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Osmar CASAGRANDE JÚNIOR31 

 

 

RESUMO: Analisamos o papel do narrador no romance Aos 7 e aos 40 (2013), de João Anzanello 
Carrascoza. Para tanto, partimos das considerações sobre o narrador pós-moderno, de Silviano 
Santigo, marcando as semelhanças e, principalmente, as diferenças entre esse e o narrador de 
Carrascoza. Acrescentamos ainda o debate ente as observações de Silviano Santiago sobre o papel do 
narrador em relação a Walter Benjamin e Theodor Adorno. Recorremos à análise Marcelo Conde para 
abordar as principais características da escrita de Carrascoza em seus contos, mostrando o que surge 
de novo em Aos 7 e aos 40, que adota novas experimentações formais, destacado o papel do narrador 
nessas. Em seguida, recorremos a Jaime Guinzburg e Karl Erik Schøllhammer, para um sumário 
mapeamento do narrador na ficção brasileira contemporânea. 

PALAVRAS-CHAVE: narrador; experimentação formal; ficção brasileira contemporânea. 

 

RESUMEN: Se analiza el papel del narrador en la novela Aos 7 e aos 40 (2013), de João Anzanello 
Carrascoza. Para esto, partimos de las consideraciones del narrador posmoderno, de Silviano Santigo, 
marcando las similitudes y sobre todo las diferencias entre este y el narrador de Carrascoza. Todavía 
le sumamos el debate entre las observaciones de Silviano Santiago sobre el papel del narrador en 
relación con Walter Benjamin y Theodor Adorno. Usamos el análisis de Marcelo Conde para hacer 
frente a las principales características de la escritura Carrascoza de sus cuentos, que muestra lo que 
viene de nuevo em Aos 7 e aos 40, como la adopción de nuevas experimentaciones formales, puso de 
relieve el papel del narrador en éstos. A continuación, nos dirigimos a Jaime Ginzburg y Karl Erik 
Schollhammer para un mapeo del narrador en la ficción contemporánea brasileña. 

PALABRAS CLAVE: narrador; experimentación formal; ficción contemporánea brasileña. 

 

João Anzanello Carroscoza, desde a década de 1990, já publicara uma 

considerável  produção ficcional, especialmente como contista, com seis títulos. 

Todavia, é com o lançamento de Aos 7 e aos 40 (2013) que estreia no romance, e 
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logo no ano seguinte publica Caderno de um ausente (2014). Recentemente, com um 

projeto literário ousado e experimental, o autor anuncia a publicação de seu próximo 

livro, Diário das coincidências32, convocando os leitores a enviarem suas próprias 

histórias de coincidência, que ele selecionará e reescreverá com seu estilo. 

 No paratexto editorial de Aos 7 e aos 40, atentamos para uma observação que 

obra literária, não apenas pela consolidação de um universo ficcional próprio [...] 

mas por ousar uma nova estrutura narrativa

A busca dos processos dessa experimentação formal é que nos motivou a analisar 

Aos 7 e aos 40, por tratar-se de um marco na literatura do autor: um tratamento formal 

mais apurado. De fato, tal prática encontra uma continuidade em Caderno de um 

ausente, que esmiúça uma reflexão metaficcional inquietante. Ao que tudo indica, o 

livro a estrear, Diário das coincidências, pelo fato de ser um exercício de reescrita 

de histórias de terceiros, seguirá o mesmo caminho experimental.  A estrutura é uma 

questão essencial à literatura e aos estudos literários no que concerne ao dialogismo 

entre forma e conteúdo ou, em outras palavras, estrutura e temática.  

Objetivamos neste artigo propor 

Carrascoza deve-se a uma dedicação maior à experimentação formal, todavia 

sustentando a temática e o estilo de sua produção ficcional anterior. Assim, a questão 

que nos impele é se, ao dar maior ênfase à estrutura, o autor esteja agregando 

literariedade à sua obra, produzindo uma ficção mais autêntica. Evidentemente, 

nossa análise procura observar se tal experimentação contribui para um efeito de 

sentido mais consistente, se a forma articulada ao conteúdo contribui para uma 

melhor impressão do texto, e não apenas a experimentação formal como um 

exercício gratuito. Dentre as várias possibilidades de análise, optamos por focar o 

papel do narrador nesse romance, que nos parece seu eixo central. 

                                                             
32O projeto está disponível em http://www.diariodascoincidencias.com/. 
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A questão da forma é inerente tanto ao escritor quanto aos estudos de literatura. 

No entanto, a partir do modernismo, a experimentação formal recebe uma ênfase 

acentuada, atingindo extremos de experimentação, o que motivou Hugo Friedrich a 

definir a lírica moderna como essencialmente insólita. Nesse sentido, Octavio Paz 

destacou a questão da ruptura com as formas da tradição, a ponto de afirmar que, 

paradoxalmente, passa-

não é nosso objetivo retomar historicamente a vasta questão do 

modernismo pela via da ruptura, e de uma possível superação dessa no pós-

modernismo. O assunto divide teóricos em várias frentes, destacadamente entre 

aqueles que consideram o modernismo superado e aqueles que, ao contrário, 

consideram a contemporaneidade como um prolongamento das questões do 

-

vanguardas. 

Para nosso objetivo, basta a constatação de que a escolha da forma ainda é um 

problema que envolve os escritores contemporâneos. Para trazermos um exemplo, 

Luiz Ruffato vai direto ao ponto em entrevista a Heloísa Buarque de Holanda. 

Ruffato ganhou notoriedade tanto entre os leitores leigos quanto entre a crítica 

especializada. No entanto, particularmente na publicidade editorial, superinflada 

pelo crescimento dos festivais literários, o autor é aclamado pela sua temática, 

principalmente por tratar da história da classe baixa de trabalhadores paulistas, da 

opressão que sofrem na vida urbana. A série Inferno provisório aborda essa questão 

desde a década de 1950 até século XXI. Entretanto, o próprio Ruffato explica na 

entrevista a importância de uma radicalização da forma em sua ficção, de modo que 

apresentar a realidade fragmentária do proletariado na metrópole exigisse também 

uma reviravolta na estrutura do romance (cf. RUFFATO, s. d., s. p.). 

Portanto, procuramos observar se Carrascoza age de forma semelhante, uma 

vez que preserva a temática de sua produção contística inicial, mas passa a uma nova 

estruturação formal, bastante evidente com sua estreia no romance. 
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No artigo A escrita comovida de João Anzanello Carrascoza (2009), Miguel 

Conde analisa os seis volumes de contos publicados pelo autor de 1994 a 2006. A 

partir da temática, o crítico procura no autor traços do seu estilo. Conforme Conde, 

Carrascoza alonga-se no que aparenta ser trivial e passageiro, combinando 

encantamento e dor numa comoção acentuada. Para o crítico, a exacerbação dos 

afetos do convívio familiar da classe média, carregada de significado, diverge das 

tendências da ficção brasileira contemporânea. Ele explica que essa produção é 

voltada para a marginalidade, a violência e o isolamento de sujeitos em situações-

limite, resistindo à simbolização, dada a insuficiência da linguagem em atribuir 

significado à brutalidade caótica (cf. CONDE, 2009, p. 223-226).  

O crítico afirma que a obra de Carrascoza aparenta, superficialmente, alinhar-

se ao kitsch sentimentalista, com o uso recorrente do discurso indireto livre, que 

carrega os personagens das impressões do narrador. Todavia, Conde acredita que o 

autor merece uma análise mais detida, explicando que a dissimulação frente à 

realidade, própria do kitsch, é o inverso da escrita de Carrascoza. Para Conde, apesar 

pois, juntamente com o tratamento afetivo das relações familiares, aparecem a perda, 

a transitoriedade e o amargor frente aos limites do sujeito. Assim, o crítico explica 

que a comoção é imediatamente contraposta ao irreversível do instante. (cf. CONDE, 

2009, p. 227-231). 

Considerando o que elencamos acima sobre esse universo ficcional, nossa 

leitura recorta um aspecto da relação familiar, tema caro ao ficcionista, o contraste 

entre adulto e criança, que por vezes desponta na relação entre pai e filho. Tanto que, 

numa estrutura bem diversa, Carrascoza deu seguimento a essa temática em Caderno 

de um ausente.  

Em Aos 7 e aos 40, o adulto tem o olhar voltado ao passado, apresentando a 

vida como uma narrativa que lhe fora imposta. A criança, por sua vez, vive o presente 

e olha para o futuro, como uma história por se escrever, frente a um mundo que a 
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convida à sua descoberta.  Na construção desses efeitos de sentido, a experimentação 

formal com o papel do narrador é determinante.  

Partimos das hipóteses de Silviano Santiago em O narrador pós-moderno 

(1986), para analisar os narradores dos romances de Carrascoza. Considerando que 

Santiago estabelece sua leitura em diálogo com O narrador (1936), de Walter 

Benjamin, recorreremos ao mesmo, assim como retomaremos as concepções de 

Theodor Adorno em Posição do narrador no romance contemporâneo (195033). 

Apesar de publicados com certo lapso temporal, os três textos se relacionam por 

abordarem uma metamorfose histórica na figura do narrador. Desde 1936, Benjamin 

 

A escolha do texto de Silviano Santiago como ponto de partida não é apenas 

por sua retomada histórica.  As hipóteses do crítico se constroem a partir da leitura 

de contos de Edilberto Coutinho nos quais o narrador é um homem experiente, 

portador da palavra, e olha para a ação do jovem inexperiente, produto da sociedade 

do espetáculo, impossibilitado de narrar o que ele próprio vive. Em Aos 7 e aos 40, 

o homem olha para o menino que foi (e para o adulto que é, como um estranho). A 

afinidade entre o narrador do texto de Silviano Santiago e o de Carrascoza, em nossa 

leitura, limita-se a essa perspectiva. Destacaremos as diferenças.  

Em seguida, recorremos à obra Ficção brasileira contemporânea (2011), de 

Karl Erik Schøllhammer, por dois motivos. Primeiro, o crítico aponta que as 

características do narrador pós-moderno e seus desdobramentos tiveram forte 

presença entre os ficcionistas até meados da década de 90, depois da qual há uma 

inversão de sua perspectiva. Segundo, apesar da pluralidade estilística e temática da 

produção contemporânea, em nossa leitura de Schøllhammer percebemos que a 

escrita de Carrascoza, além de se diferenciar da narrativa no pós-modernismo, ainda 

                                                             
33Não encontramos a data de publicação original do texto de Adorno, exceto por uma citação no texto 
Autoria e performance, de Luciene Azevedo, em que afirma que o texto fora publicado na década de 
50. Adotamos 1950 por convenção. 
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destoa das tendências contemporâneas mais exploradas. Fazemos ainda uma breve 

leitura do texto O narrador na literatura brasileira contemporânea (2009), de Jaime 

Guinzburg, no que concerne à questão do narrador em relação a Santiago, Benjamin 

e Adorno. 

Aos 7 e aos 40 é estruturado como um díptico, em duas narrativas paralelas 

que se intercalam capítulo a capítulo, um contando a história do personagem aos sete 

anos, seguido de outro, aos quarenta. Recorrendo à terminologia de Gerard Genette, 

a história do menino é narrada de forma pessoal, numa voz autodiegética, enquanto 

a história do homem é impessoal, heterodiegética. Essa alternância constituirá o foco 

de nossa análise. A dualidade é um recurso comum em Carrascoza, desde os seus 

contos: 

 

Muitos contos são construídos como dípticos cuja dramaticidade emana 
do contraste entre um antes e um depois, com o agora da narração situado 
em qualquer um desses polos. Ora é uma cena da infância que é 
apresentada já como passado de um futuro apenas pressentido, ora é um 
momento da vida adulta que é comparado a uma memória antiga. 
(CONDE, 2009, p. 228). 

 

 Nesse romance, encontramos o díptico levado à sua experimentação 

derradeira, o que é evidente desde o título: Aos 7 e aos 40. A sequenciação dos 

capítulos sujeita-se a essa dualidade, com uma cena da infância ressignificada numa 

do adulto, de tal modo que seus títulos são reveses: Depressa, Devagar, Leitura, 

Escritura, Nunca mais, Para sempre, Dia, Noite, Silêncio, Som, Fim, Recomeço.  

Para exemplificar esse pareamento, apresentaremos os capítulos Leitura (aos 

sete) e Escritura (aos quarenta) e Dia (aos sete) e Noite (aos quarenta). 

Leitura 

eu estava aprendendo a ler e a escrever e me encantava descobrir como uma letra se 

abraça a outra para formar uma palavra, e como as palavras, úmidas de tinta, 

ganhavam um novo rosto, CARRASCOZA, 2013, p. 23). 
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Estabelece-se ainda a relação entre o aprendizado das palavras e o da vida, quando a 

só as palavras, mas tudo ao noss

2013, p. 23).  

Em seguida, num corte que a princípio parece desconexo à reflexão sobre a 

quintal, nas quais ambos faziam todos os papéis: atacantes, goleiros, juízes e 

narradores. Eles também ressignifcavam as partes da casa para simular um campo, 

com portões e paredes formando os gols. Nessa brincadeira, o menino começa a 

perceber como seu vizinho idoso, que lhe devolvia a bola perdida por cima do muro, 

fá-lo cada vez mais devagar, até que um dia a bola não retorna; assim se concretiza 

 

Escritura começa com o homem num encontro com amigos, para assistir o 

jogo do seu time em final de campeonato. Feliz com esse raro momento de 

descontração, ele recebe um telefonema da esposa o avisando que o filho tem febre, 

quando o narrador, em discurso indireto livre comenta: 

 

[...] era óbvia 

a iminência de algo grande,  

já anunciado 

(a vitória ou a derrota), 

mas, estranhamente, ele sentia o ar saturado de um 

   mistério alheio ao jogo que, em minutos, começaria,  

era uma escrita em progresso, que ele não sabia  

     decifrar,  

não porque ignorasse a sua linguagem,  

- ela, ainda estava indefinida. 

[...] como, às vezes, eram lindos os entardeceres no  

    verão, e, por isso mesmo, quase insuportáveis,  
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obrigando-o a se esquecer deles,  

ou banalizá-los  

ao comentar com alguém a sua beleza  

(deixando que o verniz da palavra rasurasse sua  

      visão) [...]. (CARRASCOZA, 2013, p. 33-34, grifos nossos)34. 

 

Durante a partida, o homem estranhamente se alegra porque o prazer daquele 

momento não depende de si, mas de terceiros (os jogadores), nada podendo fazer 

para alterar seu rumo. Mas seu filho piora, e é preciso deixar os amigos e seguir para 

o hospital. Na lia as pessoas ao redor, 

ele vai desvendando ao notar o distanciamento da mulher no hospital, o que 

culminará em seu divórcio. Observando-

 

Em Dia, o menino esforça-se em suportar a ausência da prima Teresa, sua 

primeira paixão, a fim de se concentrar nos estudos e num campeonato desportivo: 

71-72). Apesar de determinado, consegue esquecê-la por pouco tempo. Ao vibrar 

como vice-campeão na olimpíada escolar, recorda:  

 

[...] de repente, não sei porquê, me lembrei forte, muito forte, da prima 
Teresa. Ela, na minha memória, com o seu sorriso. Então, livre da sua 
ausência, eu fiquei pensando que, às vezes, é preciso mesmo olhar pra 
trás se queremos ir em frente. (CARRASCOZA, 2013, p. 79, grifo 
nosso). 

 

                                                             
34Recuos e quebras das linhas como no original. 
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Em Noite, o homem recém divorciado volta ao apartamento da família para 

visitar o filho. Envolvido ainda com as memórias do casamento, desfaz-se com 

dificuldade da convivência com a ex-mulher. Ao se despedir dela,  

 

[...] a abraçou quase sem tocá-la, evitando despertar a  

        antiga febre que os unira.  

[...] 

Lá fora, o homem mirou o oitavo andar do prédio,  

    notou a sacada vazia e, ao fundo, a única luz acesa  

    do apartamento. Deu a partida no carro. E saiu,  

    vagarosamente, sem olhar para trás. (CARRASCOZA, 2013, p. 91, 
grifo nosso)35. 

 

Nesses capítulos, o paralelismo apresenta-se com uma defasagem. Em Leitura, 

observamos que se trata na verdade da aquisição da linguagem em qualquer aspecto, 

esc

imposto, irreversível. O que cabe na verdade ao protagonista é a leitura, tentativa de 

 

Há um paradoxo no suposto caráter passivo da leitura, e ativo, da escritura, que 

se revela discretamente na temática do futebol. Em Leitura, o menino é atuante em 

seu jogo, usando a criatividade para transformar a casa em campo, executando 

quaisquer dos papéis, de jogador a comentarista, ao gosto da imaginação. Aos sete, 

as pessoas). Aos quarenta, o homem é mero espectador do campeonato de futebol, 

em nada interfere, resta- signada da partida.  

                                                             
35 Recuos e quebras das linhas como no original. 
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 em 

a o homem 

 pelo verniz da -la. 

Assim, os signos da leitura e da escritura intercambiam seus significados, ao 

mesmo tempo em que têm seu significado mais imediato subvertido. Nesse sentido, 

a posição do narrador é determinante. Ao assumir a voz autodiegética na narrativa 

da infância, ele se apropria do narrado. Ao contrário, a voz heterodiegética coloca o 

protagonista na posição de uma terceira pessoa, e os acontecimentos lhe são impostos 

por esse narrador externo.  

Em Dia

-se sem mais explicações em Noite: para ir em frente, 

um exercício monótono para o homem cansado, na fila do hospital. 

Esses capítulos são exemplares do que se desenvolve nos demais. O romance 

mostra cenas que aos sete foram tão marcantes que o tempo não diluiu. A 

rememoração dessas cenas é incompleta, no entanto, pois a busca incessante do 

narrador é atar que foi perdido nesse lapso, o que só consegue parcamente. A relação 

entre os fatos aos sete que reverberam aos quarenta não é coerente, causal ou positiva. 

Em sua estruturação dual, o interstício cronológico é justamente a abertura da obra 

que dá espaço ao leitor.  Refletir sobre o que há no homem aos quarenta que ainda 

não aparecia aos sete e, em sentido inverso, o que foi perdido, trata-se dos laços que 

o narrador não consegue atar. 

O romance é formado por dois cronotopos independentes, considerando os 

conceitos de Bakhtin. Na estrutura díptica, parece haver um paralelismo entre as 

narrativas, apenas com ecos da infância repercutindo no adulto. Nossa leitura, no 

entanto, não conjetura que a única articulação entre as duas histórias sejam os fatos 

rememorados. Consideramos que há um único narrador (e protagonista), que 

emprega deliberadamente duas vozes (autodiegética e heterodiegética), produzindo 
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um efeito de aproximação (da criança) e afastamento (do adulto). Entendemos essa 

dinâmica como um artifício performático. Ao rememorar os fatos da infância, ele 

também os ressignifica, desiludido. Essa reelaboração, no entanto, é aceita com 

repúdio: a voz heterodiegética parece afastar o protagonista de si, aos quarenta, como 

se fosse um terceiro.  

A estruturação dos capítulos, intercalados, justifica essa hipótese. O efeito seria 

outro se todos os capítulos da infância estivessem justapostos, seguidos dos capítulos 

do adulto. Consideramos, portanto, o movimento de aproximação e afastamento da 

personagem, o narrar-

deliberado. Agrega-

or-

 

Esse jogo entre a narrativa do menino e do homem nos conduz ao diálogo com 

o narrador pós-moderno de Silviano Santiago, que parte da seguinte questão:  

 

[...] quem narra uma história é quem a experimenta ou quem a vê? Ou 
seja: é aquele que narra ações a partir da experiência que tem delas, ou é 
aquele que narra ações a partir de um conhecimento que passou a ter delas 
por tê-las observado em outro? (SANTIAGO, 1989, p. 38). 

 

Para o autor, o que está em jogo nessa escolha é a noção de autenticidade: se 

pode ser autêntica uma experiência narrada apenas pela observação ou somente 

aquela vivida (cf. SANTIAGO, 1989, p. 38-39). 

Silviano Santiago explica que Walter Benjamin valoriza o narrador clássico, 

que extrai de sua própria experiência o narrado, trazendo um ensinamento a ser 

legado, e desvaloriza o narrador que meramente relata a informação observada em 

outro. Para o crítico, o narrador pós-moderno, inversamente, valoriza esse último e 

avança ainda mais no efeito de repúdio à transmissão do vivido, a partir do que lança 

duas hipóteses. Primeira, o narrador pós-moderno narra a ação de outro, vista com 
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objetividade, semelhante a um repórter. Segunda, a sabedoria transmitida pelo 

narrador decorre de uma ação que não viveu, atribuindo verossimilhança à mesma 

como puro ficcionista, pois sabe que o real é mero constructo da linguagem (cf. 

SANTIAGO, 1989, p. 39-40).  

Silviano Santiago retoma Benjamin, explicando que na pós-modernidade 

houve a perda da faculdade de intercambiar experiências, e acrescenta: o narrador 

pós-moderno não pode extrair da própria vivência alguma sabedoria, pois fala não 

só da pobreza da experiência, mas da pobreza da própria linguagem verbal para 

comunicá-la (cf. SANTIAGO, 1989, p. 48-49). 

Dessa forma, propomos a leitura de Aos 7 e aos 40 como um paradoxo entre 

os dois modos de narrar. Nossa hipótese é de que o narrador desse romance tenta 

encontrar no vivido uma sabedoria a transmitir, o que faz aos sete, mas se depara 

com a pobreza da experiência (e da palavra escrita para comunicá-la) ao narrar a 

maturidade.  

Ao contar com voz pessoal a história do menino, busca-se a imersão na 

substância vivida, a tentativa de extrair da experiência uma sabedoria comunicável, 

traços do narrador clássico de Benjamin, para quem o aconselhamento e a dimensão 

BENJAMIN, 1994, p. 

200). A infância é apresentada como fase de descobertas, inclusive da linguagem, e 

no final de cada capítulo o narrador extrai uma lição.  Ao escolher aproximar-se da 

criança, num passado distante, entendemos que o narrador procura reencontrar o 

tempo em que as experiências eram substanciais, carregadas do deslumbramento 

com as descobertas. 

É paradoxal a narração desse passado em primeira pessoa, provavelmente uma 

tentativa de fazê-lo presente. A história é da criança, mas as reflexões sobre a infância 

são de um adulto; apesar da voz autodiegética, a narrativa passa pelo olhar e pela voz 

do adulto. Trata-se do narrador que dirige o olhar para o menino que era incapaz de 

narrar, quando apenas se iniciava no aprendizado das palavras. Por isso entendemos 



 

 

 

 

 

RE
VE

LL
 

 IS
SN

:  
21

79
-4

45
6 

 v
.1

, n
º 

15
 - 

VI
 E

nc
on

tr
o 

de
 e

st
ud

os
 L

ite
rá

rio
s 

217

a voz em primeira pessoa como artificiosa, tentativa (frustrada) de se identificar à 

criança no esplendor da juventude. 

É o mesmo narrador que olha com estranhamento para o homem aos quarenta, 

-se 

ara narrar a si 

próprio. 

-moderna é jovem, inexperiente, 

exclusiva e privada da palavra  por isso tudo é que não pode ser dada como sendo 

ações do 

homem, que mudam a cada geração, mas do modo de encará-las, pois na pós-

modernidade a experiência a ser transmitida pelo mais velho perde seu valor. Assim, 

o narrador pós-

observar  

O narrador de Aos 7 e aos 40 faz uma inversão em relação ao pós-moderno, 

procurando narrar subjetivamente sua própria infância. Esforça-se em reencontrar o 

olhar da criança. A isso, contrasta o adulto, de quem se distancia, para vê-lo como 

um outro. 

Outro paradoxo está na infância narrada como a história do menino que, apesar 

de encantado, perde a cada descoberta a ingenuidade. É o menino se tornando 

homem, com as primeiras lições do que se repetirá no futuro: a ausência das pessoas 

queridas, as frustrações amargas no trabalho (que observa no pai) e a morte. As lições 

prosseguem até o penúltimo capítulo, Fim, numa visita ao tio desalentado por uma 

doença incurável. Ainda que a família paleie a situação, ao final do capítulo: 

 

[...] quando eu já nem me lembrava porque tínhamos viajado até ali, nesse 
instante, de repente  como se esbarrasse no interruptor da realidade e a 
ligasse , o tio me olhou, e eu vi tudo aquilo em seu olhar. Então, disfarcei 
e saí pra varanda. De lá, pude perceber as sombras da noite a cobrir a 
cidade, e senti subindo, devagar, do fundo de mim, o maior 
entendimento. (CARRASCOZA, 2013, p. 131). 
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Há certo romantismo na cena, que é acompanhada do anoitecer, a natureza 

ativa sincrônica aos afetos do protagonista, o que se repete nos capítulos da infância. 

Nesse romanc

mesmo em que algo se revela, perde-se o prazer de sua descoberta: a primeira é 

também a última vez. Para o adulto, tudo é repetição e desencanto. Portanto, reavivar 

esse fascínio só é possível por um artifício, o próprio ato de narrar.  

No último capítulo, Recomeço, o homem busca derradeiramente reencontrar a 

infância perdida. Devastado, principalmente pelo divórcio, viaja até a cidade onde 

viveu com os pais, na tentativa de reaver a avalanche dos antigos afetos, revisitando 

lugares e pessoas, mas perde o entusiasmo. Mais do que a cidade e as pessoas, ele 

mudara; ao topar com o irreversível, sobra-lhe apenas um fio daquele passado, ao 

final, no reencontro com seu grande amigo: 

 

[...] estremeceu, ao compreender, um  

     segundo depois de vê-lo, que aquele homem lá fora,  

cabelos ralos e alvos,  

era o seu amigo Bolão.  

E embora não pudesse jamais rebobinar a vida,  

eis que ele experimentou,  

outra vez,  

(doendo)  

uma antiga alegria. (CARRASCOZA, 2013, p. 153)36. 

 

Abre-se aqui a perspectiva de uma nova história, a reconquista de uma alegria, 

 

                                                             
36  Recuos e quebras das linhas como no original. 
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O narrador de Aos 7 e aos 40 difere-

Santiago, limitado à posição de espectador. No entanto, o distanciamento é 

preservado no jogo de vozes. Ele se aproxima dos conceitos de Silviano Santiago ao 

privilegiar a ação jovem e inexperiente, ainda que essas sejam as descobertas que 

levarão ao adulto desiludido.  

Silviano Santiago explica que o narrador pós-moderno despoja seu corpo da 

ação, para olhar para outro corpo em sua plenitude, mas incapaz de narrar (1989, cf. 

p. 47). Na sociedade do espetáculo, a ação inexperiente, desprovida da palavra, só 

pode tornar-

a redenção da palavra na época da imagem. Ele olha para que seu olhar se recubra 

SANTIAGO, 1989, p. 50). 

Benjamin e Adorno apontavam para uma derrocada da função da narrativa na 

sociedade. Mas Santiago retoma a questão em seu texto, caracterizando o que resta 

e da 

sua experiência é que ainda sobrevive a palavra escrita na sociedade pós-

(SANTIAGO, 1989, p. 52). 

O narrador de Aos 7 e aos 40 adota outro viés. Presumimos que ele desconfia 

do testemunho de seu olhar e experiência sobre o outro, pois busca algo a transmitir 

na vivência do próprio jovem que foi. O uso da voz autodiegética é também um 

recurso para se despir do olhar experiente. A palavra escrita retoma, na narrativa da 

infância, sua dimensão comunicativa carregada de significado. Diferente do narrador 

pós-moderno, é pelo retorno à infância de forma pessoal que a palavra subsiste; não 

-

modernidade, mas reaviva-a em sua dimensão mais significativa. 

Trata-se de um exercício narrativo artificioso legar diretamente o vivido, 

possível apenas na infância perdida, no momento mesmo do saber em formação, que 

se esvai tão logo se o adquire. É artifício porque, paradoxalmente, o narrador só pode 

fazê-lo perpassando pelo olhar e voz do homem experiente, o mesmo que, ao final 

revelador de cada capítulo aos sete, passa para a voz heterodiegética, aos quarenta, 
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em que as palavras perdem tal sentido. Esse paradoxo parece recorrente na escrita de 

nstância, é sempre o texto, que em 

Carrascoza parece cumprir o duplo papel de fixar o transitório e indicar sua passagem 

CONDE, 2009, p. 228).  

Inversamente, é necessário olhar com distanciamento para o adulto. O saber da 

infância não se torna saber adquirido, pois o homem não se vale dele frente aos novos 

busca reavivar a palavra num retorno à infância, no adulto ele encontra a visão 

partir da sabedoria adquirida pela leitura das palavras e do mundo, às vezes na forma 

de um ensinamento moral, como propõe Benjamin a respeito do narrador clássico. 

No adulto, o narrador encontra os limites da palavra, que só rasuram a visão, e os 

desfechos induzem ao silêncio. 

Silviano Santiago apresenta como exemplo derradeiro do pós-moderno o conto 

A algum lugar, de Edilberto Coutinh

grau zero. Subtrai-

predomina a focalização interna ao narrar a história aos sete, e a focalização zero, 

aos quarenta. Ainda, semelhante à análise dos co

recorrente do discurso indireto livre que [...] em vez de incorporar vozes distintas à 

226). 

Considerando a classificação de Benjamin, Carrascoza parece aproximar-se do 

num ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja num provérbio ou norma 

, 1994, p. 200), ao narrar a história do menino em Aos 7 e aos 
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40. Benjamin, entre o narrador clássico e o relator, classifica um intermediário, o 

exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes [...] não recebe conselhos 

nem sabe dá-

romance. 

A narrativa comovida de Carrascoza parece almejar alguma sabedoria. A busca 

de sentido na narrativa vai em direção oposta não só ao que já observava Benjamin, 

Adorno e Silviano Santiago, mas também à tendência recorrente na ficção 

brutalidade parece desautorizar as tentativas de processamento simb

2009, p. 224). 

Guinzburg retoma algumas questões que propomos. O crítico cita o narrador 

pós-moderno de Silviano Santiago e também retoma os textos de Adorno e 

s

sobre os dois textos é longo, mas sintetiza-se no seguinte: 

 

Os dois textos têm em comum a proposição de ideias críticas contra a 
redução do humano à descartabilidade e à irrelevância. Esta emana do 
capitalismo, do individualismo, de procedimentos violentos de 
destruição individual e coletiva, e se expõe de modo brutal em catástrofes 
históricas. (GUINZBURG, 2012, p. 203). 

 

Guinzburg discorda da tese sobre a morte do narrador, afir

cabe assumir o princípio de que não é mais possível narrar, como generalidade 

essencialista. Pelo contrário, cabe considerar a hipótese de que o ato de narrar está 

 

Para nossa leitura, interessa-nos nesse texto o que concerne à análise da 

empatia do narrador em relação ao narrado. Guinzburg mostra em sua leitura que 

mesmo as situações mais brutais de violência e exclusão aceitam um narrador 
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empático (2003, cf. p. 204-219). Apesar do próprio Silviano Santiago atentar para o 

-modernidade, de fato esse 

representou uma tendência influente até os meados da década de 90. 

Schøllhammer explica que o auge do que se convencionou chamar pós-

modernidade se deu na década de 80, seguindo até a década de 90, apresentando 

narradores céticos e personagens teatralizados (cf. SCHØLLHAMMER, 2011, p. 32-

33). No entanto, o crítico explica que essa tendência se esvaiu nas últimas décadas. 

Se o ceticismo da pós-modernidade buscava denunciar a relatividade teatralizada do 

real, a literatura contemporânea abre algum espaço para os efeitos de verdade da 

experiência (cf. SCHØLLHAMMER -se, 

aparentemente, de um deslocamento leve de perspectiva em que o alvo se transforma 

[...] mas aponta para efeitos de afeto

(SCHØLLHAMMER, 2011, p. 112, grifos nossos).  

Nesse contexto, a singularidade de Carrascoza está numa postura mais radical, com 

um deslocamento extremo de perspectiva (não leve). Schøllhammer é preciso ao 

possibilidades realistas de recriar o passado em sua plenitude, e um novo 

(2011, p. 117). 

Acreditamos que em Aos 7 e aos 40, o jogo com os narradores autodiegético e 

heterodiegético são essenciais em relação aos efeitos de afeto e empatia. Para além 

sua ficção, a nova estrutura narrativa amplia as possibilidades simbólicas da 

afetividade. Ao distanciar-se do homem desiludido e buscar na infância algum 

sentido existencial, o narrador não se resigna à fatalidade. Mesmo em relação ao 

homem, o final aponta para uma história a recomeçar, para uma reconquista da antiga 

alegria, como vimos.  
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Ao que tudo indica, Carrazcoza passa para uma fase mais experimental de sua 

escrita. Tal é a propostas de seu segundo romance publicado, Caderno de um 

ausente, espécie de romance epistolar impregnado de metaficção. Um outro 

experimento, diverso, é o do livro a ser lançado, Diário das coincidências, com o 

jogo estético de recontar histórias de coincidências enviadas pelos leitores: o leitor 

de Carrazcoza, possivelmente motivado por sua literatura, conta uma história, e o 

autor a lê e reescreve com seu estilo, um intercâmbio de mão dupla entre autor e 

leitor. Dessa forma, o ficcionista abre novas possibilidades criativas para trabalhar 

com a mesma temática e estilo que já vinha desenvolvendo, agregando a ela um 

experimento formal mais autêntico.  
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