O narrador no romance Aos 7 e aos
40, de Joao Anzanello Carrascoza

El narrador en la novela Aos 7 e aos 40, de Jodo Anzanello Carrascoza
Osmar CASAGRANDE JUNIOR?!

RESUMO: Analisamos o papel do narrador no romance Aos 7 e aos 40 (2013), de Jodo Anzanello
Carrascoza. Para tanto, partimos das considera¢des sobre o narrador pos-moderno, de Silviano
Santigo, marcando as semelhangas e, principalmente, as diferengas entre esse ¢ o narrador de
Carrascoza. Acrescentamos ainda o debate ente as observagdes de Silviano Santiago sobre o papel do
narrador em relagdo a Walter Benjamin ¢ Theodor Adorno. Recorremos a analise Marcelo Conde para
abordar as principais caracteristicas da escrita de Carrascoza em seus contos, mostrando o que surge
de novo em Aos 7 e aos 40, que adota novas experimentagdes formais, destacado o papel do narrador
nessas. Em seguida, recorremos a Jaime Guinzburg e Karl Erik Schellhammer, para um sumario
mapeamento do narrador na fic¢do brasileira contemporanea.

PALAVRAS-CHAVE: narrador; experimentagdo formal; ficgdo brasileira contemporanea.

RESUMEN: Se analiza el papel del narrador en la novela 4os 7 e aos 40 (2013), de Jodo Anzanello
Carrascoza. Para esto, partimos de las consideraciones del narrador posmoderno, de Silviano Santigo,
marcando las similitudes y sobre todo las diferencias entre este y el narrador de Carrascoza. Todavia
le sumamos el debate entre las observaciones de Silviano Santiago sobre el papel del narrador en
relacion con Walter Benjamin y Theodor Adorno. Usamos el analisis de Marcelo Conde para hacer
frente a las principales caracteristicas de la escritura Carrascoza de sus cuentos, que muestra lo que
viene de nuevo em Aos 7 e aos 40, como la adopcidon de nuevas experimentaciones formales, puso de
relieve el papel del narrador en éstos. A continuacion, nos dirigimos a Jaime Ginzburg y Karl Erik
Schollhammer para un mapeo del narrador en la ficcion contemporanea brasilefia.

PALABRAS CLAVE: narrador; experimentacion formal; ficcion contemporanea brasilefia.

Joao Anzanello Carroscoza, desde a década de 1990, ja publicara uma
considerdvel producdo ficcional, especialmente como contista, com seis titulos.

Todavia, ¢ com o lancamento de Aos 7 e aos 40 (2013) que estreia no romance, €
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i ubli aderno de um ausente . , u
logo no ano seguinte publica Cad d te (2014). Recentemente, com um
projeto literario ousado e experimental, o autor anuncia a publicagdo de seu préximo
livro, Didrio das coincidéncias®’, convocando os leitores a enviarem suas proprias

historias de coincidéncia, que ele selecionara e reescrevera com seu estilo.

No paratexto editorial de Aos 7 e aos 40, atentamos para uma observagao que
atraiu nossa atencio para a obra do autor: “Carrascoza chega a maturidade de sua
obra literaria, ndo apenas pela consolidagdo de um universo ficcional proprio [...]
mas por ousar uma nova estrutura narrativa” (SOBRE, 2013, p. 155, grifo nosso).
A busca dos processos dessa experimentagdo formal ¢ que nos motivou a analisar
Aos 7 e aos 40, por tratar-se de um marco na literatura do autor: um tratamento formal
mais apurado. De fato, tal pratica encontra uma continuidade em Caderno de um
ausente, que esmiuca uma reflexdo metaficcional inquietante. Ao que tudo indica, o
livro a estrear, Didrio das coincidéncias, pelo fato de ser um exercicio de reescrita
de histoérias de terceiros, seguira o mesmo caminho experimental. A estrutura ¢ uma
questdo essencial a literatura e aos estudos literarios no que concerne ao dialogismo

entre forma e contetdo ou, em outras palavras, estrutura e tematica.

Objetivamos neste artigo propor que a “maturidade” da obra literaria de
Carrascoza deve-se a uma dedicacdo maior a experimentacdo formal, todavia
sustentando a tematica e o estilo de sua produgao ficcional anterior. Assim, a questdo
que nos impele € se, ao dar maior énfase a estrutura, o autor esteja agregando
literariedade a sua obra, produzindo uma ficcdo mais auténtica. Evidentemente,
nossa analise procura observar se tal experimentacdo contribui para um efeito de
sentido mais consistente, se a forma articulada ao conteudo contribui para uma
melhor impressao do texto, e ndo apenas a experimentagdo formal como um

exercicio gratuito. Dentre as varias possibilidades de analise, optamos por focar o

papel do narrador nesse romance, que nos parece seu eixo central.

320 projeto esta disponivel em http://www.diariodascoincidencias.com/.



A questdo da forma € inerente tanto ao escritor quanto aos estudos de literatura.
No entanto, a partir do modernismo, a experimentacdo formal recebe uma énfase
acentuada, atingindo extremos de experimentagdo, o que motivou Hugo Friedrich a
definir a lirica moderna como essencialmente insolita. Nesse sentido, Octavio Paz
destacou a questdo da ruptura com as formas da tradi¢do, a ponto de afirmar que,
paradoxalmente, passa-se de uma “ruptura da tradi¢do™ para uma “tradi¢do da
ruptura”. Todavia, ndo é nosso objetivo retomar historicamente a vasta questao do
modernismo pela via da ruptura, e de uma possivel superacdo dessa no pods-
modernismo. O assunto divide tedricos em varias frentes, destacadamente entre
aqueles que consideram o modernismo superado e aqueles que, ao contrario,
consideram a contemporaneidade como um prolongamento das questdes do
modernismo, ainda n3o superadas. Para esses, portanto, o préprio termo “pds-
modernismo™ ¢ equivocadamente aplicado a produgdo posterior ao fim das

vanguardas.

Para nosso objetivo, basta a constatacdo de que a escolha da forma ainda ¢ um
problema que envolve os escritores contemporaneos. Para trazermos um exemplo,
Luiz Ruffato vai direto ao ponto em entrevista a Heloisa Buarque de Holanda.
Ruffato ganhou notoriedade tanto entre os leitores leigos quanto entre a critica
especializada. No entanto, particularmente na publicidade editorial, superinflada
pelo crescimento dos festivais literarios, o autor ¢ aclamado pela sua tematica,
principalmente por tratar da historia da classe baixa de trabalhadores paulistas, da
opressdo que sofrem na vida urbana. A série Inferno provisorio aborda essa questao
desde a década de 1950 até século XXI. Entretanto, o proprio Ruffato explica na
entrevista a importancia de uma radicalizagdo da forma em sua fic¢do, de modo que

apresentar a realidade fragmentaria do proletariado na metropole exigisse também

uma reviravolta na estrutura do romance (cf. RUFFATO, s. d., s. p.).

Portanto, procuramos observar se Carrascoza age de forma semelhante, uma
vez que preserva a tematica de sua produgao contistica inicial, mas passa a uma nova

estruturagao formal, bastante evidente com sua estreia no romance.
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No artigo A4 escrita comovida de Jodo Anzanello Carrascoza (2009), Miguel
Conde analisa os seis volumes de contos publicados pelo autor de 1994 a 2006. A
partir da tematica, o critico procura no autor tragos do seu estilo. Conforme Conde,
Carrascoza alonga-se no que aparenta ser trivial e passageiro, combinando
encantamento ¢ dor numa comocdo acentuada. Para o critico, a exacerbag¢do dos
afetos do convivio familiar da classe média, carregada de significado, diverge das
tendéncias da fic¢dao brasileira contemporanea. Ele explica que essa produgdo ¢
voltada para a marginalidade, a violéncia e o isolamento de sujeitos em situagdes-
limite, resistindo a simboliza¢do, dada a insuficiéncia da linguagem em atribuir

significado a brutalidade cadtica (cf. CONDE, 2009, p. 223-226).

O critico afirma que a obra de Carrascoza aparenta, superficialmente, alinhar-
se ao kitsch sentimentalista, com o uso recorrente do discurso indireto livre, que
carrega os personagens das impressdes do narrador. Todavia, Conde acredita que o
autor merece uma analise mais detida, explicando que a dissimulacdo frente a
realidade, propria do kitsch, € o inverso da escrita de Carrascoza. Para Conde, apesar
de comovente, ndo se trata da constru¢do de um universo ficcional “higienizado”,
pois, juntamente com o tratamento afetivo das relagdes familiares, aparecem a perda,
a transitoriedade e o amargor frente aos limites do sujeito. Assim, o critico explica
que a comogao ¢ imediatamente contraposta ao irreversivel do instante. (cf. CONDE,

2009, p. 227-231).

Considerando o que elencamos acima sobre esse universo ficcional, nossa
leitura recorta um aspecto da relagdo familiar, tema caro ao ficcionista, o contraste
entre adulto e crianga, que por vezes desponta na relacdo entre pai e filho. Tanto que,
numa estrutura bem diversa, Carrascoza deu seguimento a essa tematica em Caderno

de um ausente.

Em Aos 7 e aos 40, o adulto tem o olhar voltado ao passado, apresentando a
vida como uma narrativa que lhe fora imposta. A crianga, por sua vez, vive o presente

e olha para o futuro, como uma historia por se escrever, frente a um mundo que a



convida a sua descoberta. Na construcdo desses efeitos de sentido, a experimentagao

formal com o papel do narrador ¢ determinante.

Partimos das hipoteses de Silviano Santiago em O narrador pos-moderno
(1986), para analisar os narradores dos romances de Carrascoza. Considerando que
Santiago estabelece sua leitura em didlogo com O narrador (1936), de Walter
Benjamin, recorreremos ao mesmo, assim como retomaremos as concepgoes de
Theodor Adorno em Posicdo do narrador no romance contempordneo (1950%).
Apesar de publicados com certo lapso temporal, os trés textos se relacionam por
abordarem uma metamorfose histdrica na figura do narrador. Desde 1936, Benjamin
afirmava: “[...] o narrador néo esta de fato presente entre nos, em sua atualidade viva

[..]7 (1994, p. 198).

A escolha do texto de Silviano Santiago como ponto de partida ndo ¢ apenas
por sua retomada histérica. As hipdteses do critico se constroem a partir da leitura
de contos de Edilberto Coutinho nos quais o narrador ¢ um homem experiente,
portador da palavra, e olha para a acdo do jovem inexperiente, produto da sociedade
do espetaculo, impossibilitado de narrar o que ele proprio vive. Em Aos 7 e aos 40,
0 homem olha para o menino que foi (e para o adulto que é, como um estranho). A
afinidade entre o narrador do texto de Silviano Santiago e o de Carrascoza, em nossa

leitura, limita-se a essa perspectiva. Destacaremos as diferencas.

Em seguida, recorremos a obra Ficgdo brasileira contempordanea (2011), de
Karl Erik Schellhammer, por dois motivos. Primeiro, o critico aponta que as
caracteristicas do narrador pds-moderno e seus desdobramentos tiveram forte
presenca entre os ficcionistas at¢ meados da década de 90, depois da qual ha uma
inversao de sua perspectiva. Segundo, apesar da pluralidade estilistica e tematica da
producdo contemporanea, em nossa leitura de Schellhammer percebemos que a

escrita de Carrascoza, além de se diferenciar da narrativa no pés-modernismo, ainda

33N3o encontramos a data de publicagio original do texto de Adorno, exceto por uma citagdo no texto
Autoria e performance, de Luciene Azevedo, em que afirma que o texto fora publicado na década de
50. Adotamos 1950 por convengao.
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destoa das tendéncias contemporaneas mais exploradas. Fazemos ainda uma breve
leitura do texto O narrador na literatura brasileira contemporanea (2009), de Jaime
Guinzburg, no que concerne a questdo do narrador em relagao a Santiago, Benjamin

e Adorno.

Aos 7 e aos 40 ¢é estruturado como um diptico, em duas narrativas paralelas
que se intercalam capitulo a capitulo, um contando a historia do personagem aos sete
anos, seguido de outro, aos quarenta. Recorrendo a terminologia de Gerard Genette,
a historia do menino € narrada de forma pessoal, numa voz autodiegética, enquanto
a histéria do homem ¢ impessoal, heterodiegética. Essa alternancia constituira o foco
de nossa analise. A dualidade é um recurso comum em Carrascoza, desde os seus

contos:

Muitos contos sdo construidos como dipticos cuja dramaticidade emana
do contraste entre um antes e um depois, com o agora da narragao situado
em qualquer um desses polos. Ora é uma cena da infincia que ¢é
apresentada ja como passado de um futuro apenas pressentido, ora é um
momento da vida adulta que é comparado a uma memoria antiga.
(CONDE, 2009, p. 228).

Nesse romance, encontramos o diptico levado a sua experimentacio
derradeira, o que ¢ evidente desde o titulo: Aos 7 e aos 40. A sequenciacdo dos
capitulos sujeita-se a essa dualidade, com uma cena da infancia ressignificada numa
do adulto, de tal modo que seus titulos sdo reveses: Depressa, Devagar, Leitura,

Escritura, Nunca mais, Para sempre, Dia, Noite, Siléncio, Som, Fim, Recomego.

Para exemplificar esse pareamento, apresentaremos os capitulos Leitura (aos

sete) e Escritura (aos quarenta) e Dia (aos sete) e Noite (aos quarenta).

Leitura trata do deleite da personagem com o processo de alfabetizacdo: “[...]
eu estava aprendendo a ler e a escrever e me encantava descobrir como uma letra se
abraca a outra para formar uma palavra, e como as palavras, imidas de tinta,

ganhavam um novo rosto, quando escritas no papel” (CARRASCOZA, 2013, p. 23).



Estabelece-se ainda a relagdo entre o aprendizado das palavras e o da vida, quando a
mae do garoto explica a ele e a seu irméo que “[...] um dia, eu e ele iriamos ler ndo
sO as palavras, mas tudo ao nosso redor, inclusive as pessoas” (CARRASCOZA,

2013, p. 23).

Em seguida, num corte que a principio parece desconexo a reflexdo sobre a
€A . . . -
leitura”, o protagonista descreve as partidas de futebol que jogava com o irmao no
quintal, nas quais ambos faziam todos os papéis: atacantes, goleiros, juizes e
narradores. Eles também ressignifcavam as partes da casa para simular um campo,
com portdes e paredes formando os gols. Nessa brincadeira, 0 menino comega a
perceber como seu vizinho idoso, que lhe devolvia a bola perdida por cima do muro,
fa-lo cada vez mais devagar, até que um dia a bola nao retorna; assim se concretiza

seu primeiro aprendizado de “ler as pessoas”.

Escritura comega com o homem num encontro com amigos, para assistir o
jogo do seu time em final de campeonato. Feliz com esse raro momento de
descontracdo, ele recebe um telefonema da esposa o avisando que o filho tem febre,
mas que ndo era “nada sério”. O ja modesto sossego do homem comeca a esvaecer,

quando o narrador, em discurso indireto livre comenta:

[...] era 6bvia

a iminéncia de algo grande,

ja anunciado

(a vitdria ou a derrota),

mas, estranhamente, ele sentia o ar saturado de um
mistério alheio ao jogo que, em minutos, comegaria,

era uma escrita em progresso, que ele ndo sabia

decifrar,

ndo porque ignorasse a sua linguagem,

- ela, ainda estava indefinida.

[...] como, as vezes, eram lindos os entardeceres no

verdo, €, por iSso mesmo, quase insuportaveis,
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obrigando-o a se esquecer deles,

ou banaliza-los

ao comentar com alguém a sua beleza

(deixando que o verniz da palavra rasurasse sua

visdo) [...]. (CARRASCOZA, 2013, p. 33-34, grifos nossos)>*.

Durante a partida, o homem estranhamente se alegra porque o prazer daquele
momento ndo depende de si, mas de terceiros (os jogadores), nada podendo fazer
para alterar seu rumo. Mas seu filho piora, e € preciso deixar os amigos e seguir para
o hospital. Na sala de espera, o homem “com o radar ligado, lia as pessoas ao redor,
tentando descobrir quem ali era doente” (CARRASCOZA, 2013, p. 41, grifo nosso).
A “escrita em progresso” surge como uma narrativa se impondo ao protagonista, que
ele vai desvendando ao notar o distanciamento da mulher no hospital, o que
culminara em seu divorcio. Observando-a, o homem conclui que “uma perda, 1a

adiante, o esperava” (CARRASCOZA, 2013, p. 45).

Em Dia, o menino esforga-se em suportar a auséncia da prima Teresa, sua
primeira paixao, a fim de se concentrar nos estudos € num campeonato desportivo:
“[...] lembrando o sorriso da prima Teresa, eu me dei conta de que ndo adiantava
lamentar. Eu s6 iria mesmo pra frente se a esquecesse” (CARRASCOZA, 2013, p.
71-72). Apesar de determinado, consegue esquecé-la por pouco tempo. Ao vibrar

como vice-campedo na olimpiada escolar, recorda:

[...] de repente, ndo sei porqué, me lembrei forte, muito forte, da prima
Teresa. Ela, na minha memoria, com o seu sorriso. Entdo, livre da sua
auséncia, eu fiquei pensando que, as vezes, é preciso mesmo olhar pra
tras se queremos ir em frente. (CARRASCOZA, 2013, p. 79, grifo
Nnosso).

34Recuos e quebras das linhas como no original.



Em Noite, 0 homem recém divorciado volta ao apartamento da familia para
visitar o filho. Envolvido ainda com as memorias do casamento, desfaz-se com

dificuldade da convivéncia com a ex-mulher. Ao se despedir dela,

[...] a abragou quase sem toca-la, evitando despertar a

antiga febre que os unira.

La fora, o homem mirou o oitavo andar do prédio,
notou a sacada vazia e, ao fundo, a unica luz acesa
do apartamento. Deu a partida no carro. E saiu,

vagarosamente, sem olhar para tras. (CARRASCOZA, 2013, p. 91,
grifo nosso)*.

Nesses capitulos, o paralelismo apresenta-se com uma defasagem. Em Leitura,
observamos que se trata na verdade da aquisi¢ao da linguagem em qualquer aspecto,
seja leitura, seja escritura. O signo “leitura” parece sugerir o fascinio com o
aprendizado em que se desvela aos poucos a vida a ser “lida”, mas também a ser
escrita, como veremos. Para o adulto, no entanto, a “escritura” € o signo de algo
imposto, irreversivel. O que cabe na verdade ao protagonista € a leitura, tentativa de

decifrar a linguagem “ainda indefinida™ desse texto que lhe ¢ infligido.

Hé um paradoxo no suposto carater passivo da leitura, e ativo, da escritura, que
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se revela discretamente na tematica do futebol. Em Leitura, o menino ¢ atuante em
seu jogo, usando a criatividade para transformar a casa em campo, executando
quaisquer dos papéis, de jogador a comentarista, ao gosto da imaginagdo. Aos sete,
ele é o “autor”, que “escreve” seu proprio jogo, quando ainda mal 1€ as palavras (e
as pessoas). Aos quarenta, 0 homem ¢ mero espectador do campeonato de futebol,

em nada interfere, resta-lhe a “leitura” resignada da partida.

35 Recuos € quebras das linhas como no original.
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No hospital, € com indiferenga que o homem “1€” as pessoas, licdo que lhe fora
tao significativa na infancia. Da mesma forma, sé lhe resta decifrar a “escritura em
progresso” da perda que se prenuncia. A beleza do entardecer que encanta o homem

¢ “rasurada pelo verniz da palavra™ ao tentar comunica-la.

Assim, os signos da leitura e da escritura intercambiam seus significados, ao
mesmo tempo em que tém seu significado mais imediato subvertido. Nesse sentido,
a posi¢ao do narrador ¢ determinante. Ao assumir a voz autodiegética na narrativa
da infancia, ele se apropria do narrado. Ao contrério, a voz heterodiegética coloca o
protagonista na posi¢ao de uma terceira pessoa, € os acontecimentos lhe sdo impostos

por esse narrador externo.

ia, _— . infancia, “& . ,
Em Dia, a “ligdo” aprendida na infancia, “é preciso mesmo olhar pra tras se
queremos ir em frente”, dilui-se sem mais explicagdes em Noite: para ir em frente,
ele sai “sem olhar para tras”. De forma semelhante, o deslumbramento com a “leitura

das pessoas” é um exercicio mono6tono para o homem cansado, na fila do hospital.

Esses capitulos sdo exemplares do que se desenvolve nos demais. O romance
mostra cenas que aos sete foram tdo marcantes que o tempo nao diluiu. A
rememorac¢do dessas cenas ¢ incompleta, no entanto, pois a busca incessante do
narrador ¢ atar que foi perdido nesse lapso, o que s6 consegue parcamente. A relagao
entre os fatos aos sete que reverberam aos quarenta ndo ¢ coerente, causal ou positiva.
Em sua estruturagdo dual, o intersticio cronoldgico € justamente a abertura da obra
que da espaco ao leitor. Refletir sobre o que ha no homem aos quarenta que ainda
ndo aparecia aos sete e, em sentido inverso, o que foi perdido, trata-se dos lagos que

o narrador ndo consegue atar.

O romance ¢ formado por dois cronotopos independentes, considerando os
conceitos de Bakhtin. Na estrutura diptica, parece haver um paralelismo entre as
narrativas, apenas com ecos da infincia repercutindo no adulto. Nossa leitura, no
entanto, ndo conjetura que a unica articulagao entre as duas histérias sejam os fatos
rememorados. Consideramos que ha um tUnico narrador (e protagonista), que

emprega deliberadamente duas vozes (autodiegética e heterodiegética), produzindo



um efeito de aproximacao (da crianga) e afastamento (do adulto). Entendemos essa
dindmica como um artificio performatico. Ao rememorar os fatos da infancia, ele
também os ressignifica, desiludido. Essa reelaboragdo, no entanto, ¢ aceita com
repudio: a voz heterodiegética parece afastar o protagonista de si, aos quarenta, como

se fosse um terceiro.

A estruturacao dos capitulos, intercalados, justifica essa hipotese. O efeito seria
outro se todos os capitulos da infancia estivessem justapostos, seguidos dos capitulos
do adulto. Consideramos, portanto, o movimento de aproximacao e afastamento da
personagem, 0 narrar-se como um terceiro, “o homem”, como um estranhamento
deliberado. Agrega-se a isso o fato desse “terceiro” ser “homem”, substantivo
comum. O menino, todavia, ¢ identificado pelo pronome “eu”. Assim, o narrador-
personagem reconhece sua subjetividade pelo uso do “eu”, e estranha a si mesmo

com “o homem”.

Esse jogo entre a narrativa do menino ¢ do homem nos conduz ao didlogo com

o narrador pés-moderno de Silviano Santiago, que parte da seguinte questao:

[...] quem narra uma historia € quem a experimenta ou quem a vé? Ou
seja: ¢ aquele que narra agdes a partir da experiéncia que tem delas, ou é
aquele que narra agdes a partir de um conhecimento que passou a ter delas
por té-las observado em outro? (SANTIAGO, 1989, p. 38).

Para o autor, o que estd em jogo nessa escolha ¢ a no¢do de autenticidade: se
pode ser auténtica uma experiéncia narrada apenas pela observacao ou somente

aquela vivida (cf. SANTIAGO, 1989, p. 38-39).

Silviano Santiago explica que Walter Benjamin valoriza o narrador cléssico,
que extrai de sua propria experi€éncia o narrado, trazendo um ensinamento a ser
legado, e desvaloriza o narrador que meramente relata a informagdo observada em
outro. Para o critico, o narrador pés-moderno, inversamente, valoriza esse ultimo e
avanga ainda mais no efeito de repudio a transmissao do vivido, a partir do que langa

duas hipodteses. Primeira, o narrador pés-moderno narra a acdo de outro, vista com
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objetividade, semelhante a um reporter. Segunda, a sabedoria transmitida pelo
narrador decorre de uma acdo que nao viveu, atribuindo verossimilhanga a mesma
como puro ficcionista, pois sabe que o real ¢ mero constructo da linguagem (cf.

SANTIAGO, 1989, p. 39-40).

Silviano Santiago retoma Benjamin, explicando que na pds-modernidade
houve a perda da faculdade de intercambiar experiéncias, € acrescenta: o narrador
pos-moderno nao pode extrair da propria vivéncia alguma sabedoria, pois fala nao
s6 da pobreza da experiéncia, mas da pobreza da propria linguagem verbal para

comunica-la (cf. SANTIAGO, 1989, p. 48-49).

Dessa forma, propomos a leitura de Aos 7 e aos 40 como um paradoxo entre
os dois modos de narrar. Nossa hipdtese ¢ de que o narrador desse romance tenta
encontrar no vivido uma sabedoria a transmitir, o que faz aos sete, mas se depara
com a pobreza da experiéncia (e da palavra escrita para comunicé-la) ao narrar a

maturidade.

Ao contar com voz pessoal a histéria do menino, busca-se a imersao na
substancia vivida, a tentativa de extrair da experiéncia uma sabedoria comunicavel,
tragos do narrador cléssico de Benjamin, para quem o aconselhamento e a dimensao
utilitaria “[...] esclarece a natureza verdadeira da narrativa™ (BENJAMIN, 1994, p.
200). A infancia ¢ apresentada como fase de descobertas, inclusive da linguagem, e
no final de cada capitulo o narrador extrai uma licdo. Ao escolher aproximar-se da
crianca, num passado distante, entendemos que o narrador procura reencontrar o
tempo em que as experiéncias eram substanciais, carregadas do deslumbramento

com as descobertas.

E paradoxal a narragdo desse passado em primeira pessoa, provavelmente uma
tentativa de fazé-lo presente. A historia € da crianga, mas as reflexdes sobre a infancia
sdo de um adulto; apesar da voz autodiegética, a narrativa passa pelo olhar e pela voz
do adulto. Trata-se do narrador que dirige o olhar para o menino que era incapaz de

narrar, quando apenas se iniciava no aprendizado das palavras. Por isso entendemos



a voz em primeira pessoa como artificiosa, tentativa (frustrada) de se identificar a

crianga no esplendor da juventude.

E o mesmo narrador que olha com estranhamento para o homem aos quarenta,
resignado a uma histdria infligida por um “terceiro”. Esse “terceiro” evidencia-se
justamente no recurso a voz heterodiegética, um “outro” que surge para narrar a si

proprio.

Silviano Santiago constata que “a agdo pos-moderna € jovem, inexperiente,
exclusiva e privada da palavra — por isso tudo ¢ que ndo pode ser dada como sendo
do narrador” (1989, p. 46). Todavia, para o critico, ndo se trata de novas agdes do
homem, que mudam a cada geragdo, mas do modo de encara-las, pois na pos-
modernidade a experiéncia a ser transmitida pelo mais velho perde seu valor. Assim,
o narrador pés-moderno vizualiza a ag¢do jovem, ndo a sua propria, “[...] mas quer

observar o seu ontem no jovem de hoje” (SANTIAGO, 1989, p.47).

O narrador de Aos 7 e aos 40 faz uma inversao em relagdo ao pds-moderno,
procurando narrar subjetivamente sua propria infancia. Esforca-se em reencontrar o
olhar da crianga. A isso, contrasta o adulto, de quem se distancia, para vé-lo como

um outro.

Outro paradoxo estd na infAncia narrada como a histoéria do menino que, apesar
de encantado, perde a cada descoberta a ingenuidade. E o menino se tornando
homem, com as primeiras li¢des do que se repetird no futuro: a auséncia das pessoas
queridas, as frustragdes amargas no trabalho (que observa no pai) e a morte. As licdes
prosseguem até o penultimo capitulo, Fim, numa visita ao tio desalentado por uma

doenca incuravel. Ainda que a familia paleie a situagdo, ao final do capitulo:

[...] quando eu ja nem me lembrava porque tinhamos viajado até ali, nesse
instante, de repente — como se esbarrasse no interruptor da realidade e a
ligasse —, o tio me olhou, e eu vi tudo aquilo em seu olhar. Entao, disfarcei
e sai pra varanda. De 14, pude perceber as sombras da noite a cobrir a
cidade, e¢ senti subindo, devagar, do fundo de mim, o maior
entendimento. (CARRASCOZA, 2013, p. 131).
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Hé certo romantismo na cena, que ¢ acompanhada do anoitecer, a natureza
ativa sincrdnica aos afetos do protagonista, o que se repete nos capitulos da infancia.
O capitulo trata do “fim” da infancia ao contato com a morte, figurando a finitude.
Nesse romance, ter o “entendimento” significa aprender a finitude. No momento
mesmo em que algo se revela, perde-se o prazer de sua descoberta: a primeira ¢
também a ultima vez. Para o adulto, tudo ¢ repeti¢ao e desencanto. Portanto, reavivar

esse fascinio s € possivel por um artificio, o proprio ato de narrar.

No ultimo capitulo, Recomego, 0 homem busca derradeiramente reencontrar a
infancia perdida. Devastado, principalmente pelo divorcio, viaja até a cidade onde
viveu com os pais, na tentativa de reaver a avalanche dos antigos afetos, revisitando
lugares e pessoas, mas perde o entusiasmo. Mais do que a cidade e as pessoas, ele
mudara; ao topar com o irreversivel, sobra-lhe apenas um fio daquele passado, ao

final, no reencontro com seu grande amigo:

[...] estremeceu, ao compreender, um
segundo depois de vé-lo, que aquele homem 14 fora,
cabelos ralos e alvos,
era o seu amigo Boldo.
E embora ndo pudesse jamais rebobinar a vida,
eis que ele experimentou,
outra vez,
(doendo)
uma antiga alegria. (CARRASCOZA, 2013, p. 153)%.

Abre-se aqui a perspectiva de uma nova historia, a reconquista de uma alegria,

ainda que “doendo”, que o homem foi procurar nos lugares de sua infancia.

58 Recuos e quebras das linhas como no original.



O narrador de Aos 7 e aos 40 difere-se do “reporter” descrito por Silviano
Santiago, limitado a posi¢do de espectador. No entanto, o distanciamento ¢
preservado no jogo de vozes. Ele se aproxima dos conceitos de Silviano Santiago ao
privilegiar a acdo jovem e inexperiente, ainda que essas sejam as descobertas que

levardo ao adulto desiludido.

Silviano Santiago explica que o narrador pdés-moderno despoja seu corpo da
acdo, para olhar para outro corpo em sua plenitude, mas incapaz de narrar (1989, cf.
p. 47). Na sociedade do espetaculo, a acdo inexperiente, desprovida da palavra, s6
pode tornar-se escrita pelo olhar do narrador: “o narrador que olha ¢ a contradi¢éo e
a reden¢do da palavra na época da imagem. Ele olha para que seu olhar se recubra

da palavra, constituindo uma narrativa” (SANTIAGO, 1989, p. 50).

Benjamin e Adorno apontavam para uma derrocada da func¢ao da narrativa na
sociedade. Mas Santiago retoma a questdo em seu texto, caracterizando o que resta
da narrativa quase como reden¢do, ao concluir que “para testemunhar do olhar ¢ da
sua experiéncia ¢ que ainda sobrevive a palavra escrita na sociedade pds-industrial”

(SANTIAGO, 1989, p. 52).

O narrador de Aos 7 e aos 40 adota outro viés. Presumimos que ele desconfia
do testemunho de seu olhar e experiéncia sobre o outro, pois busca algo a transmitir
na vivéncia do proprio jovem que foi. O uso da voz autodiegética ¢ também um
recurso para se despir do olhar experiente. A palavra escrita retoma, na narrativa da
infancia, sua dimensao comunicativa carregada de significado. Diferente do narrador
pds-moderno, ¢ pelo retorno a infancia de forma pessoal que a palavra subsiste; ndo
dirfamos, portanto, que ele permite “sobreviver” a palavra escrita na pds-

modernidade, mas reaviva-a em sua dimensao mais significativa.

Trata-se de um exercicio narrativo artificioso legar diretamente o vivido,
possivel apenas na infancia perdida, no momento mesmo do saber em formagao, que
se esvai tdo logo se o adquire. E artificio porque, paradoxalmente, o narrador s6 pode
fazé-lo perpassando pelo olhar e voz do homem experiente, 0 mesmo que, ao final

revelador de cada capitulo aos sete, passa para a voz heterodiegética, aos quarenta,
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em que as palavras perdem tal sentido. Esse paradoxo parece recorrente na escrita de
Carrascoza, na qual “o que fica, em ultima instancia, ¢ sempre o texto, que em
Carrascoza parece cumprir o duplo papel de fixar o transitorio e indicar sua passagem

inexoravel” (CONDE, 2009, p. 228).

Inversamente, € necessario olhar com distanciamento para o adulto. O saber da
infancia nao se torna saber adquirido, pois 0 homem nao se vale dele frente aos novos
acontecimentos. Nos capitulos que apresentamos, o aprendizado da “leitura” na
infAncia pouco serve para o adulto “ler” as pessoas no hospital, ou decifrar “a
escritura em progresso” que se lhe impde. Aprende que “as vezes é preciso mesmo
olhar para tras, se quisermos ir em frente”, quando menino, mas o homem “sai, sem
olhar para tras”, e disso nada extrai como sabedoria a ser transmitida. Se o narrador
busca reavivar a palavra num retorno a infancia, no adulto ele encontra a visao
“rasurada pelo verniz da palavra”. Os desfechos, na infancia, abrem a perspectiva a
partir da sabedoria adquirida pela leitura das palavras e do mundo, as vezes na forma
de um ensinamento moral, como propde Benjamin a respeito do narrador cléssico.
No adulto, o narrador encontra os limites da palavra, que s6 rasuram a visao, € 0s

desfechos induzem ao siléncio.

Silviano Santiago apresenta como exemplo derradeiro do pds-moderno o conto
A algum lugar, de Edilberto Coutinho, em que “a realidade concreta do narrador €
grau zero. Subtrai-se totalmente” (1989, p. 52). Em Carrascoza hd o inverso,
predomina a focalizagdo interna ao narrar a historia aos sete, e a focalizagdo zero,
aos quarenta. Ainda, semelhante a analise dos contos de Marcelo Conde, ha “o uso
recorrente do discurso indireto livre que [...] em vez de incorporar vozes distintas a
narra¢do, empresta aos personagens a sensibilidade agugada do narrador” (2009, p.

226).

Considerando a classificacao de Benjamin, Carrascoza parece aproximar-se do
narrador classico, que imprime a narrativa uma utilidade, que “pode consistir seja
num ensinamento moral, seja numa sugestao pratica, seja num provérbio ou norma

de vida” (BENJAMIN, 1994, p. 200), ao narrar a histéria do menino em Aos 7 e aos



40. Benjamin, entre o narrador classico e o relator, classifica um intermedidrio, o
narrdor do romance, que apesar de extrair do vivido o narrado “ndo pode mais falar
exemplarmente sobre suas preocupacdes mais importantes [...] ndo recebe conselhos

nem sabe dé-los” (BENJAMIN, 1994, p. 201). E o caso do narrador do homem no

romance.

A narrativa comovida de Carrascoza parece almejar alguma sabedoria. A busca
de sentido na narrativa vai em direcdo oposta nao s6 ao que ja observava Benjamin,
Adorno e Silviano Santiago, mas também a tendéncia recorrente na fic¢do
contemporanea brasileira de “representacdo de momentos de violéncia cuja
brutalidade parece desautorizar as tentativas de processamento simbolico” (CONDE,

2009, p. 224).

Guinzburg retoma algumas questdes que propomos. O critico cita o narrador
pos-moderno de Silviano Santiago e também retoma os textos de Adorno e
Benjamin. Quanto ao ultimo, explica que sua leitura tem se reduzido a “reflexdo
sobre a morte do ato de narrar” (GUINZBURG, 2012, p. 201). O debate do critico

sobre os dois textos € longo, mas sintetiza-se no seguinte:

Os dois textos tém em comum a proposi¢do de ideias criticas contra a
reducdo do humano a descartabilidade ¢ a irrelevancia. Esta emana do
capitalismo, do individualismo, de procedimentos violentos de
destrui¢do individual e coletiva, e se expde de modo brutal em catastrofes
historicas. (GUINZBURG, 2012, p. 203).

Guinzburg discorda da tese sobre a morte do narrador, afirmando que “néo
cabe assumir o principio de que ndo ¢ mais possivel narrar, como generalidade
essencialista. Pelo contrario, cabe considerar a hipdtese de que o ato de narrar esta

afirmado na contemporaneidade pelos escritores” (GUINZBURG, 2012, p. 203).

Para nossa leitura, interessa-nos nesse texto o que concerne a analise da
empatia do narrador em relacao ao narrado. Guinzburg mostra em sua leitura que

mesmo as situagoes mais brutais de violéncia e exclusdo aceitam um narrador
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empatico (2003, cf. p. 204-219). Apesar do proprio Silviano Santiago atentar para o
fato de que o narrador “repérter” ndo é o unico na pés-modernidade, de fato esse

representou uma tendéncia influente até os meados da década de 90.

Schellhammer explica que o auge do que se convencionou chamar pos-
modernidade se deu na década de 80, seguindo até a década de 90, apresentando
narradores céticos e personagens teatralizados (cf. SCHOLLHAMMER, 2011, p. 32-
33). No entanto, o critico explica que essa tendéncia se esvaiu nas ultimas décadas.
Se o ceticismo da pds-modernidade buscava denunciar a relatividade teatralizada do
real, a literatura contemporanea abre algum espago para os efeitos de verdade da
experiéncia (cf. SCHOLLHAMMER, 2011, p. 112). Todavia, “trata-se,
aparentemente, de um deslocamento leve de perspectiva em que o alvo se transforma
[...] mas aponta para efeitos de afeto, além dos cognitivos e racionais”

(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 112, grifos nossos).

“Empatia”, como aponta Guinzburg, e “afeto”, conforme Schellhammer.
Nesse contexto, a singularidade de Carrascoza esta numa postura mais radical, com
um deslocamento extremo de perspectiva (ndo leve). Schellhammer € preciso ao
afirmar que na escrita de Carrazcoza “de repente, desaparece o ceticismo diante das
possibilidades realistas de recriar o passado em sua plenitude, e um novo
memorialismo abre um caminho otimista, com promessas de epifania e redengdo”

(2011, p. 117).

Acreditamos que em Aos 7 e aos 40, o0 jogo com os narradores autodiegético e
heterodiegético sdo essenciais em relagdo aos efeitos de afeto e empatia. Para além
da tematica e do estilo “comovido” do narrador, que sempre estiveram presente em
sua ficcdo, a nova estrutura narrativa amplia as possibilidades simbodlicas da
afetividade. Ao distanciar-se do homem desiludido e buscar na infancia algum
sentido existencial, o narrador ndo se resigna a fatalidade. Mesmo em relagdo ao
homem, o final aponta para uma histdria a recomegar, para uma reconquista da antiga

alegria, como vimos.



Ao que tudo indica, Carrazcoza passa para uma fase mais experimental de sua
escrita. Tal € a propostas de seu segundo romance publicado, Caderno de um
ausente, espécie de romance epistolar impregnado de metaficgdo. Um outro
experimento, diverso, € o do livro a ser langado, Didrio das coincidéncias, com o
jogo estético de recontar historias de coincidéncias enviadas pelos leitores: o leitor
de Carrazcoza, possivelmente motivado por sua literatura, conta uma historia, € o
autor a lé e reescreve com seu estilo, um intercambio de mao dupla entre autor e
leitor. Dessa forma, o ficcionista abre novas possibilidades criativas para trabalhar
com a mesma temadtica e estilo que ja vinha desenvolvendo, agregando a ela um

experimento formal mais auténtico.
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