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RESENHA

O afeto ou caderno sobre a mesa de Sabina Anzuategui

Paulo Moreira — Yale University

7

O afeto ou caderno sobre a mesa de Sabina Anzuategui € um relato
memorialistico em primeira pessoa particularmente original por duas razfes. Em
primeiro lugar pelo fato de que Denise, a narradora adulta, recuperando-se de uma crise
intensa que quase a leva ao suicidio, concentra-se quase que exclusivamente no periodo
entre onze e treze anos. Estamos, portanto, num territério incerto, menos trafegado
literariamente que seus dois vizinhos: a infancia e a adolescéncia. Anzuategui trabalha
com muita sutileza os afetos e a sexualidade difusa desse periodo de transi¢do da vida.
Em segundo lugar, O afeto ou caderno sobre a mesa chama a atengéo pela maneira sutil
com que Anzuategui amarra esses pequenos dramas de um periodo aparentemente banal
na vida de uma menina introvertida de classe média com um retrato discretamente
impiedoso do Brasil que os vinte anos de ditadura nos haviam legado.

Mantido sempre como pano de fundo da trama pessoal da protagonista do
romance, o Brasil da primeira metade dos anos 80 ainda assim aparece com clareza,
com suas crises econdmicas exacerbando ainda mais desigualdades glosadas por
preconceitos e intolerancias diversas e as banalidades de uma nova cultura de massas
alheia ao passado recente. Mais especificamente ainda, esse pano de fundo de O afeto
ou caderno sobre a mesa é uma Curitiba de classe média, tacanha e provinciana, que se
divide entre a &nsia impiedosa dos poucos prosperos em enfatizar sua ascenséo social e
a angustia dos estagnados entre a pobreza que causa condescendéncia ou horror e a
riqueza que provoca inveja ou admiracdo. Chamo de discretamente impiedoso esse
retrato tdo claro daquela época e lugar porque a voz narrativa, modulada com preciséo
por Anzuategui, ndo d& lugar nem para nostalgias nem para amarguras. Sua clareza
objetiva vem, em parte, da desafeicdo desse romance a qualquer tipo de sintese
interpretativa ou dramatizacéo historica.

Enfatizo que ndo é esse o foco principal do romance, nem a motivacdo da

protagonista Denise para narrar a sua histdria. A entrada da narrativa no terreno das
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memdrias desse periodo especifico é fortemente marcada pela voz materna: Denise
encontra um caderno presenteado pela mée naquele periodo, e o caderno contém uma
dedicatéria que é demonstragdo de afeto e convite de comunicacdo. Esse pedido, feito
durante o periodo em que os pais de Denise estdo se separando e ela vive sozinha com a
mée, é o motor fundamental da narrativa. O caderno que devia ser deixado em cima da
mesa e servir de ponte entre as rotinas desgastantes da mée, ocupada com aulas na
universidade, e a filha pré-adolescente acaba ficando praticamente vazio com excegao
de “piadas, desenhos ou letras de musicas™ Mas € esse caderno, que figura no titulo do
romance que é simbolicamente preenchido, muitos anos depois, pela narrativa da
protagonista. A Denise de Sabina Anzuategui faz em O afeto ou caderno sobre a mesa
uma tentativa corajosa de articular um complexo mundo afetivo de angustias e desejos
reprimidos que havia permanecido em siléncio, sem expressao.

Renascem com grande vivacidade nas péaginas desse romance aparentemente
despretensioso Varios fantasmas desses dois periodos tdo singulares e quase
inexplorados — a pré-adolescéncia e os estertores da ditadura militar — que pareciam ter-
se dissolvido na vida adulta e na poeira do tempo de um pais que se autoproclama “sem
memoria”. SAo angustias e desejos que voltam como fantasmas a vida de uma mulher
aparentemente muito bem sucedida em sua vida afetiva e profissional e ganham
concretude nas figuras que marcaram a pré-adolescéncia de Denise: sua mde, suas
amigas Paula e Juliana e “a sombra da crianga que nunca nasceu, 0 filho que meu pai
ndo teve com a mulher ndo conheci”.

O unico defeito de O afeto ou caderno sobre a mesa é que suas 125 péaginas

acabam rapido demais.
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