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RESUMO: A fortuna critica de Alvares de Azevedo tem enfatizado veementemente as caracteristi-
cas do género fantastico presentes em sua prosa. Embora na atualidade Noite na Taverna seja he-
gemonicamente considerada como uma narrativa fantastica, nem todos os seus contos correspon-
dem aquela que é a mais tradicional concep¢do do género, a de Tzvetan Todorov. Apesar de ndo
corresponderem plenamente & concepgao toroviana do género, é possivel encontrar em seu canone
critico e historiografico termos e categorias estéticas — “Fantastica”, “sobrenatural”, “de horror”,
“tétrica”, “sombria”, “macabra”, “monstruosa”, “dantesca”, “simbolista avantla lettre”, “gética”,
“satanista”, “byroniana” — que aproximam os contos azevedianos do género fantastico. No entanto,
a multiplicidade de termos e classifica¢des ndo a caracterizam adequadamente e s6 demonstram a
dificuldade de definir-lhe o género.
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ABSTRACT: The criticism fortune of Alvares de Azevedo has strongly emphasized the character-
istics of the fantastic genre present in his prose. Although at present the Taverna Night is regarded
as a hegemonic narrative fantastic, not all his short stories correspond to that which is the more tra-
ditional conception of gender, of Tzvetan Todorov. Although not fully match the design toroviana
the genre, it is possible to find in your canon criticism and historiographical terms and aesthetic
categories - “Fantastic”, “supernatural”, “horror”, “gloomy”, “dark™, “macabre” “monstrous”,
“Dante”, “symbolist avantla lettre”, “gothic”, “Satanist”, “Byronic” - approaching the tales
azevedianos the fantastic genre. However, the multiplicity of terms and classifications do not ade-
quately characterize and only demonstrate the difficulty of defining him the genre.

Keywords: Criticism, historiography, fantastic, Alvares de Azevedo.

1. Introducéo

Desde 0 século XIX, a obra de Manuel Antdnio Alvares de Azevedo tem sido objeto de
muitos estudos, teses, dissertacBes e apreciacgOes criticas diversas. Contudo, a atengdo que se dis-
pensa aos titulos ndo é equitativa. Assim, as obras em prosa, como Macério e Noite na taverna,
jamais gozaram do mesmo espaco e prestigio de A lira dos vinte anos, por exemplo, cuja fortuna
critica é significativamente mais extensa.

Ainda que haja um ou outro estudo de folego dedicado as incursdes de Azevedo nos gé-
neros narrativo e dramatico — e, para nomes como Jodo Ribeiro e Mario de Andrade (cf. ROCHA,
1982, p. 57), Macario represente o nivel mais alto da sua obra —, pode-se dizer que a prosa azevedi-

ana foi preterida ou relegada a um segundo plano pela critica. Um exemplo contundente é o juizo de
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Joaquim Nabuco (1875), que afirmava ser melhor para a memoria do jovem paulista que esta parte
de sua obra fosse esquecida — opinido compartilhada por Ferdinand Wolf (1863) e até mesmo por
Machado de Assis (1866).

Consultas aos principais livros de historia da literatura brasileira revelardo que nossa
tradicdo historiogréafica concede pouco ou nenhum espago ao livro de contos de Azevedo. Nélson
Werneck Sodré (1915) e José Aderaldo Castello (1999), por exemplo, sequer mencionam o teatro e
a narrativa azevediana em suas obras. José Guilherme Merquior (1977), no pouco espago que con-
cede a prosa do paulista, julga-a sumariamente de desleixada e desigual. Massaud Moisés (1983,
p.149) considera o fantastico de Noite na taverna como “inverossimil, artificioso, europeu e de se-
gunda médo”. Antonio Candido (1971), no seu Formacdo da Literatura Brasileira, considera a pro-
ducdo byroniana de Azevedo como meras imitag@es, fruto de um satanismo provinciano®.

Somente a partir de meados do século XX surgiram estudos dedicados exclusivamente a
Noite na Taverna, geralmente atrelando-a ao “byronismo™ e ao “mal do século”. Nas décadas de
1980 e 1990, alguns ensaios passaram a considerar o livro de ensaios como sequéncia narrativa de
Macério, seguindo a hipotese postulada por Veiga Miranda, em 1931, e retomada por Antonio Can-
dido ao proferir, em setembro de 1981, na Academia Paulista de Letras, a palestra “Teatro e prosa
de Alvares de Azevedo™.

Nos ultimos anos, temos percebido que Noite na taverna tem sido estudada na universi-
dade como a primeira manifestacdo de uma literatura de cunho fantéastico em nossas letras. Citamos
como exemplo um artigo de Maria Cristina Batalha (2010, p. 4), de outubro de 2010, onde a ensais-
ta, ao tracar o percurso de uma possivel literatura fantéstica brasileira, aponta o escritor em questéo
COmMoO 0 primeiro e mais representativo autor desta pouco estudada vertente em nossa literatura. Para
a ensaista, 0s contos de Noite na taverna e o drama Macario inaugurariam, na literatura brasileira,
uma espécie de “estética da incerteza™.

Afranio Peixoto (1931), décadas antes, ja havia filiado a prosa de Alvares de Azevedo
ao género fantastico e de horror, ao afirmar que Noite na Taverna seria um conto fantastico, perver-
so e gotico que poderia ser classificado como o pioneiro desse género no Brasil. Mas ndo foi o uni-
co. Outros antes e depois dele se ocuparam de categoriza-la de diversas formas que contribuiram
para a sua consagracdo como narrativa de género fantastico. A multiplicidade de termos — fantésti-
ca, fantasiosa, gotica, de terror, de horror, simbolista avant la lettre, produto do romance negro —

que aparecem em sua fortuna critica ndo s6 mostram a dificuldade de se definir o género da obra,

! Ressalte-se que Antonio Candido se dedicaré a essa parte da producéo literaria azevediana na década de 1980.
2 A palestra foi publicada no ano seguinte, como introducéo a uma edicdo de Macério, e republicada sob o titulo “Edu-
cacdo pela Noite™ sete anos depois, em 1989.
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mas também a fizeram oscilar entre os géneros conexos ao fantastico, a saber, o gotico, o estranho e
o horror.

Embora na atualidade Noite na Taverna seja hegemonicamente considerada como uma
narrativa fantastica, nem todos os seus contos correspondem aquela que é a mais tradicional con-
cepcdo do género, a de Tzvetan Todorov. E o que postula Roberto de Souza Causo (2003), ao afir-
mar que a obra ndo se encaixaria estruturalmente neste modelo teérico. Para o ensaista, a atmosfera
construida por Azevedo ndo apresenta quaisquer acontecimentos inexplicaveis, imprecisos, em que
personagem e leitor hesitem diante da ambiguidade dos lances do enredo, elementos essenciais para
que seja considerada como pertencente ao género fantéstico. Apenas o segundo conto, “Solfieri”,
estaria adequado a concepcéo todoroviana do fantéstico, pois seria 0 Unico a apresentar a ambigui-
dade definidora do género.

Se Noite na taverna nao corresponde plenamente a concepgio de “fantastico” desenvol-
vida por Todorov, cabe-nos perguntar: em que momentos da historia e da critica literaria brasileira a
obra foi classificada com termos que a associam a uma forma de literatura incomum ao Brasil na-

cionalista da época?

2. A recepcao critica de Noite na Taverna

No século XIX, a critica literaria comega a se firmar com abordagens mais historicas e
socioldgicas, deixando de lado, progressivamente, a tradicdo da retorica e da poética classicas. E
durante esse periodo de ascensdo e afirmacdo da critica literaria no Brasil que sdo publicadas as
Obras completas de Manuel Antonio Alvares de Azevedo em dois volumes, em 1853 e 1855, res-
pectivamente.

Apos a publicacdo postuma de suas obras, foram muitos os discursos laudatérios dedi-
cados a ela, ou, mais precisamente, dedicados a sinteses biograficas a seu respeito, um procedimen-
to caracteristico da critica da época:

As celebragdes de escritores em cerimdnias publicas, mediante alocugdes funebres ou co-

memorativas, bem como textos de apresentacdo protocolar de autores jovens ou estreantes,
[eram] praticas comuns na sociabilidade dos tempos romanticos (SOUZA, 2009, p. 2).

Desse tipo de manifestacio ¢ possivel destacar a “Noticia sobre Manuel Anténio Alva-
res de Azevedo”, de Joaquim Norberto de Sousa Silva, lido em uma das sessfes do Instituto Histo-
rico e Geogréfico Brasileiro em 1872 e publicado no ano seguinte, como prefacio da terceira edi¢do
das Obras completas. Além de disseminar uma série de lendas sobre a vida do escritor, ainda hoje

cultivadas, é a principal referéncia, no século XIX, da aproximacéo entre Noite na taverna e o géne-
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2 ¢

ro fantastico, ao fazer mengio as suas “narragdes monstruosas™, “cenas informes™ e “inverossimi-
lhangas™ (SILV A, 2005, p. 161). Outros exemplos da tradi¢éo do biografismo sdo o “Discurso bio-
grafico do bacharel M. A. Alvares de Azevedo”, do Dr. Domingo Jacy Monteiro, lido na quarta
sessdo solene do Ginasio Brasileiro e publicado como preféacio do primeiro tomo das Obras comple-
tas na edicdo de 1862, e o discurso pronunciado por Carlos Magalh&es de Azeredo, em 15 de no-
vembro de 1892, na sessdo literaria celebrada pela Academia de Direito de Sdo Paulo, em honra a
Alvares de Azevedo, Castro Alves e Fagundes Varela, depois publicado, em novembro do ano se-
guinte, n’O Estado de S&o Paulo. Esses discursos contribuiram, mesmo que indiretamente, para
filiar os contos de Noite na taverna ao fantastico, ao chamarem atencdo para a inverossimilhanga
das narrativas azevedianas.

Além dessas manifestacdes orais, encontramos ainda noticias sobre Alvares de Azevedo
nas introducdes de antologias e nos estudos de perfis biogréficos, muitos deles presentes nas edi-
cOes das Obras completas, como o discurso biografico intitulado “Duas palavras™, do Dr. Domingo
Jacy Monteiro, prefacio ao primeiro volume de 1853, e a biografia de Joaquim Manuel de Macedo,
constante na edi¢éo portuguesa de Noite na taverna, de 1878, e na edicéo da Garnier, de 1902, bem
como ainda a “Noticia biografica”, de autoria anénima, publicada na edi¢fio portuguesa do Poema
do Frade de 1890.

No século posterior, os estudos literarios brasileiros assumiram nova fei¢éo, tornando-se
mais especializados. Se, no Oitocentos, a fortuna critica de Noite na taverna resumiu-se a discursos
laudatorios sobre o autor, sinteses biogréficas e textos resultantes de homenagens em cerimdnias
publicas, fanebres ou comemorativas, no século XX comegamos a observar mudancas de orientacdo
nesses estudos. No entanto, os primeiros anos do século XX guardam uma estreita relagdo com o
século anterior, dado que a critica dessa época continua voltada para o biografismo ao modo de Sa-
inte-Beuve, persistindo, por isso, em associar a producéo literdria de Azevedo a aspectos de sua
vida e modo de ser.

Sera somente a partir dos anos 1930 que se torna perceptivel a mudanga no movimento
da critica, quando a obra de Alvares de Azevedo passa a despertar consideragdes de ordem estética,
e ndo mais biografista. Surgem pesquisas de maior f6lego, dedicadas a aspectos formais da literatu-
ra azevediana. Aparecem também os primeiros trabalhos que empreendem uma andlise de maior
profundidade tedrica e estética sobre a presenca de caracteristicas do género fantastico nos contos
do autor paulista. Dentre eles, destacam-se os de Afranio Peixoto (1931), Homero Pires (1931 e
1942), Leticia Malard (1968) e Julio Jeha (1983).

Afranio Peixoto aponta para os tragos inovadores da produgéo de Azevedo, ressaltando
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sua originalidade criadora, mas néo escapa ao vicio do século anterior, ao associar a obra do jovem
a sua personalidade e a sua condicao de espirito. Vale, contudo, observar a visdo do critico sobre o
livro de contos, que, para ele, teria sido uma tentativa do género fantastico em nossas letras, “uma
obra prima de puro romantismo, que pode estar, e estaria bem, entre as obras peregrinas desse géne-
ro terrifico perverso e cruel” (PEIXOTO, 1931, p. 342).

Homero Pires eleva a posigdo de Azevedo como prosador, ao apontar a influéncia que
exercera sobre escritores do romantismo e de fases literarias posteriores. Coloca-o em um patamar
superior ao de seus contemporaneos, e até mesmo aos que lhe sdo anteriores, ao chama-lo de “nosso
romantico por exceléncia” (PIRES, 1931, p. 355). Para Pires, portanto, Alvares de Azevedo era um
“[...] um narrador prodigioso de contos fantasticos e terriveis” (PIRES, 1942, p. XIII, v. 1), estudio-
so e 6timo leitor, e por isso mesmo suas criagdes em prosa foram impregnadas pela influéncia do
Romantismo gético inglés e das narragdes fantésticas de Hoffmann e Poe.

Leticia Malard desenvolve um aprofundado estudo dos contos a partir de um dos princi-
pais tracos estilisticos do género fantastico — a ambientag&o noturna. E a noite que as lembrangas do
passado surgem, que 0s mortos revivem, que o mal surge. Tudo o que se passard em torno da mesa
da taverna “se concentra dramaticamente em torno da noite” (MALARD, 1968, p. 89), e Malard
analisa como 0 campo seméantico noturno — negro, escuro, as luzes que se apagam, sombra, trevas,
meia-noite — contribuem para produzir um efeito de fantastico: “Tudo se acaba envolvido na escuri-
déo, como se fosse uma representagéo teatral de horrores e alucinagdes™ (Ibid., p. 92).

Julio Jeha, ao analisar a narrativa de Claudius Hermann, afirma que, embora o conto
ndo se enquadre na tradicionais descricdes do género, é possivel encontrar tracos caracteristicos
dele. A partir dos apontamentos de Bellemin-Noel (1972) em “Notes sur le fantastique™, propde que
o fantastico se instaura, no caso deste conto especifico, a partir da maneira pela qual é narrado. A
oscilagéo das pessoas do narrador, ora primeira, ora terceira, causam no leitor, bem como no narra-
tario, uma incerteza quanto a realidade factual daquilo que se narra (cf. JEHA, 1983, p. 124 -134).
Lembremos que foi Arnold quem terminara a narrativa de Hermann, quando o narrador baixa a ca-

beca e reluta em continuar a sua histéria, um indicio definitivo da oscilacdo dos narradores.

3. A questéo do fantastico em Noite na Taverna

O fato inquestiondvel € que boa parte da fortuna critica de Azevedo emprega o adjetivo
fantastico para caracterizar os contos de Noite na taverna. Karin Volobuef advertiu que o termo, na
maioria das referéncias criticas, deveria “ser entendido como sindnimo de excéntrico, mirabolante e
exagerado” (VOLOBUEF, 1999, p. 199). Vale lembrar, entretanto, que, antes dos estudos de Tzve-
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tan Todorov, na década de 70, ““a critica designava como fantastica toda narrativa de fatos que néo
pertenciam ao mundo real, contrariando a realidade que nos cerca” (BATALHA, 2011, p. 13), ca-
racterizacdo pois bastante abrangente, que englobava desde o onirico ao sobrenatural. Assim, tudo o
que ndo era passivel de ser descrito como realista era enquadrado na condicéo de fantastico.

Para compreender o motivo pelo qual, desde as primeiras edigdes, Noite na taverna foi
categorizada como obra de cunho fantéstico, é necessario entender o uso do termo pelos estudos
liter&rios ao longo dos anos. Maria Cristina Batalha aponta que o termo foi e ainda é usado para
designar as mais diferentes manifestacOes literarias. A dificuldade remonta as “diferentes concep-
¢cOes filosoficas do final do século XVIII™ (ibid., p. 12) que atribuiram ao termo diversos sentidos,
bem como aos problemas relacionados a traducdo do termo de uma para outra lingua europeia:

[...] na Franca, por volta de 1830, quando os romanticos se apropriaram do termo tentando
desvincula-lo da tradicdo gotica, eles o reinvestem com um sentido radicalmente novo, ao
mesmo tempo em que o substantivam: a partir desta época, para os romanticos franceses, “o

fantastico” estara definitivamente associado ao nome do contista alemio E.T.A. Hoffmann,
embora ndo tenha sido ele o criador do género (lbid., p. 12-13).

A literatura francesa foi uma das mais difundidas entre nés durante 0 Romantismo. Era
comum que até mesmo produtos de outras letras, europeias ou ndo, chegassem até nds em tradugdes
francesas. Como Hoffmann é mencionado em Noite na Taverna, a critica associou a obra ao escritor
alemdo, relacionando-a, por conseguinte, ao género fantastico.

O fantastico em Noite na taverna ocorre através da exploragdo de temas transgressores
que promovem a incerteza, o questionamento da realidade e da veracidade daquilo que o homem
conhece acerca do mundo que o cerceia. Todos os temas trabalhados pelo o género foram explora-
dos por Azevedo na parte soturna de sua obra, que se convencionou chamar byroniana. Assim como
em Poe, sua prosa apoiou-se no fantastico das exacerbagBes da natureza e do ser humano. Por isso,
causou nos seus leitores, tanto do seu proprio século quanto dos subsequentes, um impacto seme-
Ihante aquele determinado por uma narrativa genuinamente fantastica segundo o modelo todorovia-
no, produzindo, assim, uma experiéncia de leitura que impulsiona o processo catartico.

Mesmo que, apds os estudos de Antdnio Candido (1982, 1989), a critica de Alvares de
Azevedo tenha mudado seu curso, evitando, em alguns casos, a associagdo dos contos de Noite na
taverna ao género fantéstico, como € o caso do estudo de Décio de Almeida Prado (1996) e de Hé-
lio Lopes (1997), é possivel perceber uma continua persisténcia em demonstrar seus vinculos com
este género, o que fica ainda mais evidente mediante a aprecia¢do dos estudos contemporaneos so-
bre a prosa do jovem paulista. S&o inimeros os ensaios académicos que vislumbram no surgimento

desses contos, em 1855, o inicio de uma literatura fantastica brasileira, haja vista os comentados
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juizos criticos de Cilaine Alves (2004) e Maria Cristina Batalha (2010).

Ao explorar temas tabus, como a necrofilia e o canibalismo, inscreveu-se entre as obras
fantésticas herdeiras do gético que se dedicaram ao enfrentamento dos tabus e da exploragdo do
lado irracional do homem e da sociedade.

Os escritores goticos do XVIII foram os primeiros a trabalhar com temas controverti-
dos, em especial os que envolviam morte e sexualidade. Seus finais, no entanto, eram, geralmente,
moralizantes e adequados aos “bons principios da fé cristd”. Os géneros que deles se desdobraram,
o fantéstico e o horror, por exemplo, ao aparecerem num momento bastante particular da civilizacéo
europeia — a ascensdo da burguesia e a queda da aristocracia, as revolucdes, enfim, o Iluminismo —,
foram mais além, promovendo uma profunda exploracdo de tais temas. Por isso, a literatura resul-
tante desse tempo dedicou-se exaustivamente & exploracdo dos tabus e da irracionalidade humana.
Em especial, aqueles temas que trabalham com a morte, como o caso da maior parte das narrativas
de Poe, foram ainda mais explorados. Para grande maioria da humanidade a morte é um mistério e,
portanto, o perfeito ponto de pressdo psicoldgica e mobilizagio do leitor de qualquer época. E como
se tudo que fosse velado, no caso, a morte, despertasse interesse no publico no sentido de se colocar
a moralidade a prova; e, mais até do que isso, de se contestar o racional através ndo somente do
sobrenatural, mas da representacdo de atitudes animalescas que 0 homem é capaz de ter.

O género fantastico, entretanto, atravessou diferentes fases. Na passagem do século
XVIII para o XIX, quando do seu surgimento, exigia a presenca do sobrenatural, como no caso das
narrativas Hoffmann e Maupassant; j& em meados do século XIX, em que se consolidou, passou a
explorar mais o psicoldégico humano, inserindo nas narrativas temas como a loucura, alucinagdes e
pesadelos.

Apesar de cada um dos temas tabus em Azevedo ser abordado sob uma perspectiva ro-
mantica, em que cada violagdo moral é descrita com linguajar apto a amenizar o horror das acdes
narradas, ao aborda-los numa sociedade patriarcal, como a brasileira do século XIX, o jovem pau-
lista conseguiu um efeito muito semelhante as narrativas de Poe, cujos epilogos efetivamente ndo

sdo nada moralizantes.
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