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OS DESABRIGADOS DA HISTO RIA: 
PARA UMA CASA EM TORTO ARADO 

THE UNSHELTERED IN HISTORY: TO A HOUSE IN TORTO ARADO 

 

Lucas Pessin1 

Marlon Augusto Barbosa2 

 

Resumo: A partir de vozes que a História silenciou ao longo dos séculos, Torto Arado aborda a 
luta da comunidade quilombola de Água Negra em prol do seu registro no tempo e no espaço, 
pressupondo, então, o desejo de pertencer à História. Com efeito, neste trabalho, buscamos 
apresentar como essa saga em busca do registro no tempo é metaforizada pelo sonho coletivo 
de construir casas de alvenaria ao invés das casas de barro. Com isso, esta leitura também 
destaca a importância da escola e da educação no trajeto que é feito até a construção de 
alvenaria, a ver que o conhecimento é uma forma de libertação. Pretendemos ouvir, por fim, as 
vozes silenciadas que, em Torto arado, mobilizam-se para edificar uma casa como forma de 
resistência à opressão vivida, erguendo, assim, a sua própria História.  

Palavras-Chave: Torto Arado; casa; quilombola; conhecimento; História. 

 

Abstract: From the History's silenced voices over the centuries, Torto Arado addresses the Água 
Negra's quilombola community's struggle in order to keep its time and space record, assuming 
that, then, its desire to belong in History. In fact, in this paper, we seek to present how this saga 
of keeping a time record is metaphorized by the collective dream of building masonry houses 
instead of mud houses. Thus, this interpretation also highlights the importance of the school 
and the education in the journey made until the masonry's construction, in order to argue that 
knowledge is a form of liberation. Eventually, we will hear the silenced voices that, in Torto 
Arado, bring to bear on building a house as form of resistance to the oppression experienced, 
thus building their own History. 

Keywords: Torto Arado; House; quilombola; knowledge; History. 
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1. INTRODUÇÃO 

Quase dez anos antes do lançamento de Torto arado no Brasil, em 2010, 

o fotógrafo italiano Giovanni Marrozzini publicou um portfólio intitulado 

“nouvelle semence” (“Nova semente”, em livre tradução), realizado durante uma 

temporada vivida em Camarões. Ao todo, são 21 fotografias, todas em preto e 

branco, que flagram a realidade árdua de uma comunidade camaronesa, a 

labuta do trabalho, os rostos sofridos, principalmente, o contato entre o homem 

e a natureza, mais precisamente, a terra. A descrição do conjunto de fotografias 

começa por uma lenda africana, o que nos introduz a todo um importante 

universo mítico que atravessa a história de um povo, sobre uma bruxa que 

encontrou uma grande árvore no meio de um campo e sua magia envolveu a 

terra numa teia de aranha conectando com esses delicados fios todas as árvores 

do mundo. Floresceu, por fim, uma árvore tão grande capaz de muito bem 

observar do alto o eterno e conflituoso desafio entre os homens e a natureza. 

Das fotografias, trazemos a vigésima, e é dela que este trabalho começa.  

 

 

 

 

 

 

 

    

 

 

Imagem de Giovanni Marrozzini e retirada da sua série Nouvelle Semence, de 2010 
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Na frente de um concreto manchado, duas mulheres dão as mãos 

enquanto seguram um facão erguido com a outra.  As vestes humildes, os rostos 

cansados e as mãos rígidas nos fazem ver os sofridos efeitos da luta de uma 

comunidade caracterizada pelo seu árduo trabalho na terra e em prol da terra. 

Ao observar essas mulheres, notamos que há uma diferença de idade entre elas, 

sendo a da direita a mais velha devido aos fortes traços de idade no rosto, na 

altura do pescoço e na pele dos braços e das mãos. Logo, a imagem aponta para 

duas gerações distintas entrelaçadas, tendo como constante o facão erguido, 

símbolo do trabalho braçal exaustivo que ao longo do tempo é realizado por 

essa comunidade. Portanto, toda a história ancestral de um povo atravessada 

por lutas, no plural, é evocada por essa fotografia. Os adereços na cabeça, além 

de protegerem dos raios solares, por serem característicos, revelam a 

permanência da cultura e da tradição singular dessa comunidade, remetendo-

nos à lenda escolhida para apresentar o portfólio.  

Vê-se na fotografia, em linhas gerais, a união entre o passado e o 

presente, de uma geração e outra, comprometidas eternamente com o trabalho 

na terra e com a sua cultura. Trata-se de uma “cooperativa agrícola”, isto é, uma 

comunidade que destina seu trabalho à sobrevivência por meio da venda de 

seus produtos naturais, edificando uma rede de solidariedade mútua onde cada 

um se ajuda a resistir à exclusão, à exploração e a outros fatores que atingem 

negativamente o cotidiano dessa coletividade. Nesse sentido, estamos diante de 

uma narrativa de resistência cuja extensão se perpetua nas linhas do tempo. 

Assim, uma mobilização se forma em nome de um sonho coletivo que atravessa 

gerações. Tal sonho pressupõe uma noção de pertencimento à terra e à História, 

pois é a partir do cuidado e do trabalho realizado naquele espaço que o sonho 

deixa, aos poucos, o mundo das ideias e passa a ser um projeto concreto 

acolhido pela comunidade no decorrer de muitas décadas.  
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Inspirado no trabalho de Giovanni Marrozzini, surge a capa da primeira 

edição de Torto arado publicada no Brasil pela editora Todavia (2019). De 

autoria da artista Linoca Souza, a capa, com base nessas reflexões, torna-se 

quase que uma síntese do que nos é narrado nas páginas escritas por Itamar 

Vieira Junior: uma história sobre a resistência e a luta pelo pertencimento.  

Este ensaio parte de uma leitura que aborda e que busca apresentar a 

mobilização da comunidade de Água Negra em prol do seu registro na História, 

para ver como tal desejo é figurado no sonho coletivo de construir casas de 

alvenaria ao invés das casas de barro. Ele se constrói a partir de reflexões 

envolvendo ficção e História e está organizado em três grandes momentos. A 

primeira propõe um percurso histórico cujo ponto de partida é a assinatura da 

Lei Áurea no fim do século XIX e nos permite, através de passagens do romance, 

traçar uma contextualização que nos leva até às casas de barro emergidas da 

terra. A partir dela, inicia-se toda uma mobilização pelo direito de habitar. 

Sequencialmente, este trabalho enfatiza a importância da construção da 

primeira escola e como ela torna possível o sonho da construção resistente. Com 

efeito, destacamos também o protagonismo de Zeca Chapéu Grande, de Severo 

e de Bibiana, cujas ações ilustram o esforço para que essa comunidade tenha 

acesso ao conhecimento e consequentemente tenha materiais para construir 

uma casa capaz de demarca-los no tempo. Assim, a última parte deste texto 

chega até às primeiras construções da casa de alvenaria como resultado da 

união e da mobilização dos quilombolas em prol do registro da sua História no 

território brasileiro, reivindicando seu espaço no tempo.  

Em vez de pretender fazer aqui uma história do colonialismo, 

interessaria antes dizer que o tempo da narrativa não nos remete a um Brasil 

colonial ou imperial, mas sim a um país que adentrou a modernidade com laços 

muito estreitos com a escravidão. Nesse sentido, lemos Torto arado como um 

romance comprometido em apresentar ao seu leitor o avesso de um Brasil 

idealizado nos livros da História oficial, que convida seus leitores a uma viagem 
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às raízes do Brasil, em que somos conduzidos por vozes que um dia foram 

silenciadas, reprimidas e executadas pela História brasileira, revelando assim a 

sua face mais violenta.    

 

2. UMA HISTÓRIA DE DESABRIGADOS  

Desde os nossos primeiros anos de escola, quando ouvimos falar, mesmo 

que superficialmente, de colonizadores e de escravos, somos levados de 

imediato a reconhecer a estrutura colonial representada pelo contraste entre a 

casa dos senhores e a senzala dos escravos. Esse espaço feito de ruínas da 

memória guarda a memória da tortura, da exploração e da desigualdade que 

tanto atravessa nossa História. Torto arado é um registro desses 

acontecimentos ao longo do tempo e as casas de barro e as de alvenaria são 

alegorias da história que comprovam a presença dessas comunidades em tal 

espaço e em um dado tempo. 

Temos que ter em mente que a história do poder é uma construção 

pensada e arquitetada por colonizadores. Logo, onde a história e a cultura do 

povo escravo residem? A fala de Bibiana dá conta dessa naturalização da 

opressão: “Vi meu pai dizer para meu tio que no tempo de seus avós era pior, 

não podia ter roça, não havia casa, todos se amontoavam no mesmo espaço, no 

mesmo barracão” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 41).  

Torto arado vem nos lembrar, de início, da expatriação dos escravos que 

pisaram nesta terra. Como diz Bibiana, seus antepassados escravos não podiam 

ter casa ou plantações, nada que os registrasse como sujeitos no tempo. O maior 

registro desses povos é o barracão, a senzala, que nos trazem à memória todo o 

sofrimento e todo o projeto de desumanização desses povos em terras 

brasileiras, enterrando sob este chão suas culturas e suas diversas identidades. 

De forma geral, era essa a forma efetiva de colonização. Além disso, o barracão 
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era uma forma brutal de uniformização das diversas culturas africanas que 

passam a ter como morada apenas o corpo.  

A história e a cultura desse povo residem no corpo, isto é, na memória 

que se constrói no discurso (cf. FIGUEIREDO, 2011, p. 13). Em Torto arado, o 

corpo está representado primordialmente pelos membros da comunidade de 

Água Negra com ênfase na família de Zeca Chapéu Grande. São eles os 

detentores de uma memória coletiva, de uma ancestralidade que molda o 

discurso. Nesse sentido, o livro é narrado por três vozes, respectivamente, as 

irmãs Bibiana e Belonísia e a encantada Santa Rita Pescadeira. A terceira e 

última voz apresentada no romance faz do corpo uma morada: 

Sou muito mais antiga que os cem anos de Miúda. Antes dela, me 
abriguei em muitos corpos, desde que a gente adentrou matas e rios, 
adentrou serras e lagoas, desde que a cobiça cavou buracos 
profundos e o povo se embrenhou no chão como tatus, buscando a 
pedra brilhante (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 203). 

 

A entidade representa a magia e a religiosidade e se mantém viva através 

da memória passada de geração em geração. Ela aparenta acompanhar a 

trajetória de seu povo em terras brasileiras, remetendo-nos ao processo de 

expansão territorial e ao ciclo de exploração de pedras preciosas como o 

diamante e o ouro. Ao abrigar diferentes corpos no decorrer do tempo, Santa 

Rita Pescadeira torna-se uma testemunha fiel do desabrigo e do desamparo dos 

escravos e de seus descendentes: 

Meu povo seguiu rumando de um canto para outro, procurando 
trabalho. Buscando terra e morada. Um lugar onde pudesse plantar 
e colher. Onde tivesse uma tapera para chamar de casa. Os donos já 
não podiam ter mais escravos, por causa da lei, mas precisavam 
deles (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 204). 

 

Pelas memórias de Santa Rita Pescadeira, situamos essa diáspora em 

busca de casa e trabalho no fim do século XIX. Vemos exatamente como a 

História desabrigou esse povo que precisou estar sempre em trânsito a fim de 
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buscar trabalho e “uma tapera para chamar de casa”. Mesmo podendo ser 

considerada um marco divisor entre duas épocas (HOLANDA, 1995, p. 172) que 

correspondem ao declínio da velha sociedade agrária e ao advento de um ritmo 

urbano, a Lei Áurea assinada em 13 de maio de 1888 deu origem a um cenário 

totalmente diverso daquele que vem descrito nos livros da História oficial.  

Roberto DaMatta observa: 

Se o sistema transitou do regime de escravidão para o de trabalho 
livre, ele continuava domesticando (ou “aculturando”) as pressões 
políticas e sociais. Assim, escravos foram transformados em 
“cidadãos” (e sobretudo em dependentes e clientes) e os senhores 
em patrões. A velha e implacável hierarquia formal cedeu lugar às 
práticas sociais inspiradas numa nova agenda política fundada na 
modernidade inglesa e, sobretudo, francesa, com a sua bem 
conhecida agenda de liberdade, igualdade e fraternidade, mas os 
laços entre superiores e subordinados permaneciam (e até mesmo 
ampliavam-se), como faziam prova os sobrados e a sua clientela 
residente e inventora dos mucambos (DAMATTA, [2003], p. 9-10). 

 

Os donos da terra já não podiam ter escravos, mas o Brasil adentra o 

século XX entregue a uma concepção capitalista de mundo, que guarda, contudo, 

uma profunda memória escravista. Não podemos, pois, dizer que a escravidão 

foi verdadeiramente abolida, mas tão somente mascarada e Torto arado se 

encarrega de revelar o peso dos duradouros ecos da escravidão na extrema 

dificuldade em que vive a comunidade de Água Negra. O que vemos no romance 

é o retrato de uma dinâmica de escravidão pautada ainda no trabalho árduo em 

troca de um precário espaço para erguer uma casa frágil e ter uma roça para 

subsistência, mas nada que demarcasse a presença desse povo e suas diversas 

identidades:  

O gerente queria trazer gente que “trabalhe muito” e “que não tenha 
medo de trabalho”, nas palavras de meu pai, “para dar seu suor na 
plantação”. Podia construir casa de barro, nada de alvenaria, nada 
que demarcasse o tempo de presença das famílias na terra. Podia 
colocar roça pequena para ter abóbora, feijão, quiabo, nada que 
desviasse da necessidade de trabalhar para o dono da fazenda, afinal, 
era para isso que se permitia a morada (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 41, 
grifo nosso).  
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  A casa é um abrigo de corpos, portanto, também é uma morada da 

história. Como dissemos, a cultura dessa comunidade tem como o corpo a sua 

habitação e esses mesmos corpos têm como morada uma casa precária, de 

barro, passível de destruição pelo tempo ou pela ação do homem. Nesse sentido, 

a casa é o elemento que marca a existência de corpos no tempo e no espaço. 

Negar a casa de alvenaria é vetar o mínimo registro dessas famílias, 

invisibilizando os seus passos e enterrando nesta terra a sua História.  

Estamos diante de uma narrativa onde a casa é a representação da 

História desse povo quilombola que, por séculos, foi silenciado. Um espaço 

frágil, a construir, fruto da terra que lhes foi negada pelos latifundiários. Por 

assim dizer, a casa que propomos estudar pertence àqueles cuja História está 

submersa no barro da terra, os desabrigados, os que sonham com a casa de 

alvenaria como prova de que pertencem a este chão. Por isso, importa a leitura 

desta saga em busca de tijolos para uma casa em Torto arado.  

À entrada do livro, um acidente que resultou no corte na língua de 

Belonísia envolve as duas irmãs. Era necessário que ambas fossem 

acompanhadas até o hospital da cidade, fora os limites de Água Negra. O 

transporte era uma Rural Willys, da Ford, presente no Brasil durante as décadas 

de 50 a 70. Pela descrição da cor, é possível supor que a data da tragédia se 

localize no início da década 60, pois o carro era tingido de branco e verde, uma 

das combinações de cores possíveis dos primeiros modelos desses carros 

fabricados no Brasil.  

A fabricação da Rural Willys consagrava a prosperidade da indústria 

brasileira em fase de crescimento e de consolidação das zonas industriais 

principalmente situadas em São Paulo. Isso permite datar o início de Torto 

arado num tempo histórico do país em que a modernização da indústria 

automobilística se implementava dentro do molde  capitalista, caracterizando 
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um período atravessado pela violência do desterro, pelo êxodo dos 

desabrigados, pela concentração fundiária que visava o lucro de poucos, 

gerando uma desigualdade social que não deixará de caracterizar a aventura de 

crescimento do Brasil. Esses fatores serão agravados pouco tempo depois 

devido à institucionalização da barbárie dos “anos de chumbo”. 

Historicamente, o início do romance contempla um curto período de 

experiência democrática brasileira que vai dos anos 1946 a 1964, tendo em 

Juscelino Kubitschek (JK) uma figura importante para configurar como ponto 

de partida da leitura de Torto arado. Dentre os presidentes eleitos nesse tempo, 

JK  

tomou para si diversos desafios: governar estritamente dentro dos 
limites constitucionais e democráticos; acelerar o desenvolvimento 
econômico, implantando novas indústrias e prometendo fazer em 
cinco anos o que levaria cinquenta; e integrar a nacionalidade, antiga 
aspiração herdada dos portugueses, construindo a nova capital e 
estradas da floresta amazônica, das chapadas do Oeste e das grandes 
cidades litorâneas convergiriam em Brasília, no Planalto Central do 
país. Resumia seu governo com as ideias de movimento, ação e 
desenvolvimento (MOREIRA, 2006, p. 157).  

 

 De fato, durante o governo de Juscelino Kubitschek o desenvolvimento 

econômico brasileiro foi amplamente estimulado com prioridade aos setores de 

energia e transporte, fazendo crescer o protagonismo das indústrias 

automobilísticas no Brasil. O sucesso do “Plano de Metas” e seus respectivos 

investimentos eternizou o quinquênio de JK como os “anos dourados” do Brasil 

durante os quais classe média se viu incluída na modernidade consumindo 

produtos culturais internacionais: o American Way of Life tinha chegado 

também às casas da classe média e tendo mais conexões com a cultura nacional 

através da expansão das emissoras de rádio e de televisão.  

Longe das metrópoles urbanas que respiravam novos ares, Torto arado 

tem como cenário uma fazenda, que não deixa de ser um latifúndio, situada 

numa zona remota da Bahia, região que recebera no passado um grande 
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número de escravos para o trabalho nas lavouras. Se a Rural Willys é vista como 

traço do moderno no Brasil, espécie de jeep mais sofisticado e confortável que 

permitia, contudo, pela tração nas quatro rodas, o avanço em terrenos difíceis 

de estradas sem asfalto, no romance, ela é um único espécime inserido numa 

paisagem precária, como um pequeno traço de modernidade numa imensidão 

de atrasos e defasagens de todo tipo. Em outras palavras, o carro moderno se 

insere numa paisagem que lhe é oposta. É uma estranheza num espaço que nada 

tinha de moderno e que não correspondia à imagem progressista do país, a 

deixar claro que o Brasil convivia pari passu com pequenos avanços de 

modernidade (concentrada nas zonas urbanas do Sudeste) e uma carência 

absoluta de qualquer benesse de uma sociedade realmente moderna. 

Com as portas abertas ao automobilismo, esse boom da indústria e o 

investimento em reformas urbanas no setor rodoviário são percebidas na 

paisagem do romance quando, no caminho ao hospital da cidade, os 

personagens observam diversos carros: “nunca tínhamos visto uma estrada 

larga com carros passando para os dois lados, seguindo para os mais distantes 

lugares da Terra” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 19). Essa referência aos carros e às 

estradas largas nos ajudam a fixar relativamente o tempo em que os eventos 

ocorrem. O que significa dizer que o tempo da narrativa é delimitado pela 

paisagem que se vai alterando em seus detalhes como os automóveis e a 

chegada da primeira televisão para a comunidade, resultando numa narrativa 

temporalmente extensa por abraçar um período brasileiro que se inicia no 

começo dos anos 60 até mais ou menos a virada para os anos 2000.  

Ainda sobre a Rural Willys, sua presença pressupõe o poder aquisitivo 

da família Peixoto, os proprietários da casa de alvenaria, e que quase nunca lá 

estavam. Revela-se, assim, a forte relação existente entre a industrialização 

brasileira e a oligarquia rural ainda muito tradicional responsável por fornecer 

alimentos para os grandes centros e matéria-prima para as indústrias. Isso 

corresponde exatamente ao comentário feito na voz de Santa Rita Pescadeira: 
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“os donos já não podiam ter mais escravos, por causa da lei, mas precisavam 

deles” para sustentar toda essa estrutura de crescimento da industrialização e 

consequentemente a concentração monetária da elite. 

Voltando à fala de Bibiana, esses explorados não podiam temer o 

trabalho, pois era a partir dele que todo o tecido socioeconômico funcionava. O 

enriquecimento das famílias das casas de alvenaria ocorria quando eles davam 

“o suor na plantação” porque era “para isso que se permitia a morada”. 

Evidencia-se que essa comunidade nunca deixou de ser vista como objeto de 

trabalho o que desmascara a manutenção de uma lógica colonial num Brasil que 

se autodenominava moderno. O romance põe em cena, por fim, as mãos 

constantemente saqueadas dos explorados por detrás da euforia 

desenvolvimentista que a ideologia do discurso historiográfico oficial 

pretendeu impor como única verdade: 

Entrou em nossa cozinha e perguntou onde havíamos colhido as 
batatas-doces. Meu pai respondeu que havíamos comprado na feira 
da cidade. Com que dinheiro, ele quis saber. Vendemos o resto de 
azeite de dendê que tínhamos fabricado, disse. Sutério pegou a maior 
parte da batata-doce com as duas mãos grandes que tinha e levou 
para a Rural que havia deixado em nossa porta. Pilhou duas garrafas 
de dendê que guardávamos para fazer os peixes miúdos que 
pescávamos no rio. Lembrou a meu pai da terça parte que tinha que 
dar da produção do quintal. Mas as batatas não eram produção do 
quintal (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 85). 

 

Não só roubam as batatas-doces e o azeite de dendê, mas como também 

penetram na casa, no ambiente familiar. Adentram sua História como ladrões 

daquilo que foi fabricado e é deles por direito (o azeite) e do pouco que foi 

conquistado (as batatas-doces). Destacamos ser Sutério a figura que rouba, 

mesmo ele não pertencendo aos Peixoto, é ele que representa essa família 

quando estão fora, sendo um capataz, logo, um “funcionário” responsável pela 

administração da casa e da rotina de trabalho.  Nesse sentido, é um personagem 

que não faz parte de uma elite brasileira, mas age como se o fosse justamente 
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por servir os membros da casa central, de maneira mais próxima em 

comparação às famílias exploradas.   

Por conta disso, Torto arado é uma espécie de narrativa gaguejante 

oriunda do acidente que feriu para sempre a língua Belonísia e transformou-a 

numa mulher silenciada pelo tempo. Suas palavras eram pronunciadas de 

forma torta e deformada como se o fluxo de fala carecesse de uma linearidade. 

Sem isso, a fala se torna titubeante como um grande grito sufocado pela 

História: “o som que deixou minha boca era uma aberração, uma desordem, 

como se no lugar do pedaço perdido da língua tivesse um ovo quente. Era um 

arado torto, deformado, que penetrava na terra de forma a deixá-la infértil, 

destruída, dilacerada” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 127).  Ao tentar recomeçar a 

falar, Belonísia escolhe a palavra arado. O romance deixa muito clara a 

afetividade da personagem com essa palavra por conta da nostalgia da infância 

de ouvir seu pai, Zeca Chapéu Grande, dizer histórias sobre o modo de arar a 

terra. Sendo assim, o título Torto arado é uma saga de falas reprimidas através 

das gerações, que cuidam e, principalmente, alimentam a terra, tornando-a 

fértil. E é desta mesma terra rica em História que emergem as casas.  

Uma das primeiras cenas narradas por Bibiana apresenta o espaço da 

casa condicionada à memória da sua infância:    

Andávamos juntas pelo terreiro da casa, colhendo flores e barro, 
catando pedras de diversos formatos para construir nosso fogão, 
para fazer nosso jirau e nossos instrumentos de trabalho para arar 
nossas roças de brinquedo, de repetir os gestos que nossos pais e 
nossos ancestrais nos haviam legado (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 22-
23). 

 

O chão de terra nos faz perceber que a casa emerge de lá, como um fruto, 

reforçado pelo material que a compõe, mais precisamente o barro, o que faz da 

casa uma extensão da terra. Mais que isso, esses corpos são precariamente 

abrigados pela sua própria História pertencente às raízes do Brasil. É da 
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História que vem o elemento para a edificação de uma casa e é o sonho por uma 

casa resistente que a luta faz valer. 

Em termos bíblicos, o barro representa uma ideia de ciclo da qual Torto 

arado também se aproveita. Nas escrituras, crê-se que o homem foi feito por 

Deus a partir do barro, representando-se aí uma gênese do corpo do homem e 

obviamente da humanidade. A casa de barro, logo, é a casa das gêneses, do 

ponto de partida de uma saga que culmina na eternização figurada na casa de 

alvenaria. O barro, então, é um elemento representante do ciclo da vida, pois se 

nascemos dele, voltamos para ele. Por isso, os enterros são momentos 

importantes para essa comunidade: “De barro, apenas, que também servia para 

fazer a comida de nossas bonecas de sabugo, e de onde brotava tudo que 

comíamos. Onde enterrávamos os restos do parto e o umbigo dos nascidos” 

(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 20), pois é a partir da morte que esses indivíduos são 

envolvidos pelas suas raízes e reencontram as linhas de sua casa.  

O barro em contato com um dado volume de água se torna lama muito 

rapidamente. A terra da qual falamos é “entranhada da secura da falta de chuva” 

(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 76), o sertão baiano, para o qual a chuva se torna um 

evento esperado ao longo do romance. As falas de Bibiana e também de sua irmã 

deixam clara a importância de fazer chover para a sobrevivência, para dar de 

regar à plantação, de beber ao povo e também para abastecer os tonéis de cada 

família que sofre com a escassez. No entanto, devido à precária situação, a chuva 

trazia também uma consequência devastadora para essa comunidade: o 

desmanche das casas. A chuva reitera a condição de desabrigados da História, 

que não raramente veem suas casas se fundirem novamente à terra, tornando-

se um aglomerado de lama e de lodo, como diz Belonísia:  

O último inverno tinha sido de muita chuva e ventos fortes, que 
haviam causado avarias na casa em que morava sozinho com minha 
mãe depois da partida dos filhos. O barro havia cedido, deixando à 
mostra o trançado de madeira que sustentava a parede da frente. Era 
como um corpo corroído que nos permitia ver os ossos. Que nos 
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permitia ver a intimidade de uma casa, porque buracos e frestas já 
não cobriam seu interior (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 158-159).  

 

Como desejado pelos “donos da terra”, a casa não resistiu ao tempo. A 

casa arruinada revela o vazio de seu íntimo, a falta de detalhes, onde não se 

disfarça o material bruto (“trançado de madeira que sustentava a parede”) e sua 

estrutura frágil (“um corpo corroído que nos permitia ver os ossos”). Essa casa 

vai totalmente na contramão dos elementos que fundam uma casa burguesa, 

que preza o preenchimento do espaço, as excessivas decorações e o 

revestimento das estruturas e a própria intimidade. Logo, o modelo imposto da 

moradia de barro representa, em grande parte, os temores secretos da 

burguesia, a fragilidade da intimidade que poderia vir a ser ameaçada, a liquidez 

do espaço e o vazio.  

Quando se permite “ver até os ossos da casa”, desvela-se parte da 

História de quem a habita. No caso de Torto arado, a falta dela. Ao contrário da 

burguesia com seu registro cristalizado no espaço e no tempo, a moradia que 

retornou à terra produz mudança, faz germinar o sonho coletivo das casas de 

alvenaria, que podem ser decoradas, revestidas, personalizadas, enfim, 

identificadas e resistentes nas linhas do tempo.  

 

3. O ADVENTO DA CASA DE ALVENARIA: A ESCOLA EM ÁGUA NEGRA 

Antes das primeiras casas de alvenaria ocuparem Água Negra, damos 

atenção à construção da primeira escola e como ela representa um passo 

fundamental para realizar esse sonho coletivo. Destacamos, então, o empenho 

de Zeca Chapéu Grande como um líder religioso e engajado em reivindicar o 

direito à escola e ao conhecimento, além do protagonismo de sua filha Bibiana 

como professora e a mobilização política de Severo, e como isso resulta no 

sentimento de união e de coletividade que culmina na construção das casas de 

alvenaria.  
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Zeca Chapéu Grande é seguramente um líder dessa comunidade, 

sobretudo um representante religioso, ou seja, em seu corpo reside a memória 

mágica das entidades que zelam por eles como a Santa Rita Pescadeira e Santa 

Bárbara. O romance nos apresenta esse personagem como um curador de jarê, 

religião de matriz africana presente especificamente na Chapada da Diamantina 

na Bahia, cuja função era a de “restituir a saúde do corpo e do espírito aos que 

necessitavam” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 33). 

No romance, é comum as irmãs se referirem às brincadeiras de jarê, que 

seriam celebrações litúrgicas ocorridas no perímetro da casa do curador, de que 

participava toda a comunidade num momento de união e de descontração: 

“ficávamos acordados até a madrugada correndo pelo terreiro, contando 

histórias e rindo alto” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 43). Conforme Mirella Lima: 

“com seus mitos e seus rituais, o Jarê terá sedimentado, ao longo dos anos, um 

sentimento comunitário profundo que talvez facilite a luta coletiva por bem-

estar social” (LIMA, 2021, p. 735). 

Ao ser entrevistado pela TV Senado, Itamar Vieira Junior fala sobre a 

importância do jarê e sua função de estabelecer laços entre cada família criando 

uma “nouvelle semence”, convocando o portfólio da qual partimos, e abrindo 

espaço para uma luta sindical representada por Severo. Em seu altar, notamos 

diferentes santos e crenças o que prova o jarê como uma religião sincrética: 

Apelei para sua fé, que de certa forma refletia a minha também, para 
lembrar, apontando para o céu e para o pequeno altar de santos na 
sala — um santinho de São Sebastião crivado de flechas, um porta-
retratos faltando uma das tiras laterais, com uma imagem escurecida 
de são Cosme e são Damião, uma pequena imagem de Nossa Senhora 
Aparecida, outra de santa Bárbara, uma imagem nova de Nossa 
Senhora do Perpétuo Socorro que me foi dada por comadre Nini e 
uma garrafa de Coca-Cola com ramalhetes de sempre-vivas que 
colhia na fazenda. Era pra dizer que nunca estávamos sozinhos, 
porque Deus e os encantados sempre estariam ao nosso lado 
(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 141-142). 
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 De fato, não estavam sozinhos, sempre houve encantados a observar 

como o caso de Santa Rita Pescadeira que, por ser a última voz, legitima toda a 

crença de Zeca entrevista no revestimento de seu altar. A presença do jarê 

particulariza a comunidade, dando-lhes uma característica própria e regional, 

principalmente, brasileira tendo vista que se aproveita de várias religiões 

praticadas nesta terra. Nesse sentido, Zeca Chapéu Grande se torna, além de 

morada para os encantados principalmente para Santa Bárbara, uma figura 

heroica em prol da preservação da identidade singular da comunidade.  

Era um grande sonho de Zeca que Água Negra tivesse uma escola que se 

pudesse tornar espaço de reflexão e de manutenção da História da coletividade. 

O curador, como pagamento por ter salvo a vida do filho prefeito, reivindicou 

uma escola para a comunidade.  Meses depois, uma professora foi enviada e 

começou a lecionar letras e matemática três vezes na semana num galpão 

improvisado. Nessa altura do romance, fica claro o tratamento do conhecimento 

como uma forma de libertação da opressão na visão dos pais das irmãs que 

almejavam uma escola para que a vida dos filhos fosse diferente da tão sofrida 

realidade. Para essa comunidade, o conhecimento era a porta de uma nova visão 

de mundo, logo, o ensino era uma prioridade. Zeca era analfabeto, mas 

reconhecia a importância das letras e dos números como um direito de todos. 

Por isso, reivindica uma escola de fato, não somente uma professora num 

galpão qualquer.  

A escola é um passo crucial para a luta pelo pertencimento, pois trata-se 

de mais um espaço ocupado com o objetivo de produzir o conhecimento. O 

sonho da construção de alvenaria é tonificado pela construção da primeira 

escola. A busca pelo conhecimento ganha corpo e resulta na diáspora realizada 

por Bibiana e Severo. É por meio dela que uma certa consciência pela 

preservação da História desse povo ganha voz e mobilização. 
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Sabendo que a pobreza em documentos torna, consequentemente, essa 

comunidade pobre em História (cf. CERDEIRA, 2019, p. 88), a escola viabiliza a 

passagem da tradição residente no corpo e na casa para o ambiente da escrita. 

Nela, ascende a busca pelo registro através das letras, escrevendo e pesando a 

própria História. Surge, portanto, o desejo pelos documentos capazes de 

comprovar a permanência da comunidade no sertão baiano. Nesse sentido, vale 

retomar a ideia da educação como um caminho de transformação e libertação 

que rege os trabalhos de Paulo Freire, patrono da educação brasileira:  

Pensávamos numa alfabetização direta e realmente ligada à 
democratização da cultura, que fosse uma introdução a esta 
democratização. Numa alfabetização que, por isso mesmo, tivesse no 
homem não esse paciente do processo, cuja virtude única é ter 
mesmo paciência para suportar o abismo entre sua experiência 
existencial e o conteúdo que lhe oferecem para sua aprendizagem, 
mas o seu sujeito. [...] Numa alfabetização em que o homem, porque 
não fosse seu paciente, seu objeto, desenvolvesse a impaciência, a 
vivacidade, característica dos estados de procura, de invenção e 
reivindicação (FREIRE, 2015, p. 100). 

 

Severo era lúcido o suficiente para perceber que, apesar da sua inegável 

conquista e benefício, a escola em construção não ofereceria um ensino regular 

de qualidade com todas as etapas do processo formativo, o que deixava a escola 

sonhada por Zeca e descrita pelo Paulo Freire num plano ainda a ser 

gradualmente alcançado. Somente anos depois da inauguração da escola, 

quando Bibiana assume o cargo de professora, é que fica evidente a vontade de 

ter uma escola muito alinhada com os valores Paulo freirianos. Isto é, uma 

escola que visa ao senso crítico, à libertação e à conscientização para que, enfim, 

essa História de desabrigados seja escrita por eles próprios. Santa Rita 

Pescadeira a descreve como uma professora 

que ensinava sobre a história do povo negro, que ensinava 
matemática, ciências e fazia as crianças se orgulharem de serem 
quilombolas. Que contava e recontava a história de Água Negra e de 
antes, muito antes, dos garimpos, das lavouras de cana, dos castigos, 
dos sequestros de suas aldeias natais, da travessia pelo oceano de 
um continente a outro. As crianças ficavam atentas, não sabiam que 
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havia uma história tão antiga atrás daquelas vidas esquecidas 
(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 243). 

 

Antes de assumir esse cargo, Bibiana parte de Água Negra acompanhada 

de Severo. Ao longo dos anos, Severo se mostrava atento a tudo o que acontecida 

com seu povo como a fome, a seca e a quantidade de mortos. Ele sabia que, para 

dar novos rumos ao seu povo, a solução era se deslocar e se armar ainda mais 

de conhecimento para que enfim aquelas famílias pudessem ter uma chance de 

modificar os trilhos da História. Diante de uma escola notoriamente incompleta 

e movidos pelos rancores que os perseguiam desde antes de nascerem, os dois 

personagens decidem sair da sua terra para aprenderem o modo de reivindicar 

o direito por ela. Nesse sentido eles partem para regressar. Libertam-se para 

sempre da prisão que pode ser o silêncio.  

Depois da partida do casal, a escola é inaugurada, e, nas palavras de 

Belonísia, sem qualquer menção no discurso de inauguração a Zeca Chapéu 

Grande: 

No mesmo tempo, ainda antes do Dia de São José, o prefeito 
inaugurou a escola, que teve a construção — com telhas de cerâmica 
que nenhuma casa de trabalhador poderia ter — concluída no verão. 
O prédio recebeu o nome de Antônio Peixoto, pai dos Peixoto. 
Homem que, diziam, foi proprietário da fazenda, mas nunca havia 
posto os pés ali. Todos os moradores estiveram presentes à 
inauguração: as mulheres de lenços na cabeça; os homens de chapéu 
e enxada na mão; as crianças rindo da novidade, um pequeno prédio 
de três salas, e sem o tal banheiro que ninguém tinha mesmo. Da 
família Peixoto se fez presente também a irmã mais velha, que nunca 
havia visto por ali, uma senhora gorda e muito branca, que não 
dirigiu seu olhar para nós em nenhum momento. Levava um lenço 
aos olhos enquanto o prefeito falava. Quando retiraram o papel que 
cobria a placa com o nome de seu pai falecido, ela quase caiu, num 
choro convulsivo que fez com que seus irmãos a amparassem para 
que não desabasse de vez no chão. Nenhuma palavra de 
agradecimento a meu pai, que, na noite em que celebrava o jarê de 
santa Bárbara, havia requestado, quase ordenado, o cumprimento da 
promessa de construção da escola feito à santa no passado. Mas ele 
estava lá, em pé, um dos primeiros da audiência, segurando a mão de 
Domingas, e ao lado de minha mãe, com o rosto satisfeito. Pouco 
importava, poderia ver em seu semblante a luta que havia travado 
com as forças da encantada santa Bárbara para que tivéssemos um 
destino diferente do seu, para que não fôssemos analfabetos. Meu pai 
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não sabia nem mesmo assinar o nome, e fez o que estava ao seu 
alcance para trazer uma escola para a fazenda, para que 
aprendêssemos letra e matemática. Muitas vezes o vi tentar 
convencer algum vizinho que não queria que o filho fosse à escola; 
até concordava que o filho fosse, mas dizia que menina não precisava 
aprender nada de estudo (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 95-96). 

 

O grande trecho acima nos norteia nosso olhar para algumas questões 

importantes. Belonísia não viaja como a irmã. O fato de ter sido silenciada muito 

nova lhe fez ter um contato muito íntimo com a terra e, principalmente, com a 

sua casa. Portanto, é na narração dela que vamos encontrar elementos muito 

mais profundos sobre os valores basilares daquela estrutura sociofamiliar, 

reiterando que habitar a casa não é um exercício apaziguador (cf. FIGUEIREDO, 

2011, p. 14). Como podemos ver, o machismo e o patriarcalismo claramente se 

fazem presentes nessas residências, que não viam a mulher estudada como algo 

positivo. Viam-na apenas para ser uma reprodutora dos fazeres do lar. Nestas 

palavras, para alguns rostos daquela comunidade, o filho devia estudar e a filha 

deveria ficar em casa, perpetuando a lógica patriarcal e ampliando a dinâmica 

de superiores e subordinados dentro das próprias casas.   

Prestemos atenção à irmã de Antônio Peixoto: “Da família Peixoto se fez 

presente também a irmã mais velha, que nunca havia visto por ali, uma senhora 

gorda e muito branca, que não dirigiu seu olhar para nós em nenhum momento. 

Levava um lenço aos olhos enquanto o prefeito falava”. Essa gordura é mais que 

física, ela pode ser concebida como metáfora para representar o acúmulo de 

capital dessa elite que vai ascendendo desde os tempos de JK. Nas 

representações da burguesia e da aristocracia, não nos esqueçamos, ficou quase 

que inevitável visualizá-los como sujeitos gordos em contraste com a magreza 

da classe trabalhadora na medida em que a quantidade de gordura no corpo 

equivale ao poder monetário.  

Citamos que a família Peixoto quase nunca lá estava e seu dono, que é 

homenageado, nunca esteve de fato lá. Assim, os Peixoto são a representação 
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dessa elite concentradora de renda e de capital, que não precisa estar no terreno 

para lucrar com ele. Necessariamente, essa família representa não uma classe 

média em crescimento, mas sim os ricos do Brasil que mantêm um laço muito 

estreito com a colonização por serem herdeiros dela. Afinal, os Peixoto 

herdaram terras das sesmarias (cf. VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 176). 

No fim, uma lógica que nos acompanha até esta altura do trabalho pode 

ser assim resumida: a elite é homenageada, os trabalhadores são esquecidos nas 

suas casas de barro. A chuva desmancha as casas permitindo ver até os ossos 

dela, porém a escola com telhas já indica uma proteção a esse espaço que, 

mesmo carente e pobre, propõe uma evolução na construção destinada ao povo. 

Para Zeca Chapéu Grande não parece ser importante eternizar seu nome, 

apenas apreciar os pequenos frutos de sua luta para que as futuras gerações 

tenham um novo destino: “Meu pai não sabia nem mesmo assinar o nome, e fez 

o que estava ao seu alcance para trazer uma escola para a fazenda, para que 

aprendêssemos letra e matemática”. 

 

4. O SONHO SOBRE A TERRA 

O processo de construção das casas resistentes leva tempo e ganha 

forma com o retorno de Bibiana e Severo, já com três filhos e detentores de um 

conhecimento pautado na conscientização social. O retorno é demarcado pela 

chegada da primeira televisão ainda em preto e branco, dada a um membro da 

comunidade pelo filho que trabalhava na cidade. A expansão da televisão sobre 

o território nacional simboliza o advento da popularidade dos telejornais, das 

novelas, dos programas de entretenimento e auditório. Nesse sentido, a 

televisão indica a chegada da informação e da cultura de massa em Água Negra 

assim como também chegava a outras comunidades brasileiras. Nesse tempo, a 

paisagem mudou e a família Peixoto já não via muito interesse em produzir. 
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Belonísia aponta, com o passar dos anos, o decrescimento das roças e o 

envelhecimento desses personagens.  

Quando citamos o desmanche das casas, deixamos para o final um fato 

importante. Zeca Chapéu Grande tinha como última empreitada a construção de 

uma casa, que aparentemente era mais resistente do que o barro: 

No último ano de vida, meu pai foi contra todas as recomendações 
que havia feito em relação aos interditos próprios do jarê, e que nos 
eram impostos nos anos bissextos. Construiu nos primeiros meses a 
base, o centro e as forquilhas da nova casa, com ajuda do genro e do 
filho (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 158). 

 

Zeca partiu no domingo de Páscoa, na contramão das comemorações do 

dia em que se celebra biblicamente a vida, e deixou a base de uma nova casa em 

construção. Foi ele, com ajuda de Severo e do filho, o construtor dos ossos da 

nova casa (“a base, o centro e as forquilhas”), isto é, a base e a sustentação. A 

partir daí, cabe à liderança de Severo guiar a construção dessa nova casa.   

É na publicação da Constituição de 1988 que se reconhece o direito à 

terra das comunidades quilombolas, trazendo essa palavra ao vocabulário da 

sociedade, por isso ela tarda tanto a ser citada em Torto arado. O termo 

“quilombola” é motivo de tensão entre os novos proprietários3, que se 

enfureciam quando Severo utilizava o termo, passando a ameaçá-lo e persegui-

lo. Isso não o fez parar e, com a chegada das leis e da Constituição, seus discursos 

giraram em torno da posse da terra, reivindicando o que era deles por lei. 

A mobilização e a adoção dos discursos de Severo pelos quilombolas 

reforçaram os laços de coletividade da comunidade semeadas desde os rituais 

de jarê, que se viu unida e motivada a lutar contra a opressão feita pelos 

proprietários. Como forma de resistência, então, constroem as casas de 

 
3 A família Peixoto, depois de muitos anos, vendeu a fazenda meses após a morte de Zeca Chapéu 
Grande. O motivo foi o desinteresse dos herdeiros por ela, reconhecendo que poderia haver 
problemas com outros negócios da família. Esses problemas certamente estão relacionados à 
reivindicação da terra pelos quilombolas.  
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alvenaria rompendo com a regra vista no início do romance. No entanto, a união 

dos quilombolas irritou e amedrontou os proprietários que, não dispostos a 

perderem a terra, assassinam brutalmente Severo, fazendo correr um rio de 

sangue: “Severo estava caído. A terra seca aos seus pés havia se tornado uma 

fenda aberta e nela corria um rio de sangue” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 199).  

Corre no rio de sangue toda a luta de Severo, a de Zeca Chapéu Grande e 

de tantos outros anteriores cuja vida foi esquecida. O rio pode ser considerado 

uma metáfora para o tempo, pois é onde a água faz seu trajeto em fluxo 

constante e sempre para frente, logo, “rio de sangue” resume bem a extrema 

violência da História brasileira que estas páginas buscaram apresentar. Revela-

se em Torto arado um encontro com as raízes do Brasil, pondo em cena sua face 

mais violenta e autoritária. Como nos diz Belonísia, os discursos de Severo  

eram histórias que se comunicavam com meus rancores, com a voz 
deformada que me afligia e por vezes me despedaçava, com todo o 
sofrimento que nos unia nos lugares mais distantes. Que, juntos, 
talvez, pudéssemos romper com o destino que nos haviam designado 
(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 132).  

 

À memória de Severo e de tantos outros, a comunidade quilombola não 

recuou. A luta avançou ainda mais e o povo não sucumbiu às ameaças, sendo 

eles agora escritores da própria história. Portadores das letras e da matemática, 

com destaque ao trabalho de Bibiana na comunidade, o sonho das casas de 

alvenaria se torna real: “era um desejo antigo, sufocado pelos interditos. 

Queriam ter casas de alvenaria. Queriam moradas que não se desfizessem com 

o tempo e que demarcassem de forma duradoura a relação deles com Água 

Negra” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 255) 

Na fotografia que iniciou estas reflexões, falamos da união entre o 

passado e o presente muito representada pela diferença de idade entre as duas 

mulheres fotografadas. Assim acontece no momento de construção da casa. 

Pais, filhos e netos, três gerações, estão juntos para continuar o projeto iniciado 
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por Zeca Chapéu Grande, movidos pelas palavras de Severo e pelas aulas de 

Bibiana:  

Os filhos que trabalhavam fora passaram a enviar um pouco de 
dinheiro para as construções. Os mais velhos, que puderam se 
aposentar, começaram a comprar material à prestação na cidade. 
Chegavam na calada da noite com carregamentos em carrinhos de 
mão e carroças, para não chamar a atenção. O primeiro a assentar 
um tijolo foi o velho Saturnino, com a ajuda dos filhos e netos 
(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 255).  

 

Uma “nouvelle semence” foi plantada na terra e nada mais seria igual em 

Água Negra. As raízes de Zeca Chapéu Grande e de Severo ficarão para sempre 

na memória coletiva dos quilombolas, que decidem por seguir os passos dessas 

figuras para proteger a casa recém-erguida. É o caso de Inácio, filho de Severo 

com Bibiana, que “se preparou para deixar a casa da mãe. Iria estudar na cidade, 

se prepararia para os exames da universidade, queria ser professor. Queria 

participar de movimentos como o pai havia feito” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 

257). Na atitude de Inácio, notamos ainda o efeito da educação libertadora na 

nova geração, que, ao repetir o movimento dos pais, faz de Inácio um 

comprometido com a escrita da História quilombola e com a proteção da casa 

de alvenaria. Antes da casa resistente, houve uma escola que a viabilizou.  

À medida em que as casas de alvenaria iam sendo postas sobre a terra, 

os moradores de Água Negra adotavam mais ainda o sonho: “alguém passou 

pela frente da casa que estava sendo erguida e disse que faria o mesmo” (VIEIRA 

JUNIOR, 2019, p. 255). As casas de alvenaria, além de contrariarem os desejos 

dos proprietários, promovem o rompimento com o destino ao subsolo da 

História. Com a casa, os quilombolas se tornam visíveis às autoridades e não 

podiam ser mais ignorados. O assassinato de Severo se tornou público, o que 

anuncia no romance o pertencimento dessa comunidade naquela terra à luz da 

lei e dos órgãos públicos. Pelo sonho, “juntos resistiriam até o fim” (VIEIRA 

JUNIOR, 2019, p. 256) e, mesmo com uma possível tentativa de demolição das 
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casas, não cessariam de lutar pelo espaço, assim como Severo tanto pregou. Há, 

portanto, um ar de recomeço com cada parede sendo erguida: 

Estava velha, queria ter sossego e não precisar se preocupar com o 
desgaste do barro. As chuvas eram esparsas, mas por vezes 
chegavam violentas, deixando avarias. Nunca teve nenhum bem, e 
não abria mão de ter sua casa, era um sonho antigo que acalentou 
com o marido (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 255). 

 

O fim do livro é, portanto, o advento de uma revolução que marca o 

pertencimento de um povo na sua terra, e nada será capaz de derrubá-los. 

Mesmo sob a ameaça dos tratores, o povo se une em prol da resistência de sua 

História precariamente construída. Em Torto arado, não temos uma casa 

perfeitamente completa, mas uma frequente batalha para a manutenção de uma 

casa capaz de resistir ao tempo.  

Para o fim, então, trazemos uma das últimas cenas de Torto arado, que 

muito diz sobre a importância da casa como morada da História: a recusa de 

aceitar no lar um pastor evangélico. A cena já é conhecida por nós: o colonizador 

traz consigo um representante de uma religião cristã para celebrar o seu 

respectivo ritual — no caso, o culto — e adentrar a morada dos colonizados na 

tentativa de convertê-los. O romance dá ênfase na consolidação das bancadas 

evangélicas na política brasileira ao afirmar que o pastor se candidataria ao 

cargo de vereador.      Essa abertura se deu após a morte de Zeca Chapéu Grande 

e o consequente abalo da matriz de jarê na comunidade. A expansão da 

comunidade evangélica a partir dos anos 90 no país é evidente em: “a igreja 

marcou com ferro as árvores com um B e com um J de Bom Jesus. Marcou tudo 

que podia. Disse que as terras pertenciam à Igreja e nós éramos escravos do 

Bom Jesus” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 227). 

O pastor pregou a sua crença ao impor a religiosidade representada pelo 

altar no interior da casa. O breve discurso de Salustiana é uma síntese de Torto 

arado: “no meu peito mora Água Negra, não no documento da fazenda da 
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senhora e de seu marido” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 230). Vitoriosa, Salu age 

com a honra e a dignidade de alguém que toma ciência de sua trajetória desde 

antes de nascer, vira as costas e fecha a porta sem olhar para o pastor e para a 

dona da fazenda. Não há mais espaço para novas formas de colonização, os 

tijolos foram erguidos e os quilombolas começam a habitar a sua própria 

História.  

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Como afirma Lilia Schwarcz, “História não é bula de remédio nem produz 

efeitos rápidos de curta ou longa duração. Ajuda, porém, a tirar o véu do espanto 

e a produzir uma discussão mais crítica sobre nosso passado, nosso presente e 

o sonho de futuro” (SCHWARCZ, 2019, p. 26). A ficção se aproxima mais de uma 

reflexão sobre a reivindicação do que sobre o resgate da História como um 

projeto para reescrevê-la a longo prazo. 

Destacamos que Torto arado é um romance que simboliza a permanente 

luta dos desabrigados da História pelo seu lugar. Temos ciência de que o livro 

se alarga por um longo período de tempo que atravessa um denso contexto 

político brasileiro, no entanto, há de se destacar a presença das leis cujo objetivo 

é preservar essas casas. Não se trata de uma casa de tijolos perfeita, ainda há 

muito que se construir para tal, mas é o começo de um abrigo na História.  

Lemos o romance, por fim, como um livro de começos, pois nele nasce uma casa 

torta no arado, um tímido registro de quem esteve ali, que aos poucos, vai-se 

erguendo nas linhas do tempo. Terminamos, então, com a última frase de Torto 

Arado: “Sobre a terra há de viver sempre o mais forte” (VIEIRA JUNIOR, 2019, 

p. 262). Aos desabrigos da História, sempre hão de resistir.  
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