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Resumo: Este trabalho tem como objetivo principal
analisar os contos “O crime do professor de matematica”
e “0 bufalo”, textos de Clarice Lispector publicadas no
livro Lagos de Familia (1960 [2009]), verificando como
se da a relacdo entre o eu e o outro a partir da
perspectiva do estranhamento, de Chklévski (2013).
Também sdo acionados os estudos de Freud (2011;
2014), Maciel (2008; 2011; 2016), Ferry (2009), Bosi
(2015), Goffman (2009), entre outros estudiosos. Como
resultado, a analise dos contos ora mencionados nos
permitiu acessar dualidades humanas comuns aos
homens e elementos de singularidade da relacdo entre o
humano e o nio humano, tendo como norte as sutilezas
do olhar.

Palavras-chave: Clarice Lispector; Estranhamento;
Natureza; Ndo humano.

Abstract: This work as its main objective to analyze the
short stories “O crime do professor de mathematics” and
“0O bufalo”, texts by Clarice Lispector published in the
book Lacos de Familia (1960 [2009]), verifying how the
relationship between the self and the other from the
perspective of estrangement, by Chklovsky (2013).
Studies by Freud (2011; 2014), Maciel (2008; 2011;
2016), Ferry (2009), Bosi (2015), Goffman (2009),
among other scholars, are also used. As a result, the
analysis of the stories mentioned above allowed us to
access human dualities common to men and elements of
singularity in the relationship between the human and
the non-human, having as a guide the subtleties of the
gaze.

Keywords: Clarice Lispector; Estrangement; Nature;
Not human.

Clarice Lispector, podemos dizer,
insere-se na literatura desassossegada.
Simbolos, imagens, personagens, a intrincada
relagdo entre o humano e o ndo humano se
erguem em sua poética com insisténcia e
veeméncia. Tais elementos reaparecem
sempre transmutados, revestidos, revisitados,
ornados pela aparéncia trivial que logo rui ante
um golpe de espanto: seja pelo abismo que se
abre entre uma dona de casa e a despedida da
mae numa estacdo de trem, seja pela paixao
quase avassaladora de uma adolescente pelas

narrativas de Monteiro Lobato, seja pela
auséncia de respostas a  questdes
aparentemente simples na martirizante
tentativa de “perdoar Deus”. “Abismos”,
“paixodes”, “auséncias” e “espanto” sdo palavras
cujos campos semanticos nao sdo apenas
frequentes na prosa clariciana como também a
edificam.

Mas ndo pretendemos esmiucar as
particularidades da poética de Clarice
Lispector, muito embora nunca passemos ao
largo da oportunidade de revelar nossa
impressdo tumultuada do contato com sua
poética, que “se infiltra em pedagos em nossos
poros distraidos, grudando nos filamentos
nervosos da maneira mais parasitaria [..].
Tentamos escapar, mas o liquido viscoso do
polvo narrativo amolece nossa for¢a muscular”
(Bosi, 1995, p. 7).

Aqui procuramos arrolar discussdes a
volta de duas histérias presentes no livro Lacos
de familia (1960), obra que alegoriza o que
muito se distancia da ideia terna e apaziguada
da uniao familiar. Antes, € um conjunto sutil de
imagens indicando esfacelamento de “lagos”.
As personagens sdao submetidas ao absurdo
pelo susto de se saberem articuladas em
esquemas de sobrevivéncia propulsores de
revoltas-pacificadas.

Sob tal revolta dissimulada e pelas
irradiagdes do estranhamento, recebem nossa
atengdo os textos “O crime do professor de
matematica” e “O bufalo”. Ha que se destacar o
fio condutor central do itinerario pela obra
clariciana: o encontro de naturezas diversas e
radicalizadas. Aqui, entendemos a radicalidade
como fator de desestabiliza¢do, desequilibrio
mesmo da quietude. O tom de instabilidade
aludido na construcdo das narrativas
pressupde tensdes e voltagens respaldadas
pelo género em que os escritos repousam, a
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saber, o conto, género sobre o qual alguns
apontamentos precisam ser feitos.

Desde seu aparecimento, o conto
prende a atencdo tanto do publico leitor
quanto do ouvinte. E esse tipo de narrativa
carrega um modo peculiar de atrair e de
encantar até mesmo quem dele se vale para
escrever, o que desponta em momentos de
interlocucdo entre “ser criador” e “molde” de
criacdo. A narrativa, de modo geral, em
especial quando ponderada a partir do
contexto pos-moderno, mexe, desaloja o
leitor... porque esbarra nas vivéncias e nos
pensamentos do receptor do texto. E o conto,
como género, avulta esses descompassos.

Alfredo Bosi observa que, “durante [o]
processo de busca e inveng¢do, enfrentam-se o
narrador e o fluxo da experiéncia: este acabara
sendo substancia narravel, aquela ‘matéria
vertente’ de que fala Riobaldo do Grande
Sertdo” (Bosi, 2015, p. 9). O autor infere que, na
seara da criagcdo, ha uma espécie de escolha
(estilo/marca) responsavel por dar uma
direcdo, uma face, uma identidade ao que é
narrado.

Levando em conta a selecdao de estilo
para narrar e, por conseguinte, a constituicao
de uma identidade da qual um escritor/autor
se valerd mediante o conto, hora ja é de
destacarmos com maior folego o segundo
motivo deste estudo: considerar as sutilezas
do ndo humano, especificamente o “animal”,
representado e singularizado no ambito
literario mediante seu enlace com o humano.

A presenca do animal é inerente a
literatura, seja em prosa, seja em versos, uma
vez que sempre esteve ligado a vida humana
nao apenas na convivéncia
cotidiana/domesticada, mas também no
contexto do imagindrio, o que lhe assegura
simbolismos e sutis privilégios. E, como coloca
Esther Maciel (2008), ao nos reportamos a

histéria humana, estamos nos reportando
também a histéria animal com maultiplas
representacdes e interpretacdoes, muito
embora, certamente, seja ele um “estranho por
exceléncia”.

Nota-se, nos contos de Clarice, um
indicativo intimista muito forte sem, no
entanto, sair do irremediavel contexto de
realidade, ainda que tal contexto seja
contemplado por vias simbdlicas, psicoldgicas
etc¢c. Em outros termos, nao se trata
necessariamente da realidade de situagdes
engendradas, mas da condi¢ao de ser e de estar
do humano no mundo e de como ele e 0 animal
sdo representados mutuamente em interacao
conflitante, nas tensdes geradas nas mais
diversas camadas do ser.

Sem esgotar o assunto acerca do conto,
na perspectiva do “limiar do conto”, Bosi faz
consideracdbes que se evidenciam nas
narrativas de Lispector:

[..] em face da histéria, rio sem fim que vai

arrastando tudo e todos no seu curso, o contista é

um pescador de momentos singulares cheios de

significacdo. Inventar de novo: descobrir o que os
outros ndo souberam ver com tanta clareza, ndo
souberam sentir com tanta forga. [...] O contista

explora no discurso ficcional uma hora intensa e

aguda de percepgao [...] (Bosi, 2015, p. 10).

No limite, tanto “O crime professor de
matematica” quanto “O Bufalo” levam o leitor,
pelo rio citado por Bosi, em uma correnteza
veloz para o mais profundo de si por meio de
um ajuntamento de imagens e de simbolos que
povoam a mente. Isso ocorre especialmente
pelo fato de as narrativas contrariarem o efeito
de superioridade humana quando colocam os
personagens frente a frente com o animal, os
quais sdo igualados aos homens em alguma
medida. As tramas levam o humano a perceber
tal igualdade que, a um s6 tempo, o incomoda,
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0 provoca e o inquieta em relagdo a si mesmo e
ao real determinado pelas axiologias
culturais/sociais. O personagem humano,
entdo, é conduzido a consciéncia do processo
de existéncia na passagem pelo que ele
entende como vida real mediante a
convivéncia com o outro (radicalizado).

Também Julio Cortazar, ao refletir sobre
o conto, nos diz:

E preciso chegarmos a ter uma ideia viva do que
é o conto, e isso é sempre dificil na medida em que
as ideias tendem para o abstrato, para a
desvitalizacdo de seu conteido, enquanto que,
por sua vez, a vida rejeita esse laco que a
conceitualizacdo lhe quer atirar para fixa-la e
encerra-la numa categoria. Mas se ndo tivermos a
ideia viva do que é um conto, teremos perdido
tempo, porque um conto, em ultima anadlise, se
move nesse plano do homem onde a vida e a
expressdo dessa vida travam uma batalha
fraternal, se me for permitido o termo; e o
resultado dessa batalha é o prdprio conto, uma
sintese viva ao mesmo tempo que uma vida
sintetizada, algo assim como um tremor de agua
dentro de um cristal, uma fugacidade numa
permanéncia. S6 com imagens se pode transmitir
essa alquimia secreta que explica a profunda
ressonancia que um grande conto tem em nds, e
que explica também por que ha tdo poucos contos
verdadeiramente grandes (Cortazar, 2006, p.
150-151).

Cortazar discute o conto jogando com o
tempo e com a no¢do de imagem, tornando
possivel direcionarmos suas consideragoes
aos textos aqui postos em anadlise: tais vao ao
encontro do eu que partilha as situacdes
vividas nas narrativas como uma ressonancia
entre o que esta dito e o que esta no interior do
leitor. O texto literario, sendo assim, tem sua
autonomia, mas sempre estd a mercé da
percepcdo de quem o lé. Para Cortazar,
portanto, um texto s6 atinge sua
excepcionalidade quando marca o leitor de
alguma forma.

Entretanto, nunca saberemos quando e
como uma obra de literatura deixara marcas
“indeléveis” em quem quer que por ela passe.
Nao ha textos cuja composicdo assegure o
efeito correnteza de que fala Bosi, sendo
fatores a partir dos quais podemos considerar
determinado tecido textual capaz de
manifestar efeitos de deslocamento no leitor -
sempre tendo em conta o0 processo
subjetivo/intimo de leitura. Mas acerca das
centelhas (in)familiares que retiram os
leitores de condi¢cdes espago-temporais
automatizadas, as obras de Clarice Lispector se
fazem ver em consonancia com a perspectiva
do estranho de Vicktor Chklovski (2013, p. 85),
para quem “a arte é antes de tudo criadora de
simbolos.” Estid ai, no entender da critica
literaria, o sentir e o devir do objeto
catalisador de “estranhezas”.

Conforme Chklovski, a arte se faz das
coisas em estado de nascimento, como se tudo
se transformasse e renascesse a partir dela em
cada palavra e em cada momento. Nesse esteio,
as narrativas postas em discussio neste espaco
provocam, desequilibram e empurram o leitor
em direcdo a um precipicio, no qual reside
certa singularidade do objeto, e expurga o eu
desconhecido suscitando o estranhamento no
encontro com o mundo e com 0s outros seres.
Disso se arquiteta o espago da
excepcionalidade.

Tal perspectiva do estranho esta no
sentido de estrangeiro (ou extra), mas nao
somente de um ambiente ou lugar, e sim do
estranho a si mesmo ou de algo que provoca
instabilidades. E vale notar o qudo todos
somos estranhos com relacao a algum objeto, a
certos momentos, a situagdes as mais diversas.
Sigmund Freud (2014) aponta que o estranho
esta relacionado ao que causa medo, horror e
ao complexo de castracdo, ou seja, também se

Y

atrela a sensacao de perda, de vazio, de
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impoténcia diante de uma dada vivéncia. Freud
ainda observa o estranho como um velho
conhecido nosso, embora seja ignorado
frequentemente, mas que, ao ser percebido
pela consciéncia psiquico-moral, acaba por
desencadear aversdo/ pavor/ desconforto.

Nas obras de Clarice Lispector, vale
dizer, verifica-se o teor do estranhamento em
que o sujeito é um estranho a si mesmo e ao
outro: 0s personagens se revelam como
estrangeiros do mundo em que vivem. Pode-se
ver com muita expressividade, por exemplo, na
estrutura de Joana (Perto do Coragdo Selvagem
[1943]), Lucrécia (A Cidade Sitiada [1948]),
Macabéa (A Hora da Estrela [1977]), incluindo
o professor de matematica e a protagonista de
“O bufalo”.

Algo patente nos contos claricianos, nos
quais vemos a figurativizacdo do animal,
apenas para fortalecer o centro gravitacional
desta escrita, é a presenca do animal ndo
humano como meio pelo qual o humano €
provocado a se descobrir, a deslocar-se, a
enxergar-se na condicao de ser e de estar no
mundo. Em algumas narrativas, encontra-se o
animal como metafora menos complexa, a
exemplo do conto “Uma galinha”, em que
ocorre metaforizagdo de espagcos e de
torvelinhos domésticos. Assim, os animais
manifestam-se ante o olhar humano como
“signos vivos daquilo que sempre escapa a
nossa compreensao, radicalmente outros, mas
também nossos semelhantes” [..] (Maciel,
2016, p. 13). Em “O bufalo”, por exemplo, a
personagem vai ao zooldgico procurar um
“mundo”, um espaco que a acolha, que tenha
cumplicidade com seu sentimento naquele
momento. Entretanto, ocorre o contrario do
esperado, sente-se estranha em tal espaco,
assim como os animais que 1a estdo se tornam
estranhos a ela. Eles a desapontam, haja vista

ndo demonstrarem o0 comportamento
esperado por ela: o 6dio e a violéncia.

Ainda de acordo com Chklovski (2013),
em intencdo de alargamento conceitual, o
estranhamento é um procedimento de
singularizacdo de um objeto, pessoa ou
situacdo. O processo de desautomatizacao, de
descontinuidade, de desconstrucdo da logica é
o que traz a luz a especificidade e,
consequentemente, o estranhamento. Nas
narrativas analisadas, é possivel notar, nas
situacdes vividas pelo professor de
matematica e pela mulher no zoolégico, que
ambos, ao se depararem com o inusitado, sao,
até certo ponto, forcados a olhar para si
mesmos, a se descobrirem ou a perceberem
algo até aquele momento encoberto. Isso os
leva a se estranharem enquanto fazem a
relacdo de si com o mundo e com o outro
(animal) tdo semelhante em sua porg¢do
existencial.

E crucial assinalar que os olhos, no
exercicio do olhar, sdo signos basais das
narrativas selecionadas para este estudo. Os
dois contos sdo norteados e aprofundados pela
forma como se apresentam aos olhares, e a
énfase que a autora da ao sentido da visdo: nao
apenas como elemento corporal, mas também
como percepcao de alma/ de sinestesia
(sensac¢des), como ja observado por Jean Paul
Sartre (2015). Para o filésofo, o olhar se
manifesta em conexao com o aparecimento de
uma forma sensivel em nosso campo de
percepgao. A respeito disso, Leonardo da Vinci,
alguns séculos antes da configuracio do
existencialismo francés, na condi¢do de pintor,
em especial, exclama: “os olhos sdo a janela da
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alma e o espelho do mundo!”. Bosi também
comparece a tal discussdo expondo que “[o]
olhar tem a vantagem de ser movel, o que nao
é o caso, por exemplo, do ponto de vista. O
olhar é ora abrangente, ora incisivo. O olhar é
ora cognitivo e, no limite definidor, ora é
emotivo ou passional” (Bosi, 1999, p. 10). E
continua: “[o] olho que perscruta e quer saber
objetivamente das coisas pode ser também o
olho que ri ou chora, ama ou detesta, admira ou
despreza. Quem diz olhar diz, implicitamente,
tanto inteligéncia quanto sentimento” (Bosi,
1999, p. 10).

A partir do que foi arrolado até aqui,
comecamos nossas analises pelo conto “O
crime do professor de matematica”. Seja dito
de passagem, o penultimo texto que integra a
obra Lagos de familia ([1960] 2009).

O conto comega de tal forma que o leitor
ja se vé a deriva em razdo de uma provocacao
linguistica. O narrador, na primeira frase do
conto, refere-se ao personagem usando o
artigo definido o - como se ja soubéssemos de
quem se trata: “Quando o homem atingiu a
colina mais alto, os sinos tocavam na cidade
embaixo” [...] (Lispector, 2009, p. 118). Vemos
que nao hd uma apresentacdo de tal
personagem e, durante toda a narrativa, ele é

“

tratado apenas como “o homem” ou “o
professor de matematica”.

0 homem esta no cume de uma colina e
consigo esta um saco de onde retira o “objeto”
para o seu grande feito: um cdo morto para ali
ser enterrado, mas essa atitude nio é
solidariedade pura e simples, é antes uma
forma de obliterar uma transgressdao: o
abandono, em virtude de uma mudang¢a de
cidade, do seu proprio cao, José. Despontam,

1 Cf: https://www.topleituras.com/livros/olho-alma-

olhos-janela-alma-espelho-mundo-leonardo-vinci-
3b3a. Acesso em: 01 jul. 2023.

entdo, farpas das complexidades e dos
“desafios” humanos, representados em
atitudes variadas, mas nem sempre
compreendidas. Traduzir o outro ou
“Traduzir-se” constitui movimento
caleidoscépico, porque: “Uma parte de mim / é
todo mundo; / outra parte é ninguém: / fundo
sem fundo. // Uma parte de mim / é multidao:
outra parte estranheza / e soliddo [..]/ uma
parte de mim/ almocga e janta/ outra parte se
espanta [...]” (Gullar, 2012, p. 120).

Nem sempre entendemos as nossas
préprias acdes ou 0s nossos pensamentos. Isso
causa certo estranhamento por sobretudo ndo
aceitarmos que assim naturalmente é e por
detectarmos uma dualidade de naturezas
firmada com outras naturezas de seres
externos a nos. Podemos observar o que af esta
no “professor de matematica”, que ndo aceita o
fato de ter abandonado seu cdo, mas tenta se
redimir fazendo o sepultamento de um outro,
embora perceba que esse outro em suas maos
¢ um estranho a ele e que ndo adianta fazer o
enterro pensando na substituicdo de acoes em
relacdo aquele que havia sido abandonado.
Vemos ai o personagem em processo agudo de
reflexdo quando olha o cdo morto para chegar
a conclusdo tdo sabida, mas rejeitada pelos
sentimentos: entes finitos, sempre
caminhando para a morte.

E fato que a experiéncia humana se faz
plenamente na relagao com o outro humano ou
ndo humano. Monique Augras (1986, p. 56)
infere que, para compreender o outro, o ser
humano precisa conhecer a si proprio, uma vez
que “o individuo é desconhecido de si para si
mesmo”. Dai a importancia da percep¢ao da
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imagem do outro para ver a si, bem como a
visdo de si que faz enxergar o outro.

O olhar, sua dire¢do e a percepgao sobre
o que se vé ddo ao individuo a compreensao do
mundo e de si mesmo. Ao olhar o outro, o que
estd sendo observado pode revelar-se como
diferente ou semelhante. E a recep¢do desse
olhar pode ocasionar o prazer, o horror ou
mesmo o choque ao perceber o estranho que
nos habita, uma vez que o “olhar” (aqui
empregado no sentido de “percepgdo”)
provoca a consciéncia psiquico-moral, bem
como aciona a dimensdo axiolégica (valores),
condi¢bes ja evidenciadas nas malhas deste
escrito.

A percepcdo da verdade e a nao
aceitacdo de uma outra natureza em si
provoca, segundo Freud (2014), arevelacao da
autocritica. No caso do personagem em
questdo, ele ja vinha sendo consumido pela
culpa desde que abandonara José. No
momento do enterramento do outro cao, o
homem, quando olha de forma acurada para o
morto e depois para a cova rasa, ele se vé no
animal, tanto no que foi abandonado quanto no
que esta em via de sepultamento. Da-se o
entendimento de que a condicdo de ser e de
estar expressa na narrativa ndo é proposta a
uma determinada pessoa, mas a qualquer um
que se possa ver em semelhanca com o
personagem. Claro, em contextos diversos.

No conto, o professor de matematica
tem um espaco fisico limitado por estar nos
cumes de uma colina, de onde vé o povo
apequenado, de onde olha para o horizonte
com certo gozo. Sua visdo sobre o mundo,
sobre si e sobre o outro sugere ter sido
ampliada. Ai estd o instante em que emerge o
conflito de naturezas ao ver que o outro em si
havia abandonado o cdo. Do mesmo modo, ele
vé 0 cao morto a sua semelhanca na condigdo

de existir e de deixar de existir, de ser e de nao
ser, de viver e de morrer.

E importante assinalar, mais uma vez,
que os olhos e (como) o olhar sdo pontos
cruciais na narrativa. Por varias vezes, o leitor
é invocado pelo narrador a observar a
inquietagdo do professor, que usa Oculos. Ele
esta no cerro e aperta os olhos para enxergar
melhor, vé as pessoas em tamanho reduzido, o
que pode simbolizar a forma, o grau com que
ele coloca a visao de mundo das pessoas em
relacdo a dele, com todas as suas certezas e
logicas. Seu olhar matematico ndo o permite
ver curvas, por isso percebe o mundo e as
coisas em linha reta, sem ponderagdes
subjetivadas, apenas com logicidade. O
professor tira os 6culos constantemente como
se fosse para respirar melhor, como se
estivesse com medo de ver o que estava
comegando a perceber: “Certamente os dculos
o incomodavam, porque de novo os tirou,
respirou fundo e guardou-os no bolso”
(Lispector, 2009, p. 119). E vale observar que,
quando o homem retira o cao morto do saco,
da-se o encontro com o “insélito” trajado de
morte. Um outro olhar se sobrepde, sugerindo
uma nova percep¢ao do mundo, das coisas e
dos seres: os olhos que estao “profundamente
fechados enquanto [puxa o saco], quando os
abre, o ar se [faz] ainda mais claro e os sinos
alegres [tocam] novamente chamando os fiéis
para o consolo da punicdo. O cachorro
desconhecido [esta] a luz” (Lispector, 2009, p.
119).

A cena se torna mais intrigante por
simbolizar o nascimento de um cao morto: o
homem se encontra com o insélito e com o
paradoxo forjados pelos opostos vida vs.
morte. Da morte deriva uma consciéncia moral
por uma atitude que o homem, embora consiga
esconder do mundo, nunca omitird de si
mesmo. As a¢des na vida ndo sdo uma troca de

REVELL - Revista de Estudos Literarios da UEMS

ISSN: 2179-4456 - v. 1 n. 39 (2025) - p. 30-43
DOi: https://doi.org/10.61389 /revell.v1i39.8861




nimeros ou de fatores - elas podem ter
repercussodes positivas e/ou negativas até o
ultimo pulsar do corpo. Acerca de tal
constatacdo e conforme apontamentos de
Erving Goffman (2016), o eu social mantém a
légica do que convém ao bem-estar do corpo.
No entanto, é notavel que a mente recebe e
acumula todos os efeitos desses atos, embora
pensemos que estamos sozinhos, como no caso
do personagem: “Mas observou com precisao
que estando sentado ja ndo enxergava a
cidadezinha embaixo! (Lispector, 2009, p.
119).

O contexto remete aos casos escusos e
escondidos. O homem esta ali para pagar uma
divida, para substituir uma atitude por outra e
um animal por outro, com a certeza quase
imperiosa de sua escolha: “Deu um suspiro
fundo e um sorriso inocente de libertagao. Sim,
fizera tudo. Seu crime fora punido e ele estava
livre” (Lispector, 2009, p. 121).

Mas, ao pensar no cdo deixado para tras,
acha que ndo sentird mais culpa, contudo
percebe que o cdo José jamais podera ser
substituido, porque ha um sentimento em
torno dos dois, um bem-querer insondavel. E
os afetos sdo especiais, proprios para cada um
que sente e por quem se sente: “Enquanto eu te
fazia a minha imagem, tu me fazias a tua,
pensou entdo com o auxilio da saudade. Dei-te
o nome de José para te dar um nome que te
servisse ao mesmo tempo de alma. E tu, como
saber jamais que nome me deste? Quanto me
amaste mais do que te amei [..] (Lispector,
2009, p. 121).

Nota-se que o homem vai descobrindo-
se, desnudando-se, confessando-se, enquanto
vai expurgando seu mal e dando vida a uma
nova consciéncia. Ele ndo compreendia o
sentido da afetividade entre ele e o cdo, por
isso o abandonou. O amor incontido do cado
José o incomodava: “Ndo pedindo nada, me

pedias demais [...] Eu fremia de horror quando
eras tu o inocente: que eu me virasse e de
repente te mostrasse o meu rosto verdadeiro e
ericado, atingindo, erguer-te-ias até a porta
ferido para sempre” [..] (Lispector, 2009, p.
123).

O professor de matematica, que
pensava logicamente em substituicdes de
elementos e troca de valores, percebe que
afetos nao sio calculados, ndo se limitam, ndo
se deixam substituir, que é irreverente e
incontornavel. Isso assusta e horroriza o
professor. A fuga se da no abandono do cao, ou
seja, abandona o que teme e com isso imagina
estar livre, mas malogra na ponderacao,
percebendo que um sentimento nao se resolve
com materialidades - dai decorre a
perspectiva do alivio ao enterrar o outro cao
para preencher o vazio, a dor, a saudade, a
angustia.

Sob o jugo de que nada pode apagar o
seu feito, o professor acorda como de um sono
profundo e se assombra consigo mesmo,
pesando suas tomadas de decisdes
relacionadas ao cdo José: Dai “[haver] tantas
formas de ser culpado e de perder-se para
sempre, de se trair e ndo se enfrentar. Eu
escolhi a de ferir um cdo, porque eu sabia que
esse seria um crime menor e que ninguém vai
para o inferno por abandonar um cdo que
confiou num homem” (Lispector, 2009, p. 124).
Com isso, percebe que nada o fara sentir-se
melhor a ndo ser assumir seu “crime”, sua
atitude em relacdo ao cdo. E a consciéncia
moral sé vem com a intensa percepg¢ao do que
fizera com José e, por meio do ciao morto,
acessa de forma (quase) nevralgica a morte.

O homem desenterra o cdo que acabou
de enterrar e ao fazé-lo desenterra tudo que
lhe queima a alma, expurga sua macula e
assume agora dois crimes. Ele desce a colina, o
que remete ao contexto infernal, haja vista ser
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ld o lugar da mentira, da aparéncia, pela
tradicao judaico-cristd. A subida da colina,
portanto, se da a ver como tentativa de
redencdo, como se para amainar sua culpa,
mas malogra em tal propdsito. Mortal que &,
ndo alcanca a expiacdo, entdo se entrega ao
inexoravel destino de pecador, voltando ao
seio terreno, momento no qual se percebe as
profundezas da alma humana, provando céu e
inferno em suas escolhas.

Quando abandona o cdo José e antes dos
instantes de tons epifanicos no cume da colina,
o homem se da a ver como trespassado/morto
pela consciéncia da experiéncia, ja que ela lhe
faltara ao abandonar o cdo. O olhar para a
morte, no ser que enterrara, leva-o a
descoberta de si, ao “renascer”, embora
inteiramente fraturado. E o mundo emergido
em logicidade matematica, em definicoes,
passa a ser algo com valor mais subjetivo, mais
complexo do que as abstracdes matematicas. O
professor conclui que um cao ndo vale pelo
outro como um numero, pois cada ser é Unico,
singular.

Se observarmos atentamente, a cova
rasa, aberta para o sepultamento do cao,
remete a miudeza da consciéncia anterior do
personagem, que foi deslocada porque suas
certezas foram desconstruidas. O olhar
insuficiente do professor é jogado em um
abismo que o confunde e que o assombra. Ele,
por varias vezes, tira os 6culos como quem nao
acredita no que vé ou percebe. Talvez o seu
olhar miope tenha reduzido sua visdo,
parecendo estar se reconstruindo, por isso o
estranhamento é outro aspecto do conflito de
naturezas. Ao observar o personagem antes:
“Ele se entendia a si préprio com frieza, sem
nenhum fio solto” (Liscpector, 2009, p. 119).

Mas, embora as atitudes mostrassem a
precisio matemdatica do planejado, o
sentimento pelo cdo em suas lembrancas

subverte todo o episédio. Ha a tentativa de
esconder a culpa, de nega-la, mas o encontro
com a morte coloca em xeque a visdo
consolidada e a légica do homem, porque a
imagem que apresenta para o mundo social é o
que Goffman chama de “representacdo” ou de
“fachada”, mostrando as semelhangas e
diferencas entre os termos:

Venho usando o termo representacdo para me
referir a toda atividade de um individuo que se
passa num periodo caracterizado por sua
presenca continua diante de um grupo particular
de observadores que tem sobre esses alguma
influéncia. Sera conveniente denominar de
fachada a parte do desempenho do individuo que
funciona regularmente de forma geral e fixa com
o fim de definir a situacdo para os que observam
a representacdo. Fachada, portanto, é o
equipamento expressivo de tipo padronizado
intencional ou inconscientemente empregado
pelo individuo durante sua apresentacdo
(Golffman, 2009, p. 109).

O professor de matematica atende aos
dois termos quando ele, novamente logico e
comedido, volta a imagem anterior, a imagem
social que vai ao encontro da familia. E mesmo
tendo deixado para trdas a cova aberta,
simbolizando a liberdade esbarrada num vazio
insuperavel, ha uma auséncia renitente. Todos
esses aspectos nos levam a refletir sobre como
a sociedade capitalista objetifica os seres e
como viramos produtos, como nos reificamos
e coisificamos os seres humanos e nao
humanos com a nossa visdo produtivista,
utilitarista, cartesiana, que s6 vé o pulsar como
um elemento bordejando lucros. Em confronto
com tais fatores, o personagem decide enterrar
o cdo, mas é surpreendido pela dor ao
rememorar os momentos vividos com José.
Posturas logicas e calculadas cedem lugar aos
afetos. Ao sepultar o cao desconhecido, o
professor tenta anular a acdo passada, mas a
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culpa nao se desfaz, servindo de catalisadora
de determinada consciéncia, que abre espaco
para o medo, a inseguranga, por perder, pelo
menos naquele momento, a capacidade da
l6gica, da frieza, do calculo.

Quando percebe que a vida é diferente da
matematica, com suas perspectivas e
argumentos fundados na estrutura do real, o
professor desenterra o cdo como forma de se
punir, e a cova aberta se faz ver como ferida
interna. Os dois cdes, cada um a sua maneira,
mostram ao homem seus “eus” - como em
reflexo, o ser fenecido junto ao abandonado
serve de espelho ao personagem. Passado e
presente se entrelacam: o passado elabora
contornos do presente, e 0 humano observa no
ndo humano a condicdo irreversivel e
implacavel de viver e morrer, tendo no corpo
um simulacro para a vida e um esconderijo
para a morte.

A partir daqui adentramos em espago
contrastivo de afetos, da nao correspondéncia
de olhares, de negacdes e afirmagdes
simultaneas. Passamos a analise do conto “O
bufalo” mediante o olhar que nao vem dos
olhos.

A narrativa, como a anterior, inicia-se
provocando o leitor com uma conjungao
adversativa e com um artigo definido. O artigo
junto a um nome compde o sintagma nominal
“a mulher”. A sensacdo de estarmos ha certo
tempo na histoéria retorna. Aos poucos, a cena
vai se organizando. A personagem, “a mulher”,
entra num zooldgico a procura de algo que
possa contribuir para a satisfacdo do eu
naquele momento, algo que se assemelhe ao
sentimento de agressividade para validar uma
consciéncia revoltada, germinada pela
rejeicao. Ela espera encontrar laivos de furia
nos animais, mas ocorre o estranhamento pela
atitude contraria deles. Ha uma dissensao por
parte desses seres que aparecem vivendo o

amor quando se espera o oOdio: “Mas era
primavera. Até o ledo lambeu a testa glabra da
leoa. Os dois animais louros. A mulher desviou
os olhos da jaula onde s6 o cheiro quente
lembrava a carnificina que ela viera buscar no
jardim zoologico” (Lispector, 2009, p. 126).

As dualidades sdo vistas de forma
repentina e inusitada. Quanto ao humano nao
é diferente, pois tal processo pode ocorrer na
percepcdo do estranho externo que
surpreende o estranho interno. Isto ocorre
porque ha uma procura de cumplicidade de
sentimentos, de modo que um assume a visao
do outro como em telepatia. Freud observa que
esse fendmeno pode ocorrer “de modo que um
compartilha o saber, o sentir e o vivenciar do
outro, tendo ai a identificagdo com outra
pessoa de modo que se equivoca acerca do eu
ou transfere o eu estranho no lugar do que lhe
é proprio” (Freud, 2014, p. 53). Portanto, “a
duplicacao do eu, uma divisdo do eu ou uma
mutacao do eu e finalmente o invariavel
retorno do igual, a repeticdo dos mesmos
tracos faciais, das mesmas caracteristicas,
destinos, atos criminosos e mesmo dos nomes
no curso de vdarias geragcdes sucessivas”
(Freud, 2014, p. 53).

Freud ai se refere as patologias
humanas, de pessoas que, por algum motivo,
assumem personalidades outras. Ao observar
atentamente a narrativa clariciana, nota-se, na
forma e no propoésito da mulher, a busca da
cumplicidade dos animais com relagdo ao que
ela estava sentindo. Ai esta a perspectiva do
estranho que a habita e que ela precisava
liberar naquele instante, porque se Vvé
magoada e colérica em relacido a quem a
magoou. Mas ha o estranhamento da mulher ao
notar que a cumplicidade procurada nos
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possiveis “iguais”? ndo se efetivava. Os animais
seriam os supostos seres de violéncia, eivados
de raivas constantes conforme a perspectiva
da mulher, portanto, neles, estaria a
correspondéncia de sentimento, mas a
surpreenderam com afetos e comportamentos
contrarios ao que ela esperava.

A personagem veste um casaco marrom
com carapaca saliente a fim de
esconder/proteger sua fragilidade e sua
sensibilidade ja alquebradas, entdo “fora ao
jardim zooldgico para adoecer [ainda mais]”
(Lispector, 2009, p. 126), tentando absorver o
suposto ddio dos animais. A mulher busca um
motivo para revelar o sentimento aterrador
que a perturba, mas onde procura o 6dio,
emana o amor e a insélita verdade de um
“mundo que ndo via perigo em ser nu”
(Lispector, 2009, p. 127). A nudez, nesse
sentido, surge como pureza, marca de
naturalidade, de inocéncia, aspectos que a
mulher se nega a ver:

De repente a mulher virou o rosto, é que os olhos
do macaco tinham um véu branco gelatinoso
cobrindo a pupila, nos olhos a dogura da doenca,
era um macaco velho. A mulher desviou o rosto,
trancando entre os dentes um sentimento que ela
ndo viera buscar. [...] enquanto fugia disse: Deus
me ensine somente a odiar (Lispector, 2009, p.
127).

A mulher vaga pelo zoolégico carpindo,
tentando dar poténcia e expressao ao
sentimento de 6dio gerado pelo homem por
quem sente intensa paixdo. Procura em cada
animal um fel ainda desconhecido, mas, nos
olhares que a radicalizam, vé-se apenas a
derrota humana. Tudo ao redor é natureza, na
qual ela s6 enxerga expressoes de amor. Até
nas ervas verdes, que nasciam entre os trilhos

2 “Iguais”, neste contexto, esta no sentido de que
a mulher estava possuida por um sentimento de 6dio e

da montanha-russa, ha tracos de enlevo. Ela
sente o abrago da brisa e tenta resistir, mas o
trem comeca a fazer curvas, alavancando
subidas e descidas. Ela é dominada pela forca
da maquina-brinquedo e pelos bragos do vento
que teima em a acariciar. Ela sente o corpo se
envaidecer ante tais singelezas, mas as rejeita
com certa firmeza.

Ao longo da narrativa, 0s
acontecimentos sdo intempestivos. A linha
curta entre os opostos tristeza-alegria-tristeza
reflete-se em morte-vida-morte assinaladas
pelo proprio narrador: “Palida, jogada fora de
uma igreja. Olhou a terra imo6vel de onde
partira e onde de novo fora entregue”
(Lispector, 2009, p. 129). Os animais a olham e,
subito, ela foge de todos os olhares porque
encontra neles sempre um qué de dogura, de
uma sinceridade que ela se recusa a partilhar.
E uma grande questdo a domina: “onde
aprender a odiar para nao morrer de amor?”
(Lispector, 2009, p. 131).

Repentinamente, a mulher avista um
bufalo cujo olhar a encobre. Ela desvia sua
contemplagdo até perceber a soliddo do animal
de passos lentos e de “tranquila raiva”
(Lispector, 2009, p. 133). Ela, coberta com o
casaco marrom, faz-se ver perante seu
“possivel” algoz. Mas, pelo olhar que a mira,
regressa a ambiguidade primaria: o bufalo
mostra-se compassivo, docilizada pelo ar da
primavera; ela, malograda. Desponta, entdo, a
“consciéncia psiquica” pela personagem
fragilizada e sedenta por gana: “No eu que
emerge lentamente uma instancia particular
que se pode contrapor ao restante do eu, que
serve a auto-observacdo e a autocritica,
desempenha o trabalho da censura psiquica e

agressividade que imaginava ser compartilhado com os
animais do zoolégico.
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faz nossa consciéncia, conhecida como
consciéncia moral” (Freud, 2014, p. 54).

A mulher se vé frente a possibilidade de
morrer pela euforia amena do bufalo, mas o
desejo de trespasse emana tdo somente dela. E,
como em choque ou espanto, seu olhar depara
com certa claridade, a claridade do “prestar
aten¢do”, que esta ausente na narrativa até
este ponto. Ela chega, entdo, a propria
superficie: “ela [volta] a tona” (Lispector, 2009,
p- 133). O bufalo a encara; ela, numa subita
tensdo construida de prazer e dor, surpreende
a si mesma ao dizer: “Eu te amo, disse ela
entdo, com 6dio para o homem cujo grande
crime impunivel era o de ndo a querer. Eu te
odeio, disse implorando amor ao bufalo”
(Lispector, 2009, p. 134).

O momento do encontro de olhares
entre a mulher e o outro a faz sucumbir a
autorrevelacdo e a recuperacao do eu, fazendo
com que ela regresse a realidade, a concretude
de sua vida. E importa salientar que o mesmo
processo ocorre com o professor de
matematica, quando ele enterra o cao
desconhecido para livrar-se do desassossego,
mas constata que tal ato purgatorial nao
anularia o feito de ter abandonado José. O
encontro de olhares, portanto, denuncia as
almas, agregando, em unidade, humano e nao
humano numa cumplicidade de 6dio e prazer,
pecado e perdao, vida e morte.

Alguns elementos evidenciados nos
contos postos sob a lupa da andlise estdo
marcadamente presentes em ambos, como o
estranhamento e o encontro dos opostos,
principalmente quando se trata da vida e da
morte e das dinamicas do olhar. Tais
elementos se mostram inerentes as
personagens, bem como cumprem com a
funcdo de projetar/ constituir simbologias
atreladas a relagdo conflituosa entre
“humanos-animais” e “animais-naturais”.

Ademais, ainda na esteira de Freud (2014), nos
fatores da revelacdo do estranho, o sentimento
de castracdo surge. Ele se da pela falta de algo
ou pela retirada brusca de alguma coisa/ ente.
Poder-se-ia dizer que em “O bufalo” a mulher
sofre a perda do ser amado, e é o afeto de
revolta que a faz querer odiar o homem que a
rejeitou, fazendo-a estranha a si mesma,
assombrando-a a ponto de procurar uma
cumplicidade destruidora fora de si. Ela vai ao
zoologico ndo apenas para recolher forcas e
estimulos para a morte, mas também para
transbordar o vaso da rejeicdo. A recusa
interdita dos animais endossa o desespero da
mulher.

Ao longo das narrativas analisadas, as
figuracbes do olhar sdao cruciais para a
compreensao dos enredos. Quando a mulher
no zoologico evita, por varias vezes, o olhar dos
animais, ela parece sentir medo de ser
denunciada em seu sentimento (sua fraqueza).
Percebe-se também que o casaco marrom a
esconde, que a protege como uma armadura,
porém a luta maior é consigo mesma. No caso
do professor de matematica, o olhar, associado
aos oculos, confere-lhe a imagem de sujeito
analitico, de a¢des resolutivas, ndo propenso a
equivocos. O processo de estranheza o coloca a
nu. Dai ser possivel acessar alguns
sentimentos, alcangar, em nervos, atitudes e
percepcoes do personagem pela forma como o
olhar dele é expresso em cada momento da
narrativa. E é ao “olhar” o rosto do cao morto
que sua autorrevelacdo irrompe, fazendo-o
retornar de um abismo particular.

Caminhando para o encerramento das
discussoes a volta dos contos de Lagos de
Familia, a saber, o penultimo e o dltimo da
obra, nao podemos deixar de apontar o quanto
a literatura clariciana revela aspectos sociais e
culturais de forma subjetiva, intimista, num
universo psicologico que transporta o leitor a
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situagdes de encontro com os personagens que
passeiam pelos enredos da escritora. As dores
humanas, os conflitos, os anseios e os receios
instaurados nos seres ficcionais acabam se
estendendo ao leitor, levando-nos na
correnteza do rio de palavras, sons e ritmos do
qual nos fala Alfredo Bosi.

Dessa forma, vemos que os animais, nos
dois contos, sofrem um processo de
singulariza¢do com mecanismos similares. Em
“O crime do professor de matematica”, da-se
pela forma como o personagem entra em
processo de desassossego ao perceber a
unicidade, a especificidade, a significacdo que
cada um dos cdes tinha em si mesmo e em
relacdo ao humano racional. Em “O bufalo”, a
singularidade se revela pelos comportamentos
do humano e do ndo humano: todos os animais
do espago narrativo comungavam de um
comportamento natural espelhado na estacdo
do ano (a primavera), o que deixa a mulher
muito mais amorfa e extremamente
exasperada e perdida. Tais nuances se
amparam no fato de a singularidade se
constituir a partir da resisténcia aos modelos
sociais e culturais.

O resistir se faz na malha da
subjetividade - como ocorre com o0s
protagonistas dos contos e,
consequentemente, com a autora, pelos
procedimentos de sua producdo artistica.
Clarice Lispector escreveu suas obras em
didlogo constante com o inefavel sem, no
entanto, deixar de mostrar sua visao critica aos
preceitos e as regras sociais e culturais.
Vertendo um tanto para a modalizagdo, a
poética de Lispector ndo se concentra apenas
no impalpavel ou no desassossego, antes se
vale deles para figurativizar os fendmenos
vistos a olho nu.
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