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RESUMEN: En este trabajo nos enfocamos en las 
realidades quilombolas de la novela Arado Torcido 
(2022), de Itamar Vieira Ju nior (1978), a partir de las 
vicisitudes de la protagonista Donana. Resaltamos que 
Donana es una mujer quilombola que decide tomar la 
justicia por manos propias, haciendo valer la fuerza 
femenina ante la violencia que la rodea. Todo ello como 
un elemento importante y necesario para cambiar el 
rumbo de una historia marcada por el abandono, la 
opresio n y las injusticias sociales. Desde su cotidianidad 
en Caxanga , la hacienda donde vivio  gran parte de su 
vida, a A gua Negra, donde fenecio , la acompan a un 
reluciente y misterioso cuchillo, un elemento-sí mbolo 
de la anhelada justicia. Se trata de un legado que deja 
como herencia a las nuevas generaciones, en este caso 
sus nietas, y que se convierte en un instrumento 
utilizado para la liberacio n de un ciclo de justicias y 
sumisio n. Destacamos que la personaje Donana tiene 
una dimensio n testimonial y simbo lica evidente, hecho 
que la convierte en representante de la lucha contra la 
violencia hacia la mujer. 

Palavras-chave: Donana; Realidades quilombolas;  
Arado Torcido. 

ABSTRACT: In this analysis we focus on the quilombola 
realities of the novel Arado Torcido (2022), by Itamar 
Vieira Ju nior (1978), based on the vicissitudes of the 
protagonist Donana. We emphasise that the character 
decides to take justice into her own hands, asserting her 
feminine strength in the face of the violent 
circumstances of the world around her. All of this is an 
important and necessary element to change the course 
of a story marked by abandonment, oppression and 
social injustice. Indeed, from her daily life in Caxanga  
and extending to her new destination, A gua Negra, she is 
accompanied by a glittering and mysterious dagger, a 
legacy inherited by her granddaughters, with which they 
end up (re)writing a new page in the history of the black 
realities of our country. On the other hand, this article 
attempts to reflect on the lives of the families that 
inhabit A gua Negra, victims of the historical oppression 
that was inaugurated in our country, and from which we 
have still not completely freed ourselves, despite its 
more than 300 years: slavery. The character Donana has 
an obvious testimonial and symbolic dimension, which 
makes it clear that the Bahian writer puts his literature 
in favour of social transformation, while inviting us to 
take sides in the face of injustice and all kinds of violence 
and oppression. 

Keywords: Donana; Quilombola realities; Arado 
Torcido. 

1 A modo de introducción 

Aunque la literatura no se configura como un 
documento de la historia oficial, es posible 
afirmar que la novela Arado Torcido es una 
narrativa a trave s de la que el autor Itamar 
Vieira Ju nior logra pintar un aute ntico retrato 
de las realidades quiombolas de nuestro paí s y 
todo lo que ello conlleva.  

Dividida en tres capí tulos, la obra esta  narrada 
por tres voces femeninas, entre ellas un ser 
sobrenatural, la “encantada” Santa Rita 
Pescadera. En el contexto de la obra, los 
“encantados” son la “personificacio n de los 
espí ritus en el mundo terrenal”, conforme 
destaca Cammaert (2021, p. 183). El texto 
presenta un perfecto tria ngulo, formado por 
cada una de las partes que, a su vez, resulta en 
la conexio n necesaria para que la obra sea una.  

Por medio de la ingeniosidad que le 
caracteriza, Itamar Vieira Ju nior se destaca 
entre los grandes cla sicos de la literatura 
brasilen a, como pueden ser Graciliano Ramos, 
Joa o Guimara es Rosa, Rachel de Queiroz, entre 
otros, que representan mime ticamente la 
realidad social de un universo simbo lico-
testimonial, plagado de memoria histo rica. Por 
otro lado, adema s de “pintar” las realidades 
quilombolas de manera objetiva, el autor 
revela en su obra el compromiso social que 
asume, no obstante, sin perder de vista el valor 
este tico de la literatura.  

Con una escritura prodigiosa, el escritor nos 
presenta un triste retrato de nuestro pasado 
esclavista, permitie ndonos acercar y conocer 
muchos de los horrores y los dolores de 
nuestros antepasados. Todo ello por medio de 
personajes emblema ticos como Donana o su 
hijo, Zeca Sombrero Grande, Beloní sia y 
Bibiana, sus nietas, que representan diferentes 
generaciones. Estos trabajadores son genuinos 
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herederos de la polí tica esclavista que clavo  
sus garras en el territorio brasilen o durante 
muchos siglos; esta que, pese a ser abolida, 
todaví a se deja ver en las evidentes huellas que 
se extienden a lo largo y a lo ancho de nuestro 
paí s y ma s alla  de nuestras fronteras.  

Vieira Ju nior, en su libertad creadora, nos 
presenta la triste realidad de un Brasil 
invisibilizado todaví a en la actualidad, desde 
diferentes maneras, es decir, nos lo presenta 
desde la llegada de los primeros habitantes a 
A gua Negra hasta la decadencia de la hacienda, 
hilando muy bien la historia de un pasado que 
parece lejano y que constituye uno de los 
ingredientes esenciales de su quehacer 
literario. Su narrativa refleja aspectos 
histo ricos y sociales, pero tambie n polí ticos y 
econo micos, desperta ndonos todos los tipos 
de sentimientos; nos provoca a reflexionar 
sobre los oprimidos, al tiempo que nos invita a 
tomar partido ante la opresio n; destaca la 
necesidad de mantener viva nuestra memoria 
histo rica. So la o ptica del quehacer literario, 
ponemos de relieve que el escritor bahiano se 
empen a y se esmera en presentarnos a los 
lectores una realidad que no siempre los libros 
de historia oficial han sabido o han querido 
revelarnos.  

Cabe destacar que “los mundos de la ficcio n 
son, sí , para sitos del mundo real, pero ponen 
entre pare ntesis la mayor parte de las cosas 
que sabemos sobre este, y nos permite 
concentrarnos en un mundo finito y cerrado, 
muy parecido al nuestro, pero ma s pobre” (Eco, 
1996, p. 94). Así  pues, es a partir de ese mundo 
supuestamente ma s pobre que Itamar Vieira 
Ju nior exterioriza su anhelo de transformacio n 
social, “pintando” las realidades negras y 
quilombolas como muy pocos escritores han 
sabido hacerlo. Se trata de una escritura 
plagada de ingeniosidad, que bebe en el pozo 
de su experiencia personal; una narrativa que 

dilata sensibilidad, en la que se evidencia un 
indiscutible compromiso social.  

Resaltamos que la historia oficial de nuestro 
paí s y la ficcio n literaria de Vieira Ju nior son 
discursos que se funden y se confunden, 
enlaza ndose dialo gicamente y construyendo 
significado a trave s del que nos conecta 
directamente con nuestro pasado, sin perder 
de vista el presente, y con vistas al futuro de las 
generaciones venideras. La narrativa de Arado 
torcido, como una aute ntica expresio n de la 
realidad social de la poblacio n quilombola, se 
configura como importante recurso para 
mantener viva nuestra memoria histo rica, 
conforme ya mencionado anteriormente.  

En efecto, la novela Arado torcido es un 
vehí culo de comunicacio n que nos invita a 
sumarnos a la lucha en defensa de los 
trabajadores quilombolas, teniendo en cuenta 
que muchas de las heridas ocasionadas por la 
esclavitud en nuestro paí s todaví a siguen 
abiertas, como bien destaca el autor 
principalmente como intersecciones entre el 
mundo real y el mundo de la ficcio n. Todo ello 
permitie ndonos realizar una lectura crí tica, 
con una mirada reflexiva, pero tambie n 
entusiasta, de manera que podamos 
deconstruir ideas erro neas perpetuadas a lo 
largo de los siglos y, al mismo tiempo, escribir 
una nueva pa gina en la historia de nuestro paí s 
y aniquilar ciertas “verdades” como las que son 
impuestas por don a Lourdes, la que ejerce de 
maestra en A gua Negra,  reflejadas en el 
fragmento a continuacio n: “historias tan 
fantasiosas y aburridas sobre los he roes 
bandeirantes y luego sobre los militares, la 
herencia de los portugueses y otros asuntos 
que no nos decí an gran cosa” (p. 97). Y, como 
bien resaltan Kopenawa; Albert (2015, p. 63), 
“pouco sa o os brancos que escutaram nossa 
fala”. Así  pues, estimamos la novela Arado 
Torcido como un aute ntico retrato de la 
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realidad histo rico-social del campo brasilen o, 
imprimida en nuestras consciencias la 
expresio n de un universo 
invisibilizado/silenciado a lo largo de muchos 
siglos, junto a la necesidad de una mirada 
crí tica y reflexiva, pero sin perder el valor 
este tico de la obra literaria.  

En  este trabajo realizamos una breve reflexio n 
sobre la vida de la personaje Donana desde 
“aquel infierno llamado Caxanga , el infierno de 
la esclavitud a la que se habí a acostumbrado 
como si de su tierra se tratara” (p. 237), donde 
paso  a vivir sola, “en la hacienda donde habí a 
nacido (…) en la casa vieja donde habí a vivido 
casi desde siempre” (p.22); nos pasearemos 
por A gua Negra, donde muere en el rí o Utinga, 
“bocabajo en la orilla como un animal (p. 28), 
empujada por la agoní a de los malos recuerdos 
del ayer, aque l ayer en el que se vio obligada a 
robar el pun al con el que hace justicia con las 
propias manos; un cuchillo de los que 
“desangran la caza, desangran a los animalitos 
del patio y matan hombres” (p.18); un cuchillo 
que la acompan o  hasta su u ltimo suspiro; un 
cuchillo de justicia, con el que,  se sigue 
haciendo justicia, incluso tras su muerte. 
Adema s, subrayamos el discurso de su hijo, 
Zeca Sombrero Grande, quien se consolida con 
una voz silenciada, caracterizada por la 
resignacio n: “E l era el trabajador que se citaba 
como ejemplo para todos los dema s, nunca 
protestaba, independientemente de la orden 
que le llegara” (p.53). 

Pese a la fuerza fí sica y espiritual de ambos 
personajes, que tienen la capacidad de 
sobrevivir a todo tipo de violencia, resulta 
evidente que la lucha por la dignidad humana 
y, por siguiente, por la libertad es urgente, 
importante y necesaria. Como bien dice la voz 
popular, “no solo de pan vive el hombre” (y la 

 
1Lo subrayado es nuestro. 

mujer).1 De ahí  que Vieira Ju nior decide salir a 
“cuerpo abierto” en defensa de la justicia social 
y todo lo que conlleva: el derecho al trabajo, a 
la vivienda, a la educacio n, a la salud pu blica, 
entre otros bienes elementales para una vida 
digna.   

Destacamos la importancia de la funcio n social 
que asume la literatura de Vieira Ju nior, 
consolidada por medio de una escritura 
prodigiosa, que bordea lo ma gico. Y es que 
Arado torcido atrapa al lector y no le permite 
abandonar la lectura; porque nadie sale 
indiferente ante lo que “ve”, lo que “huele” y lo 
que siente, por estamos ante una literatura que 
tiene colores, olores, dolores, es decir, sabores 
y sinsabores de una realidad tí picamente 
quilombola. Sin embargo, tambie n hay amores, 
suen os y esperanza; hay, adema s, fuerza y 
ganas de luchar, elementos fundamentales 
para la transformacio n social.   

 

2 Arado torcido y las heridas abiertas de 
nuestro pasado esclavista 

Desde su publicacio n en el an o 2018, la novela 
Arado torcido se ha consolidado como uno de 
las mayores maravillas literarias de las letras 
en lengua portuguesa de la actualidad. Por 
medio de una escritura ma gica, con tintes de 
una realidad aute nticamente brasilen a, pero a 
la vez universal, Itamar Vieira Ju nior 
(re)elabora un aute ntico retrato de uno de los 
ma s tristes feno menos de la historia colectiva 
de nuestro paí s, el pasado esclavista, conforme 
ya destacamos anteriormente. 
Desgraciadamente, las huellas de nuestro 
pasado esclavista siguen presentes en nuestro 
paí s, y muchas son las heridas todaví a abiertas, 
y visibles son las secuelas de esta realidad. De 
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ahí  que Vieira Ju nior, a trave s de su quehacer 
literario, sale a cuerpo a cuerpo abierto en 
defensa de los menos favorecidos de nuestra 
historia y denuncia la opresio n y las 
desigualdades sociales existentes en el campo 
brasilen o, fruto de la herencia maldita de los 
ma s trescientos an os de esclavitud. Son 
heridas como la ausencia de polí ticas pu blicas 
destinadas al campo, que se reflejan, entre 
otras realidades, la falta de escuela o el difí cil 
acceso a la educacio n normalizada; la ausencia 
de asistencia sanitarias, como la falta de 
ambulatorios y me dicos, sumada a la 
inexistencia de ambulancias u otras ví as de 
transporte para hacer el traslado de los 
enfermos al hospital ma s cercano; la privacio n 
del derecho a la vivienda propia; exposicio n al 
trabajo semiesclavizado, en suma, que se 
resume en la falta de los bienes ma s 
elementales para la supervivencia. Este 
realismo nos lleva a indignarnos, una vez que 
la novela refleja la explotacio n de hombres y 
mujeres que trabajan en el campo brasilen o, 
confirmando el compromiso que asume el 
autor, desde una perspectiva literaria que 
trasciende lo este tico.  

La narrativa de Arado torcido trasciende las 
fronteras de nuestro paí s debido a su cara cter 
atemporal y universal, motivo por el que ese 
bahiano del mundo entero ha sido galardonado 
con diversos premios, en Brasil y en el 
extranjero, pese a su corta trayectoria literaria. 
Eso revela la gran relevancia de su literatura, 
motivo evidente para ubicarlo en el altar 
sagrado de las letras y elevarlo, adema s, a la 
categorí a de escritor universal. Conforme 
afirma Candido (2000, p. 41): 

A grandeza de uma literatura, ou de uma obra, 
depende da sua relativa intemporalidade e 
universalidade, e estas dependem por sua vez da 
funça o total que e  capaz de exercer, desligando-

se dos fatores que a prendem a um momento 
determinado e a um determinado lugar. 

Entendamos la funcio n social a partir de las 
referencias de Candido (2000), quien subraya 
que “a funça o social independe da vontade ou 
da consciencia dos autores e consumidores de 
literatura. Decorre da pro pria natureza da 
obra, da sua inserça o no universo de valores 
culturais e do seu cara ter de expressa o, 
coroada pela comunicaça o” (Candido, 2000, p. 
41). Y la grandeza de Arado torcido se concreta, 
sin lugar a dudas, por tener ambas 
caracterí sticas, atemporalidad y universalidad. 
De igual modo, por su evidente funcio n social. 

Arado torcido es una obra que nos invita a creer 
que otro mundo es posible, al mismo tiempo 
que no nos deja perder de vista que ma s alla  de 
realidades como las de A gua Negra hay otro 
mundo distinto, quiza s, mejor. La narrativa de 
Vieira Ju nior nos hace recordar que muchas 
A guas Negras todaví a existen en la 
cotidianidad de nuestro paí s, de norte a sur, de 
este a oeste, y que, vestida de “libertad” la 
esclavitud moderna se pasea a sus anchas en 
plena luz del dí a y/o en la “noche callada”, 
como canta – con delicada sutileza - el 
cantautor Chico Buarque (1944), e l que es una 
de las voces ma s representativas de la mu sica 
popular brasilen a.  

Itamar Vieira Ju nior nos muestra, sin tapujos, 
los infortunios de una realidad negra que 
comienza antes, incluso, del nacimiento, una 
realidad que perdura en el espacio y en tiempo. 
En el fragmento a continuacio n tenemos una 
de las diversas muestras de todo ello: 

Mi padre nacio  casi treinta an os despue s de que 
declararan libres a los negros esclavos, pero au n 
era cautivo de los descendientes de los sen ores 
de sus antepasados. Mi abuela, Donana, dio a luz 
a su hijo, Jose  Alcino, en medio de una 
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plantacio n de can a en la hacienda Caxanga . Zeca 
nacio  en un charco porque no habí an dado 
permiso a su madre para que librara aquel dí a. 
Mi padre llego  al mundo rodeado de mujeres 
apuradas que, como mi abuela, cortaban can a 
bajo la estrecha vigilancia de los capataces de la 
propiedad (p. 163). 

En el fragmento anterior vemos co mo el autor 
no titubea y denuncia hechos e instituciones 
responsables de una desgracia que parece no 
tener fin. Esta es una marca de su escritura y 
hace que Arado torcido sea un relato original, 
un contundente vehí culo de denuncia social. 
Con esta narrativa atemporal y universal, a 
trave s de una escritura prodigiosa que se nos 
clava en el alma como el sol achicharrante del 
serto n, y que nos cuece los sesos, Vieira Ju nior 
contribuye a dar visibilidad a la literatura 
afrobrasilen a, rural, escuchando y poniendo de 
relieve a las muchas voces negras que la 
historia oficial ha tratado de silenciarlas 
durante muchos siglos. De ahí  que no podemos 
perder de vista las aportaciones de Candido 
(2000, p. 38), cuando este resalta que “no 
homem de hoje, perduram lado a lado o ma gico 
e o lo gico, fazendo ver que, ao menos sob este 
aspecto, as mentalidades de todos os homens 
te m a mesma base essencial”. De ahí  que no nos 
causa extran eza tampoco si no logramos 
divisar la lí nea que existe entre lo real y lo 
imaginario, porque ella es muy tenue. Por otro 
lado, adema s de reflejar un lenguaje sencillo, 
con evidentes rasgos de la oralidad, la 
narrativa de Vieira Ju nior posee una prosa 
dia fana, poe tica, profunda; en ella, lo real y lo 
imaginario se funde y se confunde.  

Vieira Ju nior se apropia e incorpora palabras 
de un riquí simo universo rural, lo que le 
permite ficcionalizar este universo a partir de 
las realidades quilombolas. Y lo hace de forma 
magistral y extraordinariamente verosí mil. Por 
otro lado, podemos afirmar que es posible 

observar en la escritura del autor abundantes 
y diferentes colores, sabores, olores y dolores 
propios de una realidad afrobrasilen a, 
afroindí gena, en suma, quilombola. En Arado 
torcido, os presenta un le xico rico, abundante y 
variado, asequible a todo tipo de lector. Eso 
demuestra la intencio n, quiza s, la 
preocupacio n que tiene el autor de llegar a 
cada uno y a cada una, persona o institucio n, 
como si existiera un u nico objetivo: poner fin a 
las posibles A guas Negras que todaví a existen 
en pleno siglo XXI. 

El escritor bahiano se destaca como un 
novelista cuya dimensio n humana trasciende 
las fronteras de la literatura; que dialoga con 
diferentes a reas del conocimiento, por medio 
de palabras e ima genes que nos llevan al ma s 
profundo Brasil. Vieira Junior interrelaciona su 
obra con la geografí a, la antropologí a, el 
derecho…porque e l tampoco ha perdido la 
esperanza de un mundo mejor, un ma s justo e 
igualitario.  Así  pues, resulta evidente que 
Arado torcido es, sin lugar a dudas, una 
demostracio n del compromiso social que 
asume el novelista. Por cierto, “na medida em 
que reque ruma certa comunha o de meios 
expressivos (a palavra, a imagem), e mobiliza 
afinidades profundas que congregam os 
homens de um lugar e de um momento – para 
chegar a uma “comunicaça o” (Candido, 2000, 
127). De ahí  su cara cter colectivo.  

A trave s del protagonismo dado a las voces 
femeninas, de modo especial a la encantada 
Santa Rita Pescadeira, el autor trae a la luz la 
importancia y necesidad de problematizar el 
lugar que ocupa la mujer en nuestra sociedad, 
al tiempo que nos ensen a a resistir. Todo ello 
apoyados y guiados por la sabidurí a, la 
proteccio n y la fuerza de nuestros ancestros, 
un legado sin el que difí cilmente serí amos lo 
que somos hoy. Esta realidad reflejada en la 
protagonista Donana como la luz del sol, de 
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igual modo se evidencia en sus nietas, Bibiana 
y Beloní sia, quienes, al igual que la abuela, 
revelan el poder de nuestra ancestralidad; una 
fuerza que, una vez incorporada, hace valer la 
justicia con las propias manos. Esto lo 
podemos observar en el fragmento que va a 
continuacio n: 

Me cole  en la cama de Bibiana como una 
exhalacio n. Primero quise consolar su dolor, que 
crecí a como maleza en un prado abandonado. 
Me interne  en su aliento para ocupar el vací o de 
sus ojos, para que mi presencia fuera tan intensa 
como si la envolviera en abrazos (…) Levante  a 
Bibiana de la cama, anduve de un lado a otro, 
alce  sus brazos con cada vuelta que daba en la 
sala de estar, venere  con las yemas de los dedos 
cada fraccio n de su piel oscura (p. 14). 

Y, es ma s: “Lleve  a Bibiana a pasear en el 
corazo n de la noche, oyendo el ulular del bu ho, 
rociando su cuerpo con las primeras luces del 
dí a. Sus Brazos fuertes estaban preparados 
para abatir la presa” (p. 260). En ambos 
fragmentos podemos divisar, a trave s de la 
encantada, el reconocimiento que da el autor al 
papel que asume nuestra herencia ancestral, 
sen alando la importancia de mantener vivas 
nuestras creencias y nuestras tradiciones afro-
indí genas-brasilen as, elementos 
fundamentales en la lucha a favor de la 
transformacio n social.  

Una de las caracterí sticas sobresalientes de la 
obra es la denuncia de las desigualdades 
sociales existentes en el campo brasilen o, 
sumado al anhelo de libertad e igualdad, o sea, 
en pro de la dignidad humana. Por otro lado, 
Arado torcido revela un realismo que nos 
indigna, confirmando el papel social que 
asume su literatura.  

En Arado torcido la memoria es duen a y 
comanda el tiempo, desde el nacimiento hasta 
la muerte, desde el transcurso de los dí as y las 

noches. En esta perspectiva, conviene resaltar 
que las historias que narra el autor permiten 
ciertos recortes de la memoria, porque es la 
memoria, al igual que los suen os, trasmite las 
experiencias vividas y trae a la luz realidades y 
hechos de un pasado que sigue jugando un 
papel sumamente significativo en lo cotidiano 
de A gua Negra.  

En efecto, es importante recordar que los 
malos recuerdos acompan an a Donana hasta 
su u ltimo suspiro, como cuando tras un tra gico 
accidente con su bien ma s preciado, el cuchillo 
que la acompan a desde Caxanga  a A gua Negra, 
“violando su pasado, reavivando cosas que a 
buen seguro ella no querí a recordar” (p. 27). 
Ante lo dicho, vale la pena resaltar que los 
recuerdos que guardamos de las diferentes 
e pocas de nuestra vida se reproducen 
continuamente (Candau, 2011). Para el citado 
autor, “sem lembranças o indí ví duo e  
aniquilado” (Candau, 2011, p. 17). No obstante, 
en el caso de Donana, la profusio n de memorias 
la acaba afectando. Y es que, todaví a segu n 
Candau (2011), la memoria es identidad en 
accio n, “mas ela pode, ao contra rio, ameaçar, 
perturbar e mesmo arruinar o sentimento de 
identidade”.  

Para Candau (2011, p. 09), “a memo ria e , acima 
de tudo, uma reconstruça o continuamente 
atualizada do passado, mais do que uma 
reconstituiça o fiel do mesmo”. En esta noria de 
la vida, observamos que Vieira Ju nior en su 
evidente ingeniosidad literaria acaba 
prescindiendo, en gran parte del texto, de 
ubicar a las edades o a los hechos en un tiempo 
preciso. “A narrativa percorre um fluxo 
temporal sem estabelecer datas precisas, mas 
se percebe tratar do perí odo que vai dos anos 
subsequentes a  aboliça o da escravida o aos 
tempos atuais” (Cavalcante Silva; Rebouças, 
2022, p.5). Lo mismo ocurre con el espacio, 
cuyo quilombo que da vida a la hacienda A gua 
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Negra no tiene sus lí mites bien definidos; no 
existe apenas referencia especí fica a quilombo 
como una comunidad que da vida a A gua 
Negra. No obstante, a lo largo de la obra y por 
medio del reconocimiento de sus propios 
habitantes divisamos que allí  hay un quilombo, 
segu n podemos observarlo en el fragmento a 
continuacio n: Dijo que era quilombola. Le 
respondieron que nadie habí a hablado nunca 
de quilombo en esa regio n. “Pero nuestra 
historia de sufrimiento y lucha dice que somos 
quilombolas”, repuso ella tranquilamente, 
frente al funcionario y el comisario. (Vieira 
Ju nior, 2022, p. 256). 

En cuanto al tiempo, en Arado torcido apenas 
hay referencias exactas: “los cien an os de 
Miu da” (p. 203), el hijo mayor de Marí a 
Cabocla, que “tení a once an os” (p. 122), 
mientras su madre “habí a contado, tiempo 
atra s, que todaví a no tení a treinta an os” (p. 
144). En esta perspectiva, cabe al lector 
hacerse cargo, por decirlo de alguna manera, 
de calcular el tiempo; le toca organizar el 
tiempo, quiza s elaborando posibles “partidas 
de nacimiento” o “actas de defuncio n”, es decir, 
que nos toca calcular las edades de los 
personajes y/o los hechos: “yo tení a poco ma s 
de siete an os. Mi hermana Beloní sia, que 
estaba conmigo, era un an o ma s pequen a” (p. 
13).  

Pese a toparnos con algunas edades precisas 
de los personajes, no ocurre lo mismo con las 
circunstancias espacio-temporales. Por lo 
tanto, lo que vemos a continuacio n es una 
pequen a muestra de esta realidad: “los 
primeros meses despue s de perder la lengua” 
(p. 23); “mientras nos metí amos en el mes de 
diciembre” (p. 27) o “una tarde de febrero” (p. 
27); “cuando Donana murio  (…) varias 
semanas despue s del entierro” (p. 30); 
“pasaron varias semanas hasta que Crispina se 
sereno , en parte” (p. 36); “an os despue s del 

accidente que enmudecio  a una de sus hijas” (p. 
41); “por aquel entonces mi  madre ya habí a 
asumido definitivamente el oficio de partera” 
(p. 56); “durante un tiempo todos temieron 
que Crispina sufriera una recaí da en la locura” 
(p. 61); “al cabo de pocos meses se inicio  la 
construccio n de la escuela” (p. 68); ·meses 
despue s de que se inaugurase la escuela” (p. 
101); “hace muchos an os, pero recuerdo aquel 
dí a, el dí a del accidente” (p. 124); “menos de 
una semana despue s, uno de los hijos de Marí a 
vino a buscarme mientras yo desbrozaba” (p. 
148); “varios an os despue s, Bibiana y Severo 
volvieron a la hacienda con sus cuatro hijos” (p. 
152); “en su u ltimo an o de vida, mi padre obro  
en contra de todas las recomendaciones que 
nos habí a hecho respecto a los tabu s del jaré 
que se nos imponí an en an os bisiestos” (p. 
157); “pasaron muchos meses hasta que se 
considero  que Zeca se habí a curado de la 
locura” (p. 180); “un dí a mi hermano Zeze  
pregunto  a nuestro padre que  era vivir en 
hospedaje” (p. 184); “los nuevos propietarios 
llegaron un an o despue s de la muerte de Zeca 
Sombrero Grande” (p. 210); “aquel dí a Bibiana 
decidio  convocar a los habitantes de A gua 
Negra” (p. 217); “dí as despue s hicieron venir a 
un pa rroco para celebrar un servicio religioso” 
(p. 226); “a lo largo de toda tu vida, desde el 
silencio, an oraste poder cantar. Siendo todaví a 
muy pequen a, en noches del jaré, te sentabas 
en la sala de estar” (p. 245); “hací a tiempo que 
los moradores de A gua Negra habí an decidido 
levantar sus casas con materiales duraderos. 
Sucedio  antes de la muerte de Saloma o” (p. 
255); “una man ana frí a, antes de que los 
moradores salieran abrigados a trabajar, su 
cuerpo ardio  como una llamarada” (p. 261). 

En suma, destacamos que en Arado torcido 
Itamar Vieira Ju nior nos sorprende y 
sorprende al mundo a trave s no solo de 
personajes tan representativos como pueden 
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ser Donana y su hijo Zeca Sombrero Grande, 
sino por medio de un elemento simbo lico-
testimonial, el cuchillo, con el que se 
(re)escribe una nueva historia en nuestra 
literatura y quiza s una nueva pa gina de nuestra 
historia.    

 

3 De Caxangá a Água Negra: un largo 
recorrido de infortunio en la vida de 
Donana  

Teniendo en cuenta que “el ideal de la novela es 
que el autor proceda con absoluta objetividad, 
sin dividir a sus personajes en buenos y malos, 
sino pinta ndolos con la compleja mezcla de 
virtudes y miserias que ofrece la mayor parte 
de la humanidad” (Lapesa, 1974, p. 170-171), 
cabe destacar que, en razo n del ambiente y el 
asunto tratado en el presente trabajo, 
innumerables son las cualidades que se le 
puede aplicar al personaje que conforma el eje 
central de nuestra investigacio n, Donana. Sin 
embargo, en lo que concierne a esa compleja 
mezcla de virtudes y miseria que caracteriza a 
la humanidad, segu n destaca el mencionado 
autor, prescindiremos de clasificar a la 
protagonista Donana como siendo un 
personaje bueno o malo, sino que peculiar.   

Donana, que “viví a cautiva, sin haber intentado 
nunca abandonar a sus tutores, trabajando a 
cambio de lo que comí a” (p. 166), es 
presentada en la narrativa de manera clara y 
objetiva. Al mismo tiempo que la ubica en el 
altar sagrado de la literatura, Vieira Ju nior 
resalta su fortaleza y su sabidurí a, dejando 
evidente la “superioridad” que tiene, como 
mujer, negra, quilombola y capaz de hacer 
justicia, en un mundo de injusticias, con sus 
propias manos: 

cuando Donana sorprendio  a su hija Carmelita, 
que era ya muchacha desde hací a unos an os, 
bajo el cuerpo de su hombre, con los pantalones 
bajados, en la cama donde se tumbaba a 
reponerse del agotamiento infinito, se desplomo  
en el suelo como un burro que se niega a seguir 
el camino que le queda (…) no querí a dejar 
rastro ni recuerdo de sus pasos y acciones. 
Nadie sabrí a nada, ella se limitarí a a asegurar 
que e l se habí a marchado sin indicar su destino. 
Antes de pensar en la justificacio n que darí a, 
desangro  al hombre como quien desangra un 
cerdo” (p. 239-240). 

Ante su fuerza y, a la vez, la complejidad que 
supone el hacer justicia con las propias manos, 
podemos deducir que el escritor bahiano deja 
evidente la necesidad de no rendirse ante 
ningu n tipo de violencia, en este caso la 
violencia sexual, y combatirla con todas las 
fuerzas posibles. Y, para ello, no hay que temer.  

En esta perspectiva, al igual que Donana “no 
tuvo miedo de que fueran a preguntarle por la 
desaparicio n de su compan ero durante los dí as 
siguientes” (p. 239-240), de manera muy 
rotunda Vieira Ju nior se manifiesta 
explí citamente en defensa de la lucha contra la 
violencia (sexual); actu a con una sensibilidad 
impar y objetivos claros, enfrentando el reto 
que supone la lucha a favor de la justicia.  

La realidad de Donana en Caxanga  configuraba 
un aute ntico retrato de los desvalidos, sin 
justicia y sin derecho: “dio a luz a su hijo, Jose  
Alcino, en medio de una plantacio n de can a en 
la hacienda Caxanga ” (p. 163), donde “Zeca 
nacio  en un charco porque no habí an dado 
permiso a su madre para que librara aquel dí a” 
(p.163).  

En la narrativa, Donana, adema s de 
protagonista, es objeto, pero tambie n sujeto-
actor de las acciones. El drama de la violacio n 
de su hija Carmelita, que conlleva en la 
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degollacio n de “su hombre” (p. 239), con la 
justicia hecha con sus propias manos, es una 
evidente forma de alcanzar la deseada 
liberacio n. Eso le da a Arado torcido una carga 
de dramatismo que traslada al lector hasta el 
final de la obra. Pero este tampoco el u nico 
episodio que atrapa al lector. No obstante, este 
es un tema que pretendemos profundizar en 
futuros trabajos.  

Vieira Ju nior parece hablarnos al oí do, como 
lectores, como agentes de transformacio n 
social, y nos lo hace mostra ndonos, adema s, 
una realidad que, de una manera u otra, nos es 
familiar; un retrato nacido, tambie n, de su 
experiencia como geo grafo y especialista en 
estudios e tnicos y africanos; de su relacio n 
estrecha con la poblacio n quilombola del 
serto n de Bahí a, a trave s de su labor como 
funcionario del Instituto Nacional de 
Colonizacio n y Reforma Agraria (INCRA) de 
Brasil. Como autor comprometido con su 
tiempo, conoce muy bien el universo en el que 
desarrolla su narrativa, el ambiente por el que 
se mueve cada uno de los personajes. Todo ello 
siendo consciente de las desigualdades 
sociales que abundan en el campo brasilen o, 
producto de un proceso de esclavitud que ha 
durado ma s de trescientos an os y que todaví a 
mantiene abiertas muchas heridas. Vieira 
Ju nior demuestra en su narrativa las 
inquietudes de escritor humanista, testigo de 
los dolores da poblacio n quilombola, dispuesto 
a tomar partido ante una realidad que conoce 
como la palma de la mano, segu n reconoce el 
autor en diferentes entrevistas concedidas en 
la prensa de Brasil y del extranjero.  

Se observa que, sobreviviendo en tierras 
ajenas, “de hacienda en hacienda, de Caxanga  a 
A gua Negra, Donana habí a vivido una vida 
cautiva” (p. 218).  Sin embargo, querí a ver 
libres a sus nietas: “libres, duen as de su propio 
destino” (p. 218). Aun viviendo en una 

sociedad predominantemente patriarcal, 
Donana es duen a de un poder vanguardista, 
deliberativo por antonomasia, en su entorno 
social y familiar; sus nietas encuentran en ella 
una indudable referencia: 

yo me sentí a diferente, no me daba miedo un 
hombre, era la nieta de Donana e la hija de Salu, 
que hací an que los hombres se lavaran la lengua 
para dirigirse a ellas (…) Antes de que cualquier 
hombre se decidiera a pegarme, le arrancarí a las 
manos o la cabeza; que nadie dudara de mi 
co lera” (p. 121). 

Donana permite que la violencia contra la 
mujer sea combatida por las manos de las 
propias mujeres. Por mucho que como mujer 
quilombola, anciana, pareciera supuestamente 
fra gil, viviendo a la merced del destino y del 
tiempo, y de la voluntad de los “duen os” de las 
haciendas, se presenta como una mujer fuerte, 
decidida, capaz de cambiar un mundo plagado 
por la violencia. De ahí  que, al verse sola en 
Caxanga , madre de once hijos que “tuvo con 
varios maridos” (p.164), permaneciendo en un 
“infierno” mientras veí a marcharse a los ma s 
jo venes, “robo  el cuchillo de su funda olvidada 
en el porche de la casa principal de la hacienda 
Caxanga  a primera hora de la tarde” (p.236). El 
cuchillo “era una pieza bonita. La cosa ma s 
lujosa que hubieran tocado sus manos” (p. 
238). Sin embargo, 

Cuando el cuchillo sirvio  para su fin u ltimo en 
sus manos, el fin que ella nunca habí a 
imaginado, Donana se vio enredada en una 
trama de vida y muerte para el resto de sus dí as. 
Todo ocurrio  cuando su hijo mayor ya se habí a 
marchado de la hacienda Caxanga  rumbo a otra 
tierra donde le proporcionaran techo y trabajo. 
Se vio de nuevo sola, sin el apoyo de Zeca y con 
sus hijos menores que ma s tarde saldrí an al 
mundo para realizarse. 
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Pese a vivir como cautiva, Donana es 
consciente de que vive en un mundo injusto, 
como se refleja en el fragmento a continuacio n: 
“ellos nos quitan a nosotros, y nosotros les 
quitamos a ellos” (p. 236). Lo cierto es que, “al 
fin y al cabo, aquella gente le debí a mucho” (p. 
236). 

Ni en Caxanga  ni en A gua Negra Donana esta  
conforme con la realidad que le toco  vivir, bajo 
todo tipo de violencia; padece las 
circunstancias del trabajo esclavo segura del 
desamparo al que esta  sometida. En Caxanga , 
ve marcharse a los ma s jo venes en bu squeda de 
la “buena esperanza”; ella tambie n se acaba 
yendo con su hijo Zeca Sombrero Grande, que 
se la lleva a vivir a su casa en otra hacienda, la 
que fue su nuevo y destino final; donde “se 
encargarí a de los partos de las trabajadoras de 
la hacienda hasta pocos dí as antes de morir” 
(p. 21); donde cumplio  su destino.  

 

4 A modo de conclusión 

La novela Arado torcido es un extraordinario 
recurso que sirve como referencia para 
entender nuestro presente, teniendo en cuenta 
nuestro pasado y, al mismo tiempo, forjar 
nuestro futuro y el de las generaciones 
venideras. Los recuerdos de ese Brasil 
profundo no pueden quedarse tumbados 
eternamente en “berço esple ndido”, de manera 
que las reflexiones en torno a las realidades 
quilombolas salgan de la invisibilidad a la que 
estuvo condenada a lo largo de los siglos. En 
este mundo de injusticias que parecen eternas, 
a trave s de la figura de Donana Itamar Vieira 
Ju nior nos invita a reflexionar sobre el papel de 
la mujer (especialmente quilombola) en 
general, que sobrevive bajo los intereses de 
una sociedad todaví a patriarcal, en “Um Brasil 
desigual, violento, historicamente estruturado 

na opressa o e exploraça o das populaço es 
tradicionais subalternizadas” (Cavalcante 
Silva; Rebouças, 2022. p.2). 

En este contexto, en lo que concierne a la lucha 
por un mundo mejor, un mundo ma s justo y 
solidario, un mundo sin violencia, la novela de 
Itamar Vieira Ju nior se configura como un 
importante vehí culo de transformacio n social. 
Y, teniendo en cuenta los debates de la 
actualidad, sobre ge nero, sobre las 
desigualdades sociales, sobre la violencia en el 
campo y en general – de modo especial contra 
la mujer, quilombola, destacamos la 
importancia del autor y la obra ante la 
necesidad de re(formular) nuevos caminos, 
que posibiliten otro Brasil, sin Caxanga s ni 
A guas Negras.    

Así  pues, resaltamos que resulta importante y 
necesario mantener viva nuestra memoria 
histo rica. De igual modo, tambie n resulta 
necesario fomentar el debate sobre las 
desigualdades existentes en nuestro paí s, de 
modo especial en lo que concierne al campo 
brasilen o, heredero de una colonizacio n 
sangrienta que todaví a tiene clavadas sus 
huellas de norte a sur de nuestro paí s. 
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