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RESUMO: O objetivo deste artigo é propor uma breve
analise acerca do imagindrio contemporaneo do campo
que permeia a obra Distdncia de Resgate (2024), da
escritora argentina Samanta Schweblin, no contexto das

graves descontinuidades (Haraway, 2015)
caracteristicas do Antropoceno. Com isso, espera-se
evidenciar a relagdo da obra com uma virada rural
(Saldarriaga-Gutiérrez, 2024) da literatura argentina
contemporanea, a qual estabelece didlogos entre ficcdo
e a realidade do colapso ambiental. Para isso, é
pertinente delinear, primeiro, a formacgao do tropo rural
na literatura argentina a partir do século XIX, de modo a
identificar em que sentido se pode dizer que Distdncia
de Resgate se insere nessa virada observada na literatura
latino-americana do século XXI. A partir disso, sera
possivel analisar a obra de Schweblin privilegiando os
elementos que fazem com que ela se comunique com a
coloragdo verde-desastre de um campo tomado por
agrotoxicos, no qual apocalipses individuais e coletivos
se concretizam, como a espectralidade do protagonista e
a suspensio da realidade tipica do género fantastico. Por
fim, espera-se concluir que obras como a de Schweblin
tém grande relevincia para a construcdo de um
imaginario acerca da crise climatica vivida hoje - no
recorte deste artigo, especificamente, no rastro dos
agrotoxicos -, na medida em que consegue significar o
insignificavel: o fato de que os fios de vida se rompem no
campo, espaco que ja ndo é um reftigio da cidade.

PALAVRAS-CHAVE: literatura argentina; Antropoceno;
ecocritica.

ABSTRACT: The aim of this article is to propose a brief
analysis of the contemporary imaginary of the
countryside that permeates the work Fever Dream
(2024) by the Argentine writer Samanta Schweblin, in
the context of the severe discontinuities (Haraway,
2015) characteristic of the Anthropocene. With this, the
article seeks to highlight the relationship between the
novel and a rural turn (Saldarriaga-Gutiérrez, 2024) in
contemporary Argentine literature, which establishes
dialogues between fiction and the reality of
environmental collapse. To do so, it is first necessary to
outline the formation of the rural trope in Argentine
literature from the 19th century onwards, in order to
identify how Fever Dream fits into this shift observed in
21st-century Latin American literature. From there, it
will be possible to analyze Schweblin's work by focusing
on the elements that allow it to communicate with the
green-disaster hue of a countryside overtaken by
pesticides, where individual and collective apocalypses

materialize—such as the spectrality of the protagonist
and the suspension of reality typical of the fantastic
genre. Finally, the article aims to conclude that works
like Schweblin’s are highly relevant in shaping an
imaginary of today’s climate crisis—specifically, in this
article’s scope, the aftermath of pesticide use—
inasmuch as they succeed in signifying the unsignifiable:
the fact that the threads of life are breaking in the
countryside, a space that is no longer a refuge from the
city.

KEYWORDS: argentinian literature; Anthrpocene;
ecocritics.

1 Introducao

Distdncia de Resgate € uma narrativa
polifénica construida em torno de um dialogo
entre David, uma crianga perturbadora, e
Amanda, uma mulher em férias em um vilarejo
rural com sua filha pequena, Nina. David é um
sobrevivente de uma contamina¢do por
agrotéxicos aparentemente gragas a um
processo sobrenatural
transmigracdo de almas, performado pela
“mulher da casa verde”, a curandeira do
vilarejo, o qual consiste em dividir uma alma
entre dois corpos para tentar frear o efeito da
contaminagdo: “se transferissem a tempo o
espirito de David para outro corpo, entdo uma
parte da intoxicacdo também iria com ele.
Dividida em dois corpos, haveria chances de
vencé-la” (Schweblin, 2024, p. 27). O menino
busca guiar Amanda, recém-contaminada, para
que chegue ao “ponto exato em que nascem os
vermes’, isto é, ao preciso momento em que ela
e Nina foram intoxicadas em seus dias de
veraneio.

denominado

Depois da troca de almas, a mae de David,
Carla, relata que seu filho teria recebido em seu
corpo o fantasma de algo mais sombrio, com
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uma aguda consciéncia sobre a intoxica¢do
colateral que atingia toda a vila a partir da
fumigacdo extensiva das monoculturas de soja
que a envolvem. Por isso, ele passa todo o
tempo com Amanda tentando tragar a cadeia
de responsabilidades (De Leone, 2017) que
gera contaminacbes - ndo sO dos
protagonistas, mas de adultos e criangas que
vagam  espectralmente  pelo  vilarejo,
percorrendo diariamente o caminho até o
hospital em busca de tratamento: “sdo criangas
estranhas. [..] Criancas deformadas. Nao tém
cilios, nem sobrancelhas, a pele é avermelhada,
muito avermelhada, cheia de escamas”
(Schweblin, 2024, p. 80). O esforco de
encontrar “o ponto exato onde nascem os
vermes” se d4, entdo, justamente no sentido de
identificar o caminho percorrido pelos
quimicos nos campos e 0 momento em que sua
manutencdo segura falha, afetando os corpos
daqueles que convivem diariamente com eles.
A figura de David torna-se, nesse sentido,
ambigua a partir de um amalgama entre o
adoecimento observado fisicamente e as
mudancas psicoldgicas sofridas: ele é, ao
mesmo tempo, uma figura monstruosa e
zelosa, que busca fazer conhecer verdade
secreta do campo.

Analisar o campo como tropo literario
requer entender o que ele carrega como
simbolo. Em termos gerais, o pastoral
“definitivamente moldou nossas construgdes
da natureza. [..] Nenhum outro tropo é tao

1 No original: “has decisively shaped our constructions
of nature. [..] No other trope is so deeply entrenched in
Western culture”.

profundamente  arraigado na  cultura
Ocidental”! (Garrard, 2012, p. 37), uma vez que
suas primeiras figuragdes no imaginario
literario dessa cultura podem ser identificadas
em tempos tdo antigos quanto o periodo
helenistico - momento em que expressoes
como idilico e bucdlico se afastam de seus
significados originais ligados ao trabalho
bracal e passam a ser representativas de um
certo deslocamento da urbe em direcdo ao
rural ligado ao repouso e a simplicidade.
Espaco de interpretacdes ambivalentes, desde
esse periodo “o campo passou a ser associado
auma forma natural de vida - de paz, inocéncia
e virtudes simples”, mas também, em muitos
casos, a um “lugar de atraso, ignorancia e
limitacao” (Williams, 1990, p. 11).

Consolidado por sua recorréncia na
tradicdo literaria em acepg¢des que a critica
procurou enquadrar em categorias especificas
- como o pastoral classico, ligado ao campo
como espaco de fuga da cidade; ou um pastoral
mais abrangente, ligado a qualquer texto
literario que se refira ao espaco rural -, o tropo
pastoral pode ser entendido como uma
paisagem intermediaria entre dois outros
espacos (Marx apud Garrard, 2012, p. 41).
Nessa concepgdo, o campo atua como ldocus
situado entre a civilizagdo em sua melhor
forma - isto €, a cidade - e a barbarie completa
- entendida como a natureza selvagem,
inexplorada2. Precisamente por ocupar essa
posicdo, o campo esta sujeito as influéncias

2 Ainda que nio inabitada, uma vez que o tropo pastoral
muitas vezes deu vida a narrativas de invasdo, genocidio
e conquista por europeus - e, mais tarde,
estadunidenses, na chamada Marcha para o Oeste no
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modernizadoras que se estendem desde os
grandes centros urbanos, provendo um lugar

para que imagindarios de  progresso
nacionalista e capitalista tenham sido gestados
em diferentes paises ao longo do século XIX no
rastro da primeira Revolugdo Industrial, e, ao
mesmo tempo, “um lécus, legitimado pela
tradicdo, para o sentimento de perda e
alienacdo da natureza a ser produzido pela
Revolugdo Industrial”? (Garrard, 2012, p. 44).

As maximas renascentistas Beatus Ille e
Locus Amoenus evocam o papel de elaboracgao
nostélgica ha muito associado ao campo -
mesmo em momentos na histéria em que
parcelas relevantes das populacées mundiais
ainda residia nas zonas rurais -, evidenciando
seu profundo apelo psicoldgico ligado a uma
vida mais simples e serena em contraste com a
desordem urbana. Recorrendo ao que o célebre
estudo de Raymond Williams, O campo e a
cidade (1990), postula sobre esses dois tipos
de comunidades humanas em sua relacdo com
a literatura e com formagdes sociais#, Garrard
(2012, p. 45) atenta para o fato de que a
Revolucgdo Industrial alterou definitivamente a

século XIX - de terras antes ocupadas por populagées
nativas.

3 No original: “a locus, legitimated by tradition, for the
feelings of loss and alienation from nature to be
produced by the Industrial Revolution”.

4 Importa ressaltar que Williams (1990, p. 12) se refere
em seu estudo especificamente a sociedade e a literatura
inglesas, por considerar que “a experiéncia inglesa é
especialmente significativa, na medida em que uma das
transformacdes decisivas nas relagdes entre campo e
cidade ocorreu na Inglaterra muito cedo, e num grau tio
acentuado que, sob certos aspectos, ndo encontra
paralelo”. Ainda assim, muitos dos padrdes observados
por sua andlise também podem ser mobilizados para a
pesquisa com literaturas latino-americanas, como

forma como os espagos urbano e rural
aparecem na imaginagdo coletiva. Ainda que o
campo tenha sido, como visto, muitas vezes
associado a uma imagem de atraso com relacao
aos avancos da cidade (e, consequentemente,
como lugar de manutencido de tradigdes e
arcaismos), essa visdo é desmentida pelo fato
de que a Revolugdo Industrial “baseou-se num
capitalismo agrario altamente desenvolvido,
tendo ocorrido muito cedo o desaparecimento
do campesinato tradicional” (Williams, 1990,
p. 12, grifos adicionados). Nesse sentido,
Williams postula que a Revolucdo Industrial
provoca um corte sem precedentes entre ser
humano e natureza, promovendo uma
separacdo dolorosa, por definitiva, entre o
significado da vida no campo e da vida na
cidade. Isso cria “um novo anseio pelo
interior”> (ibidem) ndo condizente com o
rapido processo de modernizagdo observado
na urbe do final do século XIX, o que faz com
que o género da literatura rural, mais do que
em outros momentos, passe a mediar valores
que competem drasticamente entre si.

propoe este trabalho, na medida em que os processos de
industrializacdo observados na Inglaterra foram
reproduzidos, mesmo que com particularidades, nos
paises do continente americano. Isso é corroborado pela
visdo de Beckman (p. 13) de que o “capitalismo ndo deu
a luz apenas a Inglaterra; ao invés disso, ele deu a luz
todo um sistema que veio a constituir relacées
multiescalares entre campos e cidades ao redor do
mundo”. (No original: “capitalism did not only give birth
to England; it gave birth to an entire system that came to
constitute = multi-scalar  relationships = between
countrysides and cities the world over.)

5No original: “a new longing for the countryside”.
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Em suma, embora as figuracdes do
espaco campestre na literatura tenham se
alterado ao longo do tempo, fruto de uma
realidade histérica altamente variada relativa

as formas como as sociedades subsistem da
terra (Williams, 1990, p. 11), é evidente que
imagindrios rurais recorrentes se referem a um
antagonismo entre campo e cidade que
localiza, no primeiro, sentimentos bucélicos e
nostalgicos relacionados ao que sdo tidos como
tempos mais simples se comparados a vida no
ambiente urbano - o que se torna mais
acentuado a  partir dos  processos
modernizadores que  consolidaram e
globalizaram fendémenos como a Revolugdo
Industrial. Especificamente na literatura
argentina - para retornar, como € preciso, ao
recorte que este trabalho pretende fazer -,
muitas vezes, “aideia do campo, em oposic¢do a
cidade, remete a sentidos vinculados a
autenticidade das relagdes entre as pessoas, o
trabalho, as tradi¢des e a satide”® (Mosse, 2020,
p. 35).

Mencionar o papel de eventos
historicos marcantes do ponto de vista do
capital e de sua expansdo como sistema
industrial para todo o mundo a partir dos
grandes centros europeus importa na medida
em que se pretende, aqui, compreender como
a literatura campestre é atravessada por eles

6 No original: “la idea del campo, en oposicién a la
ciudad, remite a sentidos vinculados a la autenticidad de
las relaciones entre las personas, el trabajo, las
tradiciones y la salud”.

7 As referéncias ao trabalho da professora Ericka
Beckman pertencem a um livro no prelo, intitulado
Agrarian Questions: The Latin American Novel on the

na Argentina do ultimo século. Ericka Beckman
(no prelo?) corrobora essa visdo postulando
que perspectivas interpeladas pelo capital sdao
indissociaveis das transformagdes economicas,
politicas e sociais observadas na regido. Isso
porque, embora mudangas profundas tenham
marcando a América Latina desde o periodo
das invasdes e colonizagcdes europeias, é a
partir do século XIX, com rapidas
industrializacdes e urbanizacées em paises
como a Argentina, que tém inicio mudancas
dramdticas nos contornos do campo. A partir
desse periodo, “é inegavel que transformagdes-
chave ocorreram ao redor do mundo para
produzir um planeta composto em grande
parte por pessoas que entram em contato com
o capital como parte de uma forga de trabalho
descartavel”® (Beckman, p. 3) e totalmente
proletarizada, fruto de movimentos de éxodo
rural acelerados. Essas mudangas profundas
sdo em grande parte registradas pelo romance
agrdrio ou romance rural, género marcado, na
América Latina, pela transicdo do campo para
a cidade e pela entrada definitiva de seus
paises no mercado global como fornecedores
de commodities e matéria-prima (ibidem, p.
10).

Na Argentina, especificamente, houve um
“imperativo material de integrar economias
nacionais a mercados globais como produtores

Road to Capitalism. A professora me concedeu acesso aos
primeiros capitulos do livro e gentilmente permitiu que
eu os citasse aqui.

8 No original: “it is undeniable that key transformations
have taken place over the world to produce a planet
largely composed of people who encounter capital as
part of a disposable workforce”.
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de commodities de agricultura e matérias-
primas” (ibidem, p. 10) uma transformacgao
que definiria o pais como exportador de carne
e graos ao longo do século XX. A paisagem
pampeana argentina passa, entdo, a operar de
acordo com a légica do mercado global em
quesitos como a moderniza¢do das formas de
produ¢do.? Assim, o campo argentino é
submetido a processos econdmicos e culturais
que desenham uma distribuicdo biopolitica
(De Leone, 2017) especifica definida pelo
desmonte de ecossistemas em nome de
monoculturas de graos e da criacdo de animais
de corte. Isso significou, para o pais, uma
modernizagdo radical do campo que “operava
de acordo com a légica do mercado global,
tanto em termos de produc¢ao (com a terra se
alternando entre producao de graos e carne a
depender das condi¢cdes do mercado) quanto
de valor de propriedades”10 (Beckman, p. 11).

A partir disso, a literatura argentina dos
séculos XIX e XX se volta profundamente para
0 campo para explorar questdes agrarias
ligadas, por exemplo, a formacdo de um ideal
nacional baseado em valores gauchescos, a
modernizacgdo do campo e a conflitos por posse
de terras. De modo geral, o que se encontra
como denominador comum nessas producdes
¢ a percep¢do de que o romance rural mapeou
o mundo agrario como “uma instancia

% Nos parece importante destacar que, marcado pela busca
por moderniza¢do aliada ao desejo de manutencdo das
classes dominantes, o campo argentino, ao contrario de
muitos paises na América Latina, ndo passou por nenhuma
reforma agréria significativa ao longo do século XX. Para
mais, cf. Beckman, p. 10.

10 No original: “operated according to the logic of the
world market, both in terms of production (with land

definidora da histéria do capitalismo”1l
(Beckman, p. 12). A partir da metade do século
XX o campo desvanece da literatura argentina
para dar lugar a outras preocupagoes, mas, no
século XXI, a critica académica tem se atentado
cada vez mais para o retorno de temas rurais a
ela - retorno este entendido ndo com uma
conotacdo passadista, de resgate de tradi¢cdes
consideradas arcaicas, mas de atualizacdo do
espa¢o do campo como “signo de um presente
alternativo, tecnologizado e globalizado”12
(Saldarriaga-Gutiérrez, 2024, p. 22). O
pesquisador Sebastian Saldarriaga-Gutiérrez
(2024, p. 20) argumenta que essa virada
rural'®> demonstra uma vontade centripeta de
autores contemporaneos, isto é, um olhar
voltado para o préprio pais pautado pelo
entendimento de que “para ser global, nao é
necessdrio eliminar as ambienta¢ées locais” -
afinal, a globalizacdo faz-se, de diferentes
formas, praticamente onipresente na América
Latina.

Portanto, a codificagdo do campo como
tropo literario em que transformacgdes sociais
e econdmicas podem ser identificadas,
conforme propdoem autores como Williams e
Beckman, se mantém na contemporaneidade
na renovacdo dos temas caros ao novo

shifting from beef to grain production depending upon
market conditions) and property values”.

11 No original: “agrarian world as a defining instance in
the history of capitalism”.

12 No original: “signo de un presente alternativo,
tecnificado y globalizado”.

13 No original, “giro rural”.
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romance rurall, Se, em sua configuracao
classica, o campo ecoa a ode de Beatus ille, em
sua atualizacdo, ele revela “o processo pelo
qual reduzimos ndo apenas seres humanos,
mas também o préprio meio ambiente a
‘condicao de mataveis” (Consentino; Pereti,
2023, p. 52). Com isso, percebe-se que, “em
geral, o rural ndo é [..] tomado na América
Latina como um espago alheio as convulsdes
sociais, mas como um territério heterogéneo e
paradoxalmente desterritorializado onde a
renovacdo politica e estética sdo possiveis”1>
(ibidem, p. 24).

Para Saldarriaga-Gutiérrez, isso significa
que a tipica dicotomia campo-cidade se abre
para outras questdes, como a conversao da
serenidade do campo em um sentimento de
perigo iminente devido a sua intensa
exploracdo pelo imperativo do capital. Isso
acolhe bem a insercao de Distdncia de Resgate
no rol dessas novas imaginagdes rurais, na
medida em que a narrativa retrata o campo e
as imagens a ele ligadas como componentes do
sistema de destruicdao global do capitalismo.
Na narrativa, composta por uma crianca
perturbadora gragas a uma consciéncia aguda
dos terrores do campo e uma mae que definha
em meio a uma contaminagdo, percebe-se que

14 Na critica académica voltada para esse fendmeno,
diferentes termos, como literatura neorural, novo
romance rural e neoruralismo, sio mobilizados por
pesquisadores, a depender do enfoque analitico
pretendido por cada um. Embora os argumentos em
favor de cada termo variem, ndo se pretende, aqui,
decidir-se por apenas um ou defender a extin¢do de
outros, na medida em que se acredita que todos se
referem, em algum nivel, a virada rural a qual nos
alinhamos aqui. Ndo faremos, assim, distin¢do entre os
termos, mas buscaremos nos ater apenas ao que propoe
Saldarriaga-Gutiérrez ou a minimas variacées de um

a nova literatura rural revela “a cara oculta da
globalizacdo, menos glamurosa e sedutora,
mas imprescindivel para cartografar o
presente da América Latina e do planeta”
(Saldarriaga-Gutiérrez, 2024, p. 36).

Em suma, a virada rural simboliza
renovadas buscas politicas e estéticas,
privilegiando aquilo que é excluido dos
regimes comuns do sensivel e ampliando
politicas de enunciacdo, isto é, dando voz
aquilo que é usualmente oprimido pelos
grupos detentores de poder na sociedade - o
fato de que o campo sucumbe sob as
plantacoes de soja em nome das quais é preciso
destruir qualquer equilibrio ecolégico. Na nova
literatura rural, isso significa dar espaco para
experimentagdes estéticas — como no caso de
Distdncia de Resgate, em que a polifonia
narrativa permite que diferentes perspectivas
acerca do problema ecolégico dos agrotoxicos
dialoguem de modo a chegar ao ponto em que
nascem o0s vermes - e para preocupacgoes
politicas relacionadas a possibilidade (ou nao)
de futuros para a humanidade. Isso significa,
para Saldarriaga-Gutiérrez, que “em boa parte
da literatura latino-americana recente a roda
da historia parece reativar sua marcha”1¢ - o
que, contudo, na obra de Schweblin ndo se

simples novo romance rural. Para mais, cf.,, por exemplo:
De Leone, 2016; Slootmans, Spada, 2023.

15 No original: “En general, lo rural no es [..] tomado en
América Latina como un espacio ajeno a las
convulsiones actuales, sino como un territorio
heterogéneo y paraddjicamente desterritorializado
donde es posible la renovacidn politica y estética.”

6 No original: “en buena parte de la literatura
latinoamericana reciente la rueda de la historia parece
reactivar su marcha”.
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resolve, necessariamente, em favor de futuros
otimistas na iminéncia do colapso ambiental,
tendo em vista que, ao final, a protagonista
percebe que “a terra que pisam [...], desde o
caminho da entrada até o riacho, esta seca e
dura” (Schweblin, 2024, p. 90). Na ultima frase
da narrativa, Amanda sente “a praga imdvel
prestes a seirritar” (ibidem, p. 92) - é a histéria
invisivel do desastre ja em curso.

2 0 Antropoceno e os agrotoxicos

De acordo com o teérico Greg Garrard
(2012, p. 6), para compreender a crise
ecolégica em que nos encontramos hoje, no
que soa de forma cada vez mais aguda como o
apice do Antropoceno, movimentos de analise
a partir de representagdes literarias do ser
humano e da natureza sdo muito relevantes.
Nesse viés, o tropo pastoral pode ser lido como
metafora das formas como a sociedade
imagina, constroi ou apresenta a natureza - e,
como nao pode deixar de ser, da forma como
nos relacionamos com ela a partir do marco do
capitalismo.

17 Em margo de 2024, diferentes jornais no Brasil e no
mundo noticiaram que o congresso da Unido
Internacional de Ciéncias Geoldgicas decidiu, por
maioria de votos, que a humanidade ndo havia entrado
oficialmente na era geolégica do Antropoceno, conforme
proposto pelo Grupo de Trabalho do Antropoceno
(AWG). A votagdo ndo exclui a possibilidade de que ja
tenha havido uma transicdo da ultima era geolégica
oficialmente reconhecida, o Holoceno, mas aponta, em
sua maioria, para a necessidade de que a definicdo do
Antropoceno e de seus marcos seja estudada com mais
profundidade e com mais dados cientificos. Para mais, cf.
Zhong, 2024.

18 Com o intuito de evitar a generalizagdo do termo para
toda a espécie humana, ignorando o papel que

Hoje, nossas angustias diante do contexto
do Antropoceno, marcado pela emergéncia
climatica, explicam o aparecimento de cada vez
mais obras artisticas que tematizam os efeitos
da acdo humana violenta sobre o meio
ambiente. O conceito de Antropoceno, embora
ainda esteja em discussdo na comunidade
cientifical” e possa ser problematizado, por
exemplo, a partir do questionamento de qual é
o antropos a que de fato deve se referirls, é

usado por parte da comunidade cientifica
para indicar o periodo geolégico mais
recente do planeta, época ainda ndo datada
oficialmente, mas estabelecida, ou
aprofundada, no rastro da Revolucdo
Industrial, quando as atividades humanas
come¢am a impactar e deteriorar
ecossistemas e clima em toda a Terra
(Secches, 2022, p. 76).

Independentemente do ponto de vista
conceitual adotado ou do marco inicial
escolhido para se referir ao contexto do
Antropoceno, contudo, o que importa dessa
definicdo aqui é a ideia de um momento
histérico sem precedentes definido ndo por

especificos relacionados ao poder de capital tém em
relacdo ao surgimento de problemas como a crise
climatica, autores de diferentes areas de estudos
propdem outros conceitos que tematizem o momento de
crise que vivemos dando énfase a diferentes aspectos:
Jason Moore propde o termo “capitaloceno”; Anna Tsing
propoe “plantationceno”; Donna Haraway propde
“chthuloceno”. Independentemente do foco de andlise
escolhido, importa ter em mente que todos esses
conceitos se comunicam com a preocupag¢ao comum de
tentar entender os efeitos catastréficos da acao humana
sobre o planeta e tudo que nele esta envolvido. Para mais
sobre cada termo citado, cf. Haraway, 2016.
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eventos geoldgicos extremos, mas a partir de
mudancas exclusivamente antropogénicas. 1°

Nos fundamentais ensaios de Hd mundo
por vir? (2017, p. 18), Déborah Danowski e
Eduardo Viveiros de Castro identificam, no
contexto do Antropoceno, uma “vertiginosa
sensacdo de incompatibilidade - sendo de
incompossibilidade - entre o humano e o
mundo”, o que leva, frequentemente, a um
panico perplexo diante da sensacdao da
auséncia de um futuro. Nesse sentido, os
anseios de renovacdo que marcam O0sS
apocalipses religiosos parecem impotentes
frente a catastrofe climatica, na medida em que
remete a medos de dizimagdo total da espécie
humana - a qual, separada ontologicamente de
outros seres vivos pelo excepcionalismo da
filosofia moderna, esta sempre no centro dos
temores escatoldgicos - inaugurados pela era
atomica no século XX, sem possibilidade de um
mundo regenerado. Nesse sentido, “esse
futuro-que-acabou chegou, assim, novamente
- 0 que sugere que ele talvez nunca tenha
cessado de ja ter comecgado” (Danowski;
Viveiros de Castro, 2017, p. 18) desde que, pela
primeira vez na razao ocidental, a humanidade
passou a temer sua extin¢do pelas préprias
maos.

Presume-se, entdo, que a crise climatica e
sua aceleracdo crescente — a qual teima em

19 Importa destacar que para pensadores como Ailton
Krenak (2019, p. 23), aliados a légicas que desafiam a
visdo cientifica ocidental, os desastres que grupos
seletos hoje chamam de Antropoceno ja acontece, com
diferentes povos considerados minorias sociais, ha
séculos, no rastro da invasdo do continente americano
pelos europeus a partir do século XVI. Embora pensar a
partir desse marco tenha imensa relevancia para

superar constantemente até mesmo 0s
calculos mais pessimistas com relacdo a fatores
como a elevacdo da temperatura média global
e a do nivel dos oceanos - implicam uma perda
completa de valores de referéncia para o ser
humano, que ja ndo consegue localizar-se com
clareza no futuro do planeta. H3,
simultaneamente, uma experiéncia de
corrosao feroz do tempo (o fim) e do espaco (o
mundo) (ibidem, p. 34) - no Antropoceno,
deixa de ser possivel distinguir a escala
geoldgica do planeta da histéria humana, com
0o homem-como-espécie convertido em forga
geoldgica. Isso leva a violenta “conclusdo de
que a humanidade ela propria é uma
catastrofe, um evento subito e devastador na
histéria do planeta” (ibidem, p. 31).

Aplicado as diferentes areas de pesquisa
das humanidades, o conceito de Antropoceno,
como categoria critica, tem a utilidade
interdisciplinar de registrar, em diferentes
frentes de andlise, o impacto da acdo humana
sobre o meio ambiente. No campo dos estudos
literarios ecocriticos, por exemplo, Brugioni e
Melo (2022) afirmam que o olhar voltado para
esse contexto auxilia na compreensdo das
complexas relagdes entre humanidade, cultura
e meio ambiente, renovando paradigmas
criticos na iminéncia do colapso ambiental. O
conceito é caro a ecocritica precisamente por

desafiar ideias eurocéntricas consolidadas pela
academia, o foco deste trabalho recaird, como ficara
evidente, sobre os impactos da acdo humana a partir da
primeira Revolu¢do Industrial, no século XIX, e de seus
desdobramentos associados a universalizagdo do
capitalismo ao redor do mundo; por isso, o enfoque

proposto por Krenak nao sera aprofundado aqui.
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ela ser definida como o “estudo da relacao
entre literatura e o ambiente fisico. [..] A
ecocritica adota uma postura centrada na
Terra para os estudos literarios”20 (Glofelty,
1996 apud Garrard, 2012, p. 3). Pode-se
argumentar, assim, que investigacoes nessa
area influenciam a revisdao do impacto da acao
humana sobre o planeta a partir da literatura,
tendo em vista que a ecocritica pode “ajudar a
definir, explorar e até resolver problemas
ecologicos em um sentido mais amplo”?!
(Garrard, 2012, p. 6). Isso representa uma
ferramenta de anadlise util para compreender
as perturbacdes vividas no contexto do
Antropoceno.

Considera-se util, portanto, propor uma
leitura em alguma medida apocaliptica de
Distdncia de Resgate uma vez que percepgoes
sobre esse novo-ainda-que-antigo fim do
mundo permeiam os tempos do Antropoceno —
ha “muitos imaginarios do fim do mundo que
ainda (sabe-se la por quanto tempo) povoam
nosso mundo” (Danowski; Viveiros de Castro,
2017, p. 90). Mediada tradicionalmente por
simbolos, profetas e catastrofes, essa tradicao
literaria, mesmo em textos descolados dos
contextos religiosos em que surgiu, responde a
certas cartografias. Para Bernard McGinn
(1994), descrever literaturas preocupadas de
alguma forma com o apocalipse significa
determinar como a retdrica apocaliptica foi

20 No original: “ecocriticism is the study of the relationship
between literature and the physical environment. [...]
Ecocriticism takes an earth-centered approach to literary
studies.”

2 No original: “it can help to define, explore and even
resolve ecological problems in this wider sense”.

construida a partir de coordenadas especificas.
Se o “apocalipse é um género de literatura
reveladora com uma estrutura narrativa na
qual a revelagio é mediada por um ser
sobrenatural para um recipiente humano”22
(Semeia apud McGinn, 1994, p. 4), chegar ao
cerne dessa forma literdria pode exigir a
compreensao de como essa mediacdo é feita.
McGinn propde, para esse fim, a andlise de
quem revela o qué e a quem, como isso é feito,
sob quais circunstdncias e para que propdsito.
No caso de Distdncia de Resgate, David atua
como uma presenca de outro mundo, pois
envolta em uma aura sobrenatural que se
esforca para mostrar a sua interlocutora os
detalhes de sua intoxicagdo. Assim, David
revela a Amanda “o ponto exato em que nascem
os vermes” em um didlogo progressivamente
informativo, no contexto de sua internagdo por
ingestdo de agrotoxicos, para que ela entenda
onde comegaram os fins do mundo que a abalam
- tanto o individual, simbolizado pelo
rompimento definitivo da distancia de resgate
que a liga a Nina, quanto o coletivo,
representativo das milhares de pessoas
envenenadas pelo mesmo motivo no campo
argentino. A pluralidade das perdas em
Schweblin apenas ressalta a generalizacdo do
fim: a histéria ndo se restringe a gestdo de um
luto pessoal, mas de tantos lutos vividos e
esperados no sistema em que vivemos.

22 No original: “Apocalypse’ is a genre of revelatory
literature with a narrative framework, in which a
revelation is mediated by an otherworldly being to a
human recipient”.
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Na cena inaugural de Distdncia de Resgate
(2024, p. 4), a insisténcia na palavra vermes?3

o

retumba como um sinal de alerta: “é preciso

encontrar o ponto exato em que nascem oS
vermes”** porque “é muito importante para
todos” que isso seja feito; “sdo como vermes |...]
em todos os lugares”; hd “vermes no corpo”.
Com isso, percebe-se a necessidade, logo de
inicio, de que o leitor adote uma postura
atenta, na medida em que deve buscar, junto
dos protagonistas-narradores Amanda e
David, o momento-chave em que ela e sua filha,
Nina, foram contaminadas pelos vermes que se
arrastam sob suas peles - estes que ndo sao em
momento algum nomeados, mas que assumem
claramente os contornos dos campos de soja
argentinos banhados de glifosato; de
“inseticidas, fungicidas, herbicidas e uns tantos
outros ‘cidas’ que podem ser rastreados nao
apenas na comida, mas também em nossos
proprios corpos”?5 (Sandez, 2016, p. 14).

Quando a narrativa tem inicio, Amanda e
Nina ja foram contaminadas, e David tenta
guiar sua interlocutora para que ela descubra,
precisamente, em que momento de suas férias
no campo a tragédia aconteceu. Os detalhes do
dialogo entre os dois personagens sao

23 No original, em espanhol, a palavra “gusanos” tem a
mesma conotacdo ampla de “vermes”, uma classificagdo
informal para descrever animais invertebrados e
rastejantes, sem membros e sem olhos e, por vezes, de
habitos parasitarios. Metaforicamente, é evidente, a
palavra assume um leque de significados, geralmente
relacionados a seres asquerosos e invasivos.

24 Em Distdncia de Resgate (2024), Schweblin optou por
utilizar diferencas de tipografia para marcar a fala dos
dois personagens principais, ao invés de travessoes: as
falas de David aparecem sempre em italico, enquanto as
de Amanda ndo recebem destaques tipograficos. Os

revelados gradualmente, mantendo o leitor
sempre no escuro, junto a Amanda, enquanto
acompanha seu ritmo de compreensdo dos
fatos que levaram ao seu adoecimento. De
certo modo, a narrativa, como a mente confusa
de Amanda, que vagueia em um fever dream?s,
¢ carcomida pelos vermes. A presenca
generalizada dos agrotéxicos no campo
contamina também o texto a partir dos lapsos
de memoria da protagonista, tornando-o
lacunar - assim o coloca também Lucia de
Leone (2017, p. 70), para quem o relato é
“esburacado (como roido por vermes) por
reflexdes e rememoracdes da moribunda”?’.
Entdo, o par contaminacao-adoecimento atua
como elemento estruturante da narrativa, uma
vez que se apodera de seu ritmo e de sua
organizacdo temporal. Essa escolha insere o
leitor em um estado de perturbacao
semelhante ao que Amanda enfrenta e, guiado
por um David lticido que ja intui o destino dos
acontecimentos, descobre no mesmo ritmo de
Amanda como chegar ao ponto exato em que
nascem os vermes.

A partir disso, cabe nos determos
brevemente nas ferramentas narrativas

mobilizadas  por  Schweblin -  mais

trechos do livro citados neste trabalho seguirdo a mesma
diferenciacao.

25 No original: “insecticidas, funguicidas, herbicidas y
unos cuantos ‘cidas’ mas que no solo se pueden rastrear
enla comida, sino también en nuestros propios cuerpos”.

26 Titulo da tradugdo para o inglés de Distdncia de
Resgate.

27 No original: “agujerado (como roido por gusanos) por
reflexiones y remembranzas de la moribunda”.
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especificamente, as que giram em torno de
David, o mensageiro do apocalipse que atinge
o campo argentino. A vagueza é parte
estruturante do discurso e da postutra de
David, o que contribui para que ele préprio seja
percebido como uma presenca fantasmagorica.
0O modo como se comunica com Amanda,
obcecado pelos vermes e pelo que deve revelar
a ela, causa um incomodo que, mesmo quando
ndo explicitado na fala da narradora,
acompanha o leitor em toda a extensdo do
relato: “Isso nio é normal, David. Esta tudo
escuro, e vocé me fala ao pé do ouvido. Eu nem
sei se isso estd acontecendo de verdade”
(ibidem, p. 26, grifos adicionados). Aliada as
acusacodes de Carla acerca da monstruosidade
e da estranheza de seu filho, esse tipo de
descricdo contribui para que ele seja envolto
em uma aura perturbadora. Assim “como o
campo em que crescia, também a crianga se
converteu em monstro, [..] nutrido pela seiva
peconhenta dos agrotéxicos” (Consentino;
Pereti, 2023, p. 49).

A figura de Carla contribui para que
David seja envolto em uma aura dubia, como
quando ela descreve um costume seu que
considera sombrio: o de enterrar animais
mortos no jardim de sua casa; trata-se de
animais da zona rural de diferentes espécies -
patos, passaros, cachorros - que, surgindo
cambaleantes das plantacdes de soja e milho
que circundam o vilarejo, desfalecem,
intoxicados, com frequéncia no quintal do
protagonista. A razdo para isso que isso tenha
acontecido mais de uma vez - mais
especificamente, vinte e oito - causa
deslizamentos entre os mundos real e

sobrenatural, uma vez que, para Carla, seu filho
age como uma for¢ca maligna que atrai os
animais moribundos e os mata apenas com sua
presenca; o ato de uma crian¢a enterra-los no
quintal é lido com medo profundo pela mae:
“Vi tudo da janela, Amanda, um buraco ao lado
do outro, e fiquei em pé aquele tempo todo com
uma panela lavada pela metade na mao. Nao
tive forcas para sair” (Schweblin, 2024, p. 55).
Contudo, a narradora traz para o
conhecimento do leitor o detalhe de que David
chorava enquanto enterrava cada um dos
animais, revelando algum nivel de
sensibilidade que ndo vem a tona no discurso
de Carla. Isso é reforcado quando David afirma
que “eu os enterrei, enterrar ndo é matar”
(ibidem). Nesse sentido, as atitudes de David
consideradas perturbadoras poderiam ser
interpretadas, para além da chave monstruosa
com a qual sua mde se torna obcecada, como
resultado direto da compreensao profunda que
surge de sua intoxicacdo: por reconhecer o
grau de contaminacdo a que estao submetidos
também outros seres vivos, espera que
padecam para que possa dar-lhes um destino
digno debaixo da terra.

A antropdéloga Anna Tsing (2022)
descreve a proliferacdio do que denomina
“criaturas ferais” nas ruinas do capitalismo,
isto é, reagcdes ndo projetadas de ndo-humanos
as infraestruturas humanas com efeitos
perigosos ndo previstos pelas estruturas
industriais e imperialistas. Assim, pode-se
dizer que os colapsos do Antropoceno, esse
tempo de “coisas estranhas e surpreendentes”,
nas palavras de Tsing (2022, p. 60), criam
paisagens e figuras imprevistas que, na
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narrativa de Schweblin, se materializam de
formas perturbadoras para “nos dizer alguma
coisa” (Consentino; Pereti, 2023, p. 50) sobre o
mundo em que vivemos hoje. Em sentido
semelhante, Oscar Pérez (2020, p. 150)
argumenta que David seria a materializagdao de
reacbes inesperadas da interacdo entre
quimicos e corpos vivos. Assim, essas criaturas
que irrompem nas frestas do capitalismo,
como David e outras criangas contaminadas
que se comportam de forma fantasmagorica as
margens do vilarejo, representam justamente
aquilo que ndo conseguimos racionalmente
apreender: sdo a figuracdo do absurdo de um
mundo completamente fumigado que
Distdncia de Resgate tenta registrar, o que cria
uma aura insoélita no relato.

Para  pesquisadores como Pablo
Virguetti28 (2023) e Lucia de Leone (2017),
mais do que enquadrar a narrativa de
Schweblin nas formalidades do género
fantastico - por exceléncia, o lar do insélito -,
interessa pensar acerca da fluidez do relato por
entre diferentes géneros baseados no
estranhamento, na perturbagdo e na incerteza,
considerando-o uma “busca formal que faz uso
de elementos ndo realistas (em um arco
impreciso do estranho ao fantastico, e do
fantastico ao terror) que fragmenta o espaco
textual”2? (De Leone, 2017, p. 66). O texto seria
um espaco de experimentacdo literaria em
diferentes niveis, mais comprometido com

28 O artigo de Virguetti aqui mencionado foi publicado
em uma revista francesa que ndo oferecia a
possibilidade de acesso para internautas brasileiros. O
autor gentilmente me enviou seu artigo, sem qualquer
cobranga, ap6s eu solicita-lo por e-mail e, por isso, deixo
esta nota em agradecimento.

seus proprios procedimentos para criar um
“regime de desconhecimento” (Virguetti,
2023).

Portanto, a vagueza do discurso de David;
a ambiguidade das falas de sua mae, Carla,
acerca de sua monstruosidade; e as dividas de
Amanda acerca do que se configura como
realidade sdo formas de tentar “significar o
insignificavel” (Roas, 2013, p. 55), ja que os
desconfortos causados pelo efeito perturbador
do fantastico - ou dos géneros préximos a ele -
buscam justamente subverter a realidade,
radicalizando as certezas do leitor sobre ela.
Desse modo, o terreno do fantastico — e, como
querem Virguetti (2023) e De Leone (2017),
dos géneros e das percepgdes proximos a ele,
como o terror e o estranho - é proficuo para
lidar com temas geralmente relegados a
marginalidade, uma vez que, ao comprometer
os codigos pelos quais o leitor rege seu mundo,
deixa entrever o que esta obscurecido pela
sociedade para criar entre as pessoas um falso
senso de seguranca. Ora, no contexto do
Antropoceno, muito embora a grande midia e
as redes sociais sejam cada vez mais tomadas
de imagens e discussdes perturbadoras
sempre que um desastre natural acontece, a
realidade palpavel do colapso ambiental
parece ainda estar adormecida.

Diante disso, os procedimentos literarios
de Distdncia de Resgate, quer insiram a

29 No original: “una buisqueda formal que hace uso de
elementos no realistas (en un arco impreciso del extrafo
al fantastico, y del fantastico al terror), que fragmenta el
espacio textual”.
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narrativa no pantanoso terreno do fantastico
ou nos géneros que dele se avizinham, parecem
agir justamente no sentido de desestabilizar os
cédigos de realidade do leitor relacionados a
questdo ambiental. Elementos supostamente
sobrenaturais - como David e sua aura
fantasmagorica-profética, os vermes, as
criangas com feigdes monstruosas que vagam
pela madrugada, a persisténcia dos vermes, os
animais que se encaminham para David em
seus ultimos suspiros, e mais uma vez os
vermes - se coadunam a dura realidade de
maes e pais que ndo sabem o que fazer com
seus filhos envenenados; da soja que toma toda
a paisagem; de uma mulher que, em sua fama
de curandeira mistica, nada mais busca do que
salvar as vidas que o precdrio hospital da
vilarejo ndo pode ou ndo quer tratar. Assim, o
fantastico de Schweblin seria uma forma de
lidar com uma realidade pensada como
impossivel porque parte dela é anuviada por
uma dificuldade social em perceber riscos -
afinal, os jornais, os posts e as newsletters
incessantes sobre esses mesmos riscos talvez
mais paralisem do que chamem a agdo. No
mesmo sentido, Consentino e Pereti (2023, p.
38) se perguntam: “como descrever esse
‘mundo espectral de crueldade e profanidade
intensos’ [..] sem recorrer ao absurdo, ao
hiperboélico?”.

Para Virguetti (2023, p. 7), a narrativa
demonstra que “o real é apenas uma economia
das possiveis dimensdes ocultas, que

30 No original: “Lo real es solo una economia de las
posibles dimensiones ocultas, que establece una
relaciéon paranoica entre el individuo y su entorno”; “la
paradoja entre, por un lado, creer ver un entorno y una
naturaleza gue presentan una armonia y, por otro lado

estabelece uma dimensdo paranoica entre o
individuo e seu entorno”, fazendo com que a
narrativa represente adequadamente
problematicas ecolégicas: o paradoxo entre,
por um lado, a crenga em um entorno e uma
natureza que apresentam harmonia e, por
outro lado, a descoberta dos diferentes tipos de
contaminag¢do que sdo invisiveis, as mudancas
graduais dos ecossistemas que ndo podem ser
medidas sem estudos especificos, o
aquecimento global, etc.30

O verde da soja, portanto, ndo tem a
“conotagdo positiva e vital” (Brandi, 2019, p.
110) ou o tom primaveril da literatura pastoral
tradicional, mas simboliza uma for¢a
monstruosa - monstro este que, em seu
excesso de forga, “sempre vem para nos dizer
alguma coisa” (Consentino; Pereti, 2019, p. 50).
Trata-se de um verde pernicioso, cuja
opuléncia burla até mesmo a mais atenta
distancia de resgate. E algo venenoso que,
misturado ao avermelhado do solo exposto, faz
com que o mais importante parega escapar ao
olhar: o fato de que, mais além da soja “verde e
brilhante sob as nuvens escuras”, “a terra que
pisam [...], desde o caminho da entrada até o
riacho, estd seca e dura” (Schweblin, 2024, p.
90).

3 Consideracgoes finais

A concepgdo de que “na base do pastoral
estd a ideia da natureza como um contraponto

descubrir los diferentes tipos de contaminacién que son
invisibles, los cambios graduales de los ecosistemas que
no pueden medirse sin estudios especificos, el
calentamiento global, etc.”
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estavel e duradouro a energia disruptiva das
sociedades humanas”3! (Garrard, 2012, p. 63)
ajuda a criar, para Greg Garrard, problemas
relativos a forma como percebemos o mundo
natural para além das fronteiras urbanas. O
movimento de pensar-retratar a natureza
como um mecanismo automaticamente
equilibrado na auséncia da presen¢a humana -
além de apagar milénios de interferéncias
reciprocas entre espécies humanas e nao-
humanas em sincronia com a capacidade
regenerativa do planeta - cristaliza uma
imagem da natureza - e, em nosso recorte, do
campo - como um organismo capaz de se
autorregular mesmo no contexto das
destruicdes ambientais sem precedentes que
vivemos hoje.

Com isso, fica clara a relevancia de obras
e andlises literdrias que revisitem o cendrio
campestre em seu potencial de dialogar com
problemas que surgem, justamente, a partir da
presenca humana nociva nesse espaco. Os
pampas argentinos, nessa 6tica, assumem mais
do que o papel frequentemente atribuido a eles
de evocar ideias consideradas nacionalistas e
arcaicas, o que justifica a proposta de Beckman
(p. 14) de “mudar nosso olhar da aura pastoral
e nostalgica na qual trabalhos [de critica
literaria] sdo frequentemente envelopados
para as transicdes desiguais e tumultuosas

31No original: “At the root of pastoral is the idea of nature
as stable, enduring counterpoint to the disruptive
energy and change of human societies”.

32 No original: “shift our gaze from the pastoral,
nostalgia-glazed haze in which works are often
enveloped to the uneven and tumultuous transitions
enveloping agriculture over the better course of the
century”.

evolvendo a agricultura ao longo da maior
parte do século [XX]"32 €, para nossos
interesses, também do século XXI.

A partir disso, o que se percebe nas novas
imaginagdes rurais é a valorizacdo de
representacdes estéticas e tematicas que
colocam em questdo “a ordem consensuada” e
buscam “reconfigurar 0 sensivel”33
(Saldarriaga-Gutiérrez, 2024, p. 40). De Leone
(2016, p. 187) também argumenta que “as
novas regras do campo desestabilizam a ordem
instituida”34, isto é, tanto a marcha irrestrita do
progresso na esteira de um capitalismo
avan¢ado que da lugar a um espago rural
sombrio, quanto as representacoes
tradicionais do pastoral que inserem na
sombra de suas idealizagbes os problemas
criados nesse espago.

Em suma, a virada rural na América
Latina - e, para os propdsitos deste trabalho,
especificamente na Argentina - é “um sintoma
da conexdo dessa literatura com sua época”3>
(ibidem, p. 197), o que significa que o espaco
campestre e os temas usualmente ligados a ele
sdo atualizados por autores contemporaneos
para abarcar questdes que convulsionam
nosso presente. Nessas atualizagdes, “o campo,
em outros tempos, sindbnimo de paz, saude e
harmonia com a natureza, se converte em um

33 No original: “el orden consensuado y se busque
reconfigurar lo sensible”.

34 No original: “las nuevas reglas del campo
desestabilizan el orden estatuido”.

35 No original: “un sintoma de conexion de esta literatura
com su época”.
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inescapavel espaco de terror, gigantesco, linear,
homogéneo” (Consentino; Pereti, 2023, p. 38).
Em Distdncia de Resgate, essas questdes se
relacionam claramente ao monocultivo da soja
e sua insercio no mercado global de
commodities, o que traz consequéncias
frequentemente catastréficas a seres humanos,
a suas relagdes interpessoais e a seus entornos.
Desse modo, embora tenha permanecido
aparentemente adormecida durante algumas
décadas, a literatura rural ganha renovada
relevincia estética e politica, o que justifica
que, como se tentou fazer neste artigo, se
procure compreender as intersec¢des entre
capitalismo, colapso ambiental e literatura.
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