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RESUMO: Este ártigo ánálisá o livro Sai da frente do meu 
sol (2023), de Felipe Chárbel, á pártir dos conceitos de 
“inespecificidáde” e de “cámpo expánsivo”, de Florençá 
Gárrámun o (2014); ná interseçá o dá noçá o de “estádo 
do estu dio” com Reináldo Láddágá (2013), com vistás á 
demonstrár como nessá obrá á exposiçá o do processo de 
escritá e á investigáçá o especulátivá sobre á vidá dá 
personágem Ricárdo (tio-ávo  de Chárbel) contáminám á 
reálidáde ná expánsá o á outros meios e suportes de 
circuláçá o do literá rio. Nesse sentido, Sai da frente do 
meu sol tránsitá entre ge neros dí spáres, como o 
románce, o ensáio, á biográfiá especulátivá e á áná lise 
fotográ ficá, dentre outros cámpos, situándo-se em um 
terreno instá vel entre á ficçá o e á ná o ficçá o. A pártir dá 
figuráçá o este ticá, á nárrátivá explorá á instá nciá áutorál 
como simulácro e/ou como estráte giá performá ticá 
cápáz de desestábilizár questo es sobre á representáçá o 
do Outro. Assim, á histo riá do tio Ricárdo se torná umá 
espe cie de fáscí nio e um exercí cio de fábricáçá o do 
sujeito tánto párá o nárrádor/escritor que investigá 
quánto párá o leitor que ácompánhá esse processo. 

Palavras-chave: Po s-áutonomiá; prá ticás inespecí ficás; 
este ticá dá imine nciá; ficçá o contemporá neá. 

 

ABSTRACT: This árticle ánályzes the book Sái dá frente 
do meu sol (2023) by Felipe Chárbel, dráwing on 
Florenciá Gárrámun o’s (2014) concepts of 
“unspecificity” ánd “expánsive field” in conjunction with 
Reináldo Láddágá’s (2013) notion of the “studio státe.” 
The objective is to demonstráte how, in this work, the 
exposure of the writing process ánd the speculátive 
investigátion into the life of the chárácter Ricárdo 
(Chárbel’s greát-uncle) permeáte reálity, expánding into 
other mediá ánd literáry circulátion plátforms. In this 
sense, Sái dá frente do meu sol moves fluidly between 
distinct genres, such ás the novel, the essáy, speculátive 
biográphy, ánd photográphic ánálysis, ámong others, 
positioning itself in án unstáble terráin between fiction 
ánd nonfiction. Through áesthetic figurátion, the 
nárrátive explores the áuthoriál instánce ás á 
simulácrum ánd/or performátive strátegy cápáble of 
destábilizing questions regárding the representátion of 
the Other. Thus, the story of Uncle Ricárdo becomes both 
án object of fáscinátion ánd án exercise in subject 
fábricátion, engáging both the nárrátor/writer 
conducting the investigátion ánd the reáder following 
this process. 

Keywords: Post-áutonomy; nonspecific práctices; 
áesthetics of imminence; contemporáry fiction. 

 

1 Introdução 

nova, [...] me sinto preso ao quartinho de fundos 
que fiz no escritório – e a algumas ideias e 
anotações que podem ou não resultar num relato, 
neste livro, que comecei a rascunhar uns dias 
atrás e não faço ideia aonde ele vai me levar.  

Ricardo era a parte dos fundos, os cantinhos 
escondidos, fora da vista de todo mundo. Depois 
de revirar a caixa e espiar as fotos dele, me 
esqueci de todas as outras.  

As pessoas que vão ler este livro também vão 
reagir às fotos e, reagindo a elas, talvez 
construam uma versão particular de Ricardo, 
quem sabe mais rica do que a minha.  

Felipe Chárbel (Sai da frente do meu sol, p. 
63,85,124) 

Ná condiçá o de leitor que ácompánhá á 
produçá o literá riá contemporá neá, e  curioso 
observár á quántidáde de textos que expándem 
suás ábordágens áos elementos de outros 
cámpos ártí sticos/discursivos e/ou flertám 
com objetos hí bridos. E  o cáso, por exemplo, do 
livro Divórcio (2013), de Ricárdo Lí siás, em que 
á nárrátivá oscilá entre um processo 
metámo rfico do reál em ficcionál ou vice-versá, 
com á infiltráçá o de umá se rie de fotográfiás, 
frágmentos de diá rio e e-máils. Há , ássim, um 
trá nsito pelos porosos limites entre os ge neros 
e os discursos em prol do estátuto dá 
áutonomiá este ticá dá literáturá. Outro 
exemplo, e  o cáso dá produçá o ficcionál de 
Veronicá Stigger que, áo intensificár o 
hibridismo de ge nero á pártir de novos 
experimentos nárrátivos, levá á crí ticá 
especiálizádá á questionár seu estátuto 
literá rio, sobretudo, nás obrás Delírio de 
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Damasco (2012), Sul (2016) e Sombrio ermo 
turvo (2019).  

Bernárdo Cárválho e Tiágo Ferro, em álgumás 
de suás nárrátivás, támbe m rompem ás 
fronteirás que sepárám os ge neros literá rios, 
ápostándo em possibilidádes de formás que 
ná o podiám ser ápreendidás e ágorá párecem 
ánunciár álgo que pode se modificár ou, pelo 
menos, (re)pensár novás formás de resiste nciá 
párá á literáturá. Táis exemplos ápresentádos 
párecem ilustrár que o diá logo entre á 
literáturá e outrás ártes/outros discursos e  
umá dás principáis linhás de forçá dá prosá 
contemporá neá. Cábe lembrár, entretánto, que 
esse diá logo entre literáturá e outrás ártes ná o 
e  novo, hájá vistá que o movimento dá teoriá 
literá riá pode ser observádo, orá pelo esforço 
em demonstrár o que e  o estátuto literá rio, 
tendo o “ge nero” como um válor indicátivo 
desse esforço, orá pelá buscá em 
defender/entender que o estátuto literá rio ná o 
precisá estár rádicádo ápenás á s construço es 
textuáis de “ge neros”, podendo sugerir um 
cáminho investigátivo sobre formás este ticás 
inesperádás e inclássificá veis. 

Atento á esses giros 
epistemolo gicos/conceituáis, Ne stor Gárcí á 
Cánclini (2016), em A sociedade sem Relato, 
ressáltá que á árte e  o lugár dá imine nciá – 
espáço possí vel de se expándir párá dimenso es 
de átuáçá o onde ántes erá inádmissí vel. Párá 
ele, desde Márcel Duchámp áte  o finál do 
se culo XX, á tránsgressá o foi umá constánte ná 
prá ticá ártí sticá, colocándo em evide nciá “umá 
combináçá o párádoxál de condutás dedicádás 
á áfiánçár á independe nciá de um cámpo 
pro prio e outrás obstinádás em derrubár os 
limites que o sepárám” (Cánclini, 2016, p. 23). 

 
1 A primeirá ápáriçá o dá noçá o de “cámpo expándido” párece ter sido, máis especificámente, no ártigo intituládo 
“Sculpture in the expanded field”, dá pesquisádorá Rosálind Kráuss (1979). Neste ártigo Kráuss reflete á ideiá de expánsá o 
dá árte á pártir dás noço es de esculturá e árquiteturá.  

Nesse sentido, o ántropo logo árgentino ápostá 
ná noçá o de “este ticá dá imine nciá” como umá 
promessá de sentidos ou desdobrámentos 
so cio-histo ricos intrincádos á  árte 
contemporá neá. Está e  umá dás questo es que 
dá o á dimensá o dá buscá ánálí ticá sobre á 
condiçá o po s-áuto nomá dá árte, propostá por 
Cánclini. Logo, á perdá dá áutonomiá párece 
ser, entá o, o mote dá reflexá o do áutor ná 
tentátivá de compreender “como se reeláborá 
o pápel dá árte” (Cánclini, 2016, p. 17). 

A noçá o de literáturá po s-áuto nomá nos 
remete áo ensáio de Josefiná Ludmer (2007), 
“Literáturás posáuto nomás”, que párece 
instáurár o debáte á pártir dá dicotomiá 
áutonomiá x po s-áutonomiá. A crí ticá 
árgentiná ánunciá, referindo-se á um conjunto 
de nárrátivás látino-ámericánás produzidás 
nás u ltimás de cádás, o ábándono dás 
cátegoriás trádicionáis de áná lise dá crí ticá 
literá riá e dá noçá o de válor este tico. Ou sejá, 
ás literáturás po s-áuto nomás ultrápássám ás 
fronteirás do literá rio e expándem o que e  ou 
ná o literá rio. Sá o nárrátivás que podem ser 
clássificádás forá dos pressupostos de umá 
distinçá o epistemolo gicá entre o que e  pro prio 
dá árte e dos demáis cámpos. Ao colocár essá 
discussá o sobre “po s-áutonomiá”, Ludmer 
retomá e ámplificá á noçá o de “cámpo 
expándido”1 concebidá por Rosálind Kráuss, ná 
de cádá de 1970, ále m de evidenciár os limites 
e/ou ás fronteirás de um cámpo áuto nomo de 
átuáçá o.  

As expánso es dos cámpos, ná perspectivá dá 
po s-áutonomiá, implicám, essenciálmente, 
conforme o Indicionário do contemporâneo, 
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umá dissoluçá o de fronteirás (ou o 
reconhecimento de que elás nuncá existirám 
sená o como á ficçá o necessá riá párá á 
sustentáçá o do párádigmá), entre ge neros 
literá rios, entre reálidáde e ficçá o, entre o 
dentro e forá do texto, entrá á literáturá e outrás 
formás de expressá o. E  o ápágámento dos 
contornos com os quáis se delimitává o domí nio 
dá literáturá (Andráde et al., 2018, p. 168). 

Nesse sentido, o pro prio conceito de 
“literáturá” párece ser pulverizádo pelá 
expánsá o do cámpo e seu intercá mbio com 
máteriáis, objetos hí bridos e outros cámpos. A 
esse respeito, Florenciá Gárrámun o (2014), em 
Frutos estranhos, problemátizá e questioná á 
especificidáde dá linguágem ártí sticá ná obrá 
plá sticá de Nuno Rámos expostá no Museu de 
Arte Moderná (MAM), do Rio de Jáneiro, de 
setembro á novembro de 2010, ápostándo 
náquilo que elá designá como 
“inespecificidáde” dá árte contemporá neá. 
Nesse cáso, o cámpo literá rio pode ser 
compreendido, de ácordo com Gárrámun o, 
como um “cámpo expánsivo” que pártilhá 
meios diversos do (ná o)pertencimento 
identitá rio de ge neros, discursos ou ideiás. 

O “inespecí fico”, enquánto cátegoriá este ticá e 
no interior dá linguágem literá riá, ná o se quer 
máis expressár ou produzir estráte giás 
discursivás do poder estábelecido e, por isso, 
os textos “exibem umá intensá porosidáde de 
fronteirás” (Gárrámun o, 2014, p. 16), como 
támbe m podem “percorrer lugáres 
heteroge neos e diversos” (Gárrámun o, 2014, p. 
17). Por outro ládo, párá ále m de um 
questionámento do “cámpo especí fico”, o efeito 
imediáto dás “prá ticás inespecí ficás” e  ná o 
somente ápágár ás fronteirás do dentro e forá, 
más támbe m o de propor “outros modos de 
orgánizár nossos relátos, e, por que ná o?, 
támbe m nossás comunidádes” (Gárrámun o, 
2014, p. 29). Logo, áo ápostár no inespecí fico, 

o ártistá/escritor indicá que suá obrá permite 
representár outrás cámádás sociáis, de outrás 
comunidádes, o que torná o texto/á obrá 
ártí sticá umá espe cie de instáláçá o, ou melhor, 
umá intensá performánce de si, cujo 
(ná o)pertencimento ápárece como “um modo 
de ápágár ás fronteirás entre esse mundo 
áuto nomo que seriá á obrá e o mundo exterior 
em que essá obrá e  lidá ou percebidá” 
(Gárrámun o, 2014, p. 21). 

Ná o por ácáso, podemos dizer, entá o, que essá 
árte forá de si, inespecí ficá, reconfigurá os 
elementos que diferenciám reálidáde e ficçá o, 
verdáde e simulácro e, sobretudo, possibilitá á 
tránsgressá o dá crí ticá áo le -lá como prá ticás 
inespecí ficás, como árte/ficçá o po s-áuto nomá. 
Desse modo, e  como se ás obrás dessá ficçá o 
po s-áuto nomá estivessem em diá sporá, 
desprendendo-se de um reál cristálizádo áo 
estátuto de áutonomiá. Há , portánto, umá 
reflexá o sobre á crise dá especificidáde que 
ábre cáminho párá os jogos de 
(ná o)pertencimento. Ao se referir áo conceito 
de “inespecificidáde”, Gárrámun o constátá 
que: 

A crise dá especificidáde do meio ná o foi, 
duránte estás u ltimás de cádás, o u nico modo 
como á árte contemporá neá foi definindo umá 
ideiá de inespecificidáde e de ná o 
pertencimento. Támbe m no interior de umá 
mesmá linguágem ou suporte literá rio ou 
ártí stico, o mesmo movimento de 
questionámento do pertencimento e dá 
especificidáde encontrá outrás máneirás de 
mánifestár-se. Ná o so  e  possí vel dizer que á 
literáturá expándiu seu meio ou suporte párá 
incorporár, de modo crescente, outrás 
linguágens no interior de seu discurso – com á 
incorporáçá o de fotográfiás, imágens, blogs, 
cháts e e-máils, por um ládo, más támbe m com 
os pontos de conexá o e fugá entre diversos 
discursos literá rios, como ás memo riás, o 
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documentál e o ensáio, entre outros 
(Gárrámun o, 2014, p. 87). 

Essá discussá o nos interessá porque á prá ticá 
dá inespecificidáde párece ser um dos motes 
do livro Sai da frente do meu sol, de Felipe 
Chárbel2, publicádo em 2023, sobretudo, ná 
este ticá performá ticá do texto. O livro de 
Chárbel ensáiá áutoficcionálmente umá 
nárrátivá que e  expostá áo leitor em suá 
prepáráçá o, ou melhor, o processo de 
construçá o dá obrá funcioná como um 
árcábouço inácábádo e, com isso, áo leitor e  
dádo ácompánhár o processo hí brido dá 
prepáráçá o dá nárrátivá áo ládo dá histo riá 
“possí vel” do tio Ricárdo – um homem que 
pode ter sido “umá pessoá complicádá” 
(Chárbel, 2023, p. 19), más támbe m um 
málándro, um sonhádor, um homossexuál 
posto no ármá rio pelás convenço es sociáis e 
ássim restrito á  figurá do solteirá o. 

Sai da frente do meu sol tránsitá entre ge neros 
dí spáres, como o románce, o ensáio, á biográfiá 
especulátivá e á áná lise fotográ ficá, e entre 
cámpos, situándo-se em um terreno instá vel 
entre á ficçá o e á ná o ficçá o. E  um livro 
estránho, composto por muitás cámádás. 
Dentre essás cámádás, á presençá de vá riás 
fotográfiás exerce um pápel fundámentál no 
jogo que á obrá estábelece, pois permite que o 
leitor, átráve s dás fotográfiás – principálmente 
do tio Ricárdo –, támbe m reálize o 
procedimento “similár” de buscá e ácesso á 
árquivos e, ássim, construá á figurá dá 
personágem do tio-ávo  por suá contá, áindá 
que o nárrádor forneçá interpretáço es párá 
essás fotos. 

 
2 Autor de diversos ensáios, publicádos em revistás como Piauí, Quatro Cinco Um e Suplemento Pernambuco, Felipe 
Chárbel e  escritor, ensáí stá e professor dá Universidáde Federál do Rio de Jáneiro. Em 2018, publicou seu primeiro livro 
de ficçá o, Janelas Irreais – um diá rio de releiturás, obrá que ápresentá um nárrádor singulár que rele  álguns románces 
decisivos ná suá formáçá o como leitor e tomá notás dessás leiturás num diá rio. Seu segundo livro de ficçá o, Saia da frente 
do meu sol, corpus de áná lise deste ártigo, temátizá á si mesmo como reálizáçá o e produto.  

Nesse sentido, podemos dizer que o livro de 
Chárbel reálizá umá prá ticá investigátivá que 
(re)eláborá mundos e verdádes e privilegiá á 
exposiçá o do processo, áprofundándo o que o 
crí tico árgentino Reináldo Láddágá (2013) 
denominá de “estádo do estu dio”, quándo o 
escritor torná possí vel áo leitor ácompánhár o 
“desnudámento do ártistá entre suás 
má quinás, incorporándo á  rede de seus 
dispositivos” (Láddágá, 2013, p. 15). Láddágá 
considerá á freque nciá de incorporár á vidá do 
ártistá e o contexto dá criáçá o ná eláboráçá o e 
exposiçá o dás pro priás obrás umá tende nciá 
de um certo fázer ártí stico contemporá neo. 
Logo, áo (re)criár ánotáço es, lembránçás, 
documentos pessoáis e fotográfiás ántigás 
encontrádás em umá cáixá, o nárrádor de Sai 
da frente do meu sol imáginá o que se e  ou foi, 
expondo-se á s lácunás do processo que torná á 
composiçá o do livro umá párte essenciál de 
suá estruturá.  

Em párálelo á  exposiçá o do processo de escritá 
e dá investigáçá o especulátivá sobre á vidá do 
tio Ricárdo, o nárrádor/escritor támbe m fáz 
umá reflexá o sobre si pro prio, suá fámí liá, suá 
trájeto riá á pártir do momento em que decide 
escrever um livro: “fálándo dele, e  de mim que 
fálo” (Chárbel, 2023, p. 29), sustentá o tí tulo de 
um dos cápí tulos dá obrá. Assim, á nárrátivá 
explorá á instá nciá áutorál como simulácro 
e/ou como estráte giá performá ticá cápáz de 
desestábilizár questo es sobre á representáçá o 
do Outro. A histo riá do tio Ricárdo – “o eterno 
inquilino do quártinho dos fundos” (Chárbel, 
2023, p. 36) – se torná umá espe cie de fáscí nio 
e um exercí cio de fábricáçá o do sujeito tánto 
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párá o nárrádor/escritor que investigá como 
párá o leitor que ácompánhá o processo. 

Neste ártigo, portánto, ánálisámos dois 
áspectos utilizádos por Chárbel ná composiçá o 
dá nárrátivá Sai da frente do meu Sol: em 
primeiro pláno, á prá ticá dá inespecificidáde 
este ticá (Gárrámun o, 2014), evocándo umá 
expánsá o do texto á outros cámpos e o 
questionámento sobre o objeto literá rio. A 
seguir, á te cnicá do desnudámento do processo 
criátivo, como um “estádo do estu dio” 
(Láddágá, 2013), que ofertá áo leitor, no pácto 
dá leiturá, á possibilidáde de párticipáçá o 
como ágente construtor dá obrá, ále m de 
permitir áo leitor fábulár criticámente sobre o 
“ná o dito”, sobretudo á pártir dá tentátivá de 
desvendár á sexuálidáde do tio Ricárdo nás 
interpretáço es de suás fotográfiás 
entreláçádás á  nárrátivá. A pártir de táis 
empreendimentos, Felipe Chárbel sinálizá 
novás formás de representáçá o do Outro e dá 
reálidáde, criándo, com isso, novás formás de 
pensár e de visibilizár esse “Outro” – no cáso 
do tio Ricárdo, um corpo dissidente.  

 

2 Isso é um Romance 
Fotográfico/Especulativo(?): A 
Inespecificidade da Forma  

Orgánizádo á pártir de cinco cápí tulos (“Seu tio 
está  vindo morár com á gente”, “Fálándo dele, e  
de mim que fálo”, “O referido e  verdáde e dou 
fe ”, “A páusá” e “As fotográfiás no ármá rio”), Sai 
da frente do meu sol espráiá-se por umá dicçá o 
inventivá, válendo-se de árquivos pessoáis, 
ánotáço es, documentos e fotográfiás, párá 
configurár seu universo expándido. E  possí vel 
notár támbe m que Chárbel ápostá em umá 
escritá performá ticá, ou sejá, há  umá 
construçá o do eu ná cená de suá obrá, 
reálizándo álgum tipo de trábálho sobre si 

mesmo no momento de suá escritá: “Quándo 
resolvi escrever sobre o meu tio, eu 
átrávessává um perí odo complicádo. Hoje, 
ános depois, digo que áquelá foi ‘á erá do 
impásse’” (Chárbel, 2023, p. 30).  

Em termos formáis, umá questá o fulcrál, que 
ápárece nestá obrá inespecí ficá de Chárbel, 
reside no ritmo peculiár dá hesitáçá o. Máis do 
que um sentimento de áfeto ou repulsá, o que á 
vidá do tio Ricárdo despertá no 
nárrádor/escritor (sobrinho) e  o impulso 
románesco, o “desejo de escritá” (Chábel, 2023, 
p. 33). E  por isso, por exemplo, que esse 
nárrádor insidioso perscrutá numá cáixá de 
fotográfiás ás lácunás que definem á existe nciá 
“minu sculá” desse tio. Seu pássádo e  um 
enigmá que, párticulármente, instigá á 
curiosidáde tánto do nárrádor quánto do leitor. 
A vidá do tio configurá-se como um miste rio, 
um segredo de fámí liá. Logo, o que terminá por 
desáfiár o nárrádor ná o e  exátámente á tárefá 
de desvendá -lo, más á formá de nárrár essá 
vidá que párece escápár á s estráte giás 
áuto nomás e conságrádás dá literáturá.  

No conjunto dá obrá, observámos umá 
tentátivá de sáí dá dá especificidáde – dá 
áutoficçá o, do áutobiográ fico, do reál ou do 
estritámente ficcionál – em prol dá expánsá o 
desses cámpos. A mesclá de dicço es literá riás e 
ná o literá riás ápárecem no hibridismo entre 
elementos verbáis e visuáis que promovem 
misturás de cámpos diversos. Já  no primeiro 
cápí tulo do livro, o nárrádor evocá á histo riá 
fámiliár, detálhándo o lugár ápártádo do tio 
Ricárdo: 

Ná minhá lembránçá máis ántigá do tio Ricárdo, 
ele está  deitádo no sofá  dá sálá, jornál áberto em 
cimá dá bárrigá, o bráço tombádo de ládo e um 
cigárrinho grudádo nos dedos – á ponto de 
provocár um ince ndio. [...] Outrá coisá que ná o 
mudává nuncá erá o cubí culo que cábiá áo meu 
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tio, com o básculánte voltádo párá á á reá de 
serviço: o quártinho de empregádá ou, como 
vinhá escrito nos jornáis dá e pocá, ás 
“depende nciás com WC de ápoio” (Chárbel, 
2023, p. 13) 

O frágmento textuál que ábre á nárrátivá nos 
tránsportá párá o pássádo tendo o tio-ávo  
como um sujeito relegádo á umá vidá á s 
sombrás, á s márgens e ná velhice, á um 
quártinho dos fundos. O jogo com o tempo, o ir 
e vir entre pássádo e presente, expánde o 
tecido nárrátivo á  pote nciá do diá logo entre o 
verbál e o visuál que se processá no áto dá 
leiturá e estábelece um tipo pro prio de 
recepçá o. A  medidá que o fáz, o leitor e  
convocádo á ácompánhár umá se rie de 
fotográfiás pertencentes, áo que tudo indicá, áo 
áutor empí rico, áos árquivos de fámí liá. 
Efetivámente, esse e outros máteriáis 
ádquirem cárgá ficcionál áo serem 
introduzidos ná nárrátivá.  

A escritá memoriálí sticá do livro começá, 
entá o, á compor-se de documentos: 
fotográfiás, certidá o de o bito, ánotáço es 
pessoáis e trechos ficcionáis que o nárrádor 
expo e ná tentátivá de engendrár á escritá do 
primeiro livro. A nárrátivá de Sai da frente do 
meu sol, nesse sentido, colocá-se como 
processo áberto e instálá-se no terreno 
instá vel dá “inespecificidáde” (Gárrámun o, 
2014). A ámbivále nciá em reláçá o á  presençá 
do áutor no texto e , por exemplo, umá espe cie 
de experimento dá formá románescá que o 
nárrádor/escritor entregá párá o leitor 
ássumindo, orá ensáio, orá um conjunto de 
reflexo es e ánotáço es incorporádo como 
dispositivo dá formá que o texto vái se 
compondo: 

Meus diás de bio gráfo forám breves. Primeiro 
áchei que á vidá do meu tio dává umá novelinhá; 
depois áchei que ná o dává umá novelinhá, más 

tálvez desse um conto; entá o áchei que desse 
mesmo um conto, más que ele teriá de se 
párecer com um ensáio. Tudo que registrei áli 
tem á ver com á observáçá o e á escultá – e com 
o pálpite de que ná o conseguirá escrever á 
histo riá dele sem fálár de mim mesmo, dá 
pessoá que fui quándo dividimos o mesmo teto.  

E  ficçá o? Recorri á  fántásiá. Tem especuláçá o, 
conjecturá, um conto dentro do conto (umá 
fámí liá sái de fe riás e esquece o tio no quártinho 
dos fundos). Em linhás geráis, e  umá histo riá 
verí dicá, se bem que tomo liberdádes áqui e áli. 
[...] Reescrevi á cená tántás vezes que so  o que 
me lembro e  dá minhá imágináçá o cápinándo 
um lote ná bibliotecá bem-áclimátádá de umá 
universidáde ámericáná. Más sim, ele cántou “A 
voltá do boe mio” pelo menos umá vez quándo 
me viu chegándo dá esbo rniá, dá orgiá:  

O sol da manhã tinha me expulsado de onde eu 
estava (um bar, uma festa, não sei dizer), e é 
provável que eu pensasse em revanche, em obter 
desforra do mundo – ou num pedaço adormecido 
de pizza – enquanto cambaleava pelo corredor do 
meu prédio tentando encontrar a porta de casa. 
Pense num gorducho imberbe. [...] Ele morava 
com a gente há pouco tempo, e eu ainda não tinha 
me acostumado inteiramente à sua presença 
catarral, aos seus ruídos matutinos – sendo 
honesto, acho que nunca me acostumei (Chárbel, 
2023, p. 37, grifos no originál). 

O excerto mostrá os álicerces dá escriturá 
como um processo de prepáráçá o de um 
conto/románce, em que o “estádo do estu dio”, 
segundo Láddágá, “torná ácessí vel áos seus 
pu blicos os árquivos do processo pelo quál o 
objeto ou o evento que compo s ou prepárou 
chegou á ácontecer” (Láddágá, 2013, p. 211). 
Ale m de expor o processo de composiçá o, o 
nárrádor tránscreve, em itá lico, ás pro priás 
ánotáço es ficcionáis que servirám como báse 
párá á construçá o do livro.  A “prá ticá de 
ánotáçá o”, conforme árgumentá á professorá 
Luciene Azevedo, sugere que “ácompánhemos 
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ná o ápenás o sentido do que e  ‘notá vel’ pelo 
escritor, más támbe m suá hesitáçá o, á 
grátuidáde dás observáço es, o inexplicá vel dás 
escolhás” (Azevedo, 2013, p. 129).  

A nosso ver, o ámá lgámá entre ás ánotáço es do 
nárrádor e á produçá o dá obrá pelo áutor e  
resultádo de umá nová reálidáde que ná o pode 
ser explicádá por meio dás noço es 
áuto nomás/trádicionáis dá crí ticá literá riá. 
Torná-se, portánto, um fruto estránho que, por 
suá vez, “esquivá e driblá, de álgumá máneirá, 
de formá evidente, á estábilidáde e á 
especificidáde”, párá diálogár com ás 
proposiço es de Gárrámun o (2014, p. 21). 
Outro exemplo dessá este ticá inespecí ficá e  á 
inserçá o dá certidá o de o bito do tio Ricárdo, no 
cápí tulo “O referido e  verdáde e dou fe ”. Elá e  
encontrádá em um sáco plá stico, entre 
documentos ávulsos, dentro de umá pástá que 
ficává no ápártámento dá má e do nárrádor – 
“Ao contrá rio dos outros documentos que está o 
náquele sáco plá stico, este áqui me fálá 
diretámente á  memo riá” (Chárbel, 2023, p. 57). 
Em seguidá, o documento ápárece imbricádo 
áo texto: 

CERTIFICO que, revendo o livro 568_C do 
registro de o bito, constá o de RICARDO VIDAL 
ALVAREZ, fálecido em 15 de Outubro de 2002, á s 
00:25 horás no HOSPITAL MIGUEL COUTO, do 
sexo MASCULINO, dá cor BRANCA, filho de 
MANOEL VIDAL ALVAREZ e de EMILIA 
MARQUEZ GONZALEZ, com á idáde de 77 ános, 
profissá o APOSENTADO, estádo civil SOLTEIRO, 
náturál do Rio de Jáneiro. ná o deixou filhos, ná o 
deixo bens, ná o erá eleitor e fáleceu sem 
testámento conhecido. Cáusá mortis: PARADA 
CARDIO RESPIRATO RIO, ACIDENTE VASCULAR 
CEREBRAL, U LCERA VENOSA. Eu escrevente 
áutorizádo, á extráí . O referido e  verdáde e dou 
fe  (Chárbel, 2023, p. 57). 

Essá inserçá o dá certidá o de o bito do tio 
Ricárdo sugere um ántepáro ná execuçá o dá 

nárrátivá, ná quál á inventividáde está  cercádá 
de árquivos e/ou “documentos” com sentidos 
de áutenticidáde e verácidáde. Inclusive, á 
epí gráfe que ábre o livro e  retirádá desse 
documento – “Ná o deixou filhos, ná o deixou 
bens, ná o erá eleitor e fáleceu sem testámento 
conhecido” (Chárbel, 2023, p. 07). O 
esfácelámento de fronteirás entre á ficçá o e o 
reál; entre o pessoál e o coletivo ábre cáminhos 
de reflexá o sobre á vidá de um homem recluso, 
que ná o vivenciou suá sexuálidáde 
ábertámente. Nesse sentido, essá formá 
inespecí ficá (Gárrámun o, 2014) nos 
tránspostá párá áspectos histo ricos e culturáis 
de um Brásil do pássádo, más támbe m do 
presente, em que o preconceito ácábá por 
tolher sujeitos como tio Ricárdo.  Escáncárá-se, 
ássim, á necessidáde de desnáturálizármos o 
olhár condicionádo áos preconceitos e 
silenciámentos que continuám sendo 
(re)produzidos pelos discursos de poder. E , 
por isso, que o nárrádor áfirmá: 

Me interessám nesses documentos ás histo riás 
potenciáis que eles preservám, os tráços de vidá 
que vázám pelás ráchádurás do pápel, os lápsos 
dá lí nguá durá dos burocrátás. Sempre que 
escolho um desses pápe is párá pássár os olhos, 
noto os fiápinhos de nárrátivá querendo se 
soltár – áí  e  so  puxár com muito cuidádo. Gosto 
de ter á pápeládá perto de mim, nás cercániás dá 
minhá curiosidáde (Chárbel, 2023, p. 58). 

Nesse processo de desnudámento do “projeto 
de orgánizáço es” (Láddágá, 2013, p. 216), o 
leitor e  convocádo á perscrutár os processos de 
continuáçá o dos sentidos e, com isso, repensár 
os pro prios preconceitos e/ou condutás com o 
“Outro”, pois á nárrátivá envolve o leitor e o 
tránsportá quáse que direto párá o pro prio 
á lbum de fámí liá, sendo possí vel reconhecer 
em álgum párente á figurá do tio Ricárdo. 
Dessá formá, á impropriedáde que se instálá 
desde á mánufáturá do processo de 
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composiçá o se mostrá significátivá ná o ápenás 
no que diz respeito áos questionámentos dás 
fronteirás do cámpo literá rio/ártí stico, como 
támbe m ná desárticuláçá o dá representáçá o 
do Outro. Ou sejá, ámpliá-se ás fronteirás entre 
reálidáde e ficçá o párá viábilizár á 
compreensá o dá experie nciá dissidente.  

Ao longo do texto e  possí vel áfirmár que o 
nárrádor tentá dár voz á umá vidá “minu sculá”, 
de um homem que foi ignorádo pelá suá fámí liá 
e pelá sociedáde. O ácesso á s fotos e áos 
documentos privádos do tio Ricárdo, como um 
emáránhádo de árquivos fámiliár, coletádos e 
ressignificádos por trábálhos de áná lise, 
posicioná o livro em um limiár entre á 
memo riá do vivido e o ficcionál, construindo, 
com isso, umá espe cie de quebrá-cábeçá sobre 
á vidá dá personágem (o tio Ricárdo).  Nesse 
sentido, o árquivo pode ser interpretádo como 
“um territo rio de disputá, [pois] o árquivo ná o 
representá um pássádo, ná o dá  testemunho 
histo rico, más o constro i” (Andráde et al., 2018, 
p. 22). Afinál, longe de ter umá consiste nciá 
so lidá, esses documentos sá o formádos ápenás 
de restos.  

Pensár os sentidos do árquivo enquánto restos, 
e ná o enquánto documento de gárántiá 
completá do reál, e  proporcionár á  relí quiá 
umá sobrevidá que rásurá os significádos 
iniciáis e ábre márgens á outrás histo riás, 
complementádás ná leiturá. As fotos, nesse 
sentido, ájudám á trázer máis cámádás e outrás 
questo es. O cápí tulo “As fotográfiás no 
ármá rio”, por exemplo, torná o livro áindá máis 
interátivo. E  quándo o nárrádor/escritor se 
envolve com ás imágens do tio, jovem, ná práiá 
ou rodeádo de outros homens, especulá, criá 
histo riás e inventá situáço es, á pártir dáquilo 
que ás fotos dá o vázá o á  interpretáçá o: 

O que me interessá nessás fotos? Me interessá 
que tenhám sido dele. Que tenhám pássádo 

tántos ános num ármá rio [...]. Me interessá que 
áindá existem. Me interessám o modo e o gráu 
como me tocám. Más ná o so . Quero escrever o 
áfeto, más támbe m quero ir á outro lugár. 
Acessár umá regiá o, por menor que sejá, que 
ná o digá respeito á mim, más á ele, á quem ele 
foi (Chárbel, 2023, p. 112). 

Sendo ássim, o nárrádor ve  ás fotos párá ále m 
dá imágem congeládá no tempo. Isso fáz com 
que essás fotográfiás e á nárrátivá mántenhám 
reláço es de uso álárgádo com á imágem, pelá 
fábuláçá o e á possibilidáde de contár umá 
histo riá á pártir de táis imágens – “A u nicá 
páiságem que interessá áli e  á humáná. A foto 
tinhá tudo párá ser bánál, más me diverte” 
(Chárbel, 2023, p. 105). Essá profusá o de 
“novos” modos de nárrár párece corresponder 
áo retorno do áutor ou, nás pálávrás de Luciene 
Azevedo (2016), áo “áutor como curádor” do 
texto ficcionál, ná perspectivá de umá 
literáturá po s-áuto nomá. Isso significá dizer 
que estámos diánte de outrá máneirá de lidár 
com ás fotográfiás de pessoás como simulácros 
que expándem á obrá literá riá á outros 
cámpos. A finálidáde dá curádoriá, nesse 
contexto, párece ser á de pulverizár ás 
estruturás de ge neros trádicionáis como o 
á lbum de fámí liá e á (áuto)biográfiá em Sai da 
frente do meu sol.  

Diferentemente dá pinturá e  comum 
enxergármos á fotográfiá como isentá de 
intenço es de quem á representá, o que 
áproximá de álto gráu de verossimilhánçá com 
o reál. No entánto, o nárrádor de Sai da frente 
do meu sol párece questionár essá 
representáçá o do reál áo corporificár ás 
imágens do tio Ricárdo. As interpretáço es 
dessás imágens – encontrádás por ácáso, num 
cántinho, escondidás – contestám á noçá o de 
“verdáde” que á fotográfiá simulá. Suá 
presençá em Sai da frente do meu sol e  
ámbiválente: imáginátivá, simuládorá, pois 
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questioná os limites entre ficçá o e o vivido. O 
pássádo e  segredo, más támbe m ápárece como 
ruí ná ná nárrátivá – “O ácervo de Ricárdo e  
como umá dáquelás bonecás russás: um 
recipiente dentro de um recipiente dentro de 
outro recipiente” (Chárbel, 2023, p. 116).  

O diá logo inespecí fico – fotográfiá e nárrátivá 
verbál – párece sugerir umá histo riá 
memoriálí sticá, que vái relembrár, tálvez 
duplámente, álgo pássádo, cujo 
esquecimento/ápágámento fáz um trábálho de 
corrosá o. Assim, conforme Byung-Chul Hán 
(2023), dirí ámos támbe m que ás fotográfiás 
“retrátám os dádos sem internálizá -los. [...] A 
memo riá, pelo contrá rio, ná o representá um 
contí nuo espáçotemporál. [...] Em contráste 
com á fotográfiá, elá e  decididámente 
árbitrá riá e incompletá” (2023, p. 81). Como se 
percebe, memo riá e fotográfiá se entreláçám 
párá um reál ártí stico, com á inserçá o de 
sentidos em imine nciá (Cánclini, 2016). 
Verdáde e simulácro, consequentemente, 
tránsgridem á visá o totálizádorá e 
supostámente está vel dá reálidáde. Logo, e  
possí vel dizer que ás obrás “ná o suspendem á 
reálidáde, más se encontrá em um momento 
pre vio” (Cánclini, 2016, p. 20).  

Nesse sentido, todá á estráte giá nárrátivá ápoiá 
suá áçá o ná performánce do áutor responsá vel 
por trázer á  toná ás lácunás de umá vidá com 
resquí cios dá reálidáde em contráponto á  
escritá literá riá, devido á  profundá reláçá o com 
o ficcionál. Todá essá átividáde pode ser 
combustí vel párá umá performánce ensáí sticá 
do escritor em seu estu dio de trábálho que 
párece ápostár no áutor como um ágente que 
oferece o processo de criáçá o, em que o 
nárrádor “se ápresentá como diretor, juiz e 
executor do texto” (Láddágá, 2013, p. 48), 
expondo um mundo imáginádo. E  ná direçá o 
dessá premissá que o nárrádor ássume á 
posiçá o de levár o leitor áos bástidores, á  cásá 

de má quinás do livro, como támbe m ássume á 
posiçá o de expor seu ponto de vistá sobre ás 
fotográfiás do tio Ricárdo. Vejámos álgumás 
dás fotográfiás de Ricárdo que o nárrádor 
interpretá: 

 

 

Fonte: Tio Ricárdo em fotográfiás dás pá ginás 115, 119 
e 120, Sai da frente do meu sol, 2023. 
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Nessás fotos ácompánhámos todá á 
complexidáde e profundidáde dá existe nciá do 
tio Ricárdo átráve s de imágens está ticás do seu 
pássádo. A pártir delás, o nárrádor ficcionálizá 
sobre umá histo riá possí vel, em que podemos 
visuálizár um homem diferente dáquele 
relegádo áo quártinho dos fundos e á  
invisibilidáde. Essás imágens do tio Ricárdo 
revelám um sujeito divertindo-se, 
áproveitándo o Cárnávál, exibindo os mu sculos 
ná práiá, ájeitándo-se em posturá engráçádá 
com outro homem. Ná o por ácáso, podemos 
áfirmár que essás fotográfiás se deslocám de 
seu sentido de árquivo e se locálizám no 
entrelugár diáspo rico á lbum de fámí liá/texto e 
ficçá o. A fábuláçá o, á ironiá e á águdezá que 
márcám o olhár do nárrádor sobre ás fotos do 
tio Ricárdo funcionám como estráte giá que 
átuá párá desrecálcár o preconceito e 
denunciár prá ticás heterocentrádás: “Quándo 
olho párá á foto [...] e reconstruo á cená ná 
minhá mente, identifico certo inco modo 
estámpádo no rosto do gigánte. Se olho e  
prázer, se penso, e  inco modo. Me empenho 
párá enxergár álgo máis, párá perceber álgo 
que tálvez se insinue entre umá coisá e outrá, 
entre o prázer e o inco modo” (Chárbel, 2023, p. 
115). 

Ao olhár ás fotos do tio e pensár numá vidá 
possí vel á ele, o nárrádor árriscá-se de umá 
outrá formá: estábelece um pácto com o leitor, 
permitindo-lhe cumplicidáde ná imersá o dá 
vidá do tio por meio dás imágens. Com isso, á 
nárrátivá esforçá-se por propor um olhár 
interrogátivo ná representáçá o desse Outro. 
Diferente dá reclusá o impostá áo homem que 
“árrástává pelá vidá um bálde de mijo” 
(Chárbel, 2023, p. 48), ás interpretáço es do 
nárrádor sobre ás imágens do tio escápám áo 
gesto discursivo que reáfirmá á exclusá o: 
“Quándo olho párá á foto, me deixo levár pelo 
que vejo. [...] sou áfetádo pelá belezá desses 

corpos” (Chárbel, 2023, p. 116). No exercí cio 
dá escritá, o nárrádor conclui: 

Os tempos mudárám. Em umá ou outrá coisá áte  
que á vidá mudou párá melhor, e está e  umá 
delás: já  e  possí vel sonhár com um mundo, ou 
pelo menos com umá fátiázinhá desse mundo, 
em que o fáto de voce  tránsár ou se relácionár 
áfetivámente com quem quer que sejá ná o vái 
impedir de nádá, ná o vái te fechár nenhumá 
portá, ná o vái te colocár em perigo, ná o vái fázer 
com que voce  sintá ráivá ou vergonhá de si 
mesmo. Um mundo em que ningue m máis tenhá 
de se tornár o inquilino no quártinho dos fundos 
dá pro priá vidá.   

Ná o quis reconstruir á vidá de Ricárdo. Ná o ácho 
que sejá possí vel reconstruir á vidá de ningue m. 
Ná o escrevi párá reencenár o pássádo ou 
desenterrár os mortos: so  descobrir áquilo que 
de álgum modo já  sábiá no começo. Me 
áproximo dá u ltimá pá giná e áindá ná o sei 
exátámente o que me levou á escrever este livro, 
más o fáto e  que escrevi, está  áqui (Chárbel, 
2023, p. 129). 

Ao trázer párá o universo ficcionál questo es como 
á homossexuálidáde e á náturálizáçá o do 
preconceito, que circulá, sobretudo, no nu cleo 
fámiliár, Felipe Chárbel demonstrá támbe m um 
certo engájámento polí tico dá prá ticá ártí sticá. 
Nesse sentido, á  medidá que ás fotos e á histo riá do 
tio Ricárdo sá o levádás párá á esferá pu blicá do 
livro, o que se evidenciá sá o ás opresso es 
estruturáis de ge nero e clásse. A dissoluçá o de 
fronteirás entre fotográfiá e literáturá; entre 
documento e árquivo criá cáminhos de reflexá o 
sobre um sistemá homofo bico que exclui e relegám 
á  ábjeçá o sujeitos como Ricárdo.  

Ná trilhá desses cáminhos, á constituiçá o do “eu” 
(áuto)biográ fico, como podemos observár no finál 
do excerto tránscrito, permánece á 
indecidibilidáde entre o vivido e o inventádo. Párte 
disso, sejá ficçá o, sejá vidá reál, funcionám como 
simulácros desse nárrádor/escritor. Decorre dáí  á 
expánsá o do sujeito párá simulár á reálidáde ou, 
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como propo e Gárrámun o (2017), umá espe cie de 
despojámento dá noçá o de sujeito individuál ná 
culturá contemporá neá. Párá á áutorá, em álguns 
textos brásileiros contemporá neos, os relátos 
desenhám modos diversos dá nárráçá o que, párá 
ále m do románce, “propo em formás de ápreender 
umá vidá áno nimá e impessoál que se constro i – em 
oposiçá o áo seguimento de umá vidá individuál – 
como umá minuciosá cártográfiá de redes, no s, 
reláço es e situáço es vistás pelo prismá de umá vidá 
considerádá párá ále m do sujeito; e párá ále m 
támbe m do indiví duo” (2017, p. 102). 

Por isso, tálvez o u nico princí pio possí vel de umá 
vidá nárrádá sejá á incertezá, áquilo que ná o se 
resolve. Assim, podemos dizer que o desáfio 
principál dá nárrátivá ná o e  ápenás contár á 
histo riá desse homem emblemá tico dos subu rbios 
cáriocá ácometido de umá párálisiá nás pernás, 
possivelmente cáusádá pelá sí filis, más encontrár 
umá linguágem que possá dár voz á  multiplicidáde 
de fácetás dessá personágem.  

 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Sai da frente do meu sol, como foi possí vel observár, 
e  umá obrá contemporá neá que po e diánte do 
leitor novás reálidáde e sentidos párá pensár á 
escritá ficcionál á pártir dás prá ticás dá escritá po s-
áuto nomá. A interáçá o entre á obrá e o espectádor, 
ná quál átribui-se áo leitor o pápel de coáutor do 
texto, permite á suposiçá o de imáginá rios 
diferenciádos e, com isso, o texto ácábá por ser “o 
dossie  desse processo” (Láddágá, 2013, p. 82) 
orgánizádo em conformidáde com á vidá, em 
u ltimá instá nciá, inconcluso.  

Nesse livro, o foco nárrátivo oscilá entre contár á 
vidá de um ágregádo – um corpo dissidente – e, 
párálelámente, comentár o processo de construçá o 
dessá nárrátivá. Importá, máis umá vez, sublinhár 
que á exposiçá o do nárrádor como umá espe cie de 
“eu” áutobiográ fico, enviesádo em umá dimensá o 
performá ticá, tránsformá á nárrátivá em um 
simulácro que expánde o texto literá rio á outros 
cámpos. O uso ábundánte de imágens e á presençá 

de frágmentos pertencentes á  vidá do áutor 
provocá no leitor á á nsiá por desnudár o que se 
trátá de ficçá o e de reálidáde.  

A pártir dessá breve leiturá, em que tentámos nos 
áproximár dá ficçá o contemporá neá de Chárbel e 
dá inespecificidáde propostá por Gárrámun o, 
podemos áfirmár que essá “inespecificidáde” 
questioná ná o os modos pelos quáis á 
árte/literáturá pode ou deve existir, más 
iguálmente os meios e suportes pelos quáis á 
produçá o literá riá átuál tem se desenvolvido. 
Entreláçá-se á isso á desestábilizáçá o de pádro es 
comportámentáis e discursos de poder 
cristálizádos sobre o Outro átráve s de 
imágens/fotos pessoáis ou álheiás e/ou 
procedimentos áutoficcionáis. Assim, á construçá o 
ficcionál em Sai da frente do meu Sol e  essá 
possibilidáde imáginátivá, dá áberturá, dá 
diferençá, dá construçá o de mundos em comum. 

Por fim, e  vá lido sublinhár que o há bito de Ricárdo 
de ácordár cedinho párá áproveitár os primeiros 
ráios de sol e á pro priá presençá do sol ná nárrátivá 
evocám seu áspecto simbo lico de trázer á  luz o que 
está  escondido. Isso ficá evidente ná pro priá fálá dá 
personágem quándo interrogádo pelo sobrinho se 
tinhá álgum pedido que queriá fázer: “‘So  quero 
sáiá dá frente do meu sol, gente boá’” (Chárbel, 
2023, p. 26). Logo, á inserçá o de sentidos em 
imine nciá (Cánclini, 2016) que se instálá desde os 
meándros do processo de composiçá o ficcionál se 
mostrá potente ná o ápenás no que diz respeito á  
experie nciá este ticá, más támbe m polí ticá – como 
propo e o nárrádor/escritor ná desárticuláçá o de 
sile ncios e representáço es que excluem e relegám á  
invisibilidáde.  
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