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RESUMO: Focado na leitura do conto “As tias”, de Natalia
Borges Polesso (2022), este artigo examina a pauta do
homoerotismo feminino vivenciado na velhice,
investigando de que maneira as personagens da
narrativa constroem suas relacdes (homo)afetivas e se
representam no texto. O estudo se desenvolve por meio
de pesquisa de natureza qualitativa, de viés
bibliografico, pautada em alguns autores, como Barbosa
e Dunder (2021), Fagundes (2020), Almeida (2017),
Rich (2010), Sedgwick (2007), entre outros. Ele se inicia
com uma breve apresentacdo da temadtica da
homossexualidade feminina na histéria da literatura,
seguida da inser¢do da produgdo de Polesso nessa
histdria, em especial da sua coletdnea Amora, da qual faz
parte o conto analisado. Por fim, realiza-se um exame
detido da narrativa selecionada, na qual o percurso
homoafetivo de duas mulheres ja idosas é desdobrado a
partir do olhar da sobrinha delas. Nessa leitura, busca-
se destacar uma série de particularidades na elaboracao
literaria do tema por Polesso, especificidades que se
revelam na escolha de duas protagonistas idosas, na
opg¢do por um final feliz e na bem sucedida “saida” do
armario das personagens. Essas questdes, como sera
mostrado, embora contrastem com boa parte das
representacdes da homossexualidade feminina da
historia literaria, merecem ser articuladas a uma série
de demandas e mudancas identificadas na literatura
contemporanea.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura contemporanea;
Representacdo feminina; Homoerotismo feminino.

ABSTRACT: Focused on reading the short story “As tias”,
by Natalia Borges Polesso (2022), this article examines
the issue of female homoeroticism experienced in old
age, investigating how the characters in the narrative
build their (homo)affective relationships and represent
themselves in the text. The study is developed through
qualitative research, with a bibliographical bias, based
on some authors, such as Barbosa and Dunder (2021),
Fagundes (2020), Almeida (2017), Rich (2010),
Sedgwick (2007), among others. It begins with a brief
presentation of the theme of female homosexuality in
the history of our literature, followed by the insertion of
Polesso's production in this history, especially his
collection Amora, of which the analyzed short story is
part. Finally, a close examination of the selected
narrative is carried out, in which the same-sex journey
of two elderly women is unfolded from the perspective
of their niece. In this reading, we will seek to highlight a
series of particularities in Polesso's literary elaboration
of the theme, specificities that are revealed in the choice

of two elderly protagonists, in the option for a happy
ending and in the characters' successful “coming out” of
the closet. These issues, as we will show, although they
contrast with many of the representations of female
homosexuality in our literary history, deserve to be
linked to a series of demands and changes identified in
contemporary literature.

KEYWORDS: Contemporary literature; Female
representation; Female homoeroticism.

1 INTRODUCAO

No conto “As tias””, a escritora Natalia
Borges Polesso (2022) estabelece um didlogo
entre mulheres de diferentes geragdes
centrado no tema da relagdo amorosa lésbica.
Narrada pela sobrinha das tias Leci e Alvina, a
historia se desdobra a partir da perspectiva do
olhar jovem sobre o percurso amoroso de suas
parentes ja idosas, recurso por meio do qual o
leitor tem acesso as tensdes familiares e as
barreiras enfrentadas pelas duas mulheres ao
longo de seis décadas de unido afetiva. Além
disso, ao cruzar o tema da homossexualidade
feminina com aquele da terceira idade, a
escritora nos mostra como o desejo e o amor
lésbico sdo praticados por mulheres de
diferentes perfis e geragdes, recusando lugares
comuns sobre as duas problematicas.

Nesse artigo, analisaremos as
representacdes femininas do conto “As tias”,
assim como as elaboragdes literarias das
relacbes afetivas, sexuais e matrimoniais
lésbicas. Para alcancgar o objetivo deste estudo,
a metodologia se amparou em uma pesquisa de
base qualitativa de viés bibliografico,
fundamentada em alguns autores, a exemplo
de Barbosa e Dunder (2021), Fagundes (2020),
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Almeida (2017), Rich (2010) e Sedgwick
(2007).

Inicialmente, faremos uma breve
apresentacdo da temdtica da homoafetividade
feminina na histéria da literatura brasileira,
destacando preconceitos e estereotipos
predominantes tanto na representacdo de
personagens lésbicas quanto na recep¢ao de
autoras pioneiras dessa historia. Em seguida,
introduziremos a obra da escritora Natalia
Borges Polesso nesse panorama e, em especial,
a coletanea Amora. Por fim, examinaremos a
narrativa “As tias”, que integra a citada
coletanea.

2 A LITERATURA ENGAJADA DE NATALIA
BORGES POLESSO E SUA INSERCAO NA
NOSSA HISTORIA LITERARIA

A respeito da tematica da
homoafetividade feminina na literatura
brasileira, Almeida (2017) afirma que, até os
anos 70, as obras ainda reproduziam o
discurso dominante, de modo que as
personagens lésbicas eram em geral descritas
como doentes ou a sua escolha era entendida
como consequéncia da rejeicao masculina. Ela
acrescenta, porém, que a partir dessa década
as mulheres ndo sé ganharam mais espago no
campo literdrio como também se tornou
possivel tratar da homoafetividade feminina na

literatura de forma mais explicita.

A respeito disso, Bastos (2020) afirma
que Cassandra Rios e Adelaide Carraro foram
as primeiras escritoras representantes do que
poderiamos chamar de wuma literatura
lesbiana, de voltagem erdtica. No entanto,

ressalta a estudiosa, elas foram rotuladas por
criticos da época como produtoras de uma
literatura menor, classificada como
pornogréafica. “Esse rotulo negativo ndo s6 as
marcou quando eram vivas, mas permanece
até hoje, ao serem lembradas e referenciadas”,
acrescenta Bastos (2020, p. 65). Serd durante a
ditadura militar, lembra Rorato (2016), num
pais repleto de “machdes” e, acima de tudo,
governado por generais, que as duas autoras
lancaram verdadeiros best-sellers. Isso revela a
hipocrisia da sociedade que, ao mesmo tempo
em que julga e rotula as escritoras, consome a
sua arte.

A estreia de Cassandra Rios (1932-2002)
se deu com o romance Volipia do pecado
(1948), que narra a histéria de duas meninas
que se amam, Lieth e Irez. O final da narrativa
se encerra com o casamento heterossexual de
uma e o suicidio da outra por inalagdo de gas.
Conclui-se, assim, que “o amor impossivel volta
como mote com Cassandra Rios” (Santos;
Inécio, 2017, p. 9). De maneira complementar,
Resende (2018) menciona que a maioria de
suas obras recriam protagonistas lésbicas
cujas historias de vida ainda giram em torno de
amores tanto tragicos quanto proibidos. Além
desse primeiro romance, ela cita como
exemplo O Gamo e a Gazela (1959), As Tracas
(1975) e Eu Sou Uma Lésbica (1981).

Ao lado de Rios, Adelaide Carraro (1926-
1992) desponta como um nome importante da
literatura lesbiana. Romances como Eu
Mataria o Presidente (1966) e Mulher Livre
(1977) retratam cenas constantes de ciimes
entre lésbicas. Suas personagens, em geral,
integram grupos sociais desfavorecidos, com
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relagdes por vezes marcadas por triangulos
amorosos (Vieira, 2010).

Ao analisar a tematica 1ésbica na histéria
da literatura brasileira, Polesso, no artigo
Geografias Iésbicas: literatura e género (2018),
defende que ela ndo constitui exatamente um
dado novo. Como exemplo, a escritora destaca
O Cortigo (1890), de Aluisio Azevedo, primeiro
romance ao trazer uma cena lésbica na
literatura brasileira. Em seguida, ela cita
nomes como Lygia Fagundes Telles, a ja
debatida Cassandra Rios, Cintia Moscovich,
Myriam Campelo, Carol Bensimon e Milly
Lacombe, que, embora apresentem textos com
raro protagonismo homossexual, criam uma
“espécie de eixo do romance brasileiro no que
diz respeito a afetividades 1ésbicas em termos
de representag¢do e/ou autoria” (Polesso, 2018,
p. 5). Todavia, ressalta Polesso, elas nao
trabalham as representa¢des homossexuais de
modo plural. Isso porque as personagens
apresentam corte etario (jovens) e social
(classe média/alta), além de circularem num
espaco também restrito (grandes cidades e
capitais).

Ao compararmos a representacdo de
personagens homossexuais masculinos e
femininos, identificamos ainda  outra
dissimetria. Esse desequilibrio pode ser
constatado em conhecida pesquisa sobre a
literatura contemporanea
coordenada por Regina Dalcastagne (2012),

brasileira

responsavel por mapear e analisar romances
publicados por trés grandes editoras entre

1 Disponivel para acesso em:
https://editoramalagueta.com.br/. Acesso em 17. abr.
2024.

1990 e 2004. De acordo com os dados
levantados, apenas 3,9% das personagens
importantes analisadas tém orientagdo
homossexual. E, desse total de 3,9%, menos de
25% sao mulheres. Logo, compreendemos que
retirar do exilio as performances e as
representacdes lésbicas de personagens
femininas da literatura sdo uma forma de
romper e, acima de tudo, transgredir o
discurso dominante.

Essa transgressdao pode (e deve) ser
realizada em instancias diversas. O mercado
editorial é uma delas. Citamos como exemplo o
caso da editora Malaguetal, dirigida por Laura
Bacellar e Hanna Korich entre 2008 e 2015.
Com a proposta de publicar livros de 1ésbicas
para lésbicas, essa casa lancou, no total, dez
titulos de escritoras brasileiras, dois de nao
ficcdo e oito narrativas de amor em que a
felicidade das personagens homossexuais se
torna possivel de ser vivida e alcan¢ada. A
respeito disso, Leal explica que

[...] colocar, no campo literdrio brasileiro,
uma editora autonomeada “lésbica” é
movimentar uma série de questdes.
Questdes a respeito de identidade,
militidncia, literatura, sexualidade e
representacdo. E, por que ndo dizer, a
respeito da pratica politica feminista, a
partir do momento que desestabiliza a
naturalizagio de papéis reservados a

“homens” e “mulheres”, quebrando a sua
l6gica hierarquizada (Leal, 2011, p. 403).

Outra instancia que tem colaborado para
a discussdo e divulgacdo de obras artisticas
centradas na temadtica da homossexualidade
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consiste, sem duvida, na drea dos estudos de
género e da critica literaria feminista, que
ampliaram o espa¢o da mulher no dominio
literario, possibilitando-a escrever, de forma
mais aberta, sobre sua orientacdo homoafetiva.
Nao a toa, a literatura contemporanea tem
conseguido dar mais visibilidade a esse grupo.
Um exemplo é a escritora Natalia Borges
Polesso que, com a coletanea de contos Amora
(2015), venceu o prémio Jabuti na categoria
Contos e Cronicas. Barbosa e Dunder chamam
atencao da particularidade do livro:
[..] Amora, livro de contos publicado em
2015, configura-se como uma obra
singular da literatura brasileira
contemporénea, uma vez que centra suas
narrativas em personagens lésbicas,
construidas com complexidade e lirismo,
distanciando-se, portanto, dos clichés que
permeiam as producgdes artisticas
envolvendo mulheres 1ésbicas/queer. Esse
distanciamento dos estereétipos faz parte

do projeto estético da autora (Barbosa;
Dunder, 2021, p. 242).

A coletdanea reudne trinta e trés contos.
Todos eles tratam da tematica lésbica e tém
como  personagens
homossexuais de diferentes perfis, em
contraste com antigos esteredtipos e/ou com
representacées de corte mais restrito. E valido
notar também que o sentido do termo amora,
que da titulo ao livro, ndo apenas remete ao
fruto da amoreira, mas pode também ser
interpretado como o feminino de ‘amor’, uma
vez que a propria dedicatéria da obra é
enderegada aos amores e as amoras.

centrais mulheres

A diversidade de vozes femininas
identificadas na coletinea tem sido destacada
por varios (Barbosa 2022; Lima 2022; Santos

2021). De fato, circulam pelas narrativas de
Polesso mulheres plurais, integrantes de
“recortes amplos de classe (mulheres de classe
baixa, média e média-alta), de faixa etdria
(criangas, adolescentes, jovens, adultas e
idosas) e de etnicidade (mulheres
racializadas)” (Barbosa; Dunder, 2021, p. 242).
As variadas perspectivas dessas mulheres e
suas distintas formas de negociacdo com a
possibilidade de assumir a sua orientacdo
sexual também ¢é ressaltada por Fagundes
(2020). Para a critica, a elaboracao literaria do
desejo homossexual e dos diferentes pontos de
vista dessas mulheres é essencial para o debate
a respeito dos papeis sociais femininos, de
modo geral, e dos papeis atribuidos aquelas
que rompem com  as
heterossexualidade. O conto que sera
analisado a seguir ndo foge a regra. A narrativa
“As tias” da visibilidade a vivéncia lésbica
experienciada ja na velhice e situada num
contexto familiar preconceituoso.

normas da

Essa variedade de protagonistas lésbicas
deve ser entendida, portanto, como parte do
projeto literario de Polesso, uma vez que a
autora ja havia chamado atencdo para um
perfil etdrio e social restrito das mulheres
homossexuais representadas em nossa
histéria literaria. A pluralidade de vozes,
temporalidades e experiéncias pode ser
entendida como uma postura politica da
autora, revelada na criagcdo de personagens e
conflitos comuns, que se desenrolam no dia a
dia de personagens de distintas geracoes,
classes sociais, etnias. Essas personagens
circulam, portanto, no mundo de todos os
leitores e leitoras, independentemente de sua
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orientacdo sexual, opondo-se radicalmente a
qualquer visdo patologizante, exdtica ou
limitada a um perfil fechado.

Essa leitura da obra da autora
corresponde a sua inser¢do na classificacao
realizada por Euridice Figueiredo (2020) em
Por uma critica feminista: leituras transversais
de escritoras brasileiras. Com base em
levantamento e andlise da producao de
escritoras brasileiras das ultimas seis décadas,
a pesquisadora identificou nesse estudo cinco
modelos de comportamento das personagens
lésbicas. Sao estes: i) a naturalizacdo dos
amores lésbicos; ii) interiorizacdo e posterior
questionamento da heteronormatividade; iii) a
punicdo com a morte da personagem
desviante; iv)  estupro
personagem desviante; v) bissexualidade e
ménage-a-trois.

corretivo da

Para Figueiredo, Polesso se enquadra no
primeiro modelo de comportamento, referente
a naturalizacdo das relagbes amorosas entre
mulheres. Ao lado de Polesso, sdo agrupadas
producdes de Carol Bensimon, Carola
Saavedra, Cidinha da Silva e Myriam Campelo,
entre outras. Embora parte das autoras
mencionadas sejam de geracOes anteriores,
vale notar que a maioria delas nasceu a partir
dos anos 70. Essa compreensdo da obra de
Polessa se aproxima daquela de Huang para
quem informa: “No mundo de Amora, as
lésbicas sdo protagonistas em vez de serem as
“outras”, que sdo excluidas da sociedade. Elas
falam por si préprias e sobre a vida quotidiana,
sdo porta-vozes dos seus desejos, amores,
descobertas, medos, conflitos ou duvidas”
(Huang, 2023, p. 77).

Além disso, a elaboracdo de vozes de
mulheres lésbicas de diferentes perfis sociais
pode ser entendida como uma marca da
insercdo da producdo de Polesso na
contemporaneidade, pois, como afirma Regina
Dalcastgne, “os estudos literarios (e o prdprio
fazer literdario) se preocupam com o0s
problemas ligados ao acesso a voz e a
representacdo dos multiplos grupos sociais”
(Dalcastagne, 2012, p. 17). E a partir dessa
tomada de posicdo, portanto, que a autora cria
uma literatura engajada com as causas sociais
e necessarias de seu tempo. Vejamos a seguir
como ela faz isso no conto “As tias”.

3 A HOMOAFETIVIDADE FEMININA EM “AS
TIAS”

O conto “As tias” comegca de forma
abrupta. Logo na primeira frase, a narradora,
sobrinha das personagens principais, afirma
que as duas “estavam juntas” desde o tempo
em que eram mogas. Ao leitor ndo é informado
de imediato nem quem sao elas nem o que
significa exatamente “estar junto” ha sessenta
anos. A proépria narradora, alids, demonstra
nutrir incertezas a respeito da uniao amorosa
entre as tias: “Alguém entende o que sdo
sessenta anos de convivéncia? Eu ndo sei
entender” (Polesso, 2022, p. 173).

O local em que as protagonistas se
conheceram ¢é bastante sugestivo: um
convento, no qual moraram por mais de uma
década. A respeito do ingresso delas na vida
religiosa, a narradora se limita a explicar que
“era comum nessas familias meio grandes que
uma, duas filhas fossem para o convento”
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(Polesso, 2022. p. 173). Ao que tudo indica, a
narradora faz referéncia ao antigo habito de se
enviar para o convento filhas que ndo tinham
um “bom pretendente” para o casamento. De
fato, segundo a sociéloga Maria José Rosado
Nunes (2004), o convento constituiu um
instrumento de controle das mulheres e de
seus corpos, empregado de formas variadas no
Brasil ainda no periodo colonial. O
confinamento de mulheres adulteras e outras
consideradas “desviantes”, por exemplo, foi um
deles. Entretanto, o convento também
representou, segundo a estudiosa, um espago
para o qual as mulheres poderiam se dirigir
por escolha prépria, diante da liberdade
restrita a que elas estavam destinadas.
Considerando a orientagdo sexual das
personagens, € preciso ponderar que o
convento também pode ter sido uma forma de
escapar do casamento heterossexual.

Outro ponto relevante a ser analisado no
conto consiste na representacio da
sexualidade feminina lésbica vivida na velhice.
Trata-se de um tema recorrente na produgao
da autora, a exemplo de V6, a senhora é lésbica?
e Marilia acorda?. A elaboracdo dessa
problematica destaca Polesso tanto no
universo literdrio, de modo geral, quanto nas
narrativas dedicadas a sexualidade lésbica,
devido ao forte predominio de protagonistas
jovens nos dois universos mencionados.
Segundo lembra Figueiredo, os “romances tém,
desde os seus primérdios, personagens jovens

2 Recomendamos, aos interessados em conhecer a forma
como as personagens lésbicas se constituem nesses
outros contos citados, a leitura do artigo “Casais felizes
e relagdes duradouras: a representacdo da existéncia
lésbica na obra Amora, de Natalia Polesso”, das autoras

que vivem aventuras em que se entrelacam
amor e sexo. Raramente os protagonistas sao
criangas ou pessoas idosas. (Figueiredo, 2020,
grifo nosso, p. 242). Além disso, segundo
indicamos acima, a literatura lésbica produzida
no Brasil apresenta um claro corte etario e
social, responsavel por uma hegemonia de
personagens jovens de classe média ou alta.

Retornemos ao percurso das tias Leci e
Alvina, desdobrado segundo a visdo de sua
sobrinha. Logo apds expressar surpresa pela
longa duragao do relacionamento entre as tias,
a narradora conta: “Ficaram quinze anos no
convento e, depois disso, resolveram sair,
compraram um sobrado no interior de
Garibaldi e 14 comegaram uma vida nova”
(Polesso, 2022, p. 173). Aqui nao ¢é
compartilhado com o leitor os motivos por que
as duas mulheres decidiram deixar o convento,
sabe-se apenas que, embora tenham vivido
mais de uma década entre os muros da
instituicdo, elas decidiram abandona-la para
viver no interior, iniciando, pois, uma nova
vida, como mostra o excerto reproduzido
acima.

O uso do adjetivo ‘nova’ a vida das
mulheres marca o inicio de um ciclo, fase na
qual elas supostamente poderiam se
relacionar sem tanta interferéncia externa - o
que obviamente ndo ocorria no convento. Além
disso, a escolha por morar no interior - e nao
em um grande centro urbano - revela o desejo

Vanessa Ferreira Vieira e Euridice Figueiredo, disponivel
para acesso em:
https://periodicos.ufsc.br/index.php/literatura/article
/view/2175-7917.2020v25n1p67. Acesso em: 29. mar.
2024.
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de se afastarem de um convivio social mais

intenso. E no interior, portanto, que o cotidiano
delas é vivido. Isso ndo as impede de receber
visitas familiares, como se nota no trecho:
“Meu pai, que era irmdo da tia Alvina, foi o
primeiro a visita-las, depois levou minha mae e
0 meu irmao, que tinha acabado de nascer.”
(Polesso, 2022, p. 173-174).

Jd ao descrever a sua primeira visita as

tias, a narradora compartilha com o leitor o

que pdde observar sobre a inser¢do delas na

familia. Ela sempre deixa, porém, algumas

lacunas: “Quando eu fui pela primeira vez a

casa das tias, tudo ja estava meio que

assentado e aceito.” (Polesso, 2022, p. 174). As

entrelinhas permanecem em aberto. Nao se

sabe a que se refere a fala da sobrinha a

respeito de tudo ja estar “aceito”. Seria a

sexualidade das tias? Em seguida, ela
complementa:

Nada se discutia sobre ir ou ndo ir a casa

das mocgas que fugiram do convento para

morar juntas. Ninguém mais achava

estranho, ndo tinha por qué. Acho que

melhorou quando todos pararam de

perguntar. O tempo ja tinha passado. A vida

das tias estava resolvida (Polesso, 2022, p.
174).

A constatacdo da narradora sobre as
reacdes da familia acerca da histéria vivida
pelas tias da a entender que, em dado
momento,
desconfiancas sobre a relagdo das duas
(Fagundes, 2020). E explicita, portanto, a

alguém teria levantado

tensdo existente na familia com relacdo ao
casal formado por duas mulheres, sobretudo
quando se pensa num envolvimento lésbico

vivenciado na velhice, e ndo mais na juventude,
comentam Barbosa e Dunder (2021).

Além disso, é valido notar que a sobrinha
adjetiva o lar das tias como aquele ‘das mogas
que fugiram do convento para morarem juntas’
- expressao tomada como base para o titulo
deste artigo. Essa imagem da “fuga” é mais
forte que a simples ideia de “optar” pela saida
do local religioso. Ao empregar o verbo “fugir”,
a narradora parece querer evidenciar a
necessidade voraz que as personagens tinham
de se retirar de um local que, obviamente,
proibia manifestacdes de carinho e de afeto
entre duas mulheres. A saida desse lugar pode
ser compreendida como uma resposta ao
anseio das duas de ser quem elas sdo, haja vista
que o ambiente religioso ndo permitiria que
suas identidades lésbicas viessem a tona.

Logo em seguida, a sobrinha descreve o
cotidiano pouco movimentado de suas tias:
Tinham uma rotina simples. Pouco saiam
de casa. Guardavam todo o dinheiro para
viajar. Essa era a Uinica extravagancia, como
diziam. Acho que aprontavam tudo que
ndo podiam durante essas viagens. Nao sei,
ndo que ndo pudessem fazer nada, ah, ndo

sei. Sei que viajavam bastante (Polesso,
2022, p. 174).

Alguns fatos ndo podem deixar de ser
mencionados com base no trecho: a) apesar de
terem uma rotina mais simples, as duas tias
possuiam uma “extravagancia” em comum - 0
habito de viajarem juntas; b) a sobrinha, por
sua vez, acreditava que, nessas viagens, elas
‘aprontavam’, permitindo-se fazer aquilo que
era censurado em seu proprio pais. Essa
constatagdo vai ao encontro do pensamento da
feminista chilena Lucia Guerra (2011, p. 158,
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traducdo nossa)3, para quem “as praticas
sexuais lésbicas tém sido marcadas pelo
siléncio e pela invisibilidade daquilo que se
encontra escondido e proibido”, como ocorre
com as personagens. Nao se tem certeza
daquilo que, na visdo da sobrinha, elas nao
podiam fazer.

De fato, o jogo entre o proibido e o
silenciado é retomado de varias formas ao
longo do conto. Assim, ao comentar sobre as
viagens das tias, a narradora nos informa que
sua v6 havia parado de falar com elas por um
tempo, embora ela ndo soubesse o motivo
disso: “Até minha vé, que, ndo se sabia muito
bem por que, havia meio que parado de falar
com elas, foi até la dizer que ia rezar para
Santos Dumont proteger o avido e nao deixar
que nada de mau acontecesse com elas durante
a viagem” (Polesso, 2022, p. 174).

Poder-se-ia concluir que as tias
precisaram se afastar de tudo e de todos para
que pudessem vivenciar e experimentar a
sexualidade até entdo sigilosa que mantinham,
haja vista toda a proibicao que ainda permeia a
sociedade, imposicdo inexistente para casais
heteronormativos, pois “numa relacao
amorosa entre pessoas heterossexuais, em
condi¢des normais, é seguro demonstrar afeto
em publico” (Fagundes, 2020, p. 60). Assim
como na realidade, as personagens da ficcao
criada pela escritora também sentem
dificuldades no que tange a demonstracdo do

3 “Las practicas sexuales lesbianas han estado marcadas
por el silencio y la invisibilidad de lo oculto y prohibido”
Guerra, 2011, p. 158).

afeto gay em locais publicos, uma vez que isso
poderia custar até suas préprias vidas.

Além disso, as viagens constantes das
senhoras esbo¢am a sua condicdo de mulheres
lésbicas que precisam se isolar do convivio
social moderno, ainda eivado de preconceitos.
Logo, suas existéncias ganham espaco apenas
quando se tornam distantes do olhar do Outro
- aqui compreendido como uma sociedade que
ainda prega o ideal da “heterossexualidade
compulsoéria”.

Sobre tal termo, Adrienne Rich (2010)
apresenta a heterossexualidade como uma
instituicdo responsavel por impor um unico
modo de vida obrigatério, estabelecido por
intermédio do “apagamento da existéncia
lésbica (exceto quando vista como exdtica ou
perversa) na arte, na literatura e no cinema, em
contraste com a idealizagdo do amor
romantico e do casamento heterossexual”
(Rich, 2010, p. 26). Logo, para Rich, tanto a
auséncia quanto o siléncio em torno da
lesbianidade sdo produzidos de tal modo a
assegurar justamente a manutencdo dessa
instituicdo (Rich, 2010).

Desse modo, é como se essas
personagens precisassem se trancar em seus
armdrios para se sentir livres para amar, uma
vez que fogem do ideal heteronormativo
compulsério. Com base nisso, também se pode
pensar na metdfora do armadrio, segundo a
Epistemologia do Armdrio (2007), de Eve
Kosofsky Sedgwick. Para ela, o “armario é a
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estrutura definidora da opressao gay no século
XX” (Sedgwick, 2007, p. 26). Citamos: ‘A
imagem de assumir-se confronta regularmente
a imagem do armadrio, e sua posi¢ao publica
sem ambivaléncia pode ser contraposta como
uma certeza epistemolégica salvadora contra a
privacidade equivoca oferecida pelo armario”
(Sedgwick, 2007, p. 27).

A metafora do armadrio é utilizada em
casos nos quais a orientacdo sexual ou a
identidade de género de uma pessoa se torna
publica, de forma voluntdria ou ndo. Assim, a
estudiosa relembra que o armario funciona,
pois, como um dispositivo responsavel por
regular a vida de homens gays e de mulheres
lésbicas, uma vez que a saida do armario pode
ser, concomitantemente, compulséria e
proibida. Em paralelo ao conto, vé-se que as
personagens tém suas vidas reguladas em
virtude de sua orientacdo sexual, pois
precisaram, num primeiro momento, desligar-
se do centro religioso (o convento) e, logo em
seguida, optar por viver distantes da prépria
familia, numa tentativa brusca de nao serem
estigmatizadas por ela.

Ja no que concerne as viagens realizadas
pelas tias, é valido notar que as fotos nunca
apareciam, segundo nos conta a sobrinha:
“Uma pena que as fotos todas velaram. Parece
que a tia Leci deixou a maquina fotografica cair
e nenhuma foto se salvou. Aquilo passou a ser
rotina, as viagens e a auséncia de fotografias”
(Polesso, 2022, p. 174).

Como elas ndo tinham nunca fotografias
de tantas viagens? Existe, pois, uma regulacao
(Sedgwick, 2007) da vida dessas mulheres

lésbicas até no simples ato de tirar fotografias

- acdo certamente banal para um casal
heteronormativo, mas delicada para casais que
fogem desse padrio. E provavel que exista, sim,
uma desculpa por parte das tias em relacdo a
falta de fotos, justamente para que a relacao
delas permaneca em segredo. A respeito disso,
Fagundes (2020, p. 59) questiona: “Sera que as
fotos realmente foram perdidas? Sera que nao
se sabia mesmo o porqué de a avo ter deixado
de falar com as tias? A narradora acredita em
suas afirmacoes ou esta é uma estratégia para
nos despistar?”

De qualquer forma, é inegavel a
existéncia de uma relacdo que ndo foi bem
aceita, a principio, pela prépria familia. Isso
pode ser percebido até mesmo nos convites
para almogos em familia. A esse respeito, a
narradora relata: “Com o passar dos anos e da
cara feia de alguns parentes, a tia Alvina teve a
ideia de fazer um daqueles almogos de familia
na casa delas” (Polesso, 2022, p. 175). Alguns
familiares, desse modo, ainda pareciam
desgostar do rumo tomado pelas mocgas
outrora religiosas que decidiram mudar suas
vidas e viverem juntas. A mae da narradora
sugere também se sentir de certa forma
ofendida com o relacionamento das duas
mulheres: “Um dia, eu perguntei para a minha
made de quem a tia Leci era filha ou irma e
minha mae torceu a cara, depois disse que nao
era filha de ninguém e que ela e a tia Alvina
tinham se conhecido no convento e desde
entdo moravam juntas” (Polesso, 2022, p. 175-
176).

Nesses casos, Sedgwick (2007) defende
que o sujeito homossexual é punido de duas
maneiras: quando ele se expde como
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homossexual e quando mantém sigilo sobre
seu desejo, dai a compreensdo da estudiosa de
que a saida do armdario possa ser,
concomitantemente, compulsoéria e proibida.
De igual modo, as personagens sdo punidas.
Primeiramente, pelos gestos discriminatorios
dos parentes e pelo afastamento inicial deles, o
que deixava claro que eles nao aceitavam
tampouco respeitavam a relagdo das duas
mulheres; em seguida, pelo fato de tia Leci ter
sido impossibilitada de visitar sua
companheira no hospital, como sera mostrado
posteriormente.

Vale destacar, nesse contexto, que a
atitude da mae ao ‘torcer a cara’ ja aponta o seu
posicionamento frente a relagdo vivida e, como
se ndo bastasse, ela se distancia da pergunta da
filha ao afirmar que Leci “ndo era filha de
ninguém”. Nao ser filha de ninguém,
independentemente do conhecimento ou nao
da vida familiar da personagem, revela um
mecanismo que contribui para apagar a
identidade dessa mulher, pois a relega a nao
existéncia, como se ela nao tivesse vida como a
outra tia. E notério, desse modo, um
preconceito na fala da mae.

A relagao da sobrinha com suas tias se
acentua a partir de um evento tragico: Alvina
sofreu um AVC e precisou ficar internada por
uns dias. E nesse cenario que se nota, cada vez
mais, todo o desenrolar amoroso entre as duas
senhoras: “a Leci quase morreu de tristeza.
Toda aquela parentada 14 se oferecendo para
ficar no hospital e pernoitar. E familiar? Dizia a
moca da recepcdo e todos assentiam: primas,
irmas, sobrinhas” (Polesso, 2022, p. 176).
Como Leci ndo tinha um parentesco formal e

reconhecido por todos, ndo conseguia cuidar
de sua amada como gostaria. A proibicao,
obviamente, era motivo de tristeza para ela,
que se via excluida do nucleo familiar:
Mas a Leci ndo era parente e toda vez que
chegava para ficar, a moca da recepgdo lhe
dizia que ja havia um parente no quarto e
que para o pernoite parentes tinham
preferéncia. A tia Leci voltava para casa
chorando. Mas o que a senhora é dela, dona
Leci?, perguntava a mog¢a da recepgao.

Amiga, dizia ela com uma voz de
comiseracdo (Polesso, 2022, p. 176).

0 nao se assumir como companheira de
sua amada pode revelar o medo da
personagem diante de reacdes adversas que
poderiam ser impulsionadas pela sua saida do
armario. Sara Ahmed (2015), em La politica
cultural de las emociones, discute a respeito da
politica das emocgoes ao afirmar que o medo é
responsavel por delimitar a movimentacao dos
sujeitos. Para ela, o medo surge como uma
forma de se preservar, com o propésito de que
ndo acontecam manifestacdes de violéncia -
temor que pode se acentuar no conto se
considerarmos que, além de homossexuais,
elas eram idosas. Depois do acidente, a
sobrinha passou a visitar mais as suas tias. “Eu
comecei a frequentar a casa das tias depois do
incidente por dois motivos: queria ajudar e
queria entender como aquilo funcionava.”
(Polesso, 2022, p. 177).

E a partir desse acontecimento tragico
que a sobrinha comeca a perceber, portanto,
aquilo que talvez desde o inicio ja suspeitasse:
“Semanas depois, elas ficaram mais a vontade,
eu podia ver uma mao que procurava a da outra
enquanto assistiam a televisao, abragos e, uma
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vez, peguei um beijo furtivo de bom dia na
cozinha” (Polesso, 2022, p. 177). Pela primeira
vez no conto, surge uma descricdo mais direta
do afeto das tias, com gestos de carinho
evidentes. Desta vez, ndo existe tanto receio em
demonstrar os sentimentos perante a
sobrinha, que ja ganhara a confianca delas. Em
seguida, as duas mulheres resolvem fazer um
convite a narradora: “[..] nés te chamamos por
uma opinido e uma explicacdo. E, uma opinido
e uma explicacdo, repetiu a tia Alvina. Eu
perguntei o que era e logo me disseram sem
embromar: queremos casar. Eu achei aquilo
tao bonito e inusitado que chorei um pouco”
(Polesso, 2022, p. 177).

Dessa forma, as tias decidem, apos
sessenta anos de convivéncia, oficializar a
relacdo por meio do casamento. Ao expor, em
primeiro lugar, a resolucdo a sobrinha, elas a
convidam para testemunhar a cerimdnia -
talvez como reconhecimento do que ela ja
vinha fazendo, ao presenciar a relagdo
amorosa das duas. Assim, tanto o convite das
tias quanto o aceite da sobrinha marcam a
saida, voluntaria e nado forcada, do armario em
que as duas estavam enclausuradas.

E pertinente observar que, embora a
narrativa enfoque experiéncias lésbicas
vividas durante a velhice, essa etapa da vida
ndo ocupa o primeiro plano do conto. E preciso
lembrar, nesse contexto, uma série de outros
preconceitos sofridos pelos idosos na
sociedade atual. Ao tratar dessa problematica,
Figueiredo afirma:

Se os velhos manifestam os mesmos
desejos, os mesmos sentimentos e as

mesmas reivindicacdes dos jovens,
provocam esciandalo. Neles, o amor e o

citime soam ridiculos, a sexualidade parece
repugnante, a violéncia, derrisoéria. Espera-
se deles a serenidade, e se ndo exprimem
essa suprema virtude, sio condenados ao
ostracismo (Figueiredo, 2020, p. 241).

J& no conto, percebe-se que as
personagens até sdo condenadas e alvo de
preconceitos, mas ndo em virtude da idade
delas. Ao examinar o tema da velhice, Simone
de Beauvoir (1970) a compreende como um
segredo vergonhoso, uma realidade incomoda.
Em contrapartida, a narrativa de Polesso
parece tentar justamente naturalizar a
sexualidade feminina experimentada nesse
estagio da vida.

Posteriormente, as tias explicam a
sobrinha que decidiram oficializar a relacao
por receio do futuro, pois se um novo problema
de saude ou mesmo algo pior acontecesse com
uma delas duas, tudo que construiram juntas
nao seria legalmente reconhecido. Leci explica:
“Nao é bem casamento, é uma unido estavel. Ja
separamos todo o necessario, s6 temos que ir
no cartorio, na semana que vem tem um
feriado e vamos viajar de lua de mel” (Polesso,
2022, p. 178). Destacam-se algumas
observagoes sobre o excerto: a lua de mel,
periodo conhecido como celebracdo privada
que ocorre logo apds o casamento, é
enderecada, em especial, aos casais jovens; as
personagens, todavia, ndo se prendem a esse
ideal, rompendo com essa limitagdo.
Impossibilitadas de comemorar a sua unido
quando ainda eram jovens, elas decidem fazé-
lo ja na terceira idade.

A respeito disso, Negreiros (2004)
lembra que ainda hoje vigora o mito de que
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sexo e amor sdo privilégios dos jovens,
contribuindo para a expectativa social de que
os idosos permanecam “em seus lugares”. De
forma critica, ela conclui que, segundo o senso
comum: “Os mais velhos devem fechar as
portas da aventura, do romance, abrindo-as tdo
somente para a virtude. Nesse caso, o
casamento seria uma trajetoria ingloria entre a
lua de mel e o quarto minguante” (Negreiros,
2004, p. 83). Fugindo desse ideal, as
personagens “abrem as portas da aventura” e
vivem a trajetéria “gloriosa” ndo sé do
matrimonio como da lua de mel também,
assumindo, pois, novos papéis no que diz
respeito a forma como se relacionam e se
envolvem amorosamente.

Pode-se ainda pensar metaforicamente
no ‘mel’ como uma associacdo ao doce e a
alegria que a juventude esbanja; ao passo que
sobraria, por sua vez, o amargo a velhice. De
qualquer forma, as personagens conseguem
atenuar o amargor e adocicd-lo em alguma
medida ao decidirem romper com convengoes
sociais preconceituosas que insistem em negar
a sexualidade de mulheres idosas como elas.

Nesta anadlise, ndo se pode desconsiderar
também a reacdo da sobrinha face a
comunicacdo do casamento. Se, por um lado,
Sedgwick (2007) demonstra que o sujeito
homossexual é punido por se expor
publicamente, por outro, a reagdo positiva da
narradora ilustra o inverso disso: uma
aceitacdo ao que acabara de ouvir. A “saida do
armario”, neste contexto especifico, foi
totalmente acolhida pela sobrinha, sem
punicdo nem demonstracdo de atitudes
discriminatdrias. De fato, narradora subverte o

ideal esperado por uma sociedade excludente
e heteronormativa. E, ao fazer isso, como
observam as criticas Leite e Oliveira: “Natalia
Borges Polesso insere no campo literario a
representacdo da homossexualidade das
mulheres de forma legitima, uma vez que
também é escritora e lésbica, retratando as
relacoes lésbicas livres de esteredtipos e de
modelos baseados na norma heterossexual”
(Leite; Oliveira, 2019, p. 108, grifo nosso).

O conto se encerra com o relato do
casamento das duas tias: “Continuaram felizes
como sempre foram. E assim seria, até que a
morte ou alguma burocracia as separasse
novamente. De qualquer forma, é o melhor e
mais bem-sucedido casamento da familia.
(Polesso, 2022, p. 178). E pertinente observar
que esse término entrega ao leitor um final
feliz e muito mais idealizado do que os outros
contos da coletanea. Barbosa e Dunder (2021)
lembram que a conclusdo da narrativa brinca
com a instituicdo do casamento, cuja histoéria
se relaciona a imposicao da
heterossexualidade. Nesse caso, o casamento
nao se contrapoe somente a
heterossexualidade, mas também a juventude,
afirmando-se como uma opc¢do vidvel para
parceiros e parceiras em idade avangcada. Com
isso, a escritora cria “um movimento
subversivo da instituicdo casamento/familia”
(Barbosa; Dunder, 2021, p. 249).

Além disso, Polesso torna visivel para a
sociedade que casais homoafetivos também
podem - independentemente dos preconceitos
que sofrem cotidianamente - construir
experiéncias afetivas pautadas pela fidelidade,
pelo companheirismo e pelo amor. Em outras
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comunidade

palavras,
LGBTQIAPN+, como um todo, tém direito a
crescer e a envelhecer juntos, sem um final
tragico que aniquile suas existéncias e/ou seus
amores.

sujeitos da

4 CONCLUSAO

Ao longo do artigo, tratamos da dimensao
engajada identificada na representacdo de
personagens lésbicas da literatura de Polesso.
Por meio desse engajamento, a escritora narra
em seus contos percursos e vivéncias de
mulheres que por muito tempo foram
invisibilizadas e silenciadas, desdobrando
narrativas em que elas podem partilhar as suas
experiéncias a partir da prépria perspectiva.
Logo, vé-se que a autora se afasta de
esteredtipos que tentam disseminar a imagem
de mulheres lésbicas apenas como “[..]
dotadas de um furor sexual ou de uma fragil
sexualidade, de uma pulsao sexual quase
inexistente ou de um insidioso poder de
seducdo” (Navarro-Swain, 2004, p. 81).

Além disso, o conto analisado permitiu
identificar movimentos de subversao feminina
aos papéis sociais que lhes foram impostos,
como quando as duas protagonistas, ainda
jovens, decidem abandonar o convento para
viverem juntas ou quando, ja ao final da
narrativa, decidem oficializar a sua relagao,
independentemente das provaveis reacgdes
negativas dos seus familiares. Essa subversao
aponta novos caminhos trilhados pela autoria
feminina na literatura brasileira
contemporanea, cujos desfechos ndo sdo mais

marcados pela punicao e pela tragicidade. Isso

vai ao encontro do estudo de Figueiredo
(2020), que conclui que o enfoque da
lesbianidade na literatura produzida por
mulheres no Brasil mudou bastante: “Tendo
deixado de ser tabu, as escritoras ndo precisam
mais justificar e argumentar que a
homossexualidade @ também ¢é normal”

(Figueiredo, 2020, p. 351).

Além disso, acredita-se que o conto
examinado também permite (re)pensar o
retrato da cruel realidade a que muitos sujeitos
da comunidade LGBTQIAPN+ ainda estdo
submetidos, uma vez que sdo obrigados a
esconder seus desejos, seus afetos e suas
relacbes amorosas, restando-lhes uma
(sobre)vivéncia quase recéndita, como ocorre
por muito tempo com Leci e Alvina.

Por fim, concordamos com Barbosa e
Dunder (2021), ao afirmarem que a leitura dos
contos de Natalia Borges Polesso difunde uma
espécie de “acolhimento a lesbianidade”,
sobretudo se considerarmos sua insercao
numa sociedade ainda constituida pela
heterossexualidade compulséria. Torna-se
inegavel, assim, o papel assumido por uma
escritora mulher lésbica que se posiciona em
seus textos e, principalmente, cria um espacgo
no qual as personagens lésbicas possam amar
e serem amadas; possam existir e, acima de
tudo, resistir em meio a homofobia que assola
a realidade de muitos da comunidade
LGBTQIAPN+.
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