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RESUMO: Em um sertdo assolado pela célera, o
narrador da novela “Praga”, de Coelho Neto,
apresenta a histéria de Raimundo, um vaqueiro
que, apds contrair a doenga referida e ser deixado
aos cuidados de uma bruxa, serd assombrado pelo
fantasma de sua mae, vitima de matricidio. Sendo
assim, este artigo tem como objetivo identificar as
marcas estéticas do horror e do insélito na
narrativa finissecular de Coelho Neto a partir da
perspectiva do fantastico. Para tanto, sio trazidos a
cena Noel Carroll (1999), Tzvetan Todorov (2004,
2013) e Julio Franga (2011; 2022). A partir dos
esforcos empreendidos na anadlise, constatou-se
que Coelho Neto se apropria do imaginario do
horror e manuseia elementos brasileiros para a
criacdo de uma atmosfera horrifica contextualizada
no sertdo brasileiro do século XIX.

PALAVRAS-CHAVE: Gotico nordestino. Poéticas do
medo no Brasil. Insélito Ficcional. Coelho Neto.

ABSTRACT: In a backland plagued by cholera, the
narrator of “Praga”, by Coelho Neto, tells the story
of Raimundo, a cowboy who, after contracting the
referred disease and being left in the care of a
witch, will be haunted by the ghost of his mother,
the victim of matricide. Therefore, this article aims
to identify the aesthetic marks of horror and the
unusual in Coelho Neto's fin-de-siécle narrative
from the perspective of the fantastic. To this end,
Noel Carroll (1999), Tzvetan Todorov (2013; 2004)
and Julio Franga (2011 2022) are brought into play.
The analysis showed that Coelho Neto appropriates
horror imagery and uses Brazilian elements to
create a horrific atmosphere set in the Brazilian
backlands of the 19th century.

KEYWORDS: Northeastern Gothic. Poetics of fear
in Brazil. Fictional Unusual. Coelho Neto.

1. Introducao

Nascido Henrique Maximiliano Coelho Neto
no ano de 1864 em Caxias, no Maranhao, e criado

L Cf: NESTAREZ, 2022.

2 Expressdo latina que significa “local horrivel”, elemento
comumente associado as narrativas géticas. Tal conceito
“trata _da ambientacdo em espacos narrativos

no Rio de Janeiro, Coelho Neto foi jornalista,
romancista, cronista, contista, folclorista,
teatrdlogo, critico, politico e professor. Membro-
fundador da Academia Brasileira de Letras e eleito
o “principe dos prosadores brasileiros” (Lopes,
1997) em 1928, o maranhense confirmou-se como
um dos maiores escritores do pais naquele periodo.
Diversas de suas mais de 120 obras tém como foco
o fantastico, mais precisamente o insélito e o
imagindrio do horror?, haja vista o romance gotico
Esfinge (1918), comumente descrito como “uma
releitura do mito de Frankenstein (1818) em terras
brasileiras, lancado exatamente noventa anos
depois da primeira edicdo do classico de Mary
Shelley” (Martins, 2019, p. 2010).

Pautando-se no goético regionalista e no
folclore brasileiro, Coelho Neto reconfigurou o
sertdo enquanto locus horribilis?, posto que o
construiu em suas narrativas como um ambiente
habitado por criaturas sobrenaturais e dotado de
uma atmosfera insdlita que suscita acontecimentos
peculiares. Sob essa 6tica, Luciana Murari anuncia:

A literatura rural de Coelho Neto é noturna
por natureza, porque se langa ao oculto, ao
berco e a tumba, povoada pelos fantasmas do
passado que dizem algo ao futuro. Volta-se
para o tempo das assombragdes, em que se
manifestam as forgas subterraneas e os
mistérios do mundo espiritual (Murari, 2015,
p. 38).

Impulsionado ao “ostracismo literario”
(Lopes, 1997) pelo movimento modernista, Coelho
Neto e sua producdo literaria fin-de-siécle parecem
ter adentrado em um local de esquecimento.
Projetos recentes, especialmente os que dizem
respeito ao insélito ficcional brasileiro, tém
contribuido para a recuperacao de autores e obras
ocultadas do cendrio literdrio brasileiro ao longo
do tempo. Além disso, essas recuperagoes
passaram a evidenciar a qualidade estética e a

opressivos, que afetam, quando ndo determinam, o
carater e as acdes dos personagens que la vivem.”
(FRANCA; NESTAREZ, 2022, p. 12).
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esséncia brasileira presente em diversas dessas
narrativas obscuras.

A editora independente O Grifo promoveu,
por meio da plataforma Catarse uma campanha de
financiamento coletivo para resgate, reedicao,
inclusdo de paratextos e publicacdo da antologia de
contos Sertdo (1912)3, de Coelho Neto. Ha décadas
fora do catdlogo brasileiro, o projeto foi bem-
sucedido, de forma que o livro sera publicado em
2025, recuperando assim, dentre outros contos,
duas edi¢cdes da novela “Praga”.

O texto que constitui nosso corpus se
configura como uma narrativa relativamente
extensa para um conto, assim ndo seria incorreto
pensa-lo como novela. “Praga” foi publicado em
1890 no Jornal Correio Paulistano e
posteriormente encapsulado na coletdnea de
contos intitulada Sertdo (1912). O livro apresenta
sete narrativas que exploram o sertdo brasileiro
por meio de uma perspectiva insélita e diferentes
atmosferas do macabro e da negatividade. Nestes
textos literarios, o medo nao reside nos imponentes
castelos do romance gotico inglés ou nos mundos
distépicos da literatura norte-americana, mas sim
em matas e casaroes tipicos do nordeste brasileiro,
que possuem como moradores fantasmas e outros
seres insélitos, tais quais mulheres magicas e
animais diabélicos.

O objetivo do presente artigo é investigar a
estética do horror na narrativa "Praga”, de Coelho
Neto, a partir da perspectiva do fantastico, além de
demonstrar como a obra ratifica a literatura do
medo como uma expressdo auténtica e relevante na
tradicdo literdria brasileira. A partir disso, nossa
hipétese é de que Coelho Neto, ao se apropriar de
elementos proprios da cultura nordestina cria uma
narrativa nos moldes do gotico nordestino,
refutando a ideia de que ndo existiria literatura
gébtica ou do medo no Brasil.

3 Disponivel em:
https://www.catarse.me/coelhoneto?ref=ctrse explore
projects we love. Acesso em: 30 mar. 2024.

2. Facetas do fantastico e do insolito ficcional

O fantastico alcan¢a seu mais alto nivel de
complexidade, enquanto género, no Romantismo,
muito embora seus primeiros passos tenham sido
dados no contexto do romance gdtico. Embora a
manifestacdo do sobrenatural seja o principal
elemento para caracterizar o fantastico (Todorov,
2004), esse estd conectado a uma realidade
empirica que é por ele préprio transgredida,
“funcionando entdo como uma ameag¢a ao mundo
de que faz parte” (Carneiro, 2024, p. 117). Ao
discutir semelhante questao, David Roas, no livro A
ameacga do fantdstico, assevera que

O fantastico, portanto, estd inscrito
permanentemente na realidade, a um sé
tempo apresentando-se como um atentado a
essa mesma realidade que o circunscreve. |[...]
0 objetivo de toda narrativa fantastica é
questionar a  possibilidade de um
rompimento da realidade empirica (Roas,
2014, p. 52-53).

Com efeito, para Roas o fantastico ndo
emerge como género somente a partir de sua
estrutura textual, diferindo, assim, dos postulados
de Tzvetan Todorov (2004). Consoante o professor
e critico literario franco-bulgaro Todorov (2004,
2013), o fantastico se manifesta na ocasido em que
had marcas, ndo somente, de um elemento
sobrenatural, mas também quando se instaura uma
hesitacdo tanto no leitor empirico quanto na
personagem

Desse modo, mostra-se necessario abnegar
“tanto a interpretagdo alegdérica como a
interpretacdo poética” (Todorov, 2004, p. 16).
Nesse sentido, estabelecer as caracteristicas de um
género a partir do leitor, naturalmente, gera alguns
impasses. Considerando a experiéncia de cada um

com a leitura, a saida é pensar o fantastico
enquanto modo, o que comentaremos mais tarde.
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Para exemplificar suas ponderag¢des, Todorov traz a
cena a obra O diabo apaixonado (1772), de Jacques
Cazotte. Diante dos acontecimentos presentes na
narrativa, o narrador-personagem hesita, isto é,
tem reais duvidas sobre o que aconteceu, sendo tal
sentimento também experimentado pelo leitor
empirico:

‘Sou Silfide de origem, e uma das mais
consideraveis dentre elas.. E no entanto,
existem Silfides? ‘Eu ndo concebia nada do
que ouvia, continua Alvare. Mas que havia de
concebivel em minha aventura? Tudo isso me
parece um sonho, dizia a mim mesmo; mas
sera outra coisa a vida humana? Eu sonho de
modo mais extraordinario do que os outros,
eis tudo... Onde esta o possivel? Onde esta o
impossivel? [...] Terei dormido? Seria eu tao
feliz que tudo ndo tenha passado de um
sonho? (Todorov, 2013, p. 147-148).

Do que ficou estabelecido, compete ao leitor
decidir qual é a possivel explicacdo para os fatos
experimentados por Alvare: 1) Alvare sonhou; 2)
Alvare efetivamente manteve relacdes com uma
silfide que se fingiu de mulher. E importante
observar que o fantastico ocorre em um mundo
real, tal como o conhecemos, em outras palavras,
um universo “sem diabos, silfides, vampiros”
(Todorov, 2013, p. 148).

Assim, a perturbagdo vivenciada pela
presenca do sobrenatural ndo é possivel de ser
explicada pelas leis naturais que regem o mundo,
suscitando uma ocorréncia insédlita. Logo, o
fantastico “ocupa o tempo dessa incerteza e
ambiguidade; assim que escolhemos uma ou outra
resposta saimos do fantastico para entrar num
género vizinho [..]” (Todorov, 2013, p. 148).

Ha de se observar que as consideracdes de
Todorov sobre o fantastico se apoiam em géneros
vizinhos. Caso o insdlito possa ser explicado a
partir das leis naturais, afasta-se o fantastico e da-
se lugar ao estranho. Por outro lado, se o
sobrenatural faz parte daquele mundo e estd de
acordo com as regras que ali existem, tem-se o
maravilhoso. O maravilhoso se caracteriza por

eventos sobrenaturais que estdo de acordo com as
regras do mundo narrado, assim ndo causam
estranhamento nos personagens, tampouco nos
leitores. Os contos de fadas sdo exemplos que
possuem as caracteristicas do maravilhoso. As
personagens ndo questionam os fenémenos
insolitos e os leitores aceitam-nos sem que haja
qualquer hesitacao.

O bulgaro difere, ainda, duas formas de
estranho, sendo essas o “fantastico-estranho” e o
“estranho-puro”. O primeiro ocorre quando

acontecimentos que com o passar do relato
parecem sobrenaturais recebem, finalmente,
uma explicagdo racional. O carater insélito
desses acontecimentos é o que permitiu que
durante comprido tempo o personagem e o
leitor acreditassem na intervencdo do
sobrenatural (Todorov, 2004, p. 25).

0 estranho-puro, por seu turno, difere-se do
fantastico-estranho na medida em que

nas obras pertencentes a esse género,
relatam-se acontecimentos que podem
explicar-se perfeitamente pelas leis da razao,
mas que sdo, de uma ou outra maneira,
incriveis, extraordindrios, chocantes,
singulares, inquietantes, insélitos e que, por
esta razdo, provocam no personagem e no
leitor uma reacdo semelhante a que os textos
fantasticos nos voltou familiar (Todorov,
2004, p. 26).

Como podemos notar, diminutos detalhes
diferenciam os dois modos do estranho. Para
Todorov (2004), o “fantastico-estranho” parte de
um acontecimento supostamente sobrenatural,
mas que é racionalmente aceitavel. A explicagdo
ocorre a partir da ilusdo ou da imaginacdo. Ja o
“estranho-puro” se manifesta quando eventos
passiveis de serem explicados pelas leis naturais da
humanidade, por uma razdo ou outra, parecem
insdlitas, extraordindarias, sobrenaturais. Nesse
caso, a personagem precisa estranhar o evento.
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Para resolver o imbroéglio, Marisa Martins
Gama-Khalil (2013) postula que a diferenca
existente entre os dois modos do estranho é que o
fantastico-estranho sugere uma explicagdo, o que,
por sua vez, ndo ocorre no estranho-puro. Ademais,
as narrativas fantasticas, no sentido amplo, tém
como elemento norteador o insélito.

Direta ou indiretamente, em maior ou menor
grau, narrativas que possuem eventos estranhos,
miméticos ou ndo, sdo insolitas. Com efeito,
historias fantasticas, maravilhosas, de terror,
horror, contos de fada, ficcdo cientifica, todas elas
possuem o insélito ficcional como fio condutor da
atmosfera literaria. Com vistas a explicar o termo,
mobilizamos as reflexées de Flavio Garcia:

o vocabulo insdlito, formado por derivagao
prefixal a partir de sélito, o qual significa, em
linhas gerais, usado, habitual, costumeiro,
frequente, ocorre nas linguas neolatinas
tanto como adjetivo, quanto como
substantivo, denotando, negativamente,
além dos sentidos opostos aqueles expressos
por sua construcao afirmativa,
extraordindrio, raro, singular, incomum,
estranho, que ndo se espera, etc. Trata-se,
portanto, da forma originada pela
anteposicdo do prefixo in-, o qual indica,
primeiramente, negacdo, podendo, ainda,
apontar para lugar ou expressar a ideia de
movimento para dentro. A génese de sdlito e,
por conseguinte, de insoélito, encontra-se no
verbo transitivo e intransitivo soer, que, no
mais geral, diz ter por costume, ser frequente
(Garcia, 2019, n.p.).

Deve-se observar que o insélito ndo é
estanque, mas totalmente mutavel, de modo que se
trata de um conceito circunstancial e transitério
(Garcia, 2007). Diante disso, diferentes narrativas
podem ser insdlitas, ainda que ndo sejam
sobrenaturais. Em outras palavras, toda narrativa
cujo sobrenatural se manifesta de algum modo é
insolita, contudo a auséncia do sobrenatural ndo é
suficiente para afastar o insoélito ficcional. Sobre

essa questdo, H.P. Lovecraft (2016, p. 5) assinala
que

Naturalmente ndo podemos esperar que
todas as historias estranhas se adaptem
absolutamente a qualquer modelo tedrico. As
mentes criativas sdo desiguais e os melhores
tecidos tém manchas opacas. Além disso,
grande parte do trabalho estranho mais
escolhido é inconsciente; aparecendo em
fragmentos memoraveis espalhados por
materiais cujo efeito de massa pode ser de

um tipo muito diferente.

Bem entendido, trata-se de um termo
guarda-chuva, tal como o préprio insélito ficcional.
Outrossim, o proprio fantastico é, hoje, um
hiperénimo, conforme observa Gama-Khalil:
“Alguns escritores que vém trabalhando com a
literatura fantastica, tanto na teoria como na
criacdo literaria, preferem adotar o termo
fantastico como aquele que enfeixa as variadas e
multifacetadas formas de trabalho com o inso6lito”
(2013, p. 29). Dessa forma, essas categorias
permitem que variadas obras sejam abarcadas para
as discussdes em torno daquilo que comumente
tem-se chamado de sobrenatural (Silva, 2024).
Nesse cendrio, Marisa Martins Gama-Khalil
assinala:

[..] acredito ser mais viavel considerar a
literatura fantastica como um “modo”. Caso
se parta de um mirante que considera seu
enquadramento por intermédio do género,
reduzimos o ponto de alcance de uma vasta
literatura que fratura a realidade e se ergue
como uma estética em que a incerteza é a
base de criagdo, literatura essa que existe
desde os primoérdios, fruto do imaginario dos
seres humanos. Pela vertente que considera
o fantdstico como um modo, podemos
alargar o enfoque analitico sobre essa
literatura, porque o que mais nos interessa
nas pesquisas sobre a literatura fantastica
ndo é datar determinada forma de fantastico
nem enfeixa-la em uma espécie ou outra, mas
compreender de que maneira o fantastico se
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constréi na narrativa e, o mais importante,
que efeitos essa construcdo desencadeia
(Gama-Khalil, 2013, p. 30).

A depender do tedrico, o fantastico enquanto
modo pode ser chamado de ficcido do meta-
empirico, termo utilizado por Filipe Furtado
(2009). Essas variagcbes demonstram o criz
transcendental do género. Em ultima analise, esses
ndo sdo mais do que variados termos para designar
0 mesmo género narrativo, aquele que demonstra
sua potencialidade ao transcender os limites da
realidade e das leis naturais para explorar o que
nao pode, salvo melhor juizo, por nés ser explicado,
adentrando assim num mundo inteiramente nosso.
Desse modo, a variedade de termos evidencia a
riqueza e a complexidade que um mesmo
fendmeno, qual seja o sobrenatural, pode gerar em
um campo do conhecimento.

Dito isso, “Praga” trabalha com o imaginario
do horror ligado a elementos brasileiros,
percorrendo um caminho que adentra naquilo que,
também, enquanto termo guarda-chuva, tem se
chamado de Poéticas do mal ou Poéticas do medo,
conforme postulado por Jdlio Franga (2022) em
sua obra Poéticas do mal: a literatura de medo no
Brasil [1830-1920]. Conforme Franca e Nestarez
(2022), “As poéticas negativas — o horror, o terror,
0 gotico, o sublime, o grotesco — foram recursos de
composicdo extensivamente empregados na
literatura brasileira do século 19” (p. 7).

Ademais, considerando bruxas, espectros e
outros elementos insoélitos, tal como o cachorro de
Ursula, a aceitagdo dos acontecimentos de “Praga”
terd apoio no que Samuel Taylor Coleridge, na obra
Biographia Literaria, or Biographical Sketches of My
Literary Life, and Opinions (1965), chamou de
willing suspension of disbelief, ou, suspensao
voluntdria da descrenca (ou credulidade). Dito isso,
€ necessario que o leitor entre em um acordo para
com a obra (Todorov, 2013; Eagleton, 2021).

3. As fronteiras do medo

Convém que se teca a diferenca entre dois
géneros muito semelhantes e que, ndo raramente,
se manifestam em diminuto espago de tempo.
Nesse ponto, sobressaem-se as contribuicoes de
Noél Carroll na obra A filosofia do horror ou
Paradoxos do coragdo (1999). Para o fil6sofo norte-
americano, o terror € o momento em que ha
suspense, medo, angustia pelo que esta por vir
(Carroll, 1999). Seguindo esta linha de raciocinio,
faz-se referéncia a Shirley Carreira, que, ao discutir
o tema, observou como “Sua construcdo tende a,
retoricamente, levar o leitor a ideia de que ha forcas
inexplicaveis que governam o universo” (Carreira,
2023, p. 225). Isto é, existe uma sugestdo, mas nio
a efetiva concretizacdo de um ser ou elemento
instaurador do medo.

Carroll considera que o horror ganhou
substancia a partir da metade do século XVIII e
inicio do século XIX, "como uma variante da forma
gdtica [...]" (Carroll, 1999, p. 28). Antes de definir o
horror, o autor esclarece que se trata de um género
cuja génese estd no afeto que pretende imprimir no
leitor. Assim, o horror "recebe seu nome da emocao
que provoca de modo caracteristico ou, antes, de
modo ideal; essa emo¢do constitui a marca de
identidade do horror" (Carroll, 1999, p. 30).

Em face disso, Noél Carroll explica que
classificar o horror como um género em que se tém
monstros é um erro muito cometido, segundo ele,
pelos tedricos de ficcdo cientifica, visto que a
caracteristica do género reside na emogdo causada
por esse elemento. Por sua vez, o afeto pode ser
desenvolvido por outros elementos que nao,
necessariamente, um monstro. Conquanto a
presenca de monstros seja comum e
imprescindivel no género horror, tal entidade nio é
suficiente para caracterizar o género, uma vez que
ela aparece em outros géneros literdrios que ndo o
aqui comentado:

No entanto, ainda que se possa sustentar que
um monstro ou uma entidade monstruosa
seja uma condi¢do necessaria do horror, tal
critério ndo seria uma condicdo suficiente.
H4 monstros em todo tipo de histérias —
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como contos de fadas, mitos e odisséias —
que ndo estamos propensos a identificar
como de horror (Carroll, 1999, p. 26).

Em relagdo ao exposto, é fundamental que
haja um monstro e, necessariamente, que ele seja:
1) desprezivel e 2) perigoso. Tal perigo ndo é
necessariamente letal, podendo ser repugnante.
Além disso,

No contexto da narrativa de horror, os
monstros sao identificados como impuros e
imundos. S3o coisas putridas ou em
desintegracdo, ou vém de lugares
lamacentos, ou sdo feitos de carne morta Ou
podre, ou de residuo quimico, ou estdo
associados com animais nocivos, doengas ou
coisas rastejantes. Ndo s6 sdo muito
perigosos como também provocam arrepios.
Os personagens os véem ndo s6 com medo,
mas também com nojo, com um misto de
terror e repulsa (Carroll, 1999, p. 39).

De maneira geral, é possivel verificar que o
horror ndo tem como Unica caracteristica o
monstro, mas um monstro com dotes especificos.
Além disso, para o horror se manifestar é preciso
que a personagem tenha contato ou veja o monstro
e que um tipo de afeto esteja presente, geralmente
o medo ou a repulsa, o que ndo acontece, nesses
termos, no terror: “Correlacionar o horror com a
presenca de monstros dd-nos uma boa maneira de
distingui-lo do terror, sobretudo do terror
enraizado em histérias de psicologias anormais”
(Carroll, 1999, p. 31).

Expandindo a discussdo empreendida, julga-
se importante sublinhar as contribuicdes de Ann
Radcliffe com o texto On the Supernatural in Poetry
(1826), trabalho que estabelece algumas das bases
para a critica de terror e horror no século XIX. Ao
realizar parecer a respeito da obra shakesperiana,
a autora da voz as personagens Sr. W e Sr. S para
diferenciar os momentos de terror e horror. Tal

4 Traducdo de Marcos Balieiro (2019).

classificacdo ndo difere em grande medida daquela
proposta por Carroll (1999), quando as
equacionamos:

— Como pode ser, entdo — disse o Sr. S —
que objetos de terror as vezes nos atinjam
com tanta forca ao ser introduzidos em cenas
de alegria e esplendor, como, por exemplo, na
cena do banquete de Macbeth?

— Eles nos atingem, entdo, principalmente
pela forca do contraste — disse W — mas o
efeito, ainda que repentino e forte, também é
transiente, ¢ a emocdo do horror e da
surpresa que eles comunicam, mais do que os
sentimentos  solenes que ha em
circunstancias que estdo mais de acordo e
que permanecem por mais tempo na mente

(Radcliffe, 1826, p. 262).4

Nesse sentido, pode-se compreender o
horror como o momento em que 0s eventos
imaginados e experienciados pela personagem se
concretizam imediatamente apds o momento de
terror. O medo pode ser experimentado de diversas
formas, mas o horror é uma experiéncia aguda, em
outras palavras, inesperada, que causa um choque
na personagem, sendo uma experiéncia
momentdnea. O terror, por seu turno, possui a
capacidade de criar uma atmosfera que "nunca se
revela por completo e cujos contornos devem ser
preenchidos pelo leitor ou espectador” (Cardoso,
2020, p. 6).

Portanto, o horror é uma variante da forma
gdbtica dos séculos XVIII e XIX, tendo como cerne
suscitar uma emo¢do no personagem e, por
consequéncia, no leitor. Conforme comentado, para
Carroll, a simples presen¢ga do monstro, embora
significativa, ndo € suficiente para caracterizar uma
narrativa como horror. E necessario que haja um
monstro que promova repulsa e medo, sé assim se
estard diante do horror. Essa emocao é primordial
para a caracterizagdo do género, bem como para
diferencid-lo do terror. O primeiro é uma
experiéncia aguda e inesperada, que antecede o
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fato, ao passo que o terror se manifesta através de
uma atmosfera que sugere um fato negativo, ou
seja, ha um suspense prolongado.

4. A estética do horror em Praga

Considerando a palavra “horror”, do latim
“horrore”, com o significado de arrepiar, sentir
grande medo ou pavor, veremos como a arquitetura
estética realizada por Coelho Neto induz uma
atmosfera insdlita capaz de suscitar, durante a
leitura, sensa¢des pertencentes ao imagindrio do
horror. Desde o principio de “Praga” as descri¢des
do locus horribilis ja estabelecem as sensacées de
desconforto, estranhamento e hesitacdo nos
personagens e no leitor empirico, sendo a dltima a
que Todorov (2004, 2013) considera como fator
importante para a construgdo do fantastico.

A narrativa de Coelho Neto se inicia a partir
de um narrador onisciente que apresenta um
extenso retrato do sertdo arido enquanto espaco
produtor de temores e moléstias:

O sol ardia desde outubro com o furor
inclemente de um castigo, secando as
fontes, mirrando os extensos campos tristes
onde o gado mugia, extenuado e magro,
levantando para o céu fulvo os grandes olhos
mansos e resignados. Ventos dridos
abrasavam como o hdlito da natureza em
febre. Pairava um cheiro forte e acre de
queimadas, e os dias, tacitos e longos, de
esplendor vivissimo, pela hora média
velavam-se de uma névoa fina como a
evaporacdo trémula de um fogo. [...] O terror
alarmara os sertanejos supersticiosos.
Era tal o desdnimo que todas as almas
desesperadas, num mesmo impeto de fé,
voltaram-se para Deus com tamanho ardor
que, mesmo dos campos, a luz cdaustica,
dentre o rumor bucélico dos rebanhos,
subiam coros religiosos dos vaqueiros [...]
(Coelho Neto, 1912, p. 9-10, grifo nosso).

Em meio a este tenebroso espaco, diversas
cenas narrativas se mesclam para evidenciar o

potencial macabro daquele local que, conforme o
narrador, foi abandonado em um sentido espiritual
e concreto: “Velhas senzalas ermas, escancaradas
ao tempo, apodreciam sem que ninguém as
procurasse. [..] E continuamente, num dobre
fanebre, o sino de Santa Euldlia espalhava pelo
fundo sertao os seus solucos de bronze” (Coelho
Neto, 1912, p. 10-11).

Durante a narrativa, o ininterrupto contraste
entre o que ja foi o sertdo, permeado por “lugares
deliciosos, sitios de amena e apetecida sombra”
(Coelho Neto, 1912, p. 10) e o que esse se tornou,
“tomado pelos mortos que ali iam dormir o dltimo
sono” contribui para a crescente sensacdo de
hesitacdo, incerteza e desespero pelo que esta por
vir tanto para personagens quanto para o leitor.
Tais afetos favorecem a produg¢do do medo
enquanto marca do horror, pois, como discorre
Franca, “O medo é uma emocdo negativa e
associada a um sofrimento singular: sofre-se nao
por algo que esteja ocorrendo no presente, mas que
podera vir a ocorrer” (2011, p. 59).

Por meio do narrador onisciente, observa-se
arealidade do protagonista Raimundo, “o cafuzo, o
mais audaz de todos os vaqueiros” (Coelho Neto,
1912 p. 16) que, como muitos moradores da regido
sertaneja, foi “atacado do mal” (Coelho Neto, 1912
p. 16), isto é, pela célera. Ao discorrer sobre as
provaveis perspectivas em que uma literatura de
medo floresceu no Brasil, Fran¢a salienta trés
possibilidades, sendo essas:

(i) as ameacas vindas da propria natureza
local, sublime e terrivel, fonte de maravilha e
mistério, tanto para o nativo, quanto para o
europeu, com seus cataclismos, suas
doengas, seus animais ferozes, seus
ambientes inéspitos; (ii) as emocdes
advindas de nossa angustia existencial, da
terrivel consciéncia de nossa inexoravel
finitude, de nossa morte fisica, da decadéncia
de nosso corpo e de nossa mente; ou, por fim,
(iii) os temores relacionados a
imprevisibilidade do “Outro”, a violéncia e
a crueldade irracionalmente naturais do ser
humano, fonte constante de um mal ainda
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mais terrivel por sua aleatoriedade (Franga,
2011, p. 11, grifo nosso).

Logo, é possivel encontrar as trés
contingéncias de Franga na narrativa de Coelho
Neto: o personagem Raimundo se vé diante de
ameagcas provenientes da natureza do sertdao, como
as adversidades climaticas e a epidemia de cdlera
que vitima a populacdo; ele experimenta emogoes
relacionadas a angustia existencial a partir da
lembranca do terrivel crime que cometeu contra a
mae e, por fim, teme o “Outro” transmutado na
figura materna que volta a vida para se vingar do
mal e da crueldade causados a ela pelo proprio
filho.

7

Com efeito, a trama do autor ¢é
rebuscadamente costurada por um vocabulario da
ordem do insélito e do imaginario horrorifico,
sendo recorrente o uso de palavras como “finebre”,
“ligubre”, “espectro”, “avantesma”’, “sinistra”,
“bruxa”, “feiticeira”, “apavorante”, “terror”, “horror”,
“mistico” “vampiro”, “fogo-fatuo”, dentre outras,
para se referir as personagens ou aos constituintes
do territério narrativo. Tal escolha vocabular
contribui para a construcao da atmosfera do horror
no momento em que funciona como marcas
insolitas que se articulam ao espaco e cadéncia do
enredo

Em seguida, Raimundo passa a ter
pensamentos sinistros ao relembrar
acontecimentos passados, visto que “as ultimas
palavras de Lucinda, ‘E melhor que vocé reze por
mae Dina, que hoje faz um ano de morta..,
encheram-no de apreensdes, filhas de um terror
secreto. Temia as sombras, 0 mesmo sarrido da sua
respiracdo angusta fazia-lhe medo” (Coelho Neto,
1912, p. 35). Raimundo, “apesar de todos os
esforcos que fez para poér cobro aos assaltos
pavidos do medo, para desviar os pensamentos
sinistros” (Coelho Neto, 1912, p. 36), adentra num
estado alucinatério em que revive a maior violéncia
que cometeu em sua vida: “voltando a viver a
mesma vida extinta, ndo na ilusdo dum sonho, mas
com a intensa sensacdo da realidade visivel”
(Coelho Neto, 1912, p. 36).

Diante da “recapitulacdo tenebrosa” (Coelho
Neto, 1912, p. 27) do crime cometido por
Raimundo, por dado momento a narrativa se
ancora no processo de analepse. A mudanga de
plano temporal, em que a ocorréncia presente da
lugar a “presenca fantasmagorica do passado”
(Franca; Nestarez, 2022, p. 12), cooperando para
que o narrador insira o leitor no momento exato em
que a morte de mde Dina acontece, recorrendo a
uma descricdo acelerada para constituir a cena
narrativa violenta.

Nesse bojo, Raimundo comete o ato violento
por motivo ambicioso apés uma breve discussao
sobre comprar a liberdade de ambos: “— Vosmecé
com o que tem, mie, podia viver descansada, se
quisesse. Pagava a nossa liberdade e {amos
trabalhar juntos num canto qualquer” (Coelho
Neto, 1912, p. 39). Mde Dina se recusa a dar o
suposto dinheiro para o filho que sabe ser cobigoso,
entdo, desconfiando “que [ela] trazia sempre o
dinheiro consigo [..] quando viu uma pequena
bolsa que lhe pendia do pesco¢o presa por um
cordel” (Coelho Neto, 1912, p. 40), Raimundo
consuma um tabu cultural: o matricidio. A pratica
cometida pelo personagem demonstra que, “Nas
condicoes ideais, cada um de nds é capaz de se
transformar em um monstro. A literatura do medo
explora continuamente essa apavorante ideia”
(Franga, 2011, p. 64). Vejamos:

Mirou-a muito com o olhar ctpido e, nio
podendo furtar-se a ansia que o dominava,
atirou-se a velha de chofre, num bote de tigre
e, rapido, dando repetidos empuxdes ao
cordel, rebentou-o violentamente [..] Num
impulso mais forte conseguiu safar uma
perna e, alucinado, em 6dio, atirou um
pontapé que apanhou a negra em pleno peito
arrancando-lhe um gemido cavo. Ela ainda
ergueu-se tonta; ele, porém, recuando,
brandiu o ipé e vibrou uma bordoada em
cheio no cranio nu, porque a trunfa, que se
desenrolara durante a luta, deixara-o
descoberto [..] O corpo abateu com
estremecimentos (Coelho Neto, 1912, p. 40-
41).
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Nesse momento, por meio da recordagdo, o
ato de Raimundo incute no leitor o pavor
caracteristico de uma narrativa de horror com
tematicas de assassinato. Além disso, é plausivel
que o leitor questione a degrada¢do moral e a
natureza dubia do personagem, esse que se mostra
capaz de ato horrorifico para depois voltar a cena
do crime por sentir angustia e remorso:

Raimundo deitou a correr aterrado, mas,
numa angustia suprema, voltou-se e quis
ver. Borbulhas de sangue subiam a tona
d’agua; o corpo, meio em mergulho, meio em
terra, inteiricara-se; as pernas nuas,
esqueléticas, tremiam na erva, e um brago
hirto, fugindo dentre as folhas aquaticas,
agitava uma mao seca, espalmada, com os
dedos apartados, a tremerem também,
lancando ao ar mudo e a consciéncia do
assassino uma sentenca ou um perdao
piedoso (Coelho Neto, 1912, p. 41, grifo
nosso).

Podemos compreender a dualidade do
ultimo gesto de mae Dina como um prenuncio dos
elementos insélitos que logo surgirdo na narrativa,
j& que o movimento da mio pode remontar ao
titulo, sendo a provavel praga rogada no
personagem por ter praticado acdo tdo cruel para
com a mae: “Mas nunca! nunca mais pode esquecer
o gesto da morta que lhe ficou na lembranca
sempre, como uma praga vingadora que ela ndo
pudera soltar porque a dgua verde enchera logo a
sua boca raivosa” (Coelho Neto, 1912, p. 42, grifo
nosso).

Em tais trechos, a violéncia se constitui como
uma marca do horror com a finalidade de chocar o
leitor, revelando a capacidade do personagem
Raimundo de tender para a brutalidade e a
destruicdo apenas pelo seu beneficio préprio.
Acerca disso, Sambati reflete:

As temadticas da culpa e do remorso
aparecem como eixos desencadeadores de
todos os acontecimentos da trama. A ocasido
da doenca e o isolamento em sua cabana
propiciam um processo de recordagdes. As

visdes do fantasma da prdépria mae e o
desespero frente aos fen6menos
sobrenaturais que o assombram trazem a
consciéncia do cafuzo todos os seus atos
torpes do passado. A cobica e a ambicao sao
outros temas marcados no conto. Raimundo
mostra-se capaz de atitudes violentas para
sacia-las, deixando a mostra as misérias
morais do carater humano (Sambati, 2016, p.
21).

Findado o uso da analepse, retornamos ao
tempo presente em que, por meio de uma
construcdo estética negativa povoada de
componentes caracteristicos do imaginario do
horror, como “bocas invisiveis [que] soltavam
gemidos abafados, [..] sombras [que] cresciam
desmesuradamente, aproximando-se com o0
siléncio, com a leveza sutil das coisas
fantasticas” (Coelho Neto, 1912, p. 43, grifo
nosso), o pavor se instala completamente em
Raimundo:

As visOes comegaram a surgir como se lhe
subissem do coracdo em tumulto,
precipitando-se, atropelando-se em
revoluteio satanico. [..] Eram manchas,
mais negras do que a propria treva,
voando como enormes vampiros de um
para outro ponto, alongando asas bifidas,
[..] Raimundo ergueu-se do leito,
descalgo, arrepiado; abriu os bragos e, as
apalpadelas, cego no horror da sombra, foi
experimentar a porta, ver se estava bem
fechada, assaltado pela ideia de uma visita
de bruxas (Coelho Neto, 1912, p. 44, grifo
nosso).

Doravante, as marcas inso6litas e do horror
empregadas em abundancia constituem o climax
da narrativa. A partir de um viés brasileiro, Coelho
Neto seleciona vocdbulos que caracterizam
elementos fantasticos de modo explicito, como os
seres ‘“vampiros”, “bruxas” e posteriormente
“duende” e “trasgo”, comumente presentes na
literatura fantastica angl6fona, a fim de produzir
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efeitos de sentido figurado, sem necessariamente
recorrer a imitacdo de importagdes estrangeiras
para constituir sua novela insolita.

Assim, a hesitagdo compreende um fator
essencial para o efeito do horror que antecede o
surgimento do fantasma, fixando-se no desespero
do personagem e consequentemente, do leitor. O
narrador descreve o pavor violento que possuiu
Raimundo quando esse “Colou o ouvido a porta
arfando [..] ouviu o estrépito rapido e rispido da
tritura de maxilas, dentes secos trepidando em
estralada infrene” (Coelho Neto, 1912, p. 45), e
completa:

Seus pulsos enfraqueciam, o suor pingava em
grossas gotas perenes, faltava-lhe o ar, os
joelhos curvavam-se-lhe trémulos, moles, e,
recuando, sempre com os bragos estendidos,
em gesto duro de repulsa, a boca
escancarada, os olhos paralisados, caiu de
costas, soltando, num suspiro estremecido, o
nome da assassinada: ‘Made Dina!’ (Coelho
Neto, 1912, p. 46).

Em vista disso, o personagem demonstra o
medo sentido pela antecipagdo do que se esconde
no desconhecido porta a fora. Tal descricdo
minuciosa pode imprime afetos que constituem a
identidade do horror (Carroll, 1999, p. 30). Por
conseguimos, atingimos o ponto da narrativa em
que indubitavelmente se instaura o fantastico por
meio da apari¢do fantasmagoérica de mae Dina:

Foi como um apelo. A porta fragil estalou:
mais forte rangeram os dentes, seguidos de
um estralejar de ossada tripudiante [..] A
claridade fria da grande lua, Raimundo viu,
emoldurada pela porta, coberta de algas e
de jias coaxantes, a boca gotejando a agua
podre do pantano, toda enroscada de
ervas, o cranio fendido, a tirar
lentamente, com os ossos dos dedos,
particulas de miolos roxos e ras pequeninas,

5 JACOBS, William Wymark. “A pata do macaco” [1902].
Colecao Goéticos Livro 3. Sdo Paulo: Melhoramentos,
2014.

verdes, de olhos fosforescentes, mae Dina, a
morta, com um braco erguido, hirto, os
dedos apartados em gesto terrivel de
ameaca. Um grito formidavel atroou a noite
serena (Coelho Neto, 1912, p. 46-47, grifo
Nnosso).

Por meio da descricio macabra postulada
acima, Coelho Neto salienta a esséncia do horror
em sua escrita marcada por elementos insolitos.
Nao obstante, reconhecemos a importancia de
enfatizar a qualidade estética do insélito produzido
pelo autor, sendo possivel inferir que esse
antecedeu uma construcdo estética utilizada na
representacdo de um ente familiar recém-falecido
que retorna da morte por vias horrificas, vista no
classico o conto “A pata do macaco”s, publicado por
W. W. Jacobs em 1902, ou seja, 12 anos apds o
lancamento de “Praga”.

5. Consideracdes finais

A novela de Coelho Neto, apds romper com a
realidade empirica, termina com o mundo natural
tomando as rédeas da situacdo: “o sol vencia o seu
curso triunfal” (Coelho Neto, 1912, p. 61). A “praga”
do titulo, enquanto elemento estético primordial,
se consuma como de origem ndo natural, posto que
Raimundo padece no pantano, assim como o corpo
materno, e ndo de colera, o mal que assolava o
mundo natural e foi atenuado diante do
componente sobrenatural. Com tropas sertanejas a
chegar, e uma forma poético-musical acordando o
siléncio do sertdo: “A saudade traz mais penas/Pra
dentro do coragdo /Do que traz penas no corpo [/ A
garca de arribacdo” (Coelho Neto, 1912, p. 61), a
novela “Praga” se finda, materializando-se como
uma narrativa insélita construida esteticamente
por intermédio de um imaginario do horror repleto
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de elementos regionalistas e dotado de um dmago
brasileiro.

0 Brasil, tendo em vista seu passado colonial,
em diversos campos assumiu um papel periférico,
a margem do local onde a “boa literatura” estaria
presente. Tal cendrio foi preterido e subvertido no
Naturalismo, com mais esforco no Romantismo,
ainda que este estivesse arraigado a Europa, o que
é possivel de se verificar em personagens
brasileiros que foram “europeizados”. Os
modernistas, com f6lego, promoveram uma
ruptura com os lagos coloniais, estabelecendo,
assim, uma literatura ndo s6 brasileira, mas
também com brasilidade.

Posto isso, convém observar que, ao menos
temporalmente, o trabalho de Coelho Neto é
desenvolvido no periodo classicamente chamado
de Pré-modernismo e Modernismo. Em outras
palavras, o maranhense elaborou sua criagdo
literaria entre o final do século XIX e o inicio do
século XX, momento em que o Brasil passava por
profundas mudan¢as de ordem politica e
econdmica, além de uma importacdo cultural
significativa. Assim, a compilac¢do literaria do autor
traz a cena uma brasilidade palpavel de ser vista no
sertdo, na ambientacdo criada e personagens
proprios do folclore brasileiro.

Nessa esteira, o mercado literario que visava
a distribuicio de livros no campo do terror, horror,
policial, gotico, ficcdo cientifica etc, realizava
importacdo de textos estrangeiros, porque se
acreditava que ndo haveria produgdo nacional
nesse sentido (Franga; Nestarez, 2022). Ocorre que
existia, e pode-se mencionar, além de Coelho Neto,
Cruz e Sousa, Inglés de Sousa, Aluisio Azevedo,
Maria Benedita Bormann, Murilo Rubido, Antonio
Tavernard, Murilo Rubido, Maciel da Costa, Joaquim
Norberto de Souza Silva, José Bonifacio de Andrada
e Silva, o Mogo, Ana Luisa de Azevedo Castro,
Fagundes Varela, José Ferreira de Menezes, Maria
de Albuquerque, Bernardo Guimaries, Julia Lopes
de Almeida, Raul Pompeia, Julio Ribeiro e varios
outros que se inserem nas literaturas insdlitas,
sejam essas poéticas do mal ou ndo. Diante disso,
ndo se pode resumir a producdo das Poéticas do
Mal a Alvares de Azevedo, José de Alencar ou

Fagundes Varela. Conforme observa Franca e
Nestarez, “As poéticas negativas — o horror, o terror,
0 gdtico, o sublime, o grotesco - foram recursos de
composicdo extensivamente empregados na
literatura brasileira do século 19” (2022, p. 7).

Apagados ou esquecidos em razdo do género
que escreviam (a tradicdo critica preferia a
literatura realista) ou por uma suposta falta de
publico (que buscava uma identidade nacional)
(Franca; Nestarez, 2002), é necessario recuperar
esses autores, a fim de descobrir novos textos e
expandir a fortuna critica a respeito deles, “Afinal,
em um pafs onde, muitas vezes, o horror foi e é
“institucional”, por que ndo existiria uma tradicao
nesse campo?” (Franca; Nestarez, 2022, p. 7).

A retérica estabelecida entre Jodo Adolfo
Hansen (2003) e Julio Franca e Oscar Nestarez
reforca a existéncia de uma tradicdo literaria no
campo das Poéticas do Mal no Brasil que foram
ofuscadas por uma importac¢ao, especialmente, das
Literaturas de Lingua Inglesa. Devido ao fato de
esse modelo de literatura ser barato de se traduzir,
havia o afastamento de incentivo de uma producao
nacional, de modo que “A grande oferta de
literatura de medo importada no pais ndo
favoreceu a consolidacdo de um mercado interno
que possibilitasse o florescimento de um autor
emblematico, como, por exemplo, Edgar Allan Poe”
(Franga; Nestarez, 2022, p. 7).

Em suma, buscamos evidenciar a qualidade
estética conferida por Coelho Neto ao conceber a
narrativa “Praga” pautando-se num imaginario do
horror vinculado a elementos regionalistas e de
carater brasileiro. Por meio de uma analise que se
baseou nos elementos fantdsticos e estéticos e nos
efeitos de sentido alcancados pelas marcas do
insolito e do horror na narrativa investigada,
procuramos refutar a concepgao de que a literatura
de medo se configura como uma vertente estranha
ao territorio brasileiro. Afinal, “Praga” reforca a
esséncia do medo e a cor local ao se constituir como
uma poética do mal, permeada pelo sertdo como
locus horribilis, pela figura monstruosa dual e pela
presenca fantasmagoérica de um passado marcado
por violéncias, e por isso mesmo essencialmente
horrifico e brasileiro.
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