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RESUMO: Publicado em 2011, o romance intitulado 4
Cidade de Ulisses, de Teolinda Gersdo reveste-se de
particular importincia enquanto narrativa que
reelabora o mito de Ulisses, mas pode ser lido e
analisado para além da reescrita deste mito. Se, por um
lado, se mesclam referéncias da epopeia homérica com
o enredo da obra de Teolinda, tendo por objetivo
aproximar os protagonistas, que experienciaram, por
exemplo, aventuras motivadas pela errdncia ou por
impulsos da paixdo, que os levaram a viver o amor ou o
sofrimento, voluntaria ou involuntariamente, por outro,
impde-se questionar se a reescrita do mito de Ulisses
ndo serd um pretexto para se apresentar e se discutir os
tragos caracterizadores e os comportamentos de um
certo paradigma da figura masculina da atualidade. O
nosso estudo, de natureza analitica e apoiado numa
hermenéutica fundamentada, pretende dar resposta a
questdo colocada e levantar outras, de caracter ético-
social, a partir do retrato que, ao longo do romance, se
desenha do narrador-protagonista.

PALAVRAS-CHAVE: Ulisses; identidade masculina;
atualidade; reconfigurac¢do; condi¢do humana.

ABSTRACT: Published in 2011, the novel entitled City of
Ulysses, by Teolinda Gersao, is of particular importance
as a narrative that reworks the myth of Ulysses, but it can
be read and analysed beyond the rewriting of this myth.
If, on the one hand, references from the Homeric epic are
mixed with the plot of Teolinda's work, with the aim of
bringing together the protagonists, who experienced, for
example, adventures motivated by wandering or by
impulses of passion, which led them to live love or
suffering, voluntarily or involuntarily, on the other hand,
it is necessary to question whether the rewriting of the
myth of Ulysses is not a pretext to present and discuss
the characterizing traits and the behaviors of a certain
paradigm of the male figure of today. Our study, of an
analytical nature and supported by a reasoned
hermeneutic, aims to answer the question posed and
raise others, of an ethical-social nature, from the portrait
that, throughout the novel, is drawn of the narrator-
protagonist.

KEYWORDS: Ulysses; masculine identity;
contemporaneity; reconfiguration; human condition.

1 Consulte-se, a proposito, a pagina da autora e leia-se os
recortes da imprensa ai incluidos: Recortes de Imprensa
Teolinda Gersao.

1. Introducao

A publicagdo, em 2011, de A Cidade de
Ulisses foi recebida e aclamada pela critica com
entusiasmo e interesse. Das  varias
consideragdes que académicos e estudiosos da
literatura portuguesa contemporanea teceram
acerca do romance de Teolinda Gersao,! Maria
Alzira Seixo apresenta a obra e explicita-lhe o
eixo narrativo nos seguintes termos:

A Cidade de Ulisses transcende em muito a
caracteristica de ser um romance sobre
Lisboa e sobre a reescrita do mito de Ulisses.
Admiravelmente bem escrito, o texto revela
[..] uma seducdo classica exercida pelo
romance novecentista, quer no travejamento
coeso dos dados da intriga, quer na
composicdo da personagem dominante [...],
proporcionando uma licdo de vida ético-
social, que intensamente se comunica, sem
preterir o que em Literatura é sempre mais
importante: o significado artistico do que se
escreve. [...] O livro conta uma historia de
amor, inebriante e envolvente, entre Paulo e
Cecilia [...]. O que Teolinda faz é escrever a
vida.2

Na verdade, o romance de Teolinda vai
para além de uma “mera” reescrita do mito de
Ulisses e dos elementos que o associam a
fundacdo lendaria da cidade de Lisboa. Por
detras desse exercicio de recriacdo literaria -
mobilizada por intertextos e referéncias
diretas as fontes homéricas -, A Cidade de
Ulisses estimula uma reflexao sobre a condi¢ao
humana, pondo em evidéncia temas e questoes
acerca do comportamento e do caracter das
pessoas no que toca a vivéncia amorosa, em
termos de liberdade, opressio, dor e
sofrimento. Embora a Odisseia suscite,

2 Jornal de Letras, 21-03-2012.
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também, uma reflexdo sobre estes tdpicos, a
reescrita a que Teolinda submete os elementos
da epopeia homérica permite ao leitor do
século XXI uma reinterpretacdo que reflete a
contemporaneidade e se reflete na forma como
cada um encara a realidade.

Neste contexto, 0 nosso artigo
estrutura-se em duas partes que estabelecem
uma relacdo de causa-efeito. Num primeiro
momento - a causa -, analisa-se e comenta-se
o modo como se operacionaliza a reescrita do
mito de Ulisses no romance de Teolinda, tendo
em conta o que ja se publicou e se tem
publicado sobre este processo de recriacao
literaria. Assim, torna-se possivel considerar,
através de uma leitura hermenéutica que recai
sobre a relagdo que a trama romanesca cria
com a contemporaneidade, que A Cidade de
Ulisses vai para além da reelaboragdo do mito
(efeito). Num testemunho sobre a génese do
seu romance, Teolinda Gersao esclarece:

Achei que fazia sentido falar da minha cidade, da
sua historia actual e passada, numa narrativa que
recuperasse as personagens e os motivos centrais
da Odisseia, do ponto de vista da nossa época. Nao
pretendi dar respostas, mas levantar as grandes
questdes que a Odisseia coloca, e nos continuam a
desafiar até hoje, quer nas relagdes interpessoais,
quer nos conflitos e guerras entre paises,
continentes e civiliza¢des. Foi assim que surgiu “a
cidade de Ulisses.” (2024, p. 68).

Deste modo, a partir da reescrita do mito
de Ulisses, o romance de Teolinda converte-se
numa “licdo de vida de sentido ético-social”
(Seixo, 2012) e possibilita um exercicio de
andlise do ser humano a luz da realidade
contemporanea e imediata.

3 Do conjunto de estudos que tém vindo a lume sobre o
périplo de Ulisses, vide Lukinovich, 1998; Sebastiani, 2014;
Serra, 2018 Faria, 2023.

2. A Cidade de Ulisses: da reescrita do mito

A proposta de reescrever o mito a que
se associa a figura de Ulisses surge, desde logo,
anunciada no titulo do romance de Teolinda
Gersdo. Ao leitor contemporaneo podem faltar
os referentes lendarios que atribuem ao rei de
ftaca a fundacdo da cidade de Lisboa, mas a
simples indicagdo do nome préprio “Ulisses”
reenvia de imediato para o imagindrio épico de
antigamente. Mas de que cidade se trata? De
acordo com algumas investigacdes, no ambito
de estudos geograficos, arqueoldgicos,
historiograficos, o périplo de Ulisses, que
corresponde a sua viagem de regresso a Itaca,
terminada a guerra em Troia, tem sido objeto
de debate e de alguma controvérsia.3 No
dominio da ficcdo literdria - em particular a
lirica e a prosa -, tem sido recorrente aludir-se
a fundacao mitica da capital portuguesa pelo
herdéi da Odisseia homérica.

Fica a dever-se, por exemplo, a
Fernando Pessoa a recuperac¢do desse idedrio
mitico na lirica portuguesa, quando, no poema
“Ulisses, o autor da Mensagem integra, na
primeira parte da obra, “Brasao”, o soberano de
[taca no rol das figuras que, na sua perspetiva,
estiveram na génese e na construgdo do
territorio e da identidade portuguesa,
independentemente de ser um ente real ou
lendario, pois “o mito, [afirma Pessoa], é o nada
que é tudo.” Por isso, referindo-se a Ulisses, o
poeta canta:

[.]

Este, que aqui aportou,

Foi por ndo ser existindo.
Sem existir nos bastou.
Por nio ter vindo foi vindo
E nos criou.

[...] (Pessoa, 2007, p- 19).
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Perspetiva semelhante adota, para se
dar outro exemplo, Natdlia Correia que, na
novela A Ilha de Circe, publicada em 1983,
transpde a viagem de Ulisses do Mediterraneo
para o Atlantico Norte. Servindo-se da voz
ficcional de uma personagem feminina - uma
inglesa octogendria que se fixou na ilha da
Madeira e se tem dedicado ao estudo da
Odisseia -, a autora agoriana recria a fundacao
lendaria da capital de Portugal apoiada em
testemunhos diversos. Assim,

[...] sobre a equiparacdo da corte de Alcinoo com
a cidade de Lisboa, a odisseidloga nataliana
recorre & Monarquia Lusitana, de Frei Bernardo
de Brito (1567-1617), que faz alusdo a
“memoravel presenca de Ulisses nas lusitanas
plagas” (Correia, 1983: 79), e aos testemunhos,
cuja proveniéncia escrita ndo surge identificada,
de Ateneu (170-223), de Diodoro da Sicilia (c. 90-
30a.C.), de Marciano de Capela (360-428) e Santo
Isidoro de Sevilha (c. 560-636), os quais
caracterizam o territdrio lusitano, e em particular
a cidade de Lisboa, com tragos de que a inglesa se
apropria para o identificar com a Feacia.” (Faria,
2023, p. 39).

Esclarecido o leitor sobre algumas das
recriacdes literarias contemporaneas a quem
tem sido sujeito o périplo do protagonista da

4 Das vdrias alusdes que Paulo Vaz, o protagonista do
romance de Teolinda, faz a Odisseia, a reconstituicdo que
o artista imagina, conjuntamente com Cecilia, a sua
companheira de entdo, do périplo de Ulisses e da sua
estadia em Lisboa merece ser registada. Numa jornada
passada em Troia, peninsula localizada “a dois passos de
Lisboa” (2009, p. 42), recorda o narrador: “Desenhdmos
com um graveto na areia molhada a viagem de Ulisses:
navegara pelo Mediterraneo, ultrapassando o Estreito
de Gibraltar (Colunas de Hércules, diziam os Antigos),
contornando um pedago do Sul da Ibéria, passando pelo
que depois seria Alcacer do Sal ou logo a seguir no porto
de Setubal, chegaria a Lisboa, entraria a barra, subiria o
rio até ao Mar da Palha, onde o rio ainda salgado se
espraia_como um pegueno mar interior, que lhe

Odisseia, percebe-se que a cidade de Ulisses a
que se refere o titulo da obra de Teolinda é&,
portanto, a cidade de Lisboa.

Nao é, porém, o espaco fisico ou
geografico de Lisboa que é reelaborado a partir
da tradicdo homérica no romance em apreco
que nos importa aqui descrever ou
caracterizar,* mas sim a dimensido humana das
personagens da narrativa: “la novela adopta
como titulo el nombre que Paulo Vaz e Cecilia
pretendian dar a la exposicion que les ocupaba
y mobilizaba su creatividad durante los cuatro
afilos que viveron juntos” (Horster & Silva,
2024, p. 52). E é a partir deste projeto que se
opera e desenvolve a reescrita do mito de
Ulisses, comeg¢ando pela aproximacdao do
protagonista da Odisseia a “personagem
dominante”, para usar as palavras de Maria
Alzira Seixo, do romance de Teolinda: o artista
plastico e antigo professor na Escola Superior
de Belas Artes, Paulo Vaz.

O primeiro aspeto em que se apoia a
reconfiguracdo mitica ao nivel da reescrita da
personagem reside precisamente no género do
protagonista. Teolinda parece dar primazia ao
universo masculino, ao colocar Paulo no papel
de narrador de primeira pessoa que relata,
com recurso a analepse, o seu passado e
exterioriza uma reflexdo prépria acerca de

lembraria o Mediterraneo. E antes ou depois (mas
provavelmente antes) de dar a esse lugar aprazivel o seu
nome, Ulisseum, teria navegado diante de Setubal até
Tréia, que entdo, na auséncia do posterior
assoreamento, ainda seria uma ilha. Podiamos imaginar
Ulisses explorando por terra a regido de Lisboa,
chegando a Sintra, indo até ao Cabo da Roca (Ofitsa para
os Antigos), no extremo mais ocidental da Europa, e a
partir daf olhando o Atlantico. Tinha chegado ao fim do
mundo conhecido, chegara até ao inicio do grande Mar
das Trevas. Menos azul que o Mediterraneo, ndo familiar,
estranho, pensaria Ulisses olhando o Mar das trevas, que
outros navegantes iriam um dia atravessar, e a seguir ao
Atlantico chegariam ao Indico e ao Pacifico.” (2019, p.
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tudo quanto conta, detendo o controlo total da
narrativa ao ponto de a converter numa
autodiegese narcisista. Se, como notam
Horster & Silva, desde a tradicdo homérica
Ulisses oferece duas leituras - na Iliada, “él es
el guerrero que se mueve en un contexto
masculino, sujeto a un cddigo de valores
heroicos. [..] En la Odisea, em cambio, se
convierte en “el que mucho ha sufrido” (2024,
p. 53) -, o protagonista de A Cidade de Ulisses
também nos proporciona uma leitura multipla.
Trata-se de um individuo que se movimenta
num contexto ético-social que inclui homens e
mulheres - ou seja, a sociedade
contemporanea no seu todo - e procede
voluntariamente a uma autoanalise sobre o seu
passado; é como se ele contasse “a estdria para
si préprio, numa espécie de “monodlogo
mental” (Puga, 2012, p. 224), modelizada pela
sua perspetiva masculina.” (Grade, 2015, p. 12)

E sobre a errdncia que ambas as
personagem experimentam que incide a nossa
breve reflexdo sobre a reescrita do mito de
Ulisses no romance de Teolinda.> A experiéncia
do herdi homérico é involuntaria. A viagem
conta com uma série de percalcos que
retardam - ou ndo - a chegada de Ulisses a
ftaca, e tudo isso lhe permite reconstruir e
recuperar a sua identidade. No caso do
protagonista do romance de Teolinda Gersao,
“Paulo Vaz, num periodo da sua vida, deambula
por diversos paises estrangeiros a procura de
um significado mais profundo, capaz de
explicar o caracter enigmatico da sua condicao
humana” (Grade, 2015, p. 37), o mesmo é dizer
que a sua errancia resulta de uma decisao
propria e consciente.

Ao longo da viagem, Ulisses ¢é
submetido a varias metamorfoses e sdo-lhe
impostos diversos obstaculos, que “constituem

5 Sobre outros elementos que tém sido submetidos a
reescrita do mito de Ulisses, destacamos o recente

momentos de provacdo que o viajante deve
experimentar e transpor. Esta jornada torna-se
numa fonte de ensinamentos e de
aprendizagem para 0 herdi,
independentemente da sua maturidade ou
astucia, e contribui para a sua formacao
enquanto paradigma do heroismo épico.”
(Faria, 2024, p. 6). Também as viagens
realizadas por Paulo Vaz se assumem
relevantes e necessdrias para a sua
autoformacdao, porque lhe permitem
(re)construir a sua identidade e se conhecer
melhor. Perdido nas suas errincias, o
protagonista de A Cidade de Ulisses ora se toma
por artista plastico, ora se considera um
marinheiro, ora se reconhece tdo-somente
homem, ser anénimo e individual.

Tanto para Ulisses como para Paulo Vaz,
a (re)construcdo e a busca da identidade
fazem-se a partir da anagnorisis, enquanto
processo que implica “a passagem da
ignorancia para o conhecimento, para a
amizade ou para o 6dio entre aqueles que estao
destinados a felicidade ou a infelicidade”
(Arist. Po. 1452a 30). Na Odisseia, a jornada do
nostos vai multiplicando reconhecimentos
sucessivos, progressivamente mais
sofisticados; em A Cidade de Ulisses, as
experiéncias e os devaneios do protagonista
permitem-lhe reinterpretar-se como homem.
Em ambos os casos, a errancia implica debater-
se com o desconhecido, procurar respostas
para questdes da existéncia humana, como, por
exemplo, o amor, o sofrimento ou a felicidade.

No dizer de Paulo Vaz,

A viagem de Ulisses era a vida de todos nos,
qualquer um podia identificar-se com Ulisses. A
primeira palavra, abrindo o livro, era a palavra
“homem”.

estudo de Horster & Silva (2014), que incide sobre as
prefisuracoes do feminino no romance de Teolinda.
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Podiamos ler a Odisseia como o primeiro romance
europeu, matriz de todos os que vieram depois.

A histoéria assentava como uma segunda pele no
imagindrio de Lisboa:

Ulisses parte para a guerra e para o mar, deixando
para trds a mulher e um filho.

Ao longo dos séculos também nds vivemos essa
histéria de mulheres esperando, sozinhas, de
filhos crescendo sem pai. Foi assim nas Cruzadas,
nos Descobrimentos, na guerra colonial, na
emigracdo, até ao século XX. (2019, p. 45).

A consideracdo do protagonista do
romance de Teolinda justifica, portanto, a
constante reescrita ou recriagdo a que tem sido
submetida a viagem de Ulisses, abrangendo
ambitos diversos. Mas até que ponto A Cidade
de Ulisses nao incentiva - também e talvez
sobretudo, na nossa perspetiva - a reflexao
sobre o “homem”, ndo enquanto o heréi
lendéario, o soberano de Itaca, mas enquanto o
ser humano masculino, a luz do tempo da
escrita, que é o século XXI?

3. A C(Cidade de Ulisses: a identidade
masculina para além da reescrita do mito

Paralelamente a revisitacao da jornada
do rei Itaca e as referéncias lendarias que lhe
atribuem a fundag¢do da cidade de Lisboa, o
romance de Teolinda reflete acerca da
condicdo humana - no masculino e no
feminino - e na influéncia que o meio fisico e
social exerce sobre ela. O nosso estudo incide
sobre a reconfiguracao do elemento masculino,
cingindo-se, portanto, a “personagem
dominante”, que é Paulo Vaz. “O momento de
enunciacdo tem como ponto de partida o ano
de 2010 e um convite feito pelo diretor do
Centro de Arte Moderna da Fundac¢do Calouste
Gulbenkian para a realizacdo de uma exposicao
sobre Lisboa” (Grade, 2015, p. 13) e, a partir
dai, o protagonista da-se a conhecer,

recordando o passado. Este exercicio de
rememoracdo, garantido pela analepse,
permite caracterizar o ethos de Paulo Vaz e,
concomitantemente, desenhar o retrato ou
sugerir o paradigma de um certo tipo de
homem, que é, por um lado, o individualista ou
egocéntrico, propenso ao narcisismo, incapaz
de amar e, por outro, o impulsivo, que pode
recorrer inadvertidamente a atos violentos ou
agressivos para se autoafirmar perante o(s)
outro(s).

E sobretudo na primeira parte do
romance, intitulada “Em Volta de um Convite”,
que nos é possivel recolher, de forma mais
direta e significativa, os elementos que
sugerem o individualismo ou egocentrismo
como tragos dominantes da identidade
masculina do narrador. Paulo Vaz é o artista
que, tendo-se ausentado do pais natal, alcanca
sucesso e torna-se conceituado e reconhecido,
quando regressa a Portugal. “Ironia do destino,
num lugar onde a cultura era tio ironicamente
maltratada” (2019, p. 13), o protagonista de A
Cidade de Ulisses ascende ao lugar aonde todo
o artista plastico pretende chegar: o
reconhecimento publico pela sua obra. E como
se ele se tornasse num aristos do mundo
artistico da contemporaneidade. Nestes
termos, Paulo Vaz pode dar-se ao luxo de tomar
decisdes a seu tempo, ndo necessariamente
como modo de ser ponderado, mas porque
detém a posicdo de as tomar/assumir quando
lhe apetecer. Ele tem o estatuto
socioprofissional que lhe da este poder, o
elemento-chave que é, desde logo, posto em
destaque nas primeiras paginas do romance.
Perante o convite que lhe é enderecado, Paulo
Vaz expressa, por duas vezes, “esse poder”:

Mas ndo assumi nenhum compromisso, fiquei de

ponderar o assunto e responder dentro de alguns
dias. (2019, p. 12).

Prometi pensar no assunto e dar-lhe uma
resposta dentro de alguns dias.” (2019, p. 13).
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Estamos diante do retrato de um homem
empoderado de facto, que, tendo sido honrado
com o convite para fazer a exposi¢ao inaugural
de uma série de outras exposi¢cdes sobre a
capital portuguesa, ndo manifesta um interesse
efusivo sobre o que lhe é proposto. Esse
comportamento ndo deixa de refletir
individualismo, traco que caracteriza um certo
tipo de identidade masculina recorrente nos
nossos dias, ndo apenas no mundo das artes,
mas na grande maioria das atividades
profissionais, sobretudo ao nivel dos cargos de
chefia.

Efetivamente, como artista, Paulo Vaz
nao esconde a necessidade que tem de se
impor:

Eu gostava, enquanto criador, de assumir uma
posicdo autocrdtica: levar o espectador para
dentro de um mundo que eu construisse, onde
quem ditava as regras era eu. Ele podia manter a
distancia e a liberdade do seu juizo critico, mas
primeiro tinha de entrar dentro da obra (ou do
espaco mais alargado da exposicdo). E, tendo
entrado, estava apanhado como um passaro
numa gaiola, até encontrar a porta de saida.
Enquanto estivesse dentro sujeitava-se a uma
experiéncia, ou a uma vivéncia, que até certo
ponto eu determinava. Aceitava ver o que
propunha, de algum modo através dos meus
olhos. Sé depois era livre de olhar outra vez com
os seus e recusar tudo se quisesse. Era a sua vez
de jogar, na segunda parte do jogo. Mas a primeira
jogada era minha.

Criar era, naturalmente, um exercicio de poder.
Sim, eu ndo abdicava desse ponto. Queria exercer
poder sobre o espectador. Fascina-lo, subjuga-lo,
convencé-lo, assustd-lo, enerva-lo, provoca-lo,
deleitd-lo - criar-lhe emogdes e reagbes. Sim,
como numa forma de amor. Por alguma razdo o

6 Sobre os esteredtipos associados a lideranga
masculina, reveladores de individualismo e
egocentrismo, veja-se, a titulo de exemplo, o artigo de
Elisabete Miranda, publicado no jornal de Negdcios, a 04-
11-2015, disponivel em Lideranca: A diferenca que

conjunto de obras de um autor sobre as quais
alguém se debruca para melhor as percorrer e
decifrar se chama corpus. Corpo. A frui¢do de uma
obra de arte é um encontro, um corpo-a-corpo.
Entre duas pessoas, duas subjetividades, duas
visdes. Que podem ser convergentes - entdo ha
uma relacdo fusional de identificacdo e de
entrega, ligada a sentimentos de um prazer quase
fisico, ou divergentes, e nesse caso hda uma
disputa, uma argumentagdo, um pretexto para um
confronto em termos de intelecto, em que o
prazer é indissociavel da luta, da tentativa de
convencer o outro - e convencé-lo é a forma
mental de o vencer. (2019, p. 25).

A expressdo de “uma posicdo autocratica”
resulta de um caracter claramente egocéntrico
a que se associam tracos de um narcisismo que
se manifesta, também, a outros niveis.
Enquanto disturbio de personalidade, o
narcisismo’ consiste no conceito exagerado de
autoimportancia que um dado individuo a si
arroga naturalmente. Nesta perspetiva, o
protagonista de A Cidade de Ulisses ndo coibe
de evidenciar laivos narcisistas no atinente a
forma como Cecilia e ele se conheceram e
acabaram por se envolver emocionalmente:

Mas ndo era a matéria que debitava que ficava
exposta diante de ti: era eu proprio. Poderias ver
(examinar, avaliar) a cor dos meus olhos, o
formato do nariz e das orelhas, os 6culos, as maos,
a roupa que vestia, e, se eu me deixasse ficar
suficientemente perto da primeira fila onde
estavas sentada, poderias sentir o cheiro da logdo
que pusera de manhda. Poderias aceitar-me ou
rejeitar-me. (2019, p. 20-21).

Eu sentia-me ao mesmo tempo observado por
uma mulher muito jovem, que procurava um
homem para amar. (2019, p. 26).

(ndo) faz ser mulher - Mulher de Negdcios - Jornal de
Negdcios, ou o estudo de Rodrigues & Dewes, 2019.

7 Para aprofundar o conceito, leia-se, a titulo
exemplificativo, Mendonga, 2017.
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Nos excertos transcritos, é possivel
verificar a autoprojecao que Paulo Vaz faz de si
no processo de seducdo da jovem aluna de
Belas Artes. O primeiro exemplo ilustra o
impacto que a “personagem dominante” exerce
em termos do retrato fisico. Ele toma-se por
um Narciso que se vé ndo refletido nas aguas
do rio - para se aludir ao mito grego® -, mas
através do que ele imagina que veem os olhos
de Cecilia, que se sente e cheira através do
olfato dela. A imagem que cria de si préoprio € a
imagem masculina do “homem para amar”, no
sentido de vir a ser amado, como se pressupoe
do que o protagonista afirma no segundo
excerto. Na verdade, “o reconhecimento da
masculinidade estd atrelado a necessidade
interna de sentir e agir como homem, o que
implica uma série de cuidados especificos,
incluindo o controle das emocgoes e do proprio
corpo.” (Wang, Jablonski, Magalhaes, 2006, p.
56).

Por isso, Paulo Vaz questiona as razoes
que poderao estar na base do seu interesse
excecional por Cecilia:

0 que havia em ti que eu ndo encontrava noutras
mulheres, o que te singularizava no espaco
reduzido da sala de aula?

Penso que para la da atragdo inicial, inteiramente
fisica, e do desejo de por minha vez te agradar, foi
o lado mental e emocional que me fez olhar para
ti de outro modo. Descobri que eras sensual e
brilhante e cedi ao desejo de dialogar contigo. As
palavras tiveram um papel decisivo no que se
passou entre nds. Eu procurava, a todos o niveis,
uma interlocutora, percebi. Era isso, finalmente, o
que encontrara. Julgava conhecer as mulheres,
mas percebi que tinha aportado, contigo, a um
outro continente. (2019, p. 22-23).

Nio a caracteriza fisicamente, embora
reconheca na figura feminina atributos que
tenham despertado nele a “atracdo inicial”,

8 Vide Grimal 1995, p. 322-323.

porque as causas em que assenta a sua paixao
por ela se ligam inteiramente a sua pessoa e a
sua individualidade. O predominio do “eu”,
gramaticalmente evidenciado na enunciagdo
narrativa, parece aniquilar o “tu”. Noutra
passagem, porém, ha o recurso ao “tu”, mas
este procedimento justifica-se ndo como uma
forma de dar protagonismo a Cecilia, mas como
maneira de Paulo Vaz intensificar o efeito que
ele - o homem e a sua identidade - tem sobre
ela:

Tinhas entrado no amor como noutra dimensao.
Ou num encantamento. Tudo era igual, mas tudo
mudara. Sentias-te poderosa e a vida era fAcil,
como se nunca mais pudesse haver dificuldades
nem obstaculos.

Eu ouvia-te, surpreendido. Despoletara esse
poder em ti, mas ndo o possuia. Lamentava ndo
partilhar contigo o dom de amar assim. Mesmo
sabendo que era apenas uma ilusdo em que caias.
O objecto do amor era aleatorio. Era a vibracao, o
incéndio que despertava no outro que importava.
Qualquer homem por quem te apaixonasses te
faria sentir o mesmo, porque essa era a tua forma
de amar. Calhara ser eu. S isso. No fundo eu era
irrelevante, ao contrario do que imaginavas.
(2019, p. 30).

A manifestagdo do individualismo de
feicdo narcisista atinge o auge, quando o
protagonista afirma:

Se eu desparecesse, pensei em sobressalto,
vagamente aflito, o teu mundo ruia. Eu era a musica
interior nos teus ouvidos, o sopro na tua boca. Falavas de
mim porque era de mim que estavas cheia. Estavas
gravida de mim, verifiquei com espanto. Se continuasses
aamar-me desse modo, eu nasceria. E seria grande como
o mundo, porque era assim que me amavas, era essa a
dimensao do teu amor por mim. (2019, p. 30)
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Trata-se de uma valorizacdo pessoal
hiperbolizada de facto. E como se ele
dominasse por completo a esséncia do ser de
Cecilia, por ela o amar do modo como ele
interpreta e vé que o ama (ou ele préprio assim
se ama).

Esse egocentrismo exacerbado
desencadeia em Paulo Vaz medo, o que o leva a
assumir a sua incapacidade para se apegar a
alguém e amar:

Assustei-me ao ouvir-te e preveni-te:

N3o esperes grande coisa de mim, Cecilia. Sou um
homem errante, ou, se preferires, erritico. Estou
apenas de passagem. Sou mais velho do que tu e
descobri por experiéncia que o amor ndo dura.

0 amor nao dura. Um dia acordamos e o encanto
desfez-se. 0 mundo voltou a ser o que era. Ou seja,
mais ou menos nada. E isso o que encontramos,
Cecilia. O amor é uma ficcdo com que escondemos
por algum tempo o vazio, dentro e fora de nos.
Essa é uma experiéncia que nunca tiveste, mas
vais conhecer um dia, inevitavelmente: o vazio. O
nada.

Lamento que o vas encontrar através de mim. Um
homem céptico, aberto a paixdo, a alegria dos
sentidos, mas incapaz de amar. Demasiado
egocéntrico para o amor. (2019, p.31).

Defendendo a falibilidade do sentimento
amoroso, este “novo Ulisses” escuda-se por
detras de uma série de consideragoes e ideias
acerca da condi¢do humana que desembocam
naquilo que mais o atormenta: “o vazio. O
nada.” Dai que se autodefina como “um homem
céptico, aberto a paixdo, a alegria dos sentidos,
mas incapaz de amar. Demasiado egocéntrico
para o amor.” (2019, p. 31).

Por outro lado, hd que atentar, também,
no trago caracterizador da impulsividade, no
ambito da identidade masculina que se
reconfigura para além do mito de Ulisses,
sobretudo no que diz respeito a
comportamentos violentos e agressivos. E no

Capitulo Il do romance, a que a autora intitulou
“Quatro Anos com Cecilia”, que se acede a um
momento chocante, porque revelador de um
caracter de tal modo egocéntrico ao ponto de
se apoiar no recurso a violéncia para se impor,
humana e masculinamente:

E entdo houve um dia em que vieste ter comigo a
mezzanine. Nao olhaste para o quadro em que eu
trabalhava nem te aproximaste. Disseste apenas:

- Quanto puderes interromper, quero falar
contigo.

Alguma coisa devia passar-se, pressenti, porque
continuavas a espera ao cimo da escada. Deixei o
quadro e aproximei-me.

- Abraca-me, disseste, abracando-me primeiro.
Abraga-me com muita forga.

Quando te abracei sorrias, 0o que me tranquilizou.
Por um momento tinha chegado a pensar que me
irias dar uma noticia ma, porque me parecias
grave e insegura. Os teus pais, algum dos teus pais
adoecera ou morrera, cheguei a pensar.

Mas agora parecias feliz, aninhada contra mim, de
olhos fechados. Tudo estava bem, portanto.
Tinhas vindo em busca de ternura, para
compensar alguma contrariedade do teu dia.

Beijei-te os olhos, esperando que falasses.
Quando os abriste olhaste para dentro dos meus
até ao fundo.

Ficaste ainda um instante calada e depois disseste
que estavas gravida. Desatei a rir porque achei
que brincavas, embora me parecesse uma
brincadeira de mau gosto. A pilula era uma boa
protecgdo, sempre senti que estivamos seguros.

- Deixei de a tomar, acrescentaste como se me
lesses o pensamento. Ha alguns meses.

Recusei-me a acreditar no que ouvia. E como ndo
dizias mais nada enfureci-me, sem atinar com as

palavras, tantas e tdo diversas me vinham a
cabeca.

Ndo sei quanto tempo isso durou. Ndo sei
realmente o que disse, o que gritei, que coisas fui
langando contra ti: ndo era possivel. Tomavas uma
decisdo dessas sozinha? A revelia de mim, contra
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mim? Apesar de tudo o que tinhamos pensado e
decidido? Mentias-me, portanto?

- Ndo podemos ter esse filho, disse finalmente,
ofegante, em tom mais baixo, sustendo a torrente
de palavras e tentando recuperar alguma calma.
Um médico, ocorreu-me. Precisavamos
urgentemente de um médico.

Vou telefonar ao Rui, anunciei come¢ando a
descer a escada.

Mas tu galgaste dois ou trés degraus e puseste-te
na minha frente, travando-me o passo, como se o
Rui estivesse ao fundo da escada e tudo se fosse
consumar naquele instante.

- Nio quero, gritaste, alterada, num tom
definitivo, pronta a desafiar-me a mim, ao Rui Pais
e ao mundo. Ndo quero.

- Como, ndo queres? Enfureci-me. Ndo podias ser
tu a decidir sobre o que ndo te dizia respeito so a
ti. Ou, se querias decidir sem mim, entdo eu
também tinha o direito de decidir sem ti.

De repente, vi-te rolar pela escada abaixo, soube
que antes de caires eu te tinha empurrado,
sacudido pelos ombros e encostado contra o
corrimado, soube que te tinhas debatido e tentado
soltar, que te empurrei com mais forca e te apertei
contra o corrimdo com os punhos cerrados, com
os joelhos, soube que tinha desferido golpes
contra ti, contra o teu ventre, antes de te
empurrar pela escada e de teres caido, depois do
ultimo degrau, e de ficares enrodilhada no chéo,
com sague debaixo de ti, manchando-te o vestido,
como depois se viu quando os maqueiros
chegaram e te meteram na ambuldncia, e eu
entrei contigo e me sentei ao teu lado, enquanto a
sirene tocava sem parar, a caminho do hospital.

Tinhas os olhos fechados e ndo disseste uma
Unica palavra, como se tivesses desmaiado. Eu
chorava sem som, falava sem som, como se nada
daquilo fosse real e ndo pudesse estar a acontecer.
(2019, p. 157-159).

O episddio transcrito - de uma
intensidade psicologica elevada - da conta do
acesso de faria que se apodera de Paulo Vaz
quando recebe a noticia da gravidez de Cecilia.
Ainda que sobre o tépico muito se pudesse

discorrer, importa-nos por em evidéncia o
caracter impulsivo da figura masculina e
demonstrar como, também neste admbito, se
regista um afastamento do ethos da
personagem homérica reelaborada por
Teolinda Gers3o. A excegdo do castigo de morte
imposto as escravas que foram coniventes com
os pretendentes que se impunham a Penélope,
durante o periodo de auséncia do rei de Itaca -
castigo que tem cabimento na esfera de acdo da
Odisseia -, nunca Ulisses agride, impulsiva ou
voluntariamente, nenhuma das mulheres com
quem se cruza ao longo da sua jornada de
regresso a terra natal. Querera isso significar
que a impulsividade que leva a agressao fisica
do homem para com a mulher nao ocorria na
Antiguidade? Ou, tendo ocorrido efetivamente
naquele tempo, como comprovam Vvarios
testemunhos literarios e historiograficos, sera
o comportamento do protagonista de A Cidade
de Ulisses prova atual de que o elemento
masculino continua a assumir-se pela forca
fisica perante a figura feminina?

Segundo Wang, Jablonski & Magalhaes,

A agressividade é uma qualidade inerente ao ser
humano, independente de sexo ou idade, o que
significa que ndo é exclusividade natural dos
homens, como pode ser indiscriminadamente
sugerido. Por diversas razoes, eles sdo levados a
comportamentos violentos, como uma valvula de
escape para emog¢des represadas, desde estagios
muito precoces. Para Betcher e Pollack (1993),
que reinterpretaram o mito edipiano e
elaboraram a problematica masculina como
oriunda do chamado Complexo de Laio, a
agressividade masculina remete diretamente a
uma relacdo insatisfatoria entre pai e filho. Para
Stoller (1985) e Badinter (1986 e 1992), a
agressividade, quando direcionada
exclusivamente as mulheres, é resultado de uma
reacdo inconsciente ao desejo frustrado de
retorno a simbiose materna e a feminilidade
origindria. Assim, o modelo de masculinidade,
que se define apenas em termos de uma virilidade
limitada, empobrecida e além de tudo associada a
caracteristicas como autoritarismo, dominagdo e
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opressdo, costuma ser alvo de freqiientes criticas.
(2006, p. 57).

O comportamento de Paulo Vaz parece
enquadrar-se no perfil psicologico
apresentado pelos estudiosos. Na verdade, o
protagonista do romance de Teolinda descreve
a relagdo que teve com o pai como tendo sido
m4, circunstancia que pode estar na origem da
sua personalidade individualista e do seu
caracter egocéntrico e narcisista:

0 meu pai, Sidénio Ramos, era oficial do exército

e acabava de ser promovido a major quando

conheceu minha mde. Era vitvo, a primeira

mulher tinha morrido cedo e nio havia filhos
desse casamento. [...]

0 meu pai era um homem rispido, irascivel, que
trazia para casa a disciplina do exército. Ordens
breves, secas, para serem de imediato cumpridas.
Era metddico, organizado, e julgava que o papel
de marido e pai consistia em gerir um pequeno
mundo pré-estabelecido, regido por horarios e
regras fixas e salvaguardado por uma pequena
conta de banco, que todos os meses deveria
registar um aumento, ainda que ligeiro. Acho que
foi o essencial do que te disse. Além da nossa
divergéncia essencial, a sua recusa em entender e
aceitar que eu quisesse ser artista plastico. (2019,
p. 84-85).

De qualquer modo, isso ndo pode
justificar o comportamento violento que Paulo
tem para com Cecilia na sociedade moderna.
Teolinda acaba por transpor para as paginas do
seu romance uma confissdo que levanta uma
série de questdes que se prendem com a
identidade no masculino. Como é possivel que
um homem do século XX/XXI, instruido,
educado, artista, possuidor de uma visdo do
mundo abrangente e diferenciada, pode
cometer um ato de violéncia, fruto da sua
impulsividade e do seu narcisismo? Até que
ponto Teolinda ndo terd querido recordar ao
leitor contemporaneo que um guerreiro do

antigamente, Ulisses, é afinal mais pacifico e
exemplo de um homem ndo violento para com
as mulheres, quando comparado com Paulo
Vaz, o protagonista do universo ficcional de A
Cidade de Ulisses?

4. Consideracgoes finais

Os estudos que tém sido desenvolvidos
acerca do romance A Cidade de Ulisses, de
Teolinda Gersao, incidem, na sua maioria, na
recuperacao e na reescrita do mito do heroi da
Odisseia  homérica, com o objetivo de
estabelecer elementos de conexdo e marcas de
recriacdo dos tépicos da tradicdo classica.
Embora algumas dessas investigacbes vao
abordando ao de leve a figura masculina
moderna (ou pds-moderna), em comparacao
ou em contraste com Ulisses, impde-se uma
leitura mais aprofundada da obra que
transponha o ambito exclusivamente literario
e/ou filolégico.

Ao afirmarmos que a nossa leitura se
propde ir além da reescrita do mito,
pretendemos abrir portas ao olhar de outros
dominios cientificos, como a psicologia, a
antropologia ou a sociologia, que sempre
mantiveram com a literatura um dialogo
proficuo e necessario. A identidade masculina
do protagonista da narrativa de Teolinda
merece um estudo nestes sentidos. O nosso
oferece-se como um contributo que pode
desafiar e potenciar outras e novas
hermenéuticas, com a finalidade comum de
caracterizar e conhecer o ser humano
masculino, os seus tracos identitarios e o modo
como estes o vao reconfigurando ao longo dos
tempos e nos mais variados contextos. As
questdes com que fechamos a nossa reflexdo e
que antecedem estas consideragdes finais ndo
sdo, portanto, perguntas retoricas.
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