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RESUMO: Este texto explora o estudo de Viver entre
linguas (2018), da escritora argentina Sylvia Molloy,
volume da Colecdo Nos.Otras, corpus do trabalho
vinculado a pesquisa Literatura brasileira e latino-
americana: questdes de inser¢do no cendario
contemporaneo. Nos.Otras é dedicada a escritoras
brasileiras e latino-americanas de diferentes origens,
trajetdrias e estilos narrativos, e tem se firmado como
um lugar da literatura contemporanea latino-americana
no Brasil. A metodologia combinou leitura e pesquisa
bibliografica sobre obra e autora. Ler Viver entre linguas
nos desconstroi (Derrida, 2001), demanda o
aprofundamento da inespecificidade da literatura
contemporanea  pos-autbnoma  (Ludmer, 2010;
Garramufio, 2014; Azevedo, 2017), na qual as fronteiras
entre géneros se tornam fluidas, mesclando ensaio,
anotacdo, autobiografia, ficcdo. Este texto ensaia Molloy,
o desejo de escrever com(0) ela sobre o autobiografico,
a forma-conteudo, a anotacdo como procedimento,
lingua(s), heranga, identidade. Sao 34 partes que
desafiam convengdes temporais e criam uma “escrita de
si” que oscila entre o intimo e o politico. Sdo textos-
fragmentos que montam uma histdria pessoal, familiar e
profissional, das versées professora, critica literaria,
filha, neta, irm3, mulher. Molloy discute a hierarquizacdo
de linguas e como elas podem se tornar arma de tortura
e violéncia. Viver entre as obras de Molloy é passear por
uma escrita que ensaia e romanceia. Ela nos convida a
refletir sobre as histérias das nossas linguas, de paises
latino-americanos onde a disputa por uma lingua unica
ocorreu por meio de apagamentos e/ou destruicido de
outras linguas, criando uma superioridade de uma sobre
a outra, essa outra, a lingua de casa.

Palavras-chave: Literatura latino-americana; literatura
argentina; contemporaneo; Sylvia Molloy;
inespecificidade.

ABSTRACT: This text explores the study of Living
Between Languages (2018), by Argentine writer Sylvia
Molloy, a volume of the Nos.Otras Collection, corpus of
work linked to the research Brazilian and Latin
American Literature: Issues of Insertion in the
Contemporary Scene. Nos.Otras is dedicated to Brazilian
and Latin American writers of different origins,
trajectories, and narrative styles, and has established as

1 0 presente artigo faz parte do projeto de pesquisa
mencionado, que conta com o apoio da FAPER] no

a place for contemporary Latin American literature in
Brazil. The methodology combined reading and
bibliographical research on the book and author
Reading Living Between Languages deconstructs us
(Derrida, 2001), requires a understanding of the
nonspecificity of post-autonomous contemporary
literature (Ludmer, 2010; Garramufio, 2014; Azevedo,
2017), in which the boundaries between genres become
fluid, mixing essays, notes, autobiography, and fiction.
This text essays Molloy, the desire to write with (like)
her about the autobiographical, the form-content, the
annotation as a procedure, language(s), heritage,
identity. There are 34 parts that defy temporal
conventions and create a “writing of the self” that
oscillates between the intimate and the political. They
are texts-fragments that assemble a personal, family and
professional history, from the versions of teacher,
literary critic, daughter, granddaughter, sister, woman.
Molloy discusses the hierarchy of languages and how
they can become a weapon of torture and violence.
Living among Molloy’s books is to stroll through a
writing that essays and romanticizes. She invites us to
reflect on the histories of our languages, of Latin
American countries where the dispute for a single
language occurred through the erasure and/or
destruction of other languages, creating a superiority of
one over the other, this other, the language of the home.

Keywords: Latin American literature; Argentine
literature; contemporary; Sylvia Molloy; nonspecificity.

1 Cena de enunciac¢ao: do todo

O estudo do livro Viver entre linguas da
escritora argentina Sylvia Molloy, lancado em
2015 pela editora argentina Eterna Cadencia e
traduzido para o portugués em 2018, por
Mariana Sanchez e Julia Tomasini, é uma das
etapas da investigagcdo que tem como corpus as
publica¢des da colecao Nos.Otras, da Relicario
Edicoes, e esta vinculada a pesquisa Literatura
brasileira e latino-americana: questdes de
inser¢do no cenario contemporaneo! (Magri,
2023). Tal investigacgdo abrange o texto

Programa Jovem Cientista do Nosso Estado (JCNE),
bolsa de IC, CNPq e Prociéncia/UER].
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literario, prioritariamente, e o olhar da critica
e de pesquisadoras(es) sobre ele. Envolve
também os didlogos possiveis e/ou existentes

entre  escritoras(es)  brasileiras(os) e
hispanofalantes, o aprofundamento sobre o
contemporaneo e a literatura pés-auténoma, a
indefinicdo das margens entre o real e a fic¢cdo,
os novos modos e géneros de escrita literaria.
Nos.Otras se insere nesse contexto. Suas
publicacdes dialogam diretamente com temas
como identidade, deslocamento, memoéria e
ficcdo. A colecdo é dedicada a escritoras
brasileiras e latino-americanas de diferentes
origens, trajetérias e estilos narrativos.
Somado a isso, evidencia o carater inespecifico
da literatura contemporanea, na qual as
fronteiras entre géneros se tornam fluidas,
mesclando ensaio, anotacdo, autobiografia,
ficcdo.

O contato com as obras da Nos.Otras faz
emergir a nocdo de dobra deleuzeana
(Deleuze, 1991), ativa o modo rizomatico de
pensamento (Deleuze e Guattari, 1995), e nos
desconstroi (Derrida, 2001), ao nos fazer
problematizar as relagdes hierarquicas e os
conceitos binarios de dentro/fora,
corpo/mente, fala/escrita, presenca/auséncia,
forma/sentido, e

[...] marcar o afastamento entre, de um lado,
a inversao que coloca na posicdo inferior
aquilo que estava na posi¢do superior, que
desconstroi a genealogia sublimante e
idealizante da oposicdo em questdo e, de
outro, a emergéncia repentina de um novo
‘conceito’, um conceito que nido se deixa
mais - que nunca se deixou - compreender
no regime anterior (Derrida, 2001, p. 48-
49).

Essa é a cena para a pesquisa sobre a colegdo
Nos.Otras. Até 2024, a cole¢do contava com
sete volumes: de 2018, Viver entre linguas, da

escritora, ensaista e critica literaria argentina,
radicada nos Estados Unidos, Sylvia Molloy; de
2019, Tornar-se palestina de Lina Meruane,
escritora chilena, descendente de palestinos e
residente em Nova lorque; dois de 2020: E por
olhar tudo, nada via, da romancista e ensaista
mexicana Margo Glantz; e O mundo
desdobravel: ensaios para depois do fim, da
escritora brasileira nascida no Chile, Carola
Saavedra; de 2022, A irma menor: um retrato
de Silvina Ocampo, de Mariana Enriquez,
jornalista e escritora argentina; e de 2024,
duas publicacdes: Posta-Restante, de Cynthia
Rimsky, chilena, escritora e professora da
Universidad Nacional de las Artes, em Buenos
Aires; e 38 estrelas: a maior fuga de um
presidio de mulheres da histéria, de Josefina
Licitra, jornalista, escritora e roteirista
argentina. Sete livros, quatro nacionalidades,
sete escritoras que, ao ndo se deixarem
classificar pelo molde canénico eurocéntrico,
afirmam-se no lugar decolonial da escrita
latino-americana contemporanea.

2 Da parte: sintese ao modo académico

Ainda pouco traduzida no Brasil, Molloy é
pesquisada por sua produgao critica e ficcional
- seu modo de “ensaiar a escrita, escrever a
vida”, como sugeriu Mariana Pires Santos
(2019a), em pesquisa na qual, ao referenciar
diferentes obras da autora, identificou “que sua
escrita se forja a partir de um entrelugar -
provisdrio, precario, instavel - a partir do qual,
com insisténcia, ela pergunta sobre si e, ao
mesmo tempo, indaga sobre o outro” (p. 5).

Viver entre linguas é composto por 34 textos
de tamanhos variados: sdo como fragmentos
que nos conduzem a montar uma histéria (um
enredo? Uma narrativa?) de vida pessoal,
familiar e profissional de um “eu” feminino, em
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seus multiplos papéis sociais: escritora,
professora, pesquisadora, critica literaria, filha,
neta, irm3, sobrinha, amiga, mulher latino-
americana que viajou por lugares nos quais as
linguas espanhola, inglesa e francesa
circulavam, onde “cada idioma passou a ocupar

espacgos diferentes, colorindo-se de
afetividades diversas, talvez desencontradas”
(Molloy, 2018, p. 7). Enquanto escreve, essa
personagem em primeira pessoa interroga
fronteiras, discute identidade e traducao,
reflete sobre as dificuldades pelas quais
passam as pessoas que falam mais de uma
lingua, pensa sobre o seu (possivel) futuro na
senilidade. Ler Viver entre linguas nos faz
refletir, também, sobre a trajetéria das nossas
linguas, as nossas memdrias, as nossas
historias, as nossas escritas.

Deste ponto em diante, intentamos
experimentar a ideia de escrever com(o) ela, a
escrita de textos-fragmentos, um modo de
homenagem pdstuma e um agradecimento.

3 De fora para dentro

Disse uma vez alguém convidado a escrever a
orelha de um livro, acerca da sua imensa
responsabilidade: primeiro, a capacidade de
sintese textual exigida pelo espacgo; depois,
porque ndo eram poucas as pessoas que
escolhiam um livro com base na leitura dessa
parte ou do texto da contracapa. Talvez essa
seja uma forma de comecar a ler um livro: de
fora para dentro, uma preparagdo, como quem
escolhe uma poltrona confortavel e uma luz
adequada para leitura.

Ha livros que sdo apresentados na contracapa
com um excerto do proprio texto,
simplesmente. A edicao brasileira de Viver
entre linguas foi primorosa nesse sentido, ao

dizer que as(os) leitoras(es) encontrariam:
“uma mulher [que] narra memorias e anedotas
de sua vida enquanto reflete sobre lingua,
linguagem, plurilinguismo”. ~Um convite
interessante, podemos dizer. Concluida a
leitura, percebemos o qudao modesto foi: suas
59 paginas se abrem para uma inesgotavel
fonte de saberes e poderes sobre o tema.

4 Modo desejo ativado

Ao conhecer um(a) novo(a) escritor(a), ha
quem tenha um modo peculiar de se relacionar
com o fato: aciona o interruptor que ativa sua
“maquina desejante”, com “seu poder de
conexao ao infinito, em todos os sentidos e em
todas as dire¢des” (Deleuze e Guattari, 2010, p.
514). Guiada pelo desejo, comega
insistentemente a pesquisar tudo sobre
autor(a) e todas as suas obras. Molloy, pelo
testemunho que deixou em seu livro Citas de
lectura (2017), parecia ser assim.

Com Molloy, apds a leitura de Viver entre
linguas, foi ato continuo - e as facilidades da
ferramenta de busca na Internet somente
contribui com esse estado de ativacao -, uma
nova pasta é criada e nomeada: “Pesquisa
MOLLOY”; novo documento word é aberto:
“Viver entre linguas (pesquisa)”. Desde entdo,
uma nova coletanea é organizada, em mais de
uma lingua, com artigos cientificos, revistas
(uma delas inteiramente dedicada a ela),
produtos finais de pds-graduacao, entrevistas,
matérias de sites, blogs e jornais e,
principalmente, os outros livros dela.

Este é um texto de iniciacdo sobre ela. Nao
basta ler Viver entre linguas, o desejo ativado
quer conhecer suas outras formas, embriagar-
se com seus conteudos. A andlise do conjunto
dessa coletanea sobre obras e escritora nos faz
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destacar temas relevantes: o autobiografico, a
forma que é conteudo, a anotacdo como
procedimento, lingua, heranga, identidade; um
modo de escrever e viver entre linguas de/em
Sylvia Molloy.

5 Forma é conteudo

Avatares de la palabra escrita — assim comecga
o longo titulo do artigo de Maria Victoria Rupil,
seu estudo a partir de trés obras definidas
como “casos exemplares”: La novela de la
poesia de Tamara Kamenszain; La novela
luminosa de Mario Levrero; e
Desarticulaciones, de Molloy. Sua hipétese: “la
notacién como posibilidad narrativa y como
manifestacion del deseo de escribir” (2015, p.
209). Ainda que nao se refira ao volume da
colecao Nos.Otras, sua reflexdao sobre a escrita
de Molloy coube também a analise de Viver
entre linguas, a exemplo do excerto:

El deseo de escribir propicia la experiencia
de la escritura y subvierte los limites de
género, ya que el fragmento como forma, la
contaminacion de discursos, el deseo de asir
el presente y la emergencia de la memoria
involuntaria confluiran como motivo
primero del acto de escribir (...) (RUPIL,
2015, p. 213).

Ancorada, entre outros, em Maurice Blanchot e
Roland Barthes, Rupil nos ajuda a pensar as
marcas dessa literatura cujos textos “diluyen
los limites entre géneros y que situan la
subjetividad (..) en el centro del relato”; e,
afinal, “anuncian y escriben ‘el libro por venir’,
que no es otro que aquel que surge mientras se
escribe, mientras se lee. Anotar para no olvidar,
pero también para ensayar formas otras de
literatura” (Id., p. 236-237).

Ensaiar a escrita, escrever a vida, escrever o
presente, anotar para nao esquecer, dando
origem a uma narrativa que desafia
convengdes temporais, ao mesmo tempo que
se presentifica. Essa talvez seja a razdo de, na
leitura de Viver entre linguas, ser perceptivel
uma espécie de ndo preocupacdo com (a
atualizacdo dos) tempos verbais, de modo
completamente aleatdério, causando como
efeito um situar do(a) leitor(a) no presente da
escrita mesmo quando se fala de um passado
longinquo. Explicamos: no texto “Romance
familiar” (Molloy, 2018, p. 8), ela conjuga os
verbos no passado ao contar sobre a avo:

»n o«

“falava mal o espanhol”, “ficava aflita”, “morreu
quando”, “em que idioma falei”. Por outro lado,
no texto imediatamente seguinte,
“Aprendizados” (p. 9-10), os verbos estdo no
presente quando fala sobre sua mae: “impde o
espanhol”, “minhas tias sdo”, “eu sinto
vergonha”, “fico irada”, “ndo sei quando ela”. No
texto “Excessos bilingues” (p. 32-33) ela
escreve “Ontem falei com uma amiga de Paris”
(grifo nosso). Anotagdes de um diario? Trechos

de uma croénica?

Essa dang¢a temporal desconstroi a leitura e
coloca os textos num espaco supratemporal.
Nao é linear e ndo é circular Como
consequéncia, provoca a curiosidade e nos faz
tentar “adivinhar” quais anotagées ja existiam
e quais foram escritas ao montar o livro; hd um
trabalho arduo e intrinseco de autoria para a
organizac¢do/escrita dos 34 textos-fragmentos
de Viver entre linguas que ndo se deixa revelar
ou definir, porque, ao que parece, essa é
justamente a estética de Sylvia Molloy, o seu
“entre género”, de dificil enquadre. Sua forma-
conteudo.

6 Diferentes modos de anotar
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A anotagdo como possibilidade narrativa foi
discutida por Luciene Azevedo (2017), em
mais de uma ocasido, trazendo para a cena as
nocoes de literatura pés-autonoma, a partir do
didlogo com Josefina Ludmer (2010); de
inespecificidade da arte contemporanea
(Garramufio, 2014), ao falar sobre diluir “os
limites entre a ficcdo e a realidade, a vida e a
arte, o autor e o narrador, a arte e a ndo-arte”;
e da estética da “anotagdo como um
procedimento provocador”, um modo de
rearranjo das formas de composi¢do narrativa
(Azevedo, 2017, p. 500).

No texto “A inespecificidade do romance e a
anotacdo”, Azevedo teoriza a anotagao tendo
como referéncia o autor cataldo Enrique Vila-
Matas, particularmente nos seus livros Kassel
no invita a la ldégica, de 2014, e Marienbad
Eléctrico, de 2015 que, segundo ela, “sao
verdadeiras performances” que a critica nao
consegue classificar em wuma “categoria
estavel” (Id., p. 503). Seriam um “caderno de
notas”, um “didrio”, um “ensaio”, um “conjunto
de crénicas”?

Partindo da anotac¢ao como expansao da forma
romanesca, Azevedo (Id., p. 502) disse existir
uma “encenacdo do eu autoral e a valorizacao
do (..) episddico, (..) pequenos grumos
narrativos, que valorizam o aleatério em
detrimento da coeréncia sequencial e infiltram
a desconfianca sobre o carater literario da
narracao”. Ela se referia aos livros de Vila-
Matas; tomo seu argumento para compreender
a escrita de Molloy, ainda que diferentes em
sua forma: em um dos livros dele (Kassel), suas
anotacdes sdo mais longas se comparadas com
as de Molloy, e ndo sao intituladas, apenas
numeradas de 1 a 70. Azevedo descreve
também um efeito de leitura em Vila-Matas que
se assemelha ao de Viver entre linguas: “o
leitor é convidado para uma conversa sobre
(-.)” (p. 509). Em outro momento, diz sobre

“um convite ao leitor para que acolha o
procedimento, aquiescendo a proposta de
participar do que parece precario, desconexo,
a deriva” (p. 511-512). Conclui que “embora
tudo pare¢a ruina, ja é construcdo”; uma
ambiguidade (de escrita, de género, de
narrativa) do que parece o processo, mas ja é a
obra, assim como em Viver entre linguas.

A titulo de curiosidade, ou de conexdo
investigativa, Molloy e Vila-Matas escreveram
juntos o livro [escribir] PARIS, publicado em
2012 pela Brutas Editoras.

7 Autobiografico de/em Sylvia Molloy

Lygia Schmitz, em seu texto “A escrita de si em
Sylvia Molloy: um ato de leitura ou a memadria
em ruinas”, pesquisou duas de suas obras: Vale
o Escrito: a escrita autobiografica na América
Hispanica, traduzida para o portugués em
2003, e Desarticulaciones, de 2010, publicada
no Brasil em 2022 pela Editora 34. Nesta
ultima, a escritora reflete “sobre a experiéncia
desarticuladora por que passa sua amiga”
(2017, p. 69) e questiona sua “memoria na
escrita autobiografica, mostrando os limites de
se ler uma vida quando o objeto de escrita (a
memoria) estd em ruinas” (p. 63). Schmitz
acrescenta:

nao ha intencbes confortantes ou
exemplares, mas ironia e mesmo alegria na
dor; e a memoria como detentora de uma
verdade inquestionavel que da bases s6lidas
ao escrito autobiografico se desfaz, pela
propria experiéncia do Mal de Alzheimer (p.
72).

Decidimos ler Desarticulaciones. Na forma,
assemelha-se ao Viver entre linguas. Sdo 45
textos breves que ocupam de meia pagina até o
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maximo de uma pagina e meia. Quanto ao
conteudo, sua leitura provoca a mesma reagao:
sdo textos-fragmentos que narram uma
historia: como num conto? Talvez uma novela.
Schmitz o classificou assim:

O romance de Molloy (..) constitui-se,
portanto, como um texto hibrido, cujas
margens autobiograficas e ficcionais se
contaminam, revelando-se, sobretudo,
como um lugar de trabalho critico e
reflexivo de Molloy acerca tanto da escrita
criativa, como mais especificamente, da
escrita de si (p. 72).

Como critica literaria, Molloy discute o tema ao
refletir sobre o livro Recuerdos de provincia, a
autobiografia do argentino Domingo Faustino
Sarmiento, ao dizer que:

)

considerar que este manipuleo es ‘ficcion’,
por oposicién a una ‘verdad’, supone que
existe, a priori, una verdad que se esta
manipulando (.- Esta  mezquina
concepcion es por supuesto ilusoria, ya que
la autobiografia, como todo ejercicio de
escritura, pasa inevitablemente por la
mediacion del lenguaje (1997, p. 66).

8 Livro sobre Nada

0 tema autobiografia nos trouxe a memoria um
conhecido excerto do poema “As li¢coes de R.Q.”
de Manoel de Barros (1996, p. 75), publicado
no Livro sobre Nada:

()

O olho vé, a lembranca revé, a imaginacao
transveé.

E preciso transver o mundo.

().

O poema esta na quarta parte, chamada “Os
Outros: o melhor de mim sou Eles”, que comeca
com uma nota sobre Romulo Quiroga (o R. Q.
do poema), um pintor boliviano que o poeta diz
ter conhecido numa aldeia préxima a Corumba,
fronteira do Brasil com a Bolivia. Ele disse: “Era
um artista iluminado e um ser obscuro”, que
inventava suas proprias tintas a partir da
vegetacdo local e pintava sobre sacos de
aniagem. Certa vez pintou um ancido de cara
verde: disse que sua cor era “psiquica” e suas
formas “incorporantes”. O poeta conectou
Quiroga e Picasso e viu “latejar rudemente nos
seus tragos [de R.Q.] milagres de Klee” (Id., p.
74). Contou que aprendera com ele: “A
expressdo reta ndo sonha. / Nao use o traco
acostumado. / A forca de um artista vem das
suas derrotas.” (p. 75). Do ponto de vista da
poética manoelina, poderia-se dizer que Sylvia
Molloy transvé sua autobiografia.

Bastidores de uma poesia: uma breve pesquisa
sobre <romulo quiroga pintor boliviano> nos
apresentou resultados relacionados ao poema
e nada sobre ele, até encontrar o artigo:
“Romulo Quiroga na galeria dos pintores
modernos: conjuncdo entre poesia e pintura na
poesia de Manoel de Barros”, de Helvio
Henrique de Campos (2014). Eis que: “Romulo
Quiroga, segundo mencdo em entrevista dada
por Barros (..) é inventado, a luz de seu nome
bacana, e da passagem do poeta pela aldeia
boliviana de Chiquitos (...)”; ele “era, antes de
tudo, a influéncia do cotidiano, do infimo, do
terceiro mundo, do latino-americano, do
trabalhador, e, mais especificamente, do pintor
de paredes, que é figura destituida de arte, em
uma visdo preconceituosa”. Manoel de Barros
transvé o cotidiano em sua poesia, sua forma
de escrita autobiografica.
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9 Lingua(s): fala caseira, identidade,
violéncia

As anotagdes de Molloy sobre sua infancia e
adolescéncia num  pais  sul-americano
colonizado por europeus nos sao familiares.
Nao somente a Argentina, mas todo o
continente carrega essa marca linguistica.
Molloy traz em sua genealogia uma raiz
francesa e outra irlandesa, essa ultima de seu
pai, que estabeleceu o inglés para falar com as
filhas argentinas. Para a avé paterna, a lingua
inglesa usada pelos seus descendentes era a
manutencdo da prépria identidade. A mae, por
algum motivo, ndo aprendeu o idioma de seus
antepassados, permanecendo “monolingue”,
em que pese sua tentativa de aprender, sem
sucesso, o inglés que as filhas falavam com
fluéncia. Molloy e sua irma estudaram em
colégio bilingue (o colégio “inglés”), no qual
havia uma rigida divisdo: obrigatoriamente, o
inglés deveria ser utilizado durante as manhas,
punindo-se com adverténcia quem fosse pego
falando a outra lingua, o espanhol, a de casa.
Enquanto fala de sua histéria, Molloy discute o
papel da lingua na formacao e na afirmacao de
uma identidade; convida e provoca o(a)
leitor(a) a resgatar sua propria histéria, em
especial porque somos de paises latino-
americanos, onde a disputa por uma lingua
Unica, nacional ou oficial, ocorreu por meio de
apagamentos e/ou destruicdo de linguas
nativas e imigrantes, criando uma espécie de
hierarquia de uma lingua sobre a outra.

Lemos em “Cruzamentos bilingues” (Molloy,
2018, p. 26) sobre o massacre de haitianos que
queriam cruzar a fronteira dominicana,
orquestrado por um governo ditatorial: em
1937, numa “tentativa absurda de limpar o pais
de indesejaveis” haitianos, os que passavam
pela fronteira eram submetidos a um pedagio
linguistico: deveriam dizer perejil (salsinha,
em espanhol). Os haitianos, de lingua francesa

por colonizagdo, eram denunciados de
imediato, em razdo do erre gutural
caracteristico e da dificuldade na pronuincia do
jota espanhol. A entrada lhes era negada, ou
eram assassinados.

Lemos sobre a “Violéncia” que sofreu a esposa
de Jules Supervielle, “sujeito bilingue
uruguaio-francés”, segundo Molloy (2018, p.
38). Supervielle estabeleceu o francés como
lingua doméstica, lingua essa que sua esposa,
também uruguaia, “falava com muitissimo
esforco, como se se violentasse, ndo era ela
mesma’, dizia.

Em seu ensaio, Mariana Pires Santos (2019b,
s/p) escreveu sobre “O monolinguismo
brasileiro, depois de Sylvia Molloy”, afirmando
que

vivemos em um pais decididamente
monolingue. Apesar dos milhares de
quilémetros de fronteiras que
compartilhamos com paises
hispanohablantes, das cerca de 150 linguas
indigenas faladas em nosso territorio e das
mais de 50 linguas de imigracdo que aqui
estdo presentes, nossa Constituicdo Federal
é explicita ao reconhecer o portugués como
nossa Unica lingua oficial.

A autora contou sua histéria como estudante
pernambucana que viajou o Brasil e conheceu
outras formas de se falar o portugués, seja pelo
acento local/regional, seja por certos
vocabulos e suas variaces, a exemplo de
macaxeira, aipim e mandioca, confirmando a
nossa diversidade linguistica. Disse que se
sentiu menos monolingue depois de ler Viver
entre linguas. H3, em sua reflexdo, uma mistura
entre os diferentes falares do Brasil e o fato de
que coexistem no pais centenas de linguas
indigenas e de imigracdao ndo reconhecidas
oficialmente, sequer como dialetos. Entre elas,
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o Talian, lingua relacionada a histéria de
imigrantes italianos, uma lingua de heranga.

10 As nossas historias: uma lingua de
heranca

O Brasil se formou também como um pais de
imigrantes. Por exemplo, no final do século XIX,
com a abolicdo da escravatura (1888) e a
proclamacao da Republica (1889), comegou a
imigracdo de italianas e italianos vindos, em
grande parte, do nordeste da Italia, atraidos
pela oferta de terras e trabalho (e ligado a um
projeto eugenista da populagdo). Nao somente
da Italia, mas também da Alemanha e outros
paises europeus e asiaticos.

Parte da imigracdo italiana escolheu o sul do
Brasil, pelo clima semelhante ao de sua regido
de origem. Vieram para trabalhar na
agricultura, inclusive as criancas, e falavam
entre si em italiano, melhor dizendo, na lingua
regional. As milhares de familias de imigrantes
italianos que vieram para o Brasil trouxeram o
legado linguistico de suas respectivas regioes,
linguas que hoje sdo chamadas de dialetos.
[talianas e italianos nascem bilingues: falam
uma lingua em casa, um dos dialetos,
oficialmente reconhecidos, além da lingua
italiana standard, ou seja, a lingua
contemporanea. Essa lingua padrdo foi
imposta pelo governo fascista de Mussolini
entre os anos de 1922 e 1945, como estratégia
de controle e unificacao do pais.

De acordo com o Projeto Talian (Universidade,
s/d, s/p), desenvolvido na Universidade
Federal de Santa Maria-RS, “apenas 2,5% da
populagdo italiana unificada” falava a lingua
italiana standard no ano da unificagdo. Por essa
razdo, os imigrantes aqui chegados carregavam
suas linguas regionais e, por consequéncia,

Em terras gauchas, nas colonias de
imigracdo, os imigrantes das diferentes
regioes precisavam se comunicar entre si.
Desta forma, em fun¢do da maioria dos
imigrantes serem vénetos, surge o Véneto
Brasileiro, também conhecido como Talian,
variante brasileira da Lingua Véneta do
nordeste da Itadlia, com influéncias
gramaticais do processo de imigracdo e da
Lingua Portuguesa local.

Nossos ascendentes italianos eram bilingues,
possivelmente: nasciam brasileiras(os) com o
Talian como a lingua de casa, e aprendiam o
portugués, a lingua do pais. Muitos deles
comegaram a falar portugués quando tinham
acesso tardio a escola, aos 12 ou 13 anos.
Ambas as linguas passaram a conviver, e o
Talian, simbolicamente, tornou-se uma forma
de heranca e manuten¢do dos lagos com a
origem europeia dessa linhagem de
brasileiras(os).

11 Linguas caladas a forg¢a da lei

O cotidiano bilingue dos descendentes de
italianos, alemdes e japoneses mudou
drasticamente por causa da 22 Guerra Mundial
(1939-1945), na qual Alemanha, Italia e Japao
eram os paises do Eixo, em oposi¢do ao bloco
dos paises aliados, do qual fez parte o Brasil
Por isso, descendentes de imigrantes dos
paises do Eixo, que vieram décadas antes do
conflito mundial, foram hostilizados e tratados
como inimigos, mesmo sendo brasileiras(os)
natas(os). As linguas de casa, a exemplo do
Talian, tornaram-se uma lingua perigosa,
incriminadora. O governo ditatorial de Getulio
Vargas, ao declarar guerra contra os paises do
Eixo em 1942 (Esteves, 2020), decretou:
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Rememoramos as histérias de nossos avds, e
do que contavam sobre as muitas vezes que
tiveram de se esconder embaixo das camas
brasileiras durante a guerra do lado de 1a do
oceano. O medo de se esquecerem e de
comecarem a falar na lingua proibida. Em
razdao desses acontecimentos, por muito
tempo, descendentes de italianos, alemades e
japoneses, em sua maioria, ndao tiveram a
oportunidade de herdar a lingua de seus
antepassados. Ela passou a ser uma lingua da
intimidade, falada entre os adultos, semelhante
ao que nos contou Molloy (2018, p. 50-51)
sobre o escritor Elias Canetti, poliglota, no
texto “A lingua do pai”: “A intimidade do casal
se da em alemao, lingua literalmente vedada ao
filho”. Isso aconteceu com muitas familias no
Brasil. Porém, diferentemente do que ocorreu
com o escritor, aos descendentes brasileiros,
de modo arbitrario, foi-nos tirada a
oportunidade de herdar uma lingua.

Ao lermos “Perda” (Id, p. 11), resta a
curiosidade: o que tera acontecido com a mae

da escritora, que ndo aprendeu a falar o francés
de seus pais? Por qual motivo, naquela familia
de onze irmaos, na qual somente os trés mais
velhos herdaram a lingua dos pais, o francés
teve de ser “escondido no armario”?

Quanto a pergunta que Molloy se faz no texto
“Ecolalias” (Id., p. 22), acerca do seu futuro na
senilidade como pessoa bilingue,
compartilhamos uma experiéncia: uma avd
gaucha, descendente de italianos, no seu
ultimo ano de vida, acamada, sem conseguir
reconhecer o0s seus, passava as tardes
conversando na lingua primeira - aquela que
aprendera a falar enquanto arava a terra em
crianga - com suas irmas, que estavam, na
verdade, a mais de 1000 quilémetros de
distancia, testemunhou seu filho. Essa é uma
simplificacdo da histdria, uma anotagdo sobre
o tema, uma memoria familiar evocada ao ler
Molloy.

12 Leitoras de Clarice

Descobrimos que Sylvia (intimidade?) é leitora
de Clarice (intimidade!) ao lermos uma analise
que Graziela Speranza faz do livro Citas de
lectura, que Molloy publicou em 2017.
Speranza (2017, s/p) wusa o termo
“autobiografia oblicua” para falar da sua
escrita, dizendo que nesse livro a escritora
confessa o que nao leu e resgata suas leituras
marginais e clandestinas, além de preferir
saber do(a) escritor(a) como pessoa antes de
1é-lo(a). Foi a ultima publicacao de Molloy e
ndo had tradugdo para o portugués. Esse
também é um livro composto de textos curtos,
como Viver entre linguas e Desarticulaciones.
Num deles, a descoberta:

Asi, por lo menos creia recordar “Bliss”. Lo
relei hace poco, lo encontré demasiado
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explicito, hasta ripioso. Lo recordaba sutil,
con un desenlace - el descubrimiento de
que el marido tiene una relacién con la
mujer de quien ella misma, sin saberlo del
todo, estd enamorada - parecido a esos
finales de Clarice Lispector donde la pérdida
de la ilusién hace que el personaje vuelva a
su enajenacién habitual. “La imitacién de la
rosa”, pongamos por caso. Y pienso también,
con cierta trepidacidn: ;llegara el momento
en que relea los cuentos de Clarice y ya no
me impresionen? (Molloy, 2017, p. 28).

Sdo anotacdes sobre suas releituras,
reforcando a ideia de que ler é reler. No
fragmento “|'écris ma lecture” (Molloy, 2018, p.
13-14), ela diz que sabia que iria escrever
desde menina e conta sobre suas leituras dessa
época, suas experiéncias em inglés, espanhol e
francés. O titulo fala por si.

13 Desimportancias

Sylvia Molloy nasceu em 29 de agosto, sob o
signo de Virgem. Dizem os espertos no assunto
que pessoas desse dia sdo observadoras e
curiosas, combinacdo que ajuda a fazer
julgamentos corretos, pois nada no ambiente
parece escapar ao seu escrutinio cuidadoso.
Mudou-se para a Franga aos 20 anos de idade,
tornou-se doutora em Literatura Comparada
pela Sorbonne. Voltou para a Argentina, mas na
ocasido ndo teve seu diploma francés
convalidado. Por esse motivo, aceitou as
oportunidades que recebeu para estabelecer-
se nos Estados Unidos, lecionou nas
universidades de Yale e Princeton. Criou em
2007 o mestrado em escrita criativa em
espanhol na Universidade de Nova York. Antes
disso, esteve em Paris em maio de 68. Faleceu
em 14 de julho de 2022, nos Estados Unidos.

7

Seu romance En breve carcel, de 1981, é
reconhecido como um dos primeiros a tratar
da homossexualidade na literatura argentina,
desta vez, com a perspectiva de uma mulher.
No romance, a personagem - apresentada sem
um nome - € escritora e tradutora. A obra foi
publicada primeiro na Espanha, pois ndo teve
boa recepcdo na Argentina da época dessa
publicacdo.

14 P6s-tudo, a maneira de consideragdes finais

Em Viver entre linguas, Sylvia Molloy constroéi
uma obra que transcende as categorias
literarias tradicionais e ndo se deixa classificar.
Apresenta uma escrita fragmentdria que
reflete a complexidade da experiéncia humana
entre idiomas, memodrias e fronteiras. Seus
textos desafiam as convengdes de género e nos
convidam a desconstrucdo. Ao mesclar o
intimo e o politico, Molloy ndo apenas nos
conta sua proépria histéria, mas também
ilumina questdes mais amplas sobre
identidade, pertencimento e resisténcia na
América Latina, continente de grande
pluralidade linguistica.

A andlise de Viver entre linguas e a coletanea
de textos sobre outras obras de Molloy e de
investigacbes sobre a escritora, nos
permitiram o deslocamento de nogodes fixas e
binarias, ao mergulhar na subjetividade do
“eu” que conta sua histéria. Seus textos-
fragmentos revelam uma escrita que é, acima
de tudo, um ato de traducdo continua: da
memdria para a escrita, de uma lingua para
outra, do real para a ficgdo. Viver entre linguas
nao é apenas uma reflexdo sobre lingua,
linguagem e plurilinguismo, mas um manifesto
sobre a possibilidade de existir no entremeio,
o entrelugar no qual a lingua pode se tornar
tanto um lar, quanto um campo de batalha.
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Molloy também nos convida a pensar o lugar
da literatura latino-americana contemporanea,
pela sua competéncia em subverter narrativas
hegemonicas e abrir espagos para vozes
marginais. Assim, este texto se encerra com o
reconhecimento da contribuicdo singular de
Sylvia Molloy: uma literatura que, ao habitar as
dobras entre linguas e culturas, reafirma a
poténcia da memoria, do fragmento, da
incerteza como formas de escrita e
(re)invencao de si.
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