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RESUMO: Este texto explora o estudo de Viver entre 
lí nguas (2018), da escritora argentina Sylvia Molloy, 
volume da Coleça o Nos.Otras, corpus do trabalho 
vinculado a  pesquisa Literatura brasileira e latino-
americana: questo es de inserça o no cena rio 
contempora neo. Nos.Otras e  dedicada a escritoras 
brasileiras e latino-americanas de diferentes origens, 
trajeto rias e estilos narrativos, e tem se firmado como 
um lugar da literatura contempora nea latino-americana 
no Brasil. A metodologia combinou leitura e pesquisa 
bibliogra fica sobre obra e autora. Ler Viver entre lí nguas 
nos desconstroi (Derrida, 2001), demanda o 
aprofundamento da inespecificidade da literatura 
contempora nea po s-auto noma (Ludmer, 2010; 
Garramun o, 2014; Azevedo, 2017), na qual as fronteiras 
entre ge neros se tornam fluidas, mesclando ensaio, 
anotaça o, autobiografia, ficça o. Este texto ensaia Molloy, 
o desejo de escrever com(o) ela sobre o autobiogra fico, 
a forma-conteu do, a anotaça o como procedimento, 
lí ngua(s), herança, identidade. Sa o 34 partes que 
desafiam convenço es temporais e criam uma “escrita de 
si” que oscila entre o í ntimo e o polí tico. Sa o textos-
fragmentos que montam uma histo ria pessoal, familiar e 
profissional, das verso es professora, crí tica litera ria, 
filha, neta, irma , mulher. Molloy discute a hierarquizaça o 
de lí nguas e como elas podem se tornar arma de tortura 
e viole ncia. Viver entre as obras de Molloy e  passear por 
uma escrita que ensaia e romanceia. Ela nos convida a 
refletir sobre as histo rias das nossas lí nguas, de paí ses 
latino-americanos onde a disputa por uma lí ngua u nica 
ocorreu por meio de apagamentos e/ou destruiça o de 
outras lí nguas, criando uma superioridade de uma sobre 
a outra, essa outra, a lí ngua de casa. 

Palavras-chave: Literatura latino-americana; literatura 
argentina; contempora neo; Sylvia Molloy; 
inespecificidade. 

 

ABSTRACT: This text explores the study of Living 
Between Languages (2018), by Argentine writer Sylvia 
Molloy, a volume of the Nos.Otras Collection, corpus of 
work linked to the research Brazilian and Latin 
American Literature: Issues of Insertion in the 
Contemporary Scene. Nos.Otras is dedicated to Brazilian 
and Latin American writers of different origins, 
trajectories, and narrative styles, and has established as 

 
1 O presente artigo faz parte do projeto de pesquisa 
mencionado, que conta com o apoio da FAPERJ no 

a place for contemporary Latin American literature in 
Brazil. The methodology combined reading and 
bibliographical research on the book and author. 
Reading Living Between Languages deconstructs us 
(Derrida, 2001), requires a understanding of the 
nonspecificity of post-autonomous contemporary 
literature (Ludmer, 2010; Garramun o, 2014; Azevedo, 
2017), in which the boundaries between genres become 
fluid, mixing essays, notes, autobiography, and fiction. 
This text essays Molloy, the desire to write with (like) 
her about the autobiographical, the form-content, the 
annotation as a procedure, language(s), heritage, 
identity. There are 34 parts that defy temporal 
conventions and create a “writing of the self” that 
oscillates between the intimate and the political. They 
are texts-fragments that assemble a personal, family and 
professional history, from the versions of teacher, 
literary critic, daughter, granddaughter, sister, woman. 
Molloy discusses the hierarchy of languages and how 
they can become a weapon of torture and violence. 
Living among Molloy’s books is to stroll through a 
writing that essays and romanticizes. She invites us to 
reflect on the histories of our languages, of Latin 
American countries where the dispute for a single 
language occurred through the erasure and/or 
destruction of other languages, creating a superiority of 
one over the other, this other, the language of the home. 

Keywords: Latin American literature; Argentine 
literature; contemporary; Sylvia Molloy; nonspecificity. 

 

1 Cena de enunciação: do todo 

O estudo do livro Viver entre lí nguas da 
escritora argentina Sylvia Molloy, lançado em 
2015 pela editora argentina Eterna Cadencia e 
traduzido para o portugue s em 2018, por 
Mariana Sanchez e Julia Tomasini, e  uma das 
etapas da investigaça o que tem como corpus as 
publicaço es da coleça o Nos.Otras, da Relica rio 
Ediço es, e esta  vinculada a  pesquisa Literatura 
brasileira e latino-americana: questo es de 
inserça o no cena rio contempora neo1 (Magri, 
2023). Tal investigaça o abrange o texto 

Programa Jovem Cientista do Nosso Estado (JCNE), 
bolsa de IC, CNPq e Procie ncia/UERJ. 
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litera rio, prioritariamente, e o olhar da crí tica 
e de pesquisadoras(es) sobre ele. Envolve 
tambe m os dia logos possí veis e/ou existentes 
entre escritoras(es) brasileiras(os) e 
hispanofalantes, o aprofundamento sobre o 
contempora neo e a literatura po s-auto noma, a 
indefiniça o das margens entre o real e a ficça o, 
os novos modos e ge neros de escrita litera ria. 
Nos.Otras se insere nesse contexto. Suas 
publicaço es dialogam diretamente com temas 
como identidade, deslocamento, memo ria e 
ficça o. A coleça o e  dedicada a escritoras 
brasileiras e latino-americanas de diferentes 
origens, trajeto rias e estilos narrativos. 
Somado a isso, evidencia o cara ter inespecí fico 
da literatura contempora nea, na qual as 
fronteiras entre ge neros se tornam fluidas, 
mesclando ensaio, anotaça o, autobiografia, 
ficça o. 

O contato com as obras da Nos.Otras faz 
emergir a noça o de dobra deleuzeana 
(Deleuze, 1991), ativa o modo rizoma tico de 
pensamento (Deleuze e Guattari, 1995), e nos 
desconstroi (Derrida, 2001), ao nos fazer 
problematizar as relaço es hiera rquicas e os 
conceitos bina rios de dentro/fora, 
corpo/mente, fala/escrita, presença/ause ncia, 
forma/sentido, e 

[...] marcar o afastamento entre, de um lado, 
a inversa o que coloca na posiça o inferior 
aquilo que estava na posiça o superior, que 
desconstro i a genealogia sublimante e 
idealizante da oposiça o em questa o e, de 
outro, a emerge ncia repentina de um novo 
‘conceito’, um conceito que na o se deixa 
mais – que nunca se deixou – compreender 
no regime anterior (Derrida, 2001, p. 48-
49). 

Essa e  a cena para a pesquisa sobre a coleça o 
Nos.Otras. Ate  2024, a coleça o contava com 
sete volumes: de 2018, Viver entre lí nguas, da 

escritora, ensaí sta e crí tica litera ria argentina, 
radicada nos Estados Unidos, Sylvia Molloy; de 
2019, Tornar-se palestina de Lina Meruane, 
escritora chilena, descendente de palestinos e 
residente em Nova Iorque; dois de 2020: E por 
olhar tudo, nada via, da romancista e ensaí sta 
mexicana Margo Glantz; e O mundo 
desdobra vel: ensaios para depois do fim, da 
escritora brasileira nascida no Chile, Carola 
Saavedra; de 2022, A irma  menor: um retrato 
de Silvina Ocampo, de Mariana Enriquez, 
jornalista e escritora argentina; e de 2024, 
duas publicaço es: Posta-Restante, de Cynthia 
Rimsky, chilena, escritora e professora da 
Universidad Nacional de las Artes, em Buenos 
Aires; e 38 estrelas: a maior fuga de um 
presí dio de mulheres da histo ria, de Josefina 
Licitra, jornalista, escritora e roteirista 
argentina. Sete livros, quatro nacionalidades, 
sete escritoras que, ao na o se deixarem 
classificar pelo molde cano nico euroce ntrico, 
afirmam-se no lugar decolonial da escrita 
latino-americana contempora nea. 

 

2 Da parte: síntese ao modo acadêmico 

Ainda pouco traduzida no Brasil, Molloy e  
pesquisada por sua produça o crí tica e ficcional 
– seu modo de “ensaiar a escrita, escrever a 
vida”, como sugeriu Mariana Pires Santos 
(2019a), em pesquisa na qual, ao referenciar 
diferentes obras da autora, identificou “que sua 
escrita se forja a partir de um entrelugar – 
proviso rio, preca rio, insta vel – a partir do qual, 
com insiste ncia, ela pergunta sobre si e, ao 
mesmo tempo, indaga sobre o outro” (p. 5). 

Viver entre lí nguas e  composto por 34 textos 
de tamanhos variados: sa o como fragmentos 
que nos conduzem a montar uma histo ria (um 
enredo? Uma narrativa?) de vida pessoal, 
familiar e profissional de um “eu” feminino, em 
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seus mu ltiplos pape is sociais: escritora, 
professora, pesquisadora, crí tica litera ria, filha, 
neta, irma , sobrinha, amiga, mulher latino-
americana que viajou por lugares nos quais as 
lí nguas espanhola, inglesa e francesa 
circulavam, onde “cada idioma passou a ocupar 
espaços diferentes, colorindo-se de 
afetividades diversas, talvez desencontradas” 
(Molloy, 2018, p. 7). Enquanto escreve, essa 
personagem em primeira pessoa interroga 
fronteiras, discute identidade e traduça o, 
reflete sobre as dificuldades pelas quais 
passam as pessoas que falam mais de uma 
lí ngua, pensa sobre o seu (possí vel) futuro na 
senilidade. Ler Viver entre lí nguas nos faz 
refletir, tambe m, sobre a trajeto ria das nossas 
lí nguas, as nossas memo rias, as nossas 
histo rias, as nossas escritas. 

Deste ponto em diante, intentamos 
experimentar a ideia de escrever com(o) ela, a 
escrita de textos-fragmentos, um modo de 
homenagem po stuma e um agradecimento. 

 

3 De fora para dentro 

Disse uma vez algue m convidado a escrever a 
orelha de um livro, acerca da sua imensa 
responsabilidade: primeiro, a capacidade de 
sí ntese textual exigida pelo espaço; depois, 
porque na o eram poucas as pessoas que 
escolhiam um livro com base na leitura dessa 
parte ou do texto da contracapa. Talvez essa 
seja uma forma de começar a ler um livro: de 
fora para dentro, uma preparaça o, como quem 
escolhe uma poltrona conforta vel e uma luz 
adequada para leitura.  

Ha  livros que sa o apresentados na contracapa 
com um excerto do pro prio texto, 
simplesmente. A ediça o brasileira de Viver 
entre lí nguas foi primorosa nesse sentido, ao 

dizer que as(os) leitoras(es) encontrariam: 
“uma mulher [que] narra memo rias e anedotas 
de sua vida enquanto reflete sobre lí ngua, 
linguagem, plurilinguismo”. Um convite 
interessante, podemos dizer. Concluí da a 
leitura, percebemos o qua o modesto foi: suas 
59 pa ginas se abrem para uma inesgota vel 
fonte de saberes e poderes sobre o tema. 

 

4 Modo desejo ativado 

Ao conhecer um(a) novo(a) escritor(a), ha  
quem tenha um modo peculiar de se relacionar 
com o fato: aciona o interruptor que ativa sua 
“ma quina desejante”, com “seu poder de 
conexa o ao infinito, em todos os sentidos e em 
todas as direço es” (Deleuze e Guattari, 2010, p. 
514). Guiada pelo desejo, começa 
insistentemente a pesquisar tudo sobre 
autor(a) e todas as suas obras. Molloy, pelo 
testemunho que deixou em seu livro Citas de 
lectura (2017), parecia ser assim. 

Com Molloy, apo s a leitura de Viver entre 
lí nguas, foi ato contí nuo – e as facilidades da 
ferramenta de busca na Internet somente 
contribui com esse estado de ativaça o –, uma 
nova pasta e  criada e nomeada: “Pesquisa 
MOLLOY”; novo documento word e  aberto: 
“Viver entre lí nguas (pesquisa)”. Desde enta o, 
uma nova coleta nea e  organizada, em mais de 
uma lí ngua, com artigos cientí ficos, revistas 
(uma delas inteiramente dedicada a ela), 
produtos finais de po s-graduaça o, entrevistas, 
mate rias de sites, blogs e jornais e, 
principalmente, os outros livros dela. 

Este e  um texto de iniciaça o sobre ela. Na o 
basta ler Viver entre lí nguas, o desejo ativado 
quer conhecer suas outras formas, embriagar-
se com seus conteu dos. A ana lise do conjunto 
dessa coleta nea sobre obras e escritora nos faz 
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destacar temas relevantes: o autobiogra fico, a 
forma que e  conteu do, a anotaça o como 
procedimento, lí ngua, herança, identidade; um 
modo de escrever e viver entre lí nguas de/em 
Sylvia Molloy. 

 

5 Forma é conteúdo 

Avatares de la palabra escrita – assim começa 
o longo tí tulo do artigo de Marí a Victoria Rupil, 
seu estudo a partir de tre s obras definidas 
como “casos exemplares”: La novela de la 
poesí a de Tamara Kamenszain; La novela 
luminosa de Mario Levrero; e 
Desarticulaciones, de Molloy. Sua hipo tese: “la 
notacio n como posibilidad narrativa y como 
manifestacio n del deseo de escribir” (2015, p. 
209). Ainda que na o se refira ao volume da 
coleça o Nos.Otras, sua reflexa o sobre a escrita 
de Molloy coube tambe m a  ana lise de Viver 
entre lí nguas, a exemplo do excerto: 

El deseo de escribir propicia la experiencia 
de la escritura y subvierte los lí mites de 
ge nero, ya que el fragmento como forma, la 
contaminacio n de discursos, el deseo de asir 
el presente y la emergencia de la memoria 
involuntaria confluira n como motivo 
primero del acto de escribir (…) (RUPIL, 
2015, p. 213). 

Ancorada, entre outros, em Maurice Blanchot e 
Roland Barthes, Rupil nos ajuda a pensar as 
marcas dessa literatura cujos textos “diluyen 
los lí mites entre ge neros y que situ an la 
subjetividad (...) en el centro del relato”; e, 
afinal, “anuncian y escriben ‘el libro por venir’, 
que no es otro que aquel que surge mientras se 
escribe, mientras se lee. Anotar para no olvidar, 
pero tambie n para ensayar formas otras de 
literatura” (Id., p. 236-237). 

Ensaiar a escrita, escrever a vida, escrever o 
presente, anotar para na o esquecer, dando 
origem a uma narrativa que desafia 
convenço es temporais, ao mesmo tempo que 
se presentifica. Essa talvez seja a raza o de, na 
leitura de Viver entre lí nguas, ser perceptí vel 
uma espe cie de na o preocupaça o com (a 
atualizaça o dos) tempos verbais, de modo 
completamente aleato rio, causando como 
efeito um situar do(a) leitor(a) no presente da 
escrita mesmo quando se fala de um passado 
longí nquo. Explicamos: no texto “Romance 
familiar” (Molloy, 2018, p. 8), ela conjuga os 
verbos no passado ao contar sobre a avo : 
“falava mal o espanhol”, “ficava aflita”, “morreu 
quando”, “em que idioma falei”. Por outro lado, 
no texto imediatamente seguinte, 
“Aprendizados” (p. 9-10), os verbos esta o no 
presente quando fala sobre sua ma e: “impo e o 
espanhol”, “minhas tias sa o”, “eu sinto 
vergonha”, “fico irada”, “na o sei quando ela”. No 
texto “Excessos bilí ngues” (p. 32-33) ela 
escreve “Ontem falei com uma amiga de Paris” 
(grifo nosso). Anotaço es de um dia rio? Trechos 
de uma cro nica? 

Essa dança temporal desconstroi a leitura e 
coloca os textos num espaço supratemporal. 
Na o e  linear e na o e  circular. Como 
conseque ncia, provoca a curiosidade e nos faz 
tentar “adivinhar” quais anotaço es ja  existiam 
e quais foram escritas ao montar o livro; ha  um 
trabalho a rduo e intrí nseco de autoria para a 
organizaça o/escrita dos 34 textos-fragmentos 
de Viver entre lí nguas que na o se deixa revelar 
ou definir, porque, ao que parece, essa e  
justamente a este tica de Sylvia Molloy, o seu 
“entre ge nero”, de difí cil enquadre. Sua forma-
conteu do. 

 

6 Diferentes modos de anotar 
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A anotaça o como possibilidade narrativa foi 
discutida por Luciene Azevedo (2017), em 
mais de uma ocasia o, trazendo para a cena as 
noço es de literatura po s-auto noma, a partir do 
dia logo com Josefina Ludmer (2010); de 
inespecificidade da arte contempora nea 
(Garramun o, 2014), ao falar sobre diluir “os 
limites entre a ficça o e a realidade, a vida e a 
arte, o autor e o narrador, a arte e a na o-arte”; 
e da este tica da “anotaça o como um 
procedimento provocador”, um modo de 
rearranjo das formas de composiça o narrativa 
(Azevedo, 2017, p. 500). 

No texto “A inespecificidade do romance e a 
anotaça o”, Azevedo teoriza a anotaça o tendo 
como refere ncia o autor catala o Enrique Vila-
Matas, particularmente nos seus livros Kassel 
no invita a la lo gica, de 2014, e Marienbad 
Ele ctrico¸ de 2015 que, segundo ela, “sa o 
verdadeiras performances” que a crí tica na o 
consegue classificar em uma “categoria 
esta vel” (Id., p. 503). Seriam um “caderno de 
notas”, um “dia rio”, um “ensaio”, um “conjunto 
de cro nicas”? 

Partindo da anotaça o como expansa o da forma 
romanesca, Azevedo (Id., p. 502) disse existir 
uma “encenaça o do eu autoral e a valorizaça o 
do (...) episo dico, (...) pequenos grumos 
narrativos, que valorizam o aleato rio em 
detrimento da coere ncia sequencial e infiltram 
a desconfiança sobre o cara ter litera rio da 
narraça o”. Ela se referia aos livros de Vila-
Matas; tomo seu argumento para compreender 
a escrita de Molloy, ainda que diferentes em 
sua forma: em um dos livros dele (Kassel), suas 
anotaço es sa o mais longas se comparadas com 
as de Molloy, e na o sa o intituladas, apenas 
numeradas de 1 a 70. Azevedo descreve 
tambe m um efeito de leitura em Vila-Matas que 
se assemelha ao de Viver entre lí nguas: “o 
leitor e  convidado para uma conversa sobre 
(...)” (p. 509). Em outro momento, diz sobre 

“um convite ao leitor para que acolha o 
procedimento, aquiescendo a  proposta de 
participar do que parece preca rio, desconexo, 
a  deriva” (p. 511-512). Conclui que “embora 
tudo pareça ruí na, ja  e  construça o”; uma 
ambiguidade (de escrita, de ge nero, de 
narrativa) do que parece o processo, mas ja  e  a 
obra, assim como em Viver entre lí nguas. 

A tí tulo de curiosidade, ou de conexa o 
investigativa, Molloy e Vila-Matas escreveram 
juntos o livro [escribir] PARI S, publicado em 
2012 pela Brutas Editoras. 

 

7 Autobiográfico de/em Sylvia Molloy 

Lygia Schmitz, em seu texto “A escrita de si em 
Sylvia Molloy: um ato de leitura ou a memo ria 
em ruí nas”, pesquisou duas de suas obras: Vale 
o Escrito: a escrita autobiogra fica na Ame rica 
Hispa nica, traduzida para o portugue s em 
2003, e Desarticulaciones, de 2010, publicada 
no Brasil em 2022 pela Editora 34. Nesta 
u ltima, a escritora reflete “sobre a experie ncia 
desarticuladora por que passa sua amiga” 
(2017, p. 69) e questiona sua “memo ria na 
escrita autobiogra fica, mostrando os limites de 
se ler uma vida quando o objeto de escrita (a 
memo ria) esta  em ruí nas” (p. 63). Schmitz 
acrescenta: 

na o ha  intenço es confortantes ou 
exemplares, mas ironia e mesmo alegria na 
dor; e a memo ria como detentora de uma 
verdade inquestiona vel que da  bases so lidas 
ao escrito autobiogra fico se desfaz, pela 
pro pria experie ncia do Mal de Alzheimer (p. 
72). 

Decidimos ler Desarticulaciones. Na forma, 
assemelha-se ao Viver entre lí nguas. Sa o 45 
textos breves que ocupam de meia pa gina ate  o 
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ma ximo de uma pa gina e meia. Quanto ao 
conteu do, sua leitura provoca a mesma reaça o: 
sa o textos-fragmentos que narram uma 
histo ria: como num conto? Talvez uma novela. 
Schmitz o classificou assim: 

O romance de Molloy (...) constitui-se, 
portanto, como um texto hí brido, cujas 
margens autobiogra ficas e ficcionais se 
contaminam, revelando-se, sobretudo, 
como um lugar de trabalho crí tico e 
reflexivo de Molloy acerca tanto da escrita 
criativa, como mais especificamente, da 
escrita de si (p. 72). 

Como crí tica litera ria, Molloy discute o tema ao 
refletir sobre o livro Recuerdos de provincia, a 
autobiografia do argentino Domingo Faustino 
Sarmiento, ao dizer que: 

considerar que este manipuleo es ‘ficcio n’, 
por oposicio n a una ‘verdad’, supone que 
existe, a priori, una verdad que se esta  
manipulando (…). Esta mezquina 
concepcio n es por supuesto ilusoria, ya que 
la autobiografí a, como todo ejercicio de 
escritura, pasa inevitablemente por la 
mediacio n del lenguaje (1997, p. 66). 

 

8 Livro sobre Nada 

O tema autobiografia nos trouxe a  memo ria um 
conhecido excerto do poema “As liço es de R.Q.” 
de Manoel de Barros (1996, p. 75), publicado 
no Livro sobre Nada: 

(...) 

O olho ve , a lembrança reve , a imaginaça o 
transve . 

E  preciso transver o mundo.  

(...). 

O poema esta  na quarta parte, chamada “Os 
Outros: o melhor de mim sou Eles”, que começa 
com uma nota sobre Ro mulo Quiroga (o R. Q. 
do poema), um pintor boliviano que o poeta diz 
ter conhecido numa aldeia pro xima a  Corumba , 
fronteira do Brasil com a Bolí via. Ele disse: “Era 
um artista iluminado e um ser obscuro”, que 
inventava suas pro prias tintas a partir da 
vegetaça o local e pintava sobre sacos de 
aniagem. Certa vez pintou um ancia o de cara 
verde: disse que sua cor era “psí quica” e suas 
formas “incorporantes”. O poeta conectou 
Quiroga e Picasso e viu “latejar rudemente nos 
seus traços [de R.Q.] milagres de Klee” (Id., p. 
74). Contou que aprendera com ele: “A 
expressa o reta na o sonha. / Na o use o traço 
acostumado. / A força de um artista vem das 
suas derrotas.” (p. 75). Do ponto de vista da 
poe tica manoelina, poderia-se dizer que Sylvia 
Molloy transve  sua autobiografia. 

Bastidores de uma poesia: uma breve pesquisa 
sobre <romulo quiroga pintor boliviano> nos 
apresentou resultados relacionados ao poema 
e nada sobre ele, ate  encontrar o artigo: 
“Ro mulo Quiroga na galeria dos pintores 
modernos: conjunça o entre poesia e pintura na 
poesia de Manoel de Barros”, de Helvio 
Henrique de Campos (2014). Eis que: “Ro mulo 
Quiroga, segundo mença o em entrevista dada 
por Barros (...) e  inventado, a  luz de seu nome 
bacana, e da passagem do poeta pela aldeia 
boliviana de Chiquitos (...)”; ele “era, antes de 
tudo, a influe ncia do cotidiano, do í nfimo, do 
terceiro mundo, do latino-americano, do 
trabalhador, e, mais especificamente, do pintor 
de paredes, que e  figura destituí da de arte, em 
uma visa o preconceituosa”. Manoel de Barros 
transve  o cotidiano em sua poesia, sua forma 
de escrita autobiogra fica. 
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9 Língua(s): fala caseira, identidade, 
violência 

As anotaço es de Molloy sobre sua infa ncia e 
adolesce ncia num paí s sul-americano 
colonizado por europeus nos sa o familiares. 
Na o somente a Argentina, mas todo o 
continente carrega essa marca linguí stica. 
Molloy traz em sua genealogia uma raiz 
francesa e outra irlandesa, essa u ltima de seu 
pai, que estabeleceu o ingle s para falar com as 
filhas argentinas. Para a avo  paterna, a lí ngua 
inglesa usada pelos seus descendentes era a 
manutença o da pro pria identidade. A ma e, por 
algum motivo, na o aprendeu o idioma de seus 
antepassados, permanecendo “monolí ngue”, 
em que pese sua tentativa de aprender, sem 
sucesso, o ingle s que as filhas falavam com 
flue ncia. Molloy e sua irma  estudaram em 
cole gio bilí ngue (o cole gio “ingle s”), no qual 
havia uma rí gida divisa o: obrigatoriamente, o 
ingle s deveria ser utilizado durante as manha s, 
punindo-se com adverte ncia quem fosse pego 
falando a outra lí ngua, o espanhol, a de casa. 
Enquanto fala de sua histo ria, Molloy discute o 
papel da lí ngua na formaça o e na afirmaça o de 
uma identidade; convida e provoca o(a) 
leitor(a) a resgatar sua pro pria histo ria, em 
especial porque somos de paí ses latino-
americanos, onde a disputa por uma lí ngua 
u nica, nacional ou oficial, ocorreu por meio de 
apagamentos e/ou destruiça o de lí nguas 
nativas e imigrantes, criando uma espe cie de 
hierarquia de uma lí ngua sobre a outra. 

Lemos em “Cruzamentos bilí ngues” (Molloy, 
2018, p. 26) sobre o massacre de haitianos que 
queriam cruzar a fronteira dominicana, 
orquestrado por um governo ditatorial: em 
1937, numa “tentativa absurda de limpar o paí s 
de indeseja veis” haitianos, os que passavam 
pela fronteira eram submetidos a um peda gio 
linguí stico: deveriam dizer perejil (salsinha, 
em espanhol). Os haitianos, de lí ngua francesa 

por colonizaça o, eram denunciados de 
imediato, em raza o do erre gutural 
caracterí stico e da dificuldade na pronu ncia do 
jota espanhol. A entrada lhes era negada, ou 
eram assassinados.  

Lemos sobre a “Viole ncia” que sofreu a esposa 
de Jules Supervielle, “sujeito bilí ngue 
uruguaio-france s”, segundo Molloy (2018, p. 
38). Supervielle estabeleceu o france s como 
lí ngua dome stica, lí ngua essa que sua esposa, 
tambe m uruguaia, “falava com muití ssimo 
esforço, como se se violentasse, na o era ela 
mesma”, dizia. 

Em seu ensaio, Mariana Pires Santos (2019b, 
s/p) escreveu sobre “O monolinguismo 
brasileiro, depois de Sylvia Molloy”, afirmando 
que 

vivemos em um paí s decididamente 
monolí ngue. Apesar dos milhares de 
quilo metros de fronteiras que 
compartilhamos com paí ses 
hispanohablantes, das cerca de 150 lí nguas 
indí genas faladas em nosso territo rio e das 
mais de 50 lí nguas de imigraça o que aqui 
esta o presentes, nossa Constituiça o Federal 
e  explí cita ao reconhecer o portugue s como 
nossa u nica lí ngua oficial. 

A autora contou sua histo ria como estudante 
pernambucana que viajou o Brasil e conheceu 
outras formas de se falar o portugue s, seja pelo 
acento local/regional, seja por certos 
voca bulos e suas variaço es, a exemplo de 
macaxeira, aipim e mandioca, confirmando a 
nossa diversidade linguí stica. Disse que se 
sentiu menos monolí ngue depois de ler Viver 
entre lí nguas. Ha , em sua reflexa o, uma mistura 
entre os diferentes falares do Brasil e o fato de 
que coexistem no paí s centenas de lí nguas 
indí genas e de imigraça o na o reconhecidas 
oficialmente, sequer como dialetos. Entre elas, 
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o Talian, lí ngua relacionada a  histo ria de 
imigrantes italianos, uma lí ngua de herança. 

 

10 As nossas histórias: uma língua de 
herança 

O Brasil se formou tambe m como um paí s de 
imigrantes. Por exemplo, no final do se culo XIX, 
com a aboliça o da escravatura (1888) e a 
proclamaça o da Repu blica (1889), começou a 
imigraça o de italianas e italianos vindos, em 
grande parte, do nordeste da Ita lia, atraí dos 
pela oferta de terras e trabalho (e ligado a um 
projeto eugenista da populaça o). Na o somente 
da Ita lia, mas tambe m da Alemanha e outros 
paí ses europeus e asia ticos. 

Parte da imigraça o italiana escolheu o sul do 
Brasil, pelo clima semelhante ao de sua regia o 
de origem. Vieram para trabalhar na 
agricultura, inclusive as crianças, e falavam 
entre si em italiano, melhor dizendo, na lí ngua 
regional. As milhares de famí lias de imigrantes 
italianos que vieram para o Brasil trouxeram o 
legado linguí stico de suas respectivas regio es, 
lí nguas que hoje sa o chamadas de dialetos. 
Italianas e italianos nascem bilí ngues: falam 
uma lí ngua em casa, um dos dialetos, 
oficialmente reconhecidos, ale m da lí ngua 
italiana standard, ou seja, a lí ngua 
contempora nea. Essa lí ngua padra o foi 
imposta pelo governo fascista de Mussolini 
entre os anos de 1922 e 1945, como estrate gia 
de controle e unificaça o do paí s. 

De acordo com o Projeto Talian (Universidade, 
s/d, s/p), desenvolvido na Universidade 
Federal de Santa Maria-RS, “apenas 2,5% da 
populaça o italiana unificada” falava a lí ngua 
italiana standard no ano da unificaça o. Por essa 
raza o, os imigrantes aqui chegados carregavam 
suas lí nguas regionais e, por conseque ncia, 

Em terras gau chas, nas colo nias de 
imigraça o, os imigrantes das diferentes 
regio es precisavam se comunicar entre si. 
Desta forma, em funça o da maioria dos 
imigrantes serem ve netos, surge o Ve neto 
Brasileiro, tambe m conhecido como Talian, 
variante brasileira da Lí ngua Ve neta do 
nordeste da Ita lia, com influe ncias 
gramaticais do processo de imigraça o e da 
Lí ngua Portuguesa local. 

Nossos ascendentes italianos eram bilí ngues, 
possivelmente: nasciam brasileiras(os) com o 
Talian como a lí ngua de casa, e aprendiam o 
portugue s, a lí ngua do paí s. Muitos deles 
começaram a falar portugue s quando tinham 
acesso tardio a  escola, aos 12 ou 13 anos. 
Ambas as lí nguas passaram a conviver, e o 
Talian, simbolicamente, tornou-se uma forma 
de herança e manutença o dos laços com a 
origem europeia dessa linhagem de 
brasileiras(os).  

 

11 Lí nguas caladas a  força da lei 

O cotidiano bilí ngue dos descendentes de 
italianos, alema es e japoneses mudou 
drasticamente por causa da 2ª Guerra Mundial 
(1939-1945), na qual Alemanha, Ita lia e Japa o 
eram os paí ses do Eixo, em oposiça o ao bloco 
dos paí ses aliados, do qual fez parte o Brasil. 
Por isso, descendentes de imigrantes dos 
paí ses do Eixo, que vieram de cadas antes do 
conflito mundial, foram hostilizados e tratados 
como inimigos, mesmo sendo brasileiras(os) 
natas(os). As lí nguas de casa, a exemplo do 
Talian, tornaram-se uma lí ngua perigosa, 
incriminadora. O governo ditatorial de Getu lio 
Vargas, ao declarar guerra contra os paí ses do 
Eixo em 1942 (Esteves, 2020), decretou: 
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Figura: Notificaça o obrigato ria aos 
estabelecimentos comerciais e repartiço es 
pu blicas. © FOTO / ACERVO EDILBERTO LUIS 
HAMMES. 

Rememoramos as histo rias de nossos avo s, e 
do que contavam sobre as muitas vezes que 
tiveram de se esconder embaixo das camas 
brasileiras durante a guerra do lado de la  do 
oceano. O medo de se esquecerem e de 
começarem a falar na lí ngua proibida. Em 
raza o desses acontecimentos, por muito 
tempo, descendentes de italianos, alema es e 
japoneses, em sua maioria, na o tiveram a 
oportunidade de herdar a lí ngua de seus 
antepassados. Ela passou a ser uma lí ngua da 
intimidade, falada entre os adultos, semelhante 
ao que nos contou Molloy (2018, p. 50-51) 
sobre o escritor Elias Canetti, poliglota, no 
texto “A lí ngua do pai”: “A intimidade do casal 
se da  em alema o, lí ngua literalmente vedada ao 
filho”. Isso aconteceu com muitas famí lias no 
Brasil. Pore m, diferentemente do que ocorreu 
com o escritor, aos descendentes brasileiros, 
de modo arbitra rio, foi-nos tirada a 
oportunidade de herdar uma lí ngua. 

Ao lermos “Perda” (Id., p. 11), resta a 
curiosidade: o que tera  acontecido com a ma e 

da escritora, que na o aprendeu a falar o france s 
de seus pais? Por qual motivo, naquela famí lia 
de onze irma os, na qual somente os tre s mais 
velhos herdaram a lí ngua dos pais, o france s 
teve de ser “escondido no arma rio”? 

Quanto a  pergunta que Molloy se faz no texto 
“Ecolalias” (Id., p. 22), acerca do seu futuro na 
senilidade como pessoa bilí ngue, 
compartilhamos uma experie ncia: uma avo  
gau cha, descendente de italianos, no seu 
u ltimo ano de vida, acamada, sem conseguir 
reconhecer os seus, passava as tardes 
conversando na lí ngua primeira – aquela que 
aprendera a falar enquanto arava a terra em 
criança – com suas irma s, que estavam, na 
verdade, a mais de 1000 quilo metros de 
dista ncia, testemunhou seu filho. Essa e  uma 
simplificaça o da histo ria, uma anotaça o sobre 
o tema, uma memo ria familiar evocada ao ler 
Molloy. 

 

12 Leitoras de Clarice 

Descobrimos que Sylvia (intimidade?) e  leitora 
de Clarice (intimidade!) ao lermos uma ana lise 
que Graziela Speranza faz do livro Citas de 
lectura, que Molloy publicou em 2017. 
Speranza (2017, s/p) usa o termo 
“autobiografí a oblicua” para falar da sua 
escrita, dizendo que nesse livro a escritora 
confessa o que na o leu e resgata suas leituras 
marginais e clandestinas, ale m de preferir 
saber do(a) escritor(a) como pessoa antes de 
le -lo(a). Foi a u ltima publicaça o de Molloy e 
na o ha  traduça o para o portugue s. Esse 
tambe m e  um livro composto de textos curtos, 
como Viver entre lí nguas e Desarticulaciones. 
Num deles, a descoberta: 

Así , por lo menos creí a recordar “Bliss”. Lo 
releí  hace poco, lo encontre  demasiado 



R REVELL – Revista de Estudos Literários da UEMS 
ISSN: 2179-4456 – v.2 – n. 40 – 2025 – p. 198-204 
DOi: 10.61389/revell.v2i40.9496 

 

202 

explí cito, hasta ripioso. Lo recordaba sutil, 
con un desenlace – el descubrimiento de 
que el marido tiene una relacio n con la 
mujer de quien ella misma, sin saberlo del 
todo, esta  enamorada – parecido a esos 
finales de Clarice Lispector donde la pe rdida 
de la ilusio n hace que el personaje vuelva a 
su enajenacio n habitual. “La imitacio n de la 
rosa”, pongamos por caso. Y pienso tambie n, 
con cierta trepidacio n: ¿llegara  el momento 
en que relea los cuentos de Clarice y ya no 
me impresionen? (Molloy, 2017, p. 28). 

Sa o anotaço es sobre suas releituras, 
reforçando a ideia de que ler e  reler. No 
fragmento “J’e cris ma lecture” (Molloy, 2018, p. 
13-14), ela diz que sabia que iria escrever 
desde menina e conta sobre suas leituras dessa 
e poca, suas experie ncias em ingle s, espanhol e 
france s. O tí tulo fala por si. 

 

13 Desimporta ncias 

Sylvia Molloy nasceu em 29 de agosto, sob o 
signo de Virgem. Dizem os espertos no assunto 
que pessoas desse dia sa o observadoras e 
curiosas, combinaça o que ajuda a fazer 
julgamentos corretos, pois nada no ambiente 
parece escapar ao seu escrutí nio cuidadoso. 
Mudou-se para a França aos 20 anos de idade, 
tornou-se doutora em Literatura Comparada 
pela Sorbonne. Voltou para a Argentina, mas na 
ocasia o na o teve seu diploma france s 
convalidado. Por esse motivo, aceitou as 
oportunidades que recebeu para estabelecer-
se nos Estados Unidos, lecionou nas 
universidades de Yale e Princeton. Criou em 
2007 o mestrado em escrita criativa em 
espanhol na Universidade de Nova York. Antes 
disso, esteve em Paris em maio de 68. Faleceu 
em 14 de julho de 2022, nos Estados Unidos. 

Seu romance En breve ca rcel, de 1981, e  
reconhecido como um dos primeiros a tratar 
da homossexualidade na literatura argentina, 
desta vez, com a perspectiva de uma mulher. 
No romance, a personagem – apresentada sem 
um nome – e  escritora e tradutora. A obra foi 
publicada primeiro na Espanha, pois na o teve 
boa recepça o na Argentina da e poca dessa 
publicaça o. 

 

14 Po s-tudo, a  maneira de consideraço es finais 

Em Viver entre lí nguas, Sylvia Molloy constro i 
uma obra que transcende as categorias 
litera rias tradicionais e na o se deixa classificar. 
Apresenta uma escrita fragmenta ria que 
reflete a complexidade da experie ncia humana 
entre idiomas, memo rias e fronteiras. Seus 
textos desafiam as convenço es de ge nero e nos 
convidam a  desconstruça o. Ao mesclar o 
í ntimo e o polí tico, Molloy na o apenas nos 
conta sua pro pria histo ria, mas tambe m 
ilumina questo es mais amplas sobre 
identidade, pertencimento e resiste ncia na 
Ame rica Latina, continente de grande 
pluralidade linguí stica. 

A ana lise de Viver entre lí nguas e a coleta nea 
de textos sobre outras obras de Molloy e de 
investigaço es sobre a escritora, nos 
permitiram o deslocamento de noço es fixas e 
bina rias, ao mergulhar na subjetividade do 
“eu” que conta sua histo ria. Seus textos-
fragmentos revelam uma escrita que e , acima 
de tudo, um ato de traduça o contí nua: da 
memo ria para a escrita, de uma lí ngua para 
outra, do real para a ficça o. Viver entre lí nguas 
na o e  apenas uma reflexa o sobre lí ngua, 
linguagem e plurilinguismo, mas um manifesto 
sobre a possibilidade de existir no entremeio, 
o entrelugar no qual a lí ngua pode se tornar 
tanto um lar, quanto um campo de batalha. 
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Molloy tambe m nos convida a pensar o lugar 
da literatura latino-americana contempora nea, 
pela sua compete ncia em subverter narrativas 
hegemo nicas e abrir espaços para vozes 
marginais. Assim, este texto se encerra com o 
reconhecimento da contribuiça o singular de 
Sylvia Molloy: uma literatura que, ao habitar as 
dobras entre lí nguas e culturas, reafirma a 
pote ncia da memo ria, do fragmento, da 
incerteza como formas de escrita e 
(re)invença o de si. 
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