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RESUMO: Este artigo procura ler algumas formas como 
a escrita recente de Tamara Kamenszain se relaciona 
com o outro. Esse movimento pode ser dividido, a 
princí pio, em duas partes: por um lado, trata-se de um 
afastamento de certas formas grandiosas de fazer 
literatura, associadas a esses que ela chama vates; por 
outro, e  possí vel ver uma aproximaça o a autoras – 
principalmente mulheres, mas tambe m alguns homens 
a quem ela nomeia antivates – que escrevem a partir da 
pequenez e de um tom menor. Para isso, parte-se aqui da 
leitura das duas u ltimas obras publicadas pela autora 
argentina em vida, Livros pequenos (Kamenszain [2020] 
2021) e Garotas em tempos suspensos (Kamenszain 
[2021] 2022), colocando-os em contato com outras 
obras de autores e autoras como Octavio Paz ([1972] 
2013, [1981] 2014), Harold Bloom ([1973] 2002), 
Margo Glantz (1992), Sylvia Molloy (2010), Julia 
Kristeva (2011) e Paloma Vidal (2017). A leitura se guia 
principalmente atrave s de momentos de Livros pequenos 
em que e  possí vel ler essas aproximaço es e 
afastamentos, acompanhados de uma reformulaça o das 
noço es de filiaça o e da influe ncia. Assim, propo e-se que 
a literatura de Tamara Kamenszain se constro i como 
uma escrita que na o se fecha em si mesma, mas sim que 
se abre ao outro de forma que na o existe sem sua 
presença e sua constituiça o. 

Palavras-chave: Tamara Kamenszain; Tradiça o; 
Filiaça o; Livros pequenos; Garotas em tempos 
suspensos. 

 

ABSTRACT: This article seeks to examine some of the 
ways in which Tamara Kamenszain’s recent writing 
engages with the Other. This movement can initially be 
divided into two parts: on the one hand, it involves a 
distancing from certain grandiose forms of literature, 
associated with those she calls vates; on the other, it 
reveals an affinity with writers—primarily women, but 
also some men whom she labels antivates—who write 
from a place of smallness and with a minor tone. To 
explore this, the analysis draws from the last two works 
published by the Argentine author during her lifetime, 
Livros pequenos (Kamenszain [2020] 2021) and Garotas 
em tempos suspensos (Kamenszain [2021] 2022), placing 
them in dialogue with works by other authors such as 
Octavio Paz ([1972] 2013, [1981] 2014), Harold Bloom 
([1973] 2002), Margo Glantz (1992), Sylvia Molloy 

 
1 Uso aqui o primeiro nome da autora levando em consideraça o o movimento dela mesma apontado em Garotas em tempos 
suspensos (Kamenszain, [2021] 2022), quando assinala que por muito tempo ela quis ser chamada pelo sobrenome e 

(2010), Julia Kristeva (2011), and Paloma Vidal (2017). 
The reading is guided primarily by moments in Livros 
pequenos where these affinities and distances become 
apparent, accompanied by a rethinking of notions of 
literary filiation and influence. Thus, the article proposes 
that Kamenszain’s literature is constructed as a form of 
writing that does not close in on itself but rather opens 
up to the Other, existing only through its presence and 
constitution. 

Keywords: Tamara Kamenszain; Tradition; Filiation; 
Livros pequenos; Garotas em tempos suspensos. 

 

1 Introdução 

Tamara Kamenszain, nas suas u ltimas 
publicaço es, veio reincorporando o eu a  sua 
literatura de maneira cada vez mais intensa, o 
que na o quer dizer, de modo algum, que isso 
tenha acontecido de maneira inge nua e esta vel. 
Pelo contra rio, a reencenaça o de uma 
subjetividade que na o foge da primeira pessoa 
traz a  sua escrita uma se rie de complexidades 
que, talvez possamos dizer, a tornaram ainda 
mais intrincada do que em seus momentos 
mais neobarrocos, no começo de sua vida como 
autora, ainda na de cada de 1970, em que a voz 
dos poemas escamoteava o eu a todo custo.  

Neste artigo, proponho ler um movimento que 
considero um desdobramento interessante 
dessa entrada da primeira pessoa: a abertura 
ao outro. Para isso, me aproximo mais 
diretamente aos dois u ltimos livros publicados 
em vida por Tamara Kamenszain: Livros 
pequenos (Kamenszain, [2020] 2021) e 
Garotas em tempos suspensos (Kamenszain, 
[2021] 2022). O primeiro deles se trata de um 
ensaio encomendado a ela para uma coleça o 
em que os autores eram convidados a escrever 
sobre suas leituras. Tamara1 constro i, enta o, 



R REVELL – Revista de Estudos Literários da UEMS 
ISSN: 2179-4456 – v.2 – n. 40 – 2025 – p. 241-254 
DOi: 10.61389/revell.v2i40.9544 

 

243 

um livro ensaí stico com fortes dia logos com a 
poesia2 em que apresenta uma se rie de leituras 
que marcaram sua vida. Ja  Garotas em tempos 
suspensos parece inverter a lo gica dos ge neros 
do livro anterior, pois se trata de uma poesia 
profundamente ensaí stica, que toma termos 
como “poetisas”, “avo s”, “vates”, entre outros, e 
ensaia outros usos para eles. 

A partir dessas leituras pretendo observar aqui 
como ao mesmo tempo parece haver um 
esforço de separaça o e outro de conexa o. 
Tamara busca distanciar-se daqueles poetas 
que caracteriza como vates – poetas 
grandiloquentes, que tecem grandes narrativas 
acerca de si mesmos. Ha  tambe m uma tentativa 
de abertura em direça o a outros poetas e 
principalmente a quelas que, no seu u ltimo 
livro publicado em vida, ela propo e chamar de 
poetisas em um aparente anacronismo 
fundamental para sua escrita, como sera  
analisado mais adiante. 

Entre os esforços de separaça o com relaça o aos 
vates, vou observar com mais atença o duas 
grandes figuras da literatura de quem Tamara 
busca se distanciar: Octavio Paz e Jorge Luis 
Borges. Tomando algumas cenas trazidas em 
Livros pequenos de momentos em que se 
encontrou com estes autores, observaremos 
que algo nela cai diante dessas figuras 
grandiosas. Octavio Paz tambe m entra em cena 
atrave s de alguns de seus escritos teo ricos que 
se apoiam por vezes em construço es 
machistas, sejam diretamente miso ginas ou 
estruturalmente marcadas pelo patriarcado. 
Em oposiça o aos vates, surgem os antivates, 
esses poetas homens que Tamara le  como 

 
chegava a repreender leitores crí ticos que se referiam a ela como “Tamara”, simplesmente. No entanto, ela mesma indica 
que “vem chegando a hora dos nomes” (Kamenszain, [2021] 2022, p.14) 
2 Mariana Fontes explora os tra nsitos e indistinço es entre ensaio e poesia tanto em Livros pequenos como em Garotas em 
tempos suspensos em seu artigo “Siempre me ponen como poeta y ensayista: reflexo es sobre Libros chiquitos e Chicas en 
tiempos suspendidos, de Tamara Kamenszain” (Fontes, 2024)  

figuras que na o faziam parte desses jogos de 
grandiosidade. Os exemplos que leremos mais 
adiante sa o os de Oliverio Girondo e de Joa o 
Cabral de Melo Neto, ambos tambe m trazidos 
por Tamara Kamenszain em Livros pequenos.  

Com relaça o a s aproximaço es que faz a outras 
escritoras, me interesso especialmente, neste 
artigo, em alguns nomes dentre muitos 
mencionados por Tamara Kamenszain nas 
duas obras em que me centro: Margo Glantz, 
Sylvia Molloy, Julia Kristeva e Paloma Vidal. 
Glantz e Kristeva ocupam um papel mais 
vinculado a  teorizaça o. A primeira aparece 
como leitora crí tica de Octavio Paz, enquanto a 
segunda contribui com sua noça o de paixão 
materna, citada pela pro pria Tamara. Sylvia 
Molloy, por sua vez, entra em cena atrave s da 
leitura que Tamara faz no epí logo de Una 
intimidad inofensiva (2016a) em que rele  o seu 
O eco da minha mãe (Kamenszain, [2011] 
2012) junto a Desarticulaciones (Molloy, 2010). 
Por fim, a presença de Paloma Vidal se estende, 
ja  que ao mesmo tempo em que Tamara a cita 
em Livros pequenos, a jovem escritora traduz 
todos os seus livros citados aqui ao portugue s, 
de modo que a abertura ao outro se da  sob 
mais de uma forma. 

Assim, acredito que podemos passar agora a s 
leituras das obras que proponho aqui para 
compreender melhor como se materializa essa 
questa o que move a escrita deste artigo. 
Começamos atrave s de uma crí tica e de uma 
separaça o necessa ria com relaça o a uma lo gica 
construí da e defendida por Octavio Paz. 
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2 Algo cai – os vates e os antivates 

Em O labirinto da solidão (Paz [1981] 2014), 
Octavio Paz escreve todo um capí tulo dedicado 
aos “filhos da Malinche” (p.65-87), em que 
relaciona a mí tica ma e dos mexicanos3 a  
Chingada, cujo significado, segundo a leitura 
etimolo gica que ele desenvolve, faz refere ncia 
a  violaça o como ato fundador da identidade 
mexicana e a  abertura rejeitada por todo 
mexicano como um sí mbolo de 
vulnerabilidade: “O verbo chingar indica a 
vito ria do fechado, do macho, do forte, sobre o 
aberto” (Paz, 2014, p.78). A misoginia gritante 
desse pequeno fragmento se repete em todo o 
capí tulo e na o se justifica nem se amparada por 
uma suposta descriça o do senso comum, por 
tra s da qual se esconde o autor. 

Algumas pa ginas antes, esse senso comum 
miso gino se nota ainda mais claramente, 
quando Octavio Paz se pergunta: “Enigma vivo 
da estranheza do universo e de sua 
heterogeneidade radical, a mulher escondera  a 
morte ou a vida?, em que pensa?, sera  que 
pensa?, sente de verdade?, e  igual a no s?” (Paz, 
2014, p.67-68). Diante de tamanha afronta, 
Margo Glantz, em “Las hijas de la Malinche” 
(1992), sugere com uma aguda observaça o 
linguí stica que Octavio Paz exclui sob o seu 
“no s”, todo aquele que na o seja homem, branco 
e europeizado. Comentando sobre esse mesmo 
trecho, a partir de outro texto em que Paz o 
repete, ela afirma: 

 
3 As interpretaço es em torno da figura da Malinche sa o inu meras e muito variadas. Ela foi uma mulher entregue como 
presente a Herna n Corte s, conquistador do Me xico, a quem serviu de lí ngua/inte rprete. Teve grande importa ncia na 
vito ria espanhola sobre o impe rio Asteca, por isso carrega, sob o olhar de muitos, o signo da traiça o. 
4 Traduça o minha: “‘Ser igual a no s” pressupo e de imediato o complemento “os homens”, e a fixaça o do outro limite: a 
mulher. Ela esta  sob a mesma categoria de irracionalidade que os í ndios, chamados com eufemismo por Paz de “os 
camponeses”, os chamados naturais a partir do Descobrimento ou Invença o da Ame rica, objeto de encomiendas e 
repartiço es. Ser filho da Malinche supo e uma exclusa o muito grave, na o seguir o fluxo da Histo ria, manter-se em uma 
situaça o perife rica – a escravida o de jure ou de facto – carecer de nome ou aceitar o da Chingada que, conclui Paz “Na o 
quer dizer nada. E  o nada”. 

‘Ser igual a nosotros’ presupone de inmediato el 
complemento ‘los hombres’, y la fijacio n del otro 
lí mite: la mujer. Ella cae en la misma categorí a 
de irracionalidad que los indios, llamados 
eufemí sticamente por Paz ‘los campesinos’, los 
llamados naturales a partir del Descubrimiento 
o Invencio n de Ame rica, objeto de encomiendas 
y repartimientos. Ser hijos de la Malinche 
supone una exclusio n muy grave, no seguir el 
cauce de la Historia, guardar una situacio n 
perife rica –la esclavitud de jure o de facto-, 
carecer de nombre o aceptar el de la Chingada 
que, concluye Paz ‘No quiere decir nada. Es la 
Nada’4. (Glantz, 1992, p.164) 

Sob essa lo gica, abrir-se ao outro e  demonstrar 
fraqueza justamente porque o “no s”, que 
Octavio Paz parece ter orgulho de assumir, e  
uma categoria bastante fechada, totalizante. E 
diante do todo patriarcal, a  mulher na o resta 
nada, ou melhor, so  resta o nada. No entanto, 
sabemos que essa posiça o que busca 
homogeneizar a identidade – no caso dos 
textos de Paz, a mexicana, mas sabemos que 
essa e  uma forma de operar bastante comum 
a queles que buscavam e buscam ate  hoje 
delimitar as identidades nacionais de maneira 
fechada – sempre exclui os atos de resiste ncia 
daqueles que sa o subjugados e excluí dos dessa 
construça o artificial. 

O que faz Margo Glantz em seu texto, que parte 
da oposiça o ao comenta rio de Octavio Paz, e  
justamente procurar escutar os ecos de 
resiste ncia de algumas autoras do se culo XX 
que tomam para si esse lugar de filhas da 
Malinche, mas que reinterpretam e da o novos 
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giros ao significante que marca essa posiça o: a 
traição. Abrindo-se a algumas obras de Rosario 
Castellanos, Elena Garro e Elena Poniatowska – 
e mencionando algumas outras mais – Margo 
Glantz ressalta que esse ato de “descubrir 
diversas historias, definir las diferencias 
individuales contrarresta el efecto de 
mitificacio n, absuelve la traicio n5” (Glantz, 
1992, p.177). Ale m disso, eu acrescentaria, 
“Las hijas de la Malinche” se opo e a  construça o 
de Octavio Paz tambe m ao colocar em ato uma 
costura de textos genealo gicos que se afastam, 
cada um a  sua maneira, da identidade 
homogeneizada de Paz. O artigo de Margo 
Glantz e  avesso a  homogeneidade forçada e a  
identidade nacional forjada na exclusa o das 
diferenças. Na o lhe interessa definir e fechar o 
que seria a experie ncia das filhas da Malinche 
como algo que possa ser repetido ou usado 
como modelo de uma suposta identidade 
nacional. O que ela faz e  buscar entender 
justamente como cada uma das obras, em sua 
singularidade insubstituí vel, constro i uma 
maneira distinta de afastar-se do lugar 
assignado pelo patriarcalismo, representado 
aqui pela lo gica totalizante do texto de Octavio 
Paz.  

A partir disso, podemos agora nos aproximar 
a s obras mais recentes de Tamara Kamenszain, 
nas quais acompanhamos a construça o de uma 
posiça o no discurso oposta a quelas de autores 
que ela chama de vates, tendo Octavio Paz 
como um dos grandes modelos dos quais ela 
procura se afastar. Um dos trechos mais 
paradigma ticos desse movimento e  aquele que 
aparece em Livros pequenos, em que ela conta 
em seque ncia dois momentos nos quais o 
cruzamento com esses vates causou nela uma 
reaça o inesperada. O primeiro caso se deu na 

 
5Traduça o minha: “descobrir novas histo rias, definir as diferenças individuais neutraliza o efeito de mitificaça o, absolve 
a traiça o.” 

primeira vez em que falou com Jorge Luis 
Borges, em Buenos Aires: 

A respeito de Borges, direi que, tendo 
conseguido trabalho como jornalista, eu o 
entrevistei para uma mate ria intitulada “Os que 
conheceram Gombrowicz” para a qual 
entrevistei tambe m Ernesto Sa bato, Juan Carlos 
Gomez e Jorge “Dipi” Di Paola. O fato e  que me 
apresentei munida de um trambolho de 
gravador da marca Geloso, no apartamento da 
rua Maipu , onde Borges morava. Eu o vira mil 
vezes na regia o em atos pu blicos, mas nunca 
falara com ele. Meu nervosismo era tal que, 
quando ele abriu a porta, o Geloso se espatifou 
no cha o. Passei enta o ao la pis e ao papel, 
enquanto ele me dizia: “na o se preocupe, eu falo 
muito devagar”. (Kamenszain, [2020] 2021, 
p.78) 

O segundo caso, que me parece ainda mais 
emblema tico, trata justamente do momento 
em que Octavio Paz e Tamara Kamenszain se 
conheceram, na casa dele, na Cidade do Me xico. 
A autoglorificaça o disfarçada de brincadeira de 
Paz mostra a posiça o que ele acreditava 
assumir diante de jovens escritores: 

Paz me recebeu na sua casa da avenida 
Insurgentes, perto do Paseo de la Reforma – fui 
acompanhada pelo meu amigo Danubio Torres 
Fierro –, que no meio tinha um pa tio andaluz. A 
casa propriamente dita ficava assim separada de 
um escrito rio do outro lado do pa tio. Na porta 
do escrito rio, o poeta estava a  nossa espera, e eu, 
confusa de susto, assim que o vi, na o reparei em 
um degrau e caí  de joelhos. “Na o precisa 
exagerar”, disse ele, aproximando-se para me 
ajudar. (Kamenszain, [2020] 2021, p.79) 

Diante desses dois patriarcas da literatura 
latino-americana, algo cai. A queda, no entanto, 
na o impede que a jovem Tamara se coloque de 
pe  diante desses monumentos e faça suas 
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perguntas, em alguma medida fora de lugar, 
mas, por isso mesmo, fundamentais, ja  que 
deixam vislumbrar traços do seu pro prio 
desejo. A ambos, por exemplo, ela pergunta 
sobre Oliverio Girondo, poeta do começo do 
se culo XX, como Borges e Paz, mas que na o se 
encaixou no ca none com a mesma facilidade e 
adequaça o dos seus contempora neos. A 
resposta dos dois sobre o tema e  parecida. 
Borges diz simplesmente que se tratava de “um 
be bado” (Kamenszain [2020] 2021, p.78), 
enquanto Paz, perguntado pela ause ncia de 
Girondo na Antología de poetas 
hispanoamericanos modernos que havia 
organizado, responde: “vai ver eu na o o 
conhecia tanto ou quem sabe na o o considerei 
ta o bom” (Kamenszain [2020] 2021, p.79).  

No entanto, ainda que Girondo na o fizesse 
parte dos panteo es de Borges e de Paz, ele ja  
figurava nas leituras pequenas de Tamara, que 
dedicou a ele dois ensaios6, o que mostra que 
seus poemas eram daqueles que a faziam, 
como ela mesmo diz, levantar a cabeça das 
pa ginas alheias para debruçar sobre as 
pro prias. Ale m disso, essa seleça o particular de 
leituras – que em Livros pequenos ja  se 
organiza de forma bem consolidada e com um 
ní vel de autorreflexa o bastante aprofundado – 
começa a aparecer, nessa e poca em que Tamara 
dava os primeiros passos como escritora, de 
uma maneira um pouco inconsciente e 
incipiente, como parte de uma tradiça o que faz 
oposiça o ao que representavam esses vates da 
literatura latino-americana do se culo XX. 

Outro exemplo que se aproxima dessa tradiça o 
surge em um trecho que trata de sua estadia no 
Me xico. Nele, Tamara conta sobre um evento ao 
qual assistiu e que reuniu o que ela chamou de 
dream team de poetas: Octavio Paz, Jorge Luis 

 
6 O primeiro desses textos, “Doblando a Girondo”, foi publicado pela primeira vez em 1976 e recompilado em Historias de 
amor (Kamenszain, 2000, p.173-179) junto com o segundo, “El co nyuge de las palabras” (Kamenszain, 2000, p. 55-64). 

Borges, Allen Ginsberg e Joa o Cabral de Melo 
Neto. Depois de pintar os tre s primeiros com 
traços grandiloquentes, chama a atença o a 
entrada em cena do brasileiro: 

Ja  no final, entrou um senhor baixinho, vestindo 
um terno cinza de funciona rio, e ficou de pe , 
desconforta vel, na frente do microfone. Tirou 
um rolo de papel do bolso e começou a ler quase 
para dentro. Os poemas na o brilhavam, ele 
tambe m na o. Eram peças opacas e perfeitas, de 
uma engenharia que para mim foi a revelaça o do 
que era preciso fazer para extirpar o ví rus da 
grandiloque ncia. (…) Assim, entre quem, no 
meio do Vaticano, foge de ser Papa e quem, no 
meio de um imponente anfiteatro asteca, foge de 
se transformar em um vate, pude começar a 
situar, nesses anos, o lugar que o poeta 
brasileiro teve coragem de antecipar, 
prenunciando o fim de um se culo e tambe m o 
fim de um modo de fazer literatura. 
(Kamenszain, [2020] 2021, p.25) 

Na o ha , na performance de Joa o Cabral, 
nenhuma grandiloque ncia, diferente das dos 
demais poetas. Pelo contra rio, ha  um tom 
menor marcado na o so  pela sua voz, mas 
tambe m por suas roupas e por sua posiça o 
diante do pu blico, que contrastam diretamente 
com os poetas anteriores e ate  mesmo com o 
lugar em que acontece a apresentaça o, um 
imponente anfiteatro asteca. Tamara, que 
naquela e poca “ja  estava querendo encontrar 
uma voz capaz de resistir ao efeito vate” 
(Kamenszain [2020] 2021, p.25), vai 
formando, com esses nomes, uma tradiça o 
particular. Na o lhe interessa reunir uma 
“Antologia da poesia hispano-americana”, nem 
discutir a formaça o de uma identidade 
nacional, como faz Paz. Tanto ela como sua 
amiga Margo Glantz se dedicam a ler obras que 
se opo em a esse efeito grandioso. 
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Acredito que uma boa forma de marcar essa 
diferença que estou tentando assinalar entre 
formas de lidar com a tradiça o – e, portanto, 
com a transmissa o intergeracional e a filiaça o 
– e  retornar mais uma vez a uma construça o de 
Octavio Paz sobre o tema, para poder 
distancia -la do que acontece na escrita de 
Tamara Kamenszain. Me refiro ao cla ssico 
capí tulo de Os filhos do barro, intitulado “A 
tradiça o da ruptura” (Paz, [1972] 2013, p.15-
28). Nele, Paz argumenta que a modernidade 
litera ria se funda sobre esse paradoxo que ele 
nomeia como uma tradiça o da ruptura. Se trata 
de um paradoxo porque uma tradição 
supostamente pressupo e uma continuidade, 
enquanto a ruptura se baseia justamente na 
negaça o de uma tradiça o e na fundaça o da 
novidade. O paradoxo se justificaria por conta 
da repetiça o de rupturas com a tradiça o ao 
longo da histo ria da literatura moderna, o que 
criaria essa tradiça o aparentemente paradoxal.  

Por se tratar de um estudo sobre a tradiça o e a 
transmissa o, haveria uma se rie de pontos 
desse capí tulo de Octavio Paz que poderiam 
ser abordados aqui, mas me interessa 
particularmente, neste momento, a relaça o 
entre a novidade, a ruptura e o tempo. Sobre 
isso, Paz afirma que, embora a paixa o pela 
novidade seja uma marca clara da 
modernidade, na o e  isso que a distingue dos 
perí odos que a antecederam, mas sim “o fato 
de ser uma ruptura: crí tica do passado 
imediato, interrupça o da continuidade.” (Paz, 
[1972] 2013, p.17). Esse movimento de 
instauraça o da novidade em oposiça o ao que 
existia carrega consigo uma lo gica do sujeito 
genial e inovador, que so  pode ser concebido se 
estiver associado a um entendimento do 
indiví duo como uno e autossuficiente. Daí  a 

 
7 Isso pode a  primeira vista parecer redundante, mas acredito que isso acontece por se tratar ja  de um lugar comum ligado 
a  ideia de tradiça o e de transmissa o, mas que acredito na o ser a u nica maneira possí vel de olhar a questa o. 

relaça o com a grandiloque ncia comentada ha  
pouco. 

Se olharmos para a tradiça o atrave s do prisma 
da filiaça o, vemos que essa lo gica da tradiça o 
da ruptura reflete o que podemos entender 
como uma filiaça o voltada exclusivamente ao 
filho7. Quero dizer, com isso, que a tradiça o da 
ruptura volta os olhos para este filho que 
recebe uma herança das geraço es anteriores, a 
interpreta, a rejeita, e funda o novo em 
oposiça o ao que existia. E  uma lo gica que se 
aproxima bastante daquela construí da por 
Harold Bloom em A angústia da influência 
([1973] 2002) e que tambe m e  uma das 
variaço es de um movimento ba sico da filiaça o 
que, ainda que leia a assimilaça o da herança 
como uma forma de construça o, e na o como 
uma mera recepça o passiva, desconsidera as 
transmisso es intergeracionais como 
influe ncias de sentidos diversos e a 
consequente formaça o de uma linhagem para 
ale m da filiaça o. Pouco ou nada importam as 
trocas entre geraço es que na o ocorrem no 
sentido hiera rquico tradicional, de pai para 
filho. 

A pequena tradiça o que vai formando Tamara 
Kamenszain, por sua vez, opera de maneira 
bem diferente. A começar, digamos, pela 
mudança de escopo. Por um lado, Octavio Paz 
se preocupa com uma tradiça o da 
modernidade, a  qual ele opo e uma tradiça o 
primitiva – com todos os problemas do uso 
dessa palavra – ale m de outros perí odos 
histo ricos. Por sua vez, Tamara se dedica a 
tecer uma tradiça o pro pria, entre poetisas e 
antivates anteriores e posteriores a ela, que 
na o se propo e a canonizar nenhum deles e, 
parafraseando a epí grafe de Didi-Huberman 
que ela escolhe para Garotas em tempos 
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suspensos ([2021] 2022), nos coloca diante de 
um tempo que na o e  o das datas.  

Nesse sentido, acredito que podemos dizer que 
a filiaça o, nas obras recentes de Tamara 
Kamenszain, se da  em um duplo movimento. 
Por um lado, concretiza a separaça o necessa ria 
de certa tradiça o que entende esse processo 
como uma lo gica de disputa e de superaça o. 
Por outro, ha  uma subsequente criaça o de 
novas comunidades, uma espe cie de costura 
que ata o que havia sido rompido. De maneira 
quase paradoxal, Tamara parece romper com a 
tradiça o da ruptura e com a noça o de influe ncia 
marcada pela angu stia. Na o por abandonar a 
lo gica do rompimento que caracteriza esses 
dois movimentos cla ssicos, mas sim por seguir 
para ale m da lo gica de filiaça o tradicional e 
começar a construir uma linhagem marcada 
pela horizontalidade e pelo enlaçamento 
enquanto tra nsito intergeracional entre 
geraço es anteriores, a pro pria geraça o e 
geraço es mais recentes. 

 

3 As que não escrevem para convencer 
ninguém 

Essa criaça o de uma linhagem entre geraço es 
começa a aparecer de maneira mais intensa em 
alguns dos ensaios de Tamara Kamenszain. E  o 
caso do capí tulo “Testemunhar sem meta fora8”, 
de La boca del testimonio (2007), que trata da 
escrita de alguns autores que começaram a 
publicar nos anos 90, na Argentina, mas se da  
de maneira mais central em Una intimidad 

 
8 Este capí tulo esta  publicado em portugue s em Os que escrevem com pouco (Kamenszain, 2019). 
9 Essa pergunta a pro pria Tamara se faz em entrevista ao professor Santiago Venturini da Universidad Nacional del Litoral, 
em Santa Fe  – disponí vel em <https://www.youtube.com/watch?v=2A8DFBiMTBc> – quando ainda escrevia Una 
intimidad inofensiva. 
 
10 Traduça o minha: “quando estava pela metade [da escrita] de Una intimidad inofensiva entendi que estava falando, entre 
outras coisas, do que vai da minha geraça o a  geraça o da qual falo”.  

inofensiva (2016a), em que ela parece se 
perguntar sobre o que acontece quando a 
tradiça o se inverte e passa a vir dos mais 
jovens9. Em uma apresentaça o deste livro, 
Tamara diz que “cuando estaba por la mitad de 
Una intimidad inofensiva entendí  que estaba 
hablando, entre otras cosas, de lo que va de mi 
generacio n a la generacio n de la que hablo”10 
(Kamenszain, 2016b). Esse tra nsito que coloca 
em relaça o as geraço es se da  principalmente, 
nesse livro, atrave s de uma mudança no que se 
refere a  intimidade e a  entrada do “eu” na 
escrita. Sobre isso, Tamara afirma: 

(…) mi generacio n, como dice Barthes tambie n 
de la de e l, sufrio  la censura del sujeto, no tanto 
por el lado del positivismo o del marxismo 
(como paso  con la suya) pero sí  en nuestro caso 
por el lado del textualismo. (…) Eso se tradujo 
en los textos que escribí amos, donde el uso del 
“yo” en clave personal parecí a una herejí a. Por 
otra parte, tambie n fui viendo co mo en ciertos 
libros ma s actuales, de Pavo n, de Laguna, de 
Rubio o incluso en Alejandro Zambra y otros, el 
asunto sobre la escritura aparece como un rasgo 
de inmediatez: ninguna pregunta previa, ningu n 
pedido de permiso lleva al escritor a 
cuestionarse su condicio n de tal. Y esto se ve, en 
principio, en el modo en que estos escritores 
construyen su propio “yo” y dan espacio a una 
nueva intimidad. No so lo se trata de que ya no 
imitan ni veneran las escrituras previas sino 
que, con una especie de ingenuidad aparente, 

https://www.youtube.com/watch?v=2A8DFBiMTBc
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reformulan desde la enunciacio n algo de la 
temporalidad.11 (Kamenszain, 2016b) 

Junto a esse giro identificado na escrita das 
geraço es mais recentes, Tamara vai cada vez 
mais colocando a pro pria obra em questa o. Em 
Una intimidad inofensiva, por exemplo, seu 
“Epí logo í ntimo” (Kamenszain, 2016a, p.115-
138) constro i seu pro prio “eu” incorporando a 
seu modo essa “nova intimidade” ao analisar 
criticamente a pro pria obra em contato com a 
de Sylvia Molloy. Esse movimento, no entanto, 
na o se trata de uma recuperaça o de uma 
primeira pessoa esta vel e autossuficiente. Na o 
por acaso o epí logo trata justamente de dois 
momentos de esvaziamento de identidades: 
Tamara rele  seu O eco da minha mãe 
(Kamenszain, [2011] 2012) junto a 
Desarticulaciones (Molloy, 2010), ambos livros 
que tratam de experie ncias da narradora e da 
voz dos poemas com pessoas pro ximas que 
sofrem do Mal de Alzheimer, doença que afeta 
a memo ria e, consequentemente, a construça o 
do pro prio “eu”. Por isso acredito que podemos 
pensar uma articulaça o entre as vozes que 
ocupam esses livros tambe m como “eus” 
desestabilizados. Esta o sempre, como tambe m 
no caso do exemplo do epí logo, em contato e 
tensa o com o outro. Para tentar dar conta do 
que acontece com ela, Tamara recorre a outras 
experie ncias de outras autoras, que tampouco 
resolvem a questa o nem a encerram em um 
saber. Servem muito mais como outras 
tentativas, outros ensaios. 

 
11 Traduça o minha: “(…) minha geraça o, como diz Barthes tambe m sobre a dele, sofreu a censura do sujeito, na o tanto 
pelo lado do positivismo ou do marxismo (como aconteceu com a dele), mas sim, no nosso caso, pelo lado do textualismo. 
(…) Isso se traduziu nos textos que escreví amos, em que o uso do “eu” em chave pessoal parecia uma heresia. Por outro 
lado, tambe m fui vendo como em certos livros mais atuais, de Pavo n, de Laguna, de Rubio ou ate  de Alejandro Zambra e 
outros, o assunto sobre a escrita aparece com um traço de imediatez: nenhuma pergunta pre via, nenhum pedido de 
permissa o leva o escrito a questionar-se sobre sua condiça o como tal. E isso se ve , a princí pio, no modo com que esses 
escritores constroem seu pro prio “eu” e da o espaço a uma nova intimidade. Na o se trata so  de que ja  na o imitem nem 
venerem as escritas pre vias, mas sim que, com uma espe cie de ingenuidade aparente, reformulam a partir da enunciaça o 
algo da temporalidade.” 

Em Livros pequenos ([2021] 2020), esse 
deslizamento intergeracional se faz ainda mais 
evidente e ganha importa ncia. No que se refere 
a  tradiça o litera ria, este livro, deslizando entre 
o ensaio e a narrativa, traça um caminho entre 
leituras diversas que marcaram a trajeto ria de 
leitora e escritora de Tamara Kamenszain. As 
obras mencionadas sa o de autoras e autores 
que na o se interessam em ocupar a posiça o de 
vates, essa posiça o grandiloquente 
mencionada ha  pouco, e que te m em comum, 
como deixa claro o tí tulo, um certo tom menor: 
sa o livros pequenos. Ate  aqui citamos o 
exemplo de Joa o Cabral, mas outros – e 
principalmente outras – de geraço es 
anteriores (Nicanor Parra, Cesar Vallejo, 
Alejandra Pizarnik, Juan L. Ortiz…); da pro pria 
geraça o (Josefina Ludmer, Margo Glantz, 
Osvaldo Lamborghini, Ne stor Perlongher…); ou 
de uma geraça o mais recente (Paloma Vidal, 
Fabia n Casas, Paula Porroni, Carla Maliandi, 
Mariano Blatt, Marí a Gainza, Alejandro 
Zambra…) – va o sendo trazidos a  cena como 
influe ncias diversas na escrita da Tamara. A 
tradiça o e a influe ncia – sem angu stia, nesses 
casos – se da o, como na paixa o materna de Julia 
Kristeva (2011), em um movimento constante 
de reaprender a ler e a escrever.  

A escritora bu lgara/francesa traz em “E tre 
me re aujourd'hui” (2011) o exemplo de Sido, 
ma e da escritora Colette, que havia deixado de 
ver a filha para acompanhar o possí vel 
desabrochar de uma flor de cacto. A partir 
desse fato contado pela pro pria Collete – que 



R REVELL – Revista de Estudos Literários da UEMS 
ISSN: 2179-4456 – v.2 – n. 40 – 2025 – p. 241-254 
DOi: 10.61389/revell.v2i40.9544 

 

250 

na o o narra como uma crí tica a  pro pria ma e – 
e a partir tambe m de uma associaça o a  ideia de 
“ma e suficientemente boa” de Winnicott, 
Kristeva comenta justamente a importa ncia da 
“abertura” para a paixa o materna: 

Une me re ‘suffisamment bonne’ n’aime rien ni 
personne, sinon ‘l’e closion’: ‘L’e closion possible, 
l’attente d’une fleur tropicale suspendait tout et 
faisait silence me me dans son coeur destine  a  
l’amour.’ Je traduis : le cadre d’une passion 
unique lui paraí t restreint, son cadre est celui du 
commencement cosmique. Nous sommes aux 
frontie res de la paranoí a interne a  la passion de 
la maternite . En d’autres termes, et pour 
paraphraser Freud au fe minin, la ‘suffisamment 
bonne me re’ pourrait dire: ‘J’ai re ussi la  ou  la 
paranoí aque e choue.’ La me re de Colette re ussit, 
en effet, me me si elle ne va pas voir sa fille : elle 
n’est pas abandonnique, puisqu’elle lui a 
transmis sa propre passion pour le langage. 
(Sido a e crit a  sa fille des lettres superbes : 
Colette finit par dire que l’e crivain de la famille, 
c’est sa me re et non pas ‘la grande Colette’!) La 
capacite  de partager la passion par la seule 
saveur de la langue ne serait-elle pas une 
pre sence plus libre et plus protectrice que le 
corps-a -corps d’une me re gouvernante aupre s 
de sa fille qui ne cesserait d’en avoir besoin?12  
(Kristeva, 2011, p.48-49) 

A paixa o materna, aqui, esta  relacionada 
diretamente a  abertura, ao desabrochar da flor. 
Na o parece importar exatamente qual seria o 
outro a quem se abre, mas sim o fascí nio pela 
abertura que permite, entre ma e e filha, a 
transmissa o da linguagem. Me chama a 

 
12 Traduça o minha: “Uma ma e ‘suficientemente boa’ na o ama ningue m especificamente, sena o a abertura inaugural: ‘A 
possí vel abertura, a espera por uma flor tropical suspendeu tudo, silenciou ate  mesmo seu coraça o destinado ao amor’. 
Traduzindo: o cena rio de uma paixa o u nica lhe parecia restritivo; o cena rio que ela buscava era o de um começo co smico. 
Estamos na fronteira da paranoia intrí nseca a  paixa o materna. Em outras palavras, parafraseando Freud a partir do 
feminino, a “ma e suficientemente boa” poderia dizer: ‘Tive e xito onde a paranoia fracassa.’ A ma e de Collette de fato tem 
e xito ainda que na o tenha ido ver a filha: ela na o a abandona, ja  que lhe transmite sua pro pria paixa o pela linguagem. 
(Sido escreveu cartas maravilhosas para sua filha: Collette termina dizendo que a escritora da famí lia era sua ma e, na o a 
‘grande Collette’!) Na o seria a capacidade de partilhar paixa o pelo sabor da lí ngua uma presença mais livre e mais 
protetora que o corpo a corpo de uma ma e tirana de quem sua filha nunca deixaria de depender? 

atença o tambe m que, no fragmento, essa 
abertura leve a uma rejeiça o de uma 
alternativa de posiça o materna que, em lugar 
da ause ncia momenta nea que permite a 
transmissa o da paixa o pela linguagem, tivesse 
uma presença totalizante, que ocupasse 
sempre a mesma posiça o – o todo na o desliza – 
e que poderia causar uma depende ncia 
contí nua. Acredito que seja nesse mesmo 
sentido que Collette recusa para si a posiça o de 
“escritora da famí lia” e, principalmente, 
atrave s de uma ironia, o ro tulo de “grande 
Collette”. Essa posiça o de grande escritora se 
aproxima da lo gica totalizante da qual ela 
procura se afastar e parece ir de encontro a 
essa abertura intrí nseca a  paixa o materna. 

Entre os muitos exemplos de Livros pequenos 
que serviriam para entender melhor como essa 
questa o aparece na obra de Tamara 
Kamenszain, me parece que o primeiro deles, 
que abre o livro, acrescenta algumas nuances 
interessantes para a discussa o. Falando sobre 
Ensaio de voo, de Paloma Vidal (2017), Tamara 
ressalta a cadeia de leitura que se forma entre 
elas. Nesse livro, a narradora se po e a escrever 
depois de começar a ler dois outros livros: O 
quarto alemão, de Carla Maliandi ([2017] 
2020) e Buena alumna, de Paula Porroni 
(2016). Essas leituras levam a narradora a 
começar seu pro prio livro. Por sua vez, Tamara 
se soma a  corrente ao dizer que 

Na o importa tanto que, por minha vez, eu narre 
aqui os pormenores de Ensaio de voo (…). 
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Tambe m na o importa que eu diga aqui que esses 
dois começos de livros impulsionam a 
narradora a se perguntar pelo destino de sua 
pro pria irma  (…). O que importa mesmo, nestas 
minhas circunsta ncias, e  que eu confesse que a 
leitura dessas pa ginas se transformou, para 
mim, na motivaça o para começar a escrever este 
livro (Kamenszain, [2020] 2021, p.13) 

O que interessa, de acordo com Tamara 
Kamenszain, na o e  nesse momento o conteu do 
narrado em Ensaio de voo, mas sim a estrutura 
de cadeia que se coloca em ato: “(…) uma 
cadeia de livros que impulsionam a escrita de 
outros” (Kamenszain, [2020] 2021, p.14). Essa 
e , me parece, uma imagem de um mecanismo 
de citaça o colocado em ato no livro que se 
reflete naquela construí da com as relaço es de 
filiaça o. O livro de Tamara se lança em direça o 
ao livro de Paloma, que se lança em direça o aos 
livros das outras autoras. Ale m disso, Tamara 
tambe m nos conta que tinha sido ela mesma 
que tinha recomendado o livro de Paula 
Porroni a Paloma Vidal, que, por sua vez, nas 
pro prias palavras de Tamara (ou de Paloma, 
que as traduz): “(…) e  capaz de se fantasiar de 
mim para escrever de novo o que eu ja  
escrevera, mas em outra lí ngua (…)” 
(Kamenszain, [2020] 2021, p.14). 

Nesse encadeamento incessante, as geraço es 
se cruzam e a tradiça o se faz no tra nsito entre 
elas. As citaço es – a outras autoras e autores, 
mas tambe m a  ma e, ao pai, a  avo  – se 
aproximam daquilo que Tamara chama de “ver 
fazer”, na o por acaso o tí tulo da primeira e 
maior parte de Livros pequenos, e que se 
mostra insepara vel do pro prio ato de fazer. 

A u ltima obra publicada por Tamara 
Kamenszain, Garotas em tempos suspensos 
([2021] 2022), segue tecendo muitos desses 
fios puxados em Livros pequenos, que se 
materializam, agora em versos, em uma se rie 
de palavras que sa o pensadas, repensadas e 

deslocadas ao longo de todo o livro. Esse e , 
mais uma vez, um movimento da pro pria 
escrita que Tamara reconhece em pa ginas 
alheias. Neste caso, me refiro ao trecho de 
Livros pequenos no qual ela descreve a escrita 
de Julia Kristeva: “Arriscada como sempre, a 
pensadora se atreve a reabilitar termos quase 
anacro nicos como amor, paixa o e inclusive 
ma e, para construir a sugestiva noça o de 
‘paixa o materna’, essa capacidade sublimato ria 
que ate  agora a psicana lise atribuí a a  funça o 
paterna” (Kamenszain, [2020] 2021, p.61). E  
essa espe cie de capacidade sublimato ria que 
Tamara coloca em ato em Garotas em tempos 
suspensos, ao recuperar palavras como aquelas 
que da o nome a cada uma das quatro primeiras 
partes: “Poetisas”, “Abuelas”, “Chicas” e 
“Antivates” – nesse u ltimo caso, ja  torcendo a 
palavra “vate”. Um dos fragmentos deste u ltimo 
livro publicado por Tamara que melhor 
representa essa escrita e  o quinto, ainda dentro 
da primeira parte: 

A palavra feminicí dio 

na o estava entre no s 

a palavra muso 

na o estava entre no s 

a palavra vata 

na o e  para no s. 

Mas a palavra poetisa sim 

embora nos envergonhasse. 

Eu na o sou poetisa sou poeta 

disse a mim mesma uma e mil vezes 

aos vinte anos 

na o sou Tamara sou Kamenszain 

me queixei sempre que algue m por escrito 

aludia a  minha obra me chamando pelo nome. 

Quando as poetisas uruguaias ja  eram 

puro nome 

quando na Argentina na o havia divorcio 

quando na Argentina ainda nem ha  aborto legal 
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o Uruguai pequeno paraí so vintage 

continua saindo na frente de no s 

porque as poetisas com nome sa o 

jovens velhas que se lidas de novo 

piscara o o olho mais atual 

para que a poesia de amor 

renasça como renasce 

em uns versos de Cecilia Pavo n que dizem: 

“quando estou no o nibus, ex-namorado, 

como e  lindo lembrar de voce ”. 

Alfonsina fez o seu virar ex 

em uma operaça o ta o coloquial 

que antecipou Pavo n enquanto escandalizava 

a sobriedade borgiana: 

“se ele me telefonar novamente 

diga que na o insista, que saí ” 

escreveu com um pe  no mar 

porque ao que parece o que começa como 
poesia 

esta  destinado a terminar como romance. 

(Kamenszain, [2021] 2022, pp.20-21) 

Reabilita-se na o so  a palavra poetisa, mas 
tambe m as pro prias poetisas do passado, em 
uma ponte que na o se ve  - “Un puente, un gran 
puente que no se le ve,” e  um verso de Lezama 
Lima que ecoa ao longo de Livros pequenos – 
com as do presente, a partir de um 
anacronismo que faz da poesia de Tamara o 
lugar desse tempo suspendido. Essa ponte na o 
e  simplesmente um lugar de passagem, uma 
conexa o em que de um lado ha  o passado e do 
outro ha  o presente, mas sim um lugar de 
encontro suspendido, de um anacronismo que 
sugere que na o ha  nada por tra s das geraço es, 
como ela comenta a partir do nome de uma 
banda de rock argentina: 

Los Abuelos de la Nada era o nome de uma 
banda de rock 

como quem diz que na o ha  nada por tra s das 
geraço es 

que elas na o ve m umas depois das outras 

que como no tango 

ha  cortes ha  quebradas ha  saltos ao vazio 

(Kamenszain [2021] 2022, p.29) 

O encontro e a separaça o entre as geraço es se 
da o no corte do poema. E  ali que se tocam 
Cecilia Pavo n e Alfonsina Storni. E  la  tambe m 
que se separam contempora neos como a 
pro pria Alfonsina e Borges. As geraço es ja  na o 
dizem nada de antema o. Sa o o nada. 

Ha  pouco vimos que Margo Glantz se opunha a  
relaça o que Octavio Paz estabelece entre a 
mulher – La Chingada – e o nada, que colocava 
de um lado os homens com o todo e do outro as 
mulheres, com o nada. Nessa leitura de 
Tamara, por outro lado, o nada das geraço es e  
a possibilidade de encontro anacro nico e do 
estabelecimento de uma relaça o para ale m da 
filiaça o, no sentido tradicional de transmissa o 
de uma geraça o mais velha a uma geraça o mais 
jovem. Sem abandonar a lo gica da filiaça o, o 
que o texto de Tamara faz e  estabelecer a 
possibilidade de uma linhagem mu ltipla, 
diversa, em que as influe ncias e as tradiço es se 
da o em va rias direço es e sentidos, suspensas 
sobre essa ponte que conecta as geraço es. 

 

4 Outras aberturas possíveis 

Ao terminar este artigo, sinto a necessidade de 
marcar algo que esbocei ja  nas primeiras 
pa ginas, mas que ao final desse percurso se faz 
ainda mais evidente. As aproximaço es que fiz 
aqui sa o apenas algumas poucas escolhas 
diante das quase infinitas possibilidades de 
abertura que se da o nos livros recentes de 
Tamara Kamenszain. Isso fica evidente se 
observamos algumas das publicaço es recentes 
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de leitoras crí ticas que te m se dedicado a  obra 
de Tamara, como Adriana Kanzepolsky (2019, 
2020, entre outros), Danielle Magalha es (2022, 
2024) e Mariana Fontes (2021, 2024). 

Trata-se, portanto, de um traçado que pode ser 
visto como bastante arbitra rio, mas que, 
acredito, se aproxima de um movimento de 
leitura que guia o pro prio Livros pequenos, ao 
qual me dediquei grandemente aqui: toda 
leitura so  se faz possí vel diante de um traçado 
subjetivo, mas tambe m de conexo es e 
aberturas. Neste momento, essas seleço es e 
leituras foram as que pude fazer e tecer diante 
das obras de Tamara, que segue muito presente 
na o como uma literatura que se encerra em si 
mesma, mas sim como uma forma de ler e de 
pensar certa literatura que vem sendo escrita 
nos u ltimos anos. Essa literatura pequena, 
chiquita, para usar a bonita palavra que ela 
escolhe no tí tulo em espanhol, mas que nos 
permite ver certas coisas que outras escritas 
que se querem grandiosas na o alcançam. 
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