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A “CAÇA A S BRUXAS” PELA O TICA 
DISCURSIVA NO TRATADO DE 
DEMONOLOGIA MALLEUS 
MALEFICARUM 

THE “WITCH HUNT” FROM THE DISCURSIVE PERSPECTIVE IN THE 
DEMONOLOGY TREATY MALLEUS MALEFICARUM 

 

Rafaela Werneck Arenari Martins1 

Adriely de Oliveira Clarindo2 

Mauro Macedo Campos3 

 

RESUMO: Neste artigo propõe-se analisar os discursos produzidos sobre as bruxas, mulheres e 
feminino, contidos no tratado de Demonologia, Malleus Maleficarum (Martelo das Bruxas) 
escrito no período inquisitorial. Através de fragmentos do tratado é possível perceber a 
produção de lugares destinados ao feminino e às mulheres. Por meio da análise do discurso, e 
nos pressupostos foucaultianos, põe-se também em evidência a teia de relações e técnicas de 
saber e poder que envolvem as mulheres, a bruxaria e o feminino. Finalmente, compreendendo 
que linguagem e discurso são lugares de lutas e disputas permanentes, constata-se a 
reverberação dos discursos originados no período histórico inquisitorial até os dias atuais.  

PALAVRAS-CHAVE: Bruxaria; Discurso; Feminino. 

 

 
1 Mestra em Psicologia institucional pela Universidade Federal do Espírito Santo - Brasil. Doutoranda 
em Sociologia Política na Universidade Estadual do Norte Fluminense Darcy Ribeiro – Brasil. Bolsista 
FAPERJ – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-1164-7021. E-mail: 
rafaelaarenari@gmail.com.  
2 Mestra em Psicologia institucional pela Universidade Federal do Espírito Santo - Brasil. Doutoranda 
em Antropologia Social na Universidade Estadual de Campinas – Brasil, com período sanduíche na 
Universidade de Lisboa – Portugal. Bolsista CAPES – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-
3977-1163. E-mail: clarindoadriely@gmail.com  
3 Doutor em Ciência Política pela Universidade Federal de Minas Gerais – Brasil. Realizou estágio 
pós-doutoral em Ciências Políticas na Universidade Estadual de Campias – Brasil. Bolsista do 
Programa Cientista do Nosso Estado / FAPERJ – Brasil. Professor associado da Universidade Estadual 
do Norte Fluminense Darcy Ribeiro – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0001-9472-5165. E-
mail: mauromcampos@uenf.br  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

8 

ABSTRACT: This article proposes to analyze the discourses produced about witches, women 
and feminine, contained in the Demonology treaty, Malleus Maleficarum (Hammer of Witches) 
written and widely disseminated in the inquisitorial period. Through fragments of the treaty it 
is possible to perceive the production of places destined to the feminine and to the women. 
Through the speech analysis  based on Foucauldian assumptions, the web of relationships and 
techniques of knowledge and power that involve women, witchcraft and the feminine is also 
highlighted. Finally, understanding that language and discourse are places of permanent 
struggles and disputes, the reverberation of the discourses originated in the inquisitorial 
historical period to the present day can be seen.  

KEY WORDS: Witchcraft; Speech;  Feminine. 

 

1 Introdução 

Este artigo é fruto de desconfortos que emergiram a partir de leituras 

acerca do tratado de demonologia Malleus Maleficarum ou Martelo das Bruxas 

(KRAEMER; SPRENGER, 2017). Tal desconforto nutriu e direcionou o interesse 

na análise do discurso de inspiração foucaultiana, de modo que se pudesse pôr 

em relevância os enunciados presentes no tratado que culminavam na 

produção da imagem da bruxa como figura perigosa, e como sua consequente 

demonização era direcionada às mulheres e ao feminino, tornando-as objetos 

de perseguição, tortura e morte. Enunciados que corroboravam com um 

dispositivo institucionalizado a partir do século XVI, intitulado a “Caça às 

Bruxas”, que tinha por objetivo o extermínio de mulheres, e que repercute ainda 

até os dias atuais. 

A reverberação das violências presentes na constituição e propagação do 

dispositivo em questão justificam a relevância desse assunto. Isto, tendo em 

vista que os índices alarmantes sobre a violência contra a mulher remontam 

algumas das práticas presentes na temida Caça às Bruxas. O Atlas da Violência 

de 2019 (CERQUEIRA et al,2019), ao revelar os dados sobre a violência contra 

a mulher, não apenas indica que houve um crescimento do feminicídio4 no 

 
4 O termo feminicídio caracteriza crimes de ódio baseado no gênero. Essa noção ganhou 
centralidade no Brasil a partir de 2015, quando aprovada a Lei Federal 13.104/15 (BRASIL, 
2015) que alterou o artigo 121 do Código Penal Brasileiro, passando a prever o feminicídio 
como circunstâncias qualificadoras do crime de homicídio e, no mesmo norte, foi inserido no 
rol de crimes hediondos (MELO; RIBEIRO, 2021).  
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Brasil nos últimos anos, como também aponta que múltiplas forças de 

desigualdades de ordem racial, econômica e social se sobrepõem sobre as 

mulheres. Nesse cenário a Organização Mundial da Saúde destaca que os países 

da América Latina estão no ranking global dos países com maior número de 

feminicídio no mundo: ocupando o primeiro lugar El Salvador, seguido por 

Colômbia e Guatemala. O Brasil preenche o 5° lugar neste ranking.5  

 No exercício de analisar e questionar as condições que favoreceram e 

ainda favorecem as situações de extrema violência contra a mulher, 

direcionamos nossas análises para o período Inquisitorial onde uma série de 

dispositivos discursivos de perseguições contra as mulheres foram forjados. 

Daremos centralidade a análise de trechos do tratado Malleus Maleficarum 

(KRAEMER; SPRENGER, 2017) que foi um dos instrumentos mais importantes 

na produção da justificativa para a desconfiança, culpabilização e o ódio dirigido 

às mulheres. Esse e outros escritos produzidos pela aliança Igreja/justiça 

forjavam-se como instrumento legal para justificar a Caça às Bruxas.  

A respeito da trágica reverberação desse fenômeno, vê-se, através de 

violências cotidianas contra mulheres exemplos notórios de sua atualização, 

como o espancamento e morte de Akua Denteh, de 90 anos, em Gana em agosto 

de 2020, noticiado pelo jornal Deutsche Welle6 .A notícia da morte de Akua 

inscreve-se junto ao cenário político e jurídico presente em algumas regiões do 

continente africano onde a bruxaria é um crime passível de condenação à morte, 

como é o caso do Congo, Zâmbia, Tanzânia e Gana.  Nesse horizonte, nota-se 

ainda que entre 1960 e 2000, cerca de 40 mil pessoas acusadas de prática de 

bruxaria, assim como Akua, foram assassinadas na Tanzânia (MÜLLER; 

SANDERSON, 2020). 

 
5 Disponível em: https://brasil.un.org/pt-br/72703-onu-taxa-de-feminicidios-no-brasil-e-
quinta-maior-do-mundo-diretrizes-nacionais-buscam  
6 Disponível em: https://www.dw.com/pt-br/ca%C3%A7a-%C3%A0s-bruxas-um-problema-
que-persiste-no-s%C3%A9culo-21/a-54520254  
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 A Caça às Bruxas, no entanto, não é uma realidade inscrita apenas no 

continente africano. Milhares de mulheres também são perseguidas e mortas 

no Sudeste Asiático e na América Latina (MÜLLER; SANDERSON, 2020). A 

passagem da teórica queer Judith Butler pelo Brasil, evidenciou o desejo de 

morte às bruxas presente no território nacional, quando um grupo de direita 

realizou a queima simbólica da filósofa em um protesto em São Paulo. 

Empunhando crucifixos, os manifestantes atearam fogo em uma boneca vestida 

bruxa com o rosto de Butler enquanto esbravejavam “queimem a bruxa”7. 

Esses exemplos e dados sobre a violência direcionada a diferentes 

mulheres, propiciam, portanto, a compreensão de que as práticas de Caça às 

Bruxas são produzidas primeiramente no âmbito discursivo. Nesse sentido, e 

pensando junto às teorias de Michel Foucault (1996) sobre o discurso, 

compreendemos o discurso como um meio de construção de realidades, 

levando ainda em consideração que todo discurso é construído historicamente 

e atravessados por jogos de forças complexas e por isso são instrumentos de 

poder. 

A fim de apreender as nuances históricas do dispositivo8 de Caça às 

Bruxas e os ecos presentes nas violências cotidianas dirigidas a diferentes 

mulheres, seguimos o procedimento de análise que posiciona fatos históricos, 

discursos, experiências e práticas como passíveis de questionamento. Além de 

explicitar as lutas e práticas de resistência que algumas bruxas exercitam frente 

a tal dispositivo.  

 

 
7 Disponível em: https://www.ihu.unisinos.br/categorias/186-noticias-2017/573413-
queimem-a-bruxa-visita-de-judith-butler-provoca-manifestacoes-nas-ruas-de-sao-paulo  
8 Neste artigo, compreende-se o dispositivo sob a luz das percepções de Deleuze (2016), 
como máquinas de fazer ver e de fazer falar, e compostas por linhas de natureza diferente. 
As linhas do dispositivo, para o autor, não abarcam nem delimitam sistemas homogêneos 
por sua própria conta (o objeto, o sujeito, a linguagem), mas seguem direções diferentes, 
formam processos sempre em desequilíbrio. 
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2 Bruxas e mulheres: proximidades arriscadas 

As representações sociais forjadas sobre a insígnia de bruxaria durante 

a História são diversas e se engendram através de estereótipos fabricados por 

livros, filmes, mitos, contos populares e religiões, principalmente cristãs. A 

concepções a respeito da bruxaria, apesar de mutáveis e não necessariamente 

estáticas, ao se tornarem parte do imaginário social, fizeram da bruxa uma 

figura plural que ao passo que habita o véu do real, inscreve-se também no 

mundo da fantasia. De maneira estereotipada, as bruxas e as bruxarias, seja na 

fantasia ou no real passeiam nas ideias de maldade e também, por outro lado, 

de cura. Atreladas aos saberes tradicionais e as cosmovisões, elas muitas vezes 

são remetidas a um passado distante, com uma conotação lendária e fabulosa. 

Um exercício subjetivo que afirmaria essas conotações reside em sugerir 

aos leitores que fechem os olhos e imaginem uma bruxa: é provável a imagem 

dela seja de uma mulher mais velha e de aparência assustadora, com verrugas 

no nariz, chapéus compridos, montada em uma vassoura, e criando gatos 

pretos9. Alguns grupos sociais ainda consideram as bruxas como aquelas que 

tem práticas abomináveis e “mantêm intercurso sexual com cadáveres; 

praticam canibalismo e roubam crianças” (RUSSELL; ALEXANDER, 2019, p. 22). 

Contudo, outros modos de produzir saberes a respeito da figura da bruxa e 

narrar histórias sobre elas vão emergindo para além das fábulas e crenças de 

parcelas da população. Perspectivas esotéricas, históricas, antropológicas e das 

ciências da religião têm se destacado nas disputas sobre a produção de regimes 

de verdade10 sobre o assunto. 

 
9 Russell e Alexander (2019), destacam que as imagéticas como as bruxas más, de contos como 
a Branca de Neve, bruxa malvada do Oeste do magico de Oz, são algumas das responsáveis por 
fixarem essas imagens no imaginário muitas gerações.  
10 Para Foucault (2010, p. 67), regimes de verdade implicam naquilo “que constrange os 
indivíduos a um certo número de atos de verdade”, estabelecendo para tais atos determinados 
condições e efeitos específicos. 
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Em relação ao interesse investigativo sobre a relação entre bruxaria e 

demônio, construída no solo europeu (RUSSELL; ALEXANDER, 2019), ou em 

examinar processos inquisitoriais que em grande número partem da 

perspectiva daqueles que perseguiam e condenavam as bruxas, nota-se o afinco 

de algumas abordagens no campo da História (SILVA, 2012; ROCHA, 2017). 

Noutro ponto, interessando-se em considerar, separar e categorizar a bruxaria, 

feitiçaria11, o curandeirismo e etc., algumas perspectivas tradicionais 

antropológicas, sobretudo a antropologia social, esforça-se para alocar a 

feitiçaria como categoria comum a todas as culturas humanas, enquanto as 

outras como construtos específicos de determinadas sociedades e tempos 

históricos12 (RUSSELL; ALEXANDER, 2019).  

Há também a abordagem das ciências da religião que destacam aspectos 

da cultuação de deuses e deusas e prática de atos que consideram magia, 

buscando evidenciar que o satanismo, ou adoração ao demônio, enquanto 

religião ou prática de fé, também nada tem a ver com bruxaria. No campo da 

concepção esotérica, facilmente encontrada em livros de ocultismo (tarô, 

astrologia, quiromancia, dentre outros), vê-se a relação desses saberes como 

práticas à bruxaria (RUSSELLL; ALEXANDER, 2019; CABOT, 1992). 

Em concordância mútua, vê-se ainda que estudos históricos e 

antropológicos entendem que o ofício da feitiçaria era de domínio 

majoritariamente feminino (ROCHA, 2016; SILVA, 2012; FEDERICI, 2018; 

 
11 Segundo Russell e Alexander (2019); Silva (2012), alguns trabalhos de perspectivas 
antropológicas e históricas buscam diferenciar principalmente os conceitos de bruxaria e 
feitiçaria. A feitiçaria estaria relacionada à magia natural, cujo conhecimento normalmente gira 
em torno da cosmogonia do universo e da natureza. Quanto à bruxaria, teria uma fonte 
sobrenatural; o Mal, que segundo um pensamento iniciado na Idade Média e consolidado na 
Modernidade, onde poderes das bruxas eram, portanto, uma concessão feita pelo demônio em 
troca de suas almas (pacto). 
12 Muitas críticas são feitas às perspectivas antropológicas clássicas no que tange a divisão entre 
bruxaria e feitiçaria um aspecto no campo da ciência que reforça ainda mais os estereótipos 
negativos a respeito da bruxaria, esvaziando assim seus sentidos potentes e políticos 
(FEDERICI, 2018).  
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MALINOWSKI, 1988). Essa tradição que se estendeu ao longo da Idade Média 

resultou no processo conhecido como “Caça às Bruxas”. Processo este, que se 

atualiza de um modo particular de fazer morrer corpos específicos: mulheres, 

principalmente mulheres idosas, na África e na América Latina, que são caçadas 

e mortas sob acusações de bruxaria, que se assemelha a uma “necropolítica”, 

nos termos definidos por Mbembe (2021). Essa política de morte endereçada às 

bruxas é historicamente datada e produzida nas malhas microfísicas do poder 

(FOUCAULT, 2006) de um tempo, contexto social e cultural específico: a 

hegemonia do cristianismo e o nascimento do capitalismo (FEDERICI, 2018). 

Silva (2012) aponta que os teólogos medievais apoiados em uma ciência 

herdada das tradições aristotélicas endossaram a natureza inferior das 

mulheres. Segundo essa lógica a debilidade física da mulher justificaria uma 

suposta fraqueza de seu caráter incontinente e corruptível. A premissa da 

inferioridade da mulher não era mais uma questão apenas de concepções 

religiosas, mas também corroborada e difundida segundo as leis da ciência. 

A dominação masculina pôde então ser considerada justa na medida em 

que é exercida para benefício do dominado e não por mero interesse individual 

do dominador. Assim foi que “(...) O homem procurou um responsável para seu 

sofrimento, para o malogro, para o desaparecimento do paraíso terrestre, e 

encontrou a mulher (...)” (DELUMEAU, 1989, p.314). Essa linha de pensamento 

marcou profundamente o Ocidente Cristão (SILVA, 2012; ROCHA, 2017; 

FEDERICI, 2018). E é nesse contexto, que Tratados de Demonologia começam a 

ser redigidos com finalidade de explicar os poderes dos demônios e bruxas, 

dando respostas para os impasses enfrentados pela sociedade da época, ao 

mesmo tempo que validam e legalizavam a perseguição e a tortura endereçados 

a elas. 

É, portanto, nesse cenário de disputas que se formalizou um conjunto de 

perspectivas que se arriscam a pesquisar o esfumaçado mundo da bruxaria. As 
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bruxas, todavia, e mesmo em meio às disputas discursivas sobre o tema, 

habitam vias múltiplas: precisada e execrada por sociedades que a procuram e 

rejeitam; que pagam por seus serviços e a entregam a autoridades para 

purgarem seus pecados na fogueira.  

Elas ainda sobrevivem hoje, permanecendo vivas nos contos, na mídia, 

nas mulheres que se vinculam a grupos neo-pagãos, nas rezadeiras, nas 

parteiras, nas curandeiras, ou seja, naquelas que estabelecem com a natureza 

uma relação singular e através dela, cuidam, curam e resistem às atualizações 

da caçada a elas direcionada. Essa perseguição é um fenômeno histórico que 

contou com dispositivos discursivos como ferramentas de legitimação das 

práticas persecutórias, como é o caso dos Tratados de Demonologia.  

 

3 O Martelo das Bruxas: um manual de odiar, torturar e matar mulheres 

O complexo contexto sócio-histórico dos séculos XIV, XV, XVI e XVII na 

Europa, marcado por guerras civis e religiosas, fome, a peste negra, o abalo na 

Igreja Católica, provocado pela Reforma Protestante, e a emergência do 

capitalismo gerou um ambiente de medos e incertezas, levando os homens 

modernos a procurarem culpados para os seus problemas (ROCHA, 2016; 

2017). De acordo com Delumeau (1989), a figura cristã do demônio foi eleita 

como o grande responsável por essas e outras mazelas sociais, e as bruxas, 

consideradas os agentes humanos de sua atuação no mundo, deveriam ser 

caçadas, julgadas e punidas.  

Tratados de demonologia foram redigidos com finalidade de explicar os 

poderes dos demônios e bruxas, dando respostas para os impasses 

enfrentados pela sociedade da época. Esses documentos insistiam na 

propensão das mulheres ao pacto demoníaco e contribuíram para tornar a 

bruxaria um delito predominantemente feminino (SILVA, 2012; FEDERICI, 

2018; 2019). Nesses tratados era defendido que a figura feminina seria 
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ontologicamente dotada de fraqueza física e moral, de inteligência limitada e 

sexualidade incontrolável e por isso, elas seriam a vítimas privilegiadas das 

astúcias do demônio (TOSI, 1998; DIAS; CABREIRA, 2019). Por essa razão toda 

mulher deveria ser vista como suspeita de bruxaria (FEDERICI, 2018).  

Publicado pelos dominicanos que atuaram como inquisidores na 

Alemanha, Heinrich Kraemer e James Sprenger, em 1486, Malleus 

Maleficarum13, ou o Martelo das Bruxas (2017) foi uma das primeiras e mais 

influentes obras de demonologias da história. Trata-se de um guia inquisitorial 

universal amplamente utilizado para identificar, inquirir e julgar; e foi 

elaborado como um manual minucioso de execução de modos de confissão, 

penas de torturas e morte, especialmente de mulheres acusadas de bruxaria, 

pactos com o diabo e heresias. 

A obra organizou e legitimou durante séculos os discursos e ações 

teológicas-jurídicas que levaram milhares de mulheres à serem perseguidas, 

torturadas e mortas nas fogueiras. Ela ainda legitimou a repressão à bruxaria, 

ao feminino e a práticas que culturalmente eram realizadas por mulheres, como 

a realização de partos e o curandeirismo, do fim do século XIV até meados do 

século XVIII (FEDERICI, 2018; MELO; RIBEIRO, 2021).  

Em muitas passagens do Malleus Maleficarum (KRAEMER; SPRENGER, 

2017, p. 220) é possível observar narrativas que buscavam justapor as ações 

das bruxas à malefícios ligados à sexualidade e aos chamados “atos venéreos”. 

Às bruxas foi atribuído, por exemplo, o poder prejudicar a procriação, isso 

poderia ser percebido na impossibilidade de uma mulher conceber uma criança, 

ou mesmo a interdição de um homem de realizar o ato sexual. 

 Segundo os autores, as bruxas podiam ainda criar obstáculos à função 

procriadora através da neutralização das forças viris. Primeiro poderiam fazer 

 
13 Utilizamos aqui a edição de 2017, da editora Recorde. Na tradução de Paulo Fróes Malleus 
Maleficarum é traduzido como O martelo das Bruxas.  
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isso impedindo diretamente a ereção do membro próprio à frutificação, já que 

são capazes de viciar e perverter o uso natural de qualquer membro. Depois, 

elas poderiam impedir o fluxo das “essências vitais aos órgãos onde reside a 

força motriz, ocluindo os ductos seminais de sorte a não se comunicarem com 

os vasos procriadores, ora impossibilitando a ejaculação, ora a tornando 

infrutífera” (KRAEMER; SPRENGER, 2017, p. 221).  

Não obstante a tudo isso, as bruxas podem ainda impedir que o homem 

possa procriar ou ter o ato venéreo com uma mulher, mas não com outra. Elas 

ainda teriam o poder de “retirar do homem o membro viril, como se o tivesse 

arrancado por completo do corpo”, ocultando-o por um encanto (KRAEMER; 

SPRENGER, 2017, p. 216). 

Ainda sobre os aspectos relacionados a sexualidade os autores afirmam 

que:  

A mulher é mais carnal que o homem, o que se evidencia pelas muitas 
abominações carnais. E convém observar que houve uma falha na 
formação da primeira mulher, por ter sido ela criada a partir de uma 
costela recurva, ou seja, uma costela do peito, cuja curvatura é por 
assim dizer, contrária a retidão do homem. E como, em virtude dessa 
falha, a mulher é animal imperfeito, sempre decepciona e mente [...] 
portanto, a mulher perversa é, por natureza, mais propensa a hesitar 
na fé, e consequentemente, mais propensa a abjurá-la – fenômeno 
que conforma a raiz da bruxaria (KRAEMER; SPRENGER, 2017, p. 94-
95). 

 

Por meio dessas passagens do livro é possível pôr em questão todo o 

processo de culpabilização das mulheres por uma suposta subversão da ordem 

original através de sua sexualidade. Diante de tal culpabilização, e considerando 

essas práticas como um grave pecado, elas eram levadas a juízo e obrigadas a 

se confessarem, sendo depois punidas (MELO; RIBEIRO, 2021). Os fragmentos 

do tratado proporcionam ainda uma correlação às concepções foucaultianas 

sobre sexualidade, uma vez que para o autor a sexualidade, antes de ser 

submetida a uma hipótese repressora, foi produzida por práticas sociais que 
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serviram de base para a sustentação e a formação discursiva da modernidade 

(FOUCAULT, 2014).  

As proposições deste autor, ainda podem ser compreendidas quando 

analisamos os fragmentos textuais presentes na Introdução de “Martelo das 

Bruxas” (2017), onde pode-se encontrar trechos do texto bíblico do Gênesis que 

marca a mulher como uma abertura do portal da morte e do pecado ao se deixar 

levar pela sedução demoníaca da serpente, quebrando a ordem original. 

Enfeitiçada e fraca por não resistir, a mulher se torna tentadora e rompe com a 

transcendência do homem ao provocar sua exclusão do paraíso. A figura da 

mulher passa a ser associada à paixão, à natureza, à carne, às relações sexuais e 

ao prazer, tudo que deve ser controlado, rigidamente normatizado.  

Nesses enunciados consolida-se o medo e o repúdio ao feminino que 

pautado nas noções judaico-cristãs inscrevem-se através de um mito fundador 

que narra a primeira mulher como figura que foi seduzida pelo diabo e induzida 

a desobedecer à ordenação divina segundo a qual deveria se abster de comer o 

fruto da árvore do conhecimento. Mais do que isso, ela levou a pecar o primeiro 

e mais puro dos homens: Adão. Portanto, além de passível à sedução diabólica, 

torna-se ela própria cúmplice do Mal ao incitar seu companheiro ao pecado. 

Essa atitude irrefletida gera graves consequências e a Eva judaica é acusada de 

disseminar o mal no mundo. Tal atitude desencadeia o processo que culmina 

com a perda do Paraíso e condenação de toda a humanidade a uma vida perene 

de dor e trabalho. Este é mais um passo para a associação entre o feminino e a 

malignidade; entre a mulher e o diabo (SILVA, 2012). 

Nota-se ainda que no cristianismo a negação da fé cristã é o ponto 

máximo de ruptura da relação criador-criatura: o pecado por excelência. 

Foi por meio da desobediência e insubmissão que Lúcifer foi expulso da 

ordem celestial. Foi também assim, que Eva fechou as portas do Paraíso e, 

nessa perspectiva não é admissível que as bruxas causem ao mundo outro 
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dano tão irreparável cometendo o mesmo e outros pecados (MELO; 

RIBEIRO, 2021). O receio, o medo e as violências direcionadas às mulheres, 

dizem respeito ainda a como historicamente os atributos de feminilidade 

são discursivamente inscritos como perigosos, maléficos e poderosos.  

Essa forma de atribuição do feminino, baseadas nos escritos da 

cultura e da fé judaico e cristã, são influenciadas pela mitologia Suméria. 

Isso foi enfatizado de tal forma que chegou a uma estruturação 

institucional, que segundo Juliana Pereira (2011, p. 2) “relegou 

definitivamente à mulher a culpa pelo pecado e pelas mazelas que 

abundavam no mundo terreno”, assim como defende Jean Delumeau:  

[...] mal magnífico, prazer funesto, venenosa e enganadora, a mulher 
foi acusada pelo outro sexo de ter introduzido na terra o pecado, a 
desgraça e a morte. Pandora grega ou Eva judaica, ela cometeu a falta 
original ao abrir a urna que continha todos os males ou ao comer o 
fruto proibido. Quando procurou-se um responsável para o 
sofrimento, para o malogro, para o desaparecimento do paraíso 
terrestre, e encontrou a mulher (DELUMEAU, 1989, p. 314). 

  

Não somente as mulheres e bruxas eram as grandes culpadas pelas 

mazelas que afetavam a Europa e as Colônias, mas também a figura do 

demônio, construida pelas crenças monoteístas judaico-cristãs, que era 

concebida como o oposto do deus uno. A progressiva importância atribuída 

ao demônio fez com que a bruxa surgisse aformando a certeza de que as 

mulheres são por natureza muito mais propensas ao serviço do demônio. 

Algumas das imagens mais estereotipadas de feiticeira surgem nesse 

período: a Velha horrenda, próxima da morte e invejosa de toda juventude, 

beleza e vitalidade. Este tipo de feiticeira foi imortalizada nos “contos de 

fadas” (SILVA, 2012; RUSSELLL; ALEXANDER, 2019 ). 

Além da demonização das mulheres e do feminino por meio de 

pressupostos religiosos, no Malleus Maleficarum (KRAEMER; SPRENGER, 2017) 
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há uma incisiva tentativa de demonização dos saberes de cura das bruxas, 

culpabilizando-as por possíveis mortes:  

[...] elas usam certas imagens e alguns amuletos, que costumam 
colocar embaixo das ombreiras das portas das casas, ou nos campos 
em que pastam os rebanhos, ou inclusive onde se congregam os 
homens, e desse modo enfeitiçam suas vítimas, que muitas vezes 
acabam morrendo [...] (KRAEMER; SPRENGER, 2017, p. 20-21). 

 

Esses escritos ao desconsiderarem que historicamente alguns grupos de 

mulheres utilizavam saberes tradicionais de saúde autogestivos de cura do 

corpo através da observação e manuseio de elementos da natureza (TOSI, 1998; 

THOMAS 1991; FEDERICI, 2018; 2019; PRECIADO, 2008), e ao passo que 

atribuíram a elas a “condição” de “servas do diabo” pela aliança igreja/justiça, 

proporcionaram a perseguição às mulheres que detinham e disseminavam 

saberes ancestrais sobre a natureza e o corpo feminino tendo em vista também, 

a promoção e o nascimento de uma ciência positivista.  

Na apropriação dos conhecimentos das bruxas e da consequente 

expulsão das mulheres do saber social e com a negação do saber popular 

(MAESTRO, 2013; PRECIADO, 2008; TOSI, 1998; GUIMARÃES, 2018) estão 

também as bases de um saber positivista permitido àquela altura apenas ao 

manuseio masculino.  

No Martelo das Bruxas ainda podemos observar através das citações 

feitas pelos teólogos, diálogos com acontecimentos históricos e escritos da 

bíblia cristã que davam ainda mais peso a prerrogativa do perigo causado pelas 

mulheres.  

Se perquirimos devidamente, vamos descobrir que quase todos os 
reinos do mundo foram derrubados por mulheres. Troia, a cidade 
próspera, foi pelo rapto de uma mulher, Helena, destruída e assim 
assassinados milhares de gregos. O reino dos judeus padeceu de 
muitos flagelos e de muita destruição por causa de Jezebel, a maldita, 
e de sua filha Atália, rainha de Judá, que causou a morte dos filhos do 
seu filho para que pudesse reinar; cada um deles foi assassinado. O 
Império Romano, sofreu penosamente nas mãos de Cleópatra, a 
rainha do Egito, a pior de todas as mulheres. E assim com muitas 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

20 

outras. Portanto, não admira que hoje o mundo padeça em 
sofrimento pela malícia das mulheres (KRAEMER; SPRENGER, 2017, 
p. 97). 

 

Mulheres foram e ainda podem ser vistas como perigosas em função de 

uma prática discursiva que as circunscreve como desestabilizadoras à cultura 

ocidental, isto por que, sob tais perspectivas elas estão intimamente ligadas à 

natureza, ao inferior, ao selvagem, ao que precisar ser domesticado.14 Contudo, 

os escritores do tratado analisado, Heinrich Kraemer e James Sprenger (2017), 

cuidaram da suavização de suas acusações ao afirmarem que nem todas as 

mulheres são perigosas, somente as que se levantam de modo a contrariar as 

ordens de seus maridos e da Igreja. E também é claro as adúlteras, prostitutas, 

que reúnem em confrarias, as que se disfarçam de curandeiras, parteiras, 

trocam conhecimentos, saberes, pois isso, as coloca no jogo dos poderes como 

grandes jogadoras.  

Perigosas são também aquelas que participaram das revoltas 

camponesas que precederam a centralização dos feudos, as mulheres pobres, 

viúvas e autônomas (FEDERICI, 2018). Sabemos, no entanto, que mesmo com 

essas distinções, o plural “mulheres” guarda reservas e exige cuidados 

históricos ainda hoje.  

Os tratados de demonologia na tentativa de organizar um manual 

universal para perseguição, morte e/ou domesticação das mulheres, inscreveu 

as mulheres como uma figura unívoca e universal que apesar de possuírem 

algumas diferenças entre si, reuniam-se em similaridade frente uma suposta 

essência diabólica que as colocaria dentro uma categoria única de análise: a 

mulher.  

 
14 As discussões sobre domesticidades, proximidades impostas sobre o feminino e a natureza, 
bem como o binômio natureza x cultura, têm sido discutidos de maneira perspicaz no campo de 
teorizações feministas. Ver em McClitonck (2010) e Ortner (1979). 
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Todavia, o tratado analisado diz respeito a um processo sócio-histórico 

de perseguição às mulheres no continente europeu. As representações sociais 

que ainda reverberam, apesar de demonstrarem alguma proximidade aos 

fragmentos presentes no tratado, se modificaram em meio as disputas 

discursivas sobre o tema. A bruxaria e as bruxas tomaram outros contornos na 

passagem secular, na formação social e racial das colônias, e nas relações de 

poder estabelecidas entre os territórios colonizados e os países imperialistas.  

 

4 Quem são as bruxas?: desmitificando a categoria mulher 

É sabido, como sugere Anne McClintock (2010), que durante séculos, os 

continentes incertos – África, Ásia, as Américas – foram concebidos pelo saber 

europeu como libidinosamente eróticos. De acordo com a autora, muito antes 

da era do alto imperialismo vitoriano, a África e as Américas já se tinham se 

tornado uma fantástica lanterna da mente na qual a Europa projetava seus 

temores e desejos sexuais proibidos. Isto porque, estórias e lendas estavam 

eivadas de uma sexualidade monstruosa e proibida, dirigida a terras distantes. 

As mulheres habitantes das então colônias, nessa tradição pornotrópica, 

figuravam tão lascívias que beiravam o bestial. As expedições às terras distantes 

delineavam menos que um reconhecimento expandido das diferenças culturais, 

mas sim um território tornado feminino e selvagem, pronto a ser explorado e 

domesticado. Não por acaso, para René Descartes, a expansão do conhecimento 

masculino equivalia a um violento arranjo de propriedade que fazia dos homens 

“senhores” e possuidores da natureza, e a conquista imperial do globo se 

apresentava como uma sanção política na prévia subordinação das mulheres 

como uma categoria da natureza (MCCLINTOCK, 2010).  

Se fizermos um salto histórico, observando os perigos de pensar o tempo 

dos fatos histórico de maneira linear e acompanhando as noções da autora 

citada, avistaremos que neste contexto de formação discursiva nas relações de 
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poder entre países imperais e ex-colônias, iniciada a modernidade, os 

habitantes das ex-colônias em muitas percepções puderam ser aprendidos 

como um habitante atrasado preso em um tempo anacrônico, do selvagem, da 

bruxaria, dos feitiços e encantamentos: a encarnação viva do arcaico “primitivo” 

destinado à domesticação.  

 Ainda de acordo com McClintock (2010), as diferenças geográficas, de 

gênero e raça entre as mulheres que viviam nas colônias também se imbricavam 

em meio às relações de poder. Hierarquias de classe, gênero raça construíam-

se de modo a ter em seu tropo o homem branco, seguido da mulher branca de 

classe média, as trabalhadoras representavam um atraso quanto a branquitude, 

e as outras: prostitutas, domésticas, trabalhadoras de minas ficavam no limiar 

entre as raças brancas e negras, dada sua exposição ao público e fonte de renda. 

Vê-se assim que as construções entre as representações ocidentais dirigidas às 

mulheres brancas europeias e daquelas habitantes de colônias, ou ex-colônias, 

ocorreram de maneira distintas.  

Por isso torna-se equivocada quaisquer teorizações e análises que 

intentem apreender a história e experiências de mulheres bruxas sem levar em 

consideração as relações de poder colonial, e categorias sociais de diferenciação 

como raça, classe, nacionalidade e gênero na formação da noção de mulher 

(LUGONES, 2008; 2012). Neste artigo, alinhamo-nos junto às críticas feministas 

sobre a categoria mulher como universal, nos afastamos dos aspectos 

fundacionistas biológicos que propõem a construção de uma identidade 

feminina perpassada pelo sexo, e apostamos na noção de mulher como uma 

categoria permanentemente discutível (BUTLER, 2018, p. 36); bem como, 

pluralidades e modos de existência. O constante exercício de não enquadrar ou 

essencializar a categoria mulher abre fissuras para combater as durezas e 

exclusões provenientes das lógicas identitárias. 
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Ao pensarmos a respeito de mulheres bruxas e da bruxaria, menos que 

forjar binarismos do que seria feminino/masculino, ligando essas contrapartes 

ao sexo biológico, e tampouco estabelecendo relação de pura dominação entre 

masculino\homem (dominador) versus feminino\mulher (dominado), 

colocamos em jogo como se estabelecem as relações de poder que não 

pertencem a um gênero, no sentido foucaultiano de poder, ele é um jogo de 

forças e emana por múltiplos lugares. Bruxaria, nesse sentido, pode ser vista, 

ora como meio de justificar a execração mulheres, e ora como possibilidade de 

resistência de muitas mulheres.  

Retornando à discussão sobre as compreensões da bruxaria, nota-se que 

nas Américas coloniais a Caça às Bruxas ocorreu através do uso do “Martelo das 

Bruxas” como instrumento jurídico/religioso. Contornos específicos de tal caça 

em terras tropicais garantiram às mulheres indígenas e negras escravizadas o 

destino das fogueiras e torturas. Tendo em vista que antes da invasão e 

exploração do continente já existia a tradições milenares ligadas a cosmovisões 

locais de espiritualidades e práticas de cura, e que também contaram 

posteriormente com as tradições africanas; nas então colônias, o uso de magia 

era constante para curar adoecimentos físicos, assim como para resolver 

problemas práticos do dia-a-dia, conquistar bens materiais. Além de fonte de 

resistência ao sistema escravista e à dominação portuguesa e espanhola 

(ROCHA, 2017). 

Os saberes sobre a natureza, as magias das ervas, os rituais de cura 

constituíam parte das experiências dos povos que habitavam nessas terras 

(SANTOS; COIMBRA JR, 1994). Esses conhecimentos eram construídos 

empiricamente e transmitidos para os membros mais jovens da própria 

comunidade (COSTA; VELOSO; LEAL, 2019). Especificidades da Caça às Bruxas 

nas Américas reside nas cores e formas que as bruxas são representadas: 

mulheres indígenas e negras.  
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As práticas de perseguição e tortura foram, e ainda são direcionadas a 

essas mulheres, a fim de que seus corpos se transformassem em lócus à serviço 

do controle dos conquistadores, bem como para que fosse perpetrada uma 

destruição das práticas, elos e saberes: “as mulheres se converteram nas 

principais inimigas do domínio colonial” (FEDERICI, 2018, p .402). 

Além de serem submetidas à demonizações e acusações de bruxaria por 

suas tradições próprias as mulheres negras também foram hipersexualizadas e 

submetidas a violência sexual constante (DAVIS, 2016). A associação de 

mulheres negras a práticas de bruxaria foi tão intensa nas colônias, ganhando 

destaque no contexto brasileiro (ROCHA, 2017), que até hoje podemos perceber 

essa relação sendo feita àquelas pertencentes a religiões de matriz africana. 

(SILVA, 2012) 

O colonialismo e o racismo misturam-se a um caldeirão de violências 

onde engendra-se o capitalismo – plano de existência onde se constituíram as 

leis, as bulas papais, a ciência, cárceres, salas de tortura e fogueiras. Federici 

(2019) afirma que o fato de a Caça às Bruxas, a colonização e escravidão 

pertencerem a um mesmo contexto histórico e político: o nascimento do 

capitalismo, marca a necessidade de unidade nestas lutas. Todavia, sobressalta-

se a constatação de que mesmo diante de todas as tentativas de aniquilação aos 

saberes das bruxas, eles ainda resistem (RUSSELL; ALEXANDER, 2019; CABOT, 

1992). 

O próprio termo bruxaria é ressignificado, a partir da década de 1970 é 

visto que ele ganhou força política como forma de reivindicação e rememoração 

histórica do status ancestral de poder e união entre mulheres que fora 

violentamente suprimido pela estruturação capitalista, colonialista, e dos 

saberes científicos e cristãos (DIAS; CABREIRA, 2019). 

Na atualidade as imagens das bruxas ganharam contornos diversos e até 

paradoxais, uma vez que por um lado muitas mulheres ainda são perseguidas e 
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mortas ao serem atreladas a práticas de bruxaria (FEDERICI, 2019) ao mesmo 

tempo que outras se declaram bruxas (DIAS; CABREIRA, 2019). Essa 

autoafirmação15 acontece também entre mulheres que possuem saberes sobre 

ervas que envolvem processos singulares desde o preparo das plantas até o seu 

direcionamento na intenção de cura (MAIZZA; VIEIRA, 2018).  

Essas nuances de uma história construída em forma de teia imbricada de 

múltiplas relações de saber e poder nos fazem lembrar da impossibilidade de 

uma leitura linear da história, com movimentos unívocos e ordenados em forma 

cronológica. A Caça às Bruxas constituiu um dos acontecimentos mais 

importantes do desenvolvimento da sociedade capitalista e da formação do 

proletariado moderno.  Isto porque o desencadeamento de uma campanha de 

terror contra as mulheres, não igualada por nenhuma outra perseguição, 

debilitou a capacidade de resistência do campesinato europeu frente ao ataque 

lançado pela aristocracia latifundiária e o Estado (FEDERICI, 2018, p. 297). 

Estamos, portanto, diante de descontinuidades e rupturas, por vezes, 

omitidas com vistas a reverberação das narrativas contadas apenas através das 

histórias dos vencedores, estas que compõem a história oficial, o que deve ser 

contado (BENJAMIN, 2019). “A perseguição às bruxas, tanto na Europa quanto 

nas colônias foi tão importante para o desenvolvimento do capitalismo quanto 

a colonização e a expropriação do campesinato europeu de suas terras” 

(FEDERICI, 2018, p. 16). 

Ademais, o silenciamento das bruxas e de suas versões da história, seja 

nos países europeus ou na África e nas Américas, ainda ocorre e é composto por 

práticas violentas que são delineadas e direcionadas de formas distintas a 

depender da articulação entre raça, gênero e sexualidade. A auto intitular-se 

publicamente como bruxa pode ser vantajoso ou indiferente para algumas 

 
15 Muitos são os grupos que se autoafirmam bruxos, praticantes de magia, membros de ceitas 
neopagãs e grupos religiosos como a Wicca, e a bruxaria tradicional (RUSSEL; ALEXANDER, 
2019). 
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mulheres, mas extremante perigoso para outras. Pensando que é através dos 

discursos que se materializam as práticas cotidianas, inclusive as de 

perseguição, tortura e morte, dialogamos com Michel Foucault para evidenciar 

as tramas de poder saber imbricadas nos enunciados discursivos.  

 

5 O poder do discurso e diálogos com Michel Foucault 

Desde a aula inaugural de Michel Foucault no Collège de France, em 1970, 

intitulada A Ordem do Discurso, a temática discursiva nos coloca diante de 

questões que problematizam o próprio discurso entendendo que, a partir 

deles criam-se materialidades e funda-se um jogo de resultados 

indeterminados. Os discursos estão intimamente relacionados com o poder e 

a produção de verdade, o que pode fazer deles algo perigoso e determinante 

também em relação à vida. Produzir um discurso verdadeiro envolve uma 

cadeia de efeitos que podem determinar não só a vida, como também a morte 

dos envolvidos (FOUCAULT, 1996; 2011). 

Considerando que o interesse na construção deste artigo foi de analisar 

como os enunciados trazidos no tratado Martelo das Bruxas governaram e 

produziram saberes e práticas sobre as bruxas, foi no rastro do projeto analítico 

de Foucault que mostra, por exemplo, como o discurso sobre a loucura precede 

o louco, que a sua pesquisa foi realizada. Foucault (2010) observou que a ideia 

do louco se inscreveu em um discurso e foi captado, criado, nomeado e 

governado por ele. Mas não foi apenas essa captura que garantiu a 

intencionalidade da ordem do discurso sobre a loucura. 

 O discurso, nesses termos, possibilita a produção de determinados 

saberes e práticas. Nele, podemos encontrar as táticas das relações de poder 

que excluem outras possibilidades discursivas, seja interditando, rejeitando ou 

separando o verdadeiro do falso, ou fazendo tudo isso de uma só vez 

(FOUCAULT, 1996). O que fica evidente quando tomamos como dispositivo de 
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análise, trechos do tratado “O Martelo das Bruxas” que enquanto um 

instrumento discursivo produziu verdades acerca da bruxaria que contribuiu 

na construção da Caça às bruxas como uma ferramenta de execução, controle e 

tortura das bruxas. Ao mesmo tempo que rejeitou, criminalizou e tentou 

silenciar os saberes da bruxaria.  

Neste emaranhado de concepções, entendemos que a linguagem e o 

discurso são lugares de lutas permanentes; os enunciados são raros e, nem 

sempre, óbvios e exclusivos; sendo preciso atentar para as práticas discursivas 

e não discursivas e manter uma atitude de dúvida diante dos aspectos 

investigados. Partir da noção de que o discurso é um lugar de luta permanente 

é considerar que o discurso não pode ser visto apenas como um conteúdo 

representado por um sistema de signos, mas como “[...] práticas que formam 

sistematicamente os objetos de que fala [...]” (FOUCAULT, 2012, p. 60). Para o 

autor, as palavras e as coisas se relacionam de maneira complexa, porque essa 

relação é histórica, está repleta de construções e interpretações e perpassadas 

por relações de poder. 

A partir das contribuições foucaultianas foi possível compreender, por 

essa lente, o tratado Martelo das Bruxas como um dispositivo discursivo de 

produção de verdades sobre as bruxas e a bruxaria, e que na trama dos jogos de 

saber poder contribuiu para a materialização de práticas de perseguição e 

morte desse grupo específico.  

 

6 Considerações finais  

As análises e problematizações realizadas neste trabalho seguiram os 

fios históricos e discursivos como forma de apontar a constituição de um 

dispositivo que visou o extermínio de mulheres com vistas ao processo de 

colonização, bem como afirmação do sistema capitalista. Fazer notar esses 
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atravessamentos, no entanto, nos levou a perceber as descontinuidades e 

diferenciações produzidas na insígnia da bruxa.  

A bruxa à medida que se apresenta com contornos distintos em espaços 

geográficos e momentos históricos diferentes – como no caso comparativo da 

figura da bruxa atrelada a mulheres europeias e aquela às mulheres habitantes 

de territórios colonizados – aponta para a construção de um dispositivo 

extremamente eficaz que ainda reverbera atualmente e que como objetivo tem 

uma política de morte direcionada a corpos femininos não domesticados, estes 

que podem alterar, ainda que de maneira irrisória, as relações de poder.  

Pode-se questionar, se o ato de Caçar as Bruxas diz respeito ao avanço 

contra mulheres que não se conformam às gramáticas normativas de gênero, 

raça esperadas socialmente. Isto por que a existência de comunidades de 

bruxas, bem como a auto-intitulação pública da insígnia bruxa não são, por 

vezes, atacadas de maneira violentamente direta, como no caso de 

comunidades, livros, e mulheres associadas a Wicca – que são em sua maioria 

mulheres e se designam como bruxa(o)s (OSÓRIO, 2011). Enquanto por outro 

lado, religiões de matriz africana, e rituais indígenas surgem mais 

frequentemente associados ao bestial e ao diabólico, e cerceado por violências 

(LUGONES, 2008).  

Assim, o dispositivo de Caça às Bruxas na passagem dos séculos foi 

entremeando-se à maneira como as sociedades ocidentais organizaram suas 

hierarquias de gênero, raça e classe em diferentes territórios, como meio de 

capturar experiências que não se conformam às gramáticas morais esperadas, 

isto através da justificativa dos possíveis perigos presentes na bruxaria.  
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A DIMENSA O AUTOBIOGRA FICA 
EM LORDE, DE JOA O GILBERTO 
NOLL 

THE AUTOBIOGRAPHICAL DIMENSION IN LORDE, BY JOA O 
GILBERTO NOLL 

 

 

Tassia Kleine1 

 

RESUMO: As autobiografias ficcionais, conforme apontado por Tim Whitmarsh em seu artigo 
“An I for an I: Reading Fictional Autobiography”, têm muitos de seus efeitos desconsiderados 
pelas abordagens predominantes nos estudos narratológicos. Com base nas observações do 
autor, pretende-se aqui pensar o estatuto do gênero em períodos distintos, considerando-se, 
por meio de incursões teóricas, tanto as limitações das ferramentas de análise vinculadas a 
escolas formalistas quanto das de correntes marcadamente sociológicas. Após esta breve 
exposição, concentraremo-nos no romance Lorde, de João Gilberto Noll, publicado em 2004. 
Interessam-nos particularmente as possibilidades estéticas decorrentes do aproveitamento de 
elementos referenciados no discurso autobiográfico e a discussão em torno da delimitação 
entre os gêneros narrativos no que diz respeito ao seu comprometimento com a representação 
da realidade. 

PALAVRAS-CHAVE: Autobiografia Ficcional; João Gilberto Noll; Lorde; Literatura Brasileira 
Contemporânea. 

 

ABSTRACT: Fictional autobiographies, as pointed out by Tim Whitmarsh in his article “An I for 
an I: Reading Fictional Autobiography”, have many of their effects disregarded by the 
predominant approaches in narratological studies. Based on the author's observations, the 
intention here is to think about the status of the gender in different periods, considering, 
through theoretical incursions, both the limitations of analysis tools linked to formalist schools 
and those of markedly sociological currents. After this brief exposition, we will focus on the 
novel Lorde, by João Gilberto Noll, published in 2004. We are particularly interested in the 
aesthetic possibilities resulting from the use of elements referenced in the autobiographical 
discourse and the discussion around the delimitation between the narrative genres in what 
concerns its commitment to the representation of reality. 
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KEYWORDS: Fictional Autobiography; João Gilberto Noll; Lorde; Contemporary Brazilian 
Literature. 

 

1 Introdução – movimentos críticos em torno das autobiografias ficcionais 

Como reação às abordagens críticas do texto literário predominantes até 

o início do século XX, que o analisavam sobretudo em sua relação com outras 

áreas do conhecimento humano – principalmente com a psicologia, a história e 

a sociologia –, a Escola Formalista se lança ao projeto de definir quais seriam as 

especificidades da literatura, desenvolvendo uma série de métodos de natureza 

científica que teriam como objeto privilegiado a literatura por ela mesma. São 

relegadas, assim, a uma posição menos fundamental da análise as participações 

na obra literária de elementos provenientes de discursos de outras 

modalidades. 

Ao mesmo tempo em que tais procedimentos contribuem para a 

compreensão da literatura enquanto construto autônomo, decorrem de seu 

emprego institucionalizado uma série de limitações, excluindo-se 

frequentemente considerações acerca de aspectos relevantes da produção das 

obras. Se tal redução é inevitável quando se opta por qualquer linha de análise, 

o que se problematiza aqui é a automatização do uso, para a realização de crítica 

literária, de esquemas vinculados à narratologia.  

Diante da série de questionamentos possíveis acerca de tal 

instrumentário, interessam-nos principalmente aqueles que se direcionam a 

textos, sobretudo romances, que abrigam em si personagens imigrantes2, 

originárias de narrativas comprometidas com a historicidade, e que 

 
2 Terence Parsons, em Non existent Objects (1980), ocupando-se da questão da existência ou não 
existência de entidades concretas, elaborará, no subcapítulo “Immigrant and Native Objects”, 
dois conceitos que definem os modos de construção dos entes ficcionais. Serão chamados de 
imigrantes aqueles que tenham existência prévia, como construtos complexos, em outro 
contexto; e de nativos aqueles cujas propriedades mais significativas se estabeleçam no 
contexto ficcional a que se referem no momento da escrita.  
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apresentam a si e a figuras e circunstâncias de seu contexto original por meio 

de um discurso em primeira pessoa. Embora o foco deste estudo seja o romance 

Lorde (2004), do escritor contemporâneo João Gilberto Noll, mostraram-se 

interessantes breves incursões a outros textos ficcionais no decorrer da 

exposição de cunho teórico. 

 Vale ressaltar que pouco adiantaria, ao abandonar as elaborações 

teóricas dos formalistas como ferramenta privilegiada para a apreciação dos 

textos literários em questão, determo-nos nas propostas críticas de correntes 

mais sociológicas, cujo valor altamente empírico concedido aos elementos 

referenciados certamente não atende às propostas de figuração presentes em 

nosso corpus ficcional. Articuladas plenamente às tramas analisadas, as 

personagens originárias de outras modalidades de discurso não têm sua 

representação manifesta com primazia sobre os outros componentes das 

construções literárias a serem mencionadas.  

Interessa-nos, assim, o cotejo entre essas duas formas críticas 

diametralmente opostas para a realização da leitura do romance do escritor 

porto alegrense. Iniciaremos nosso artigo com um breve panorama acerca do 

estatuto e das possibilidades de leitura das autobiografias ficcionais, 

verificando em que medida as abordagens críticas mais frequentes contemplam 

aspectos relevantes para a construção dos sentidos e dos efeitos que se podem 

inferir das tramas que se enquadram nessa modalidade. Em seguida, 

partiremos das discussões apresentadas para nos concentrarmos na leitura de 

Lorde. 

 

 

 

2 A leitura de autobiografias ficcionais – breve panorama crítico 
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Não é sem estranhamento, julgando como pura manifestação de 

ingenuidade da sociedade brasileira do século XIX, que o leitor contemporâneo 

interpreta uma das passagens mais mencionadas da vida do dramaturgo Qorpo-

Santo. Antecipando-se aos autores mais reconhecidos do Teatro do Absurdo, 

sua obra foi utilizada como uma das evidências de sua insanidade em 1862 – 

acontecimento que conduziu à sua interdição judicial por um período de seis 

meses. Outros eventos da história da literatura apresentam-nos essa 

interferência mais direta do discurso ficcional na vida de seus autores. Antes da 

bandeira da delimitação entre os gêneros ser tão veementemente levantada 

pelos formalistas, as produções ficcionais eram percebidas sobretudo em sua 

relação com a história, a psicologia e as ciências sociais, justificando-se assim 

acontecimentos como o julgamento a que Flaubert foi submetido pelo 

tratamento conferido à moral da época em seu Madame Bovary (1857). Quanto 

à literatura clássica, essa mesma relação com o texto literário pode ser 

verificada se considerarmos, por exemplo, a crítica à produção de Apuleio 

realizada na Antiguidade. Na introdução da edição consultada d’O Asno de Ouro 

(séc. II d. C.), escrita pela tradutora Ruth Guimarães, consta que a habilidade do 

autor com as palavras teria sido um dos motivos pelos quais ele foi acusado de 

bruxaria, atividade considerada grave na época – felizmente essa mesma 

habilidade foi utilizada com sucesso, a julgar pelos registros disponíveis, em sua 

autodefesa. 

Ora, considerando-se tais eventos, mesmo que atualmente os textos 

ficcionais que os originaram sejam vistos sob outra perspectiva, é interessante 

refletirmos acerca da delimitação entre os gêneros narrativos, sem ignorar a 

área difusa entre categorias distintas, em outros tempos e sociedades. É política 

um tanto quanto ingênua pensarmos meramente que não havia, ainda, sido 

desenvolvida uma terminologia que suportasse as produções ficcionais de 

outrora e que, desenvolvendo-a, compreenderíamos com mais plenitude os 

textos tanto de nossa época quanto das anteriores.  Não há, afinal, já na 
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República de Platão e na Poética de Aristóteles uma preocupação clara com a 

conformação de produções textuais a um determinado tipo?  

Essa consciência, entretanto, era manifesta de outras formas em textos 

clássicos: 

While ancient literary critics were well acquainted with genre and 
genre distinctions, this does not imply that these distinctions were 
universally followed, which brings us to the second proviso. While 
generic and aesthetic distinctions were recognized in antiquity, 
neither the critics nor authors adhered to the rules of genre. Often 
writers, critics and authors alike, would acknowledge the principles 
of generic construction, and then ignore them in their own 
compositions. Philosophical reasons aside, the existence of texts that 
do not conform to the rules of decorum would provide an impetus for 
literary critics to take up the pen in defense of aesthetic sensibility. 
(SMITH, 2007, p. 187).  

 

A questão, assim, mostra-se mais complexa do que poderíamos supor; 

afinal, verifica-se em textos antigos a consciência da categorização por gênero e 

a realização de um jogo, na composição ficcional, entre o conteúdo e a 

conformação a um tipo narrativo específico. Pensar, de pronto, nessas 

elaborações como etapas de uma concepção ainda em desenvolvimento, das 

quais nossa cultura colheria os frutos maduros, decorre de limitações no que 

diz respeito ao olhar para a produção de épocas passadas. Se não podemos 

negar a importância da crítica moderna e de sua terminologia sofisticada para 

organizarmos nosso conhecimento acerca de textos antigos, não devemos 

perder de vista que essa é tão somente uma forma de percepção 

intrinsecamente vinculada ao nosso tempo. Pensarmos na história como um 

continuum, cujo progresso constante tornaria o momento presente instância 

privilegiada para a compreensão dos acontecimentos, é atitude questionável, 

conforme já exposto por Walter Benjamin em seu texto “Sobre o conceito de 

história”, uma vez que não é possível observarmos as coisas tais quais elas 

aconteceram, mas somente inferir dos registros disponíveis elementos que 

respondam às solicitações de nosso próprio tempo: 
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A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado só se 
deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no 
momento em que é reconhecido. “A verdade nunca escapará” – essa 
frase de Gottfried Keller caracteriza o ponto exato em que o 
historicismo se separa do materialismo histórico. Pois irrecuperável 
é cada imagem do passado que se dirige ao presente, sem que este 
presente se sinta visado por ela. (BENJAMIN, 1994, p. 224). 

 

Ou seja, pretender abarcar a verdade sobre eventos passados – e 

incluem-se em eventos, também, formas de leitura de um texto – se mostra 

atividade inevitavelmente malograda. Nossa proposta, nesse sentido, consiste 

em trazer à tona características prováveis da recepção literária de outras 

épocas em moldes que fogem às proposições dominantes na crítica moderna, 

pensando, também, no quanto elas respondem a questionamentos que 

perpassam nossa leitura contemporânea. O enfoque na autobiografia ficcional 

solicita esse empreendimento. Esse tipo de narrativa, afinal, conforme apontado 

por Tim Whitmarsh, tem em sua raiz o jogo entre o eu que enuncia o discurso, 

efetivamente vinculado à figura do autor, e o caráter marcadamente ficcional do 

texto que o abriga. Remetendo-se à crítica d’O Asno de Ouro escrita por 

Agostinho de Hipona, pela qual percebemos que os acontecimentos que 

permeiam o livro de Apuleio teriam sido imediatamente vistos como vivências 

do autor, ainda que de veracidade duvidosa, Whitmarsh aponta que esse 

ilusionismo seria um dos efeitos fundamentais à leitura das autobiografias 

ficcionais: 

Fictional autobiography is a form of illusionism. In Augustine’s 
response to Apuleius, the authorial ‘I’ slides fictitiously into the 
(narratorial) alter ego, even as the reader retains an awareness of 
the irreducible fictionality of the process. Viewed from the 
perspective of aesthetics, it is not a case of mistaken narratological 
identity, but a conventional instance of illusionistic impersonation, a 
textual mimicking of the performative conventions that cluster 
around rhapsodes and actors. (WHITMARSH, 2009, p. 62). 

 

 Nota-se, assim, que na raiz da elaboração dessa modalidade textual, é 

perceptível o entrecruzamento de autor e narrador, instâncias em cuja distinção 
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situa-se uma das bases da crítica literária com a qual somos familiarizados hoje. 

Se não considerarmos a atuação conjunta dessas duas entidades, no entanto, 

não colocamos em questão uma série de efeitos propostos pelos textos cuja 

categoria analisamos. Apontando-nos o paradoxo intrínseco às autobiografias 

ficcionais3, Whitmarsh expõe seu raciocínio de acordo com o qual a 

convergência entre as identidades do autor e do narrador daria o tom 

performático do gênero em questão: 

Acting is thus conceived of as a form of illusion, a central concept in 
Greek aesthetics. (…). The paradoxal nature of the illusion – it fools 
you that it is real, when you know all along it is a fiction – is a running 
theme of much ancient rhetorical and literary criticism, particularly 
that in the orbit of literature vividness (enargeia). What illusion 
does, primarily, is elide textuality, while simultaneously insisting on 
it. (WHITMARSH, 2009, p. 60). 

 

   Essa ilusão, à qual seríamos expostos durante a leitura de uma 

autobiografia ficcional, seria, ainda de acordo com Whitmarsh, a da criação de 

uma identidade. Dentre os efeitos possibilitados por essa forma de construção, 

destaca-se a oscilação entre o sucesso da empreitada ficcional – obtido nos 

momentos em que somos levados a acreditar na representação/na simbiose 

entre autor e narrador – e a exposição de sua artificialidade (WHITMARSH, 

2009, p. 61).  Esse encontro entre as duas instâncias, a marcadamente ficcional 

e a biográfica, evidencia a quebra das normas de gênero a que se submete a 

narrativa, projetando com mais intensidade a figura do autor. Se a nós, leitores 

contemporâneos, parece claro que a presença dos elementos biográficos 

constitui a quebra em textos que reconhecemos prontamente como ficcionais – 

relembrando aqui que “Genre, at least in part, serves to form a binding contract 

(to varying degrees) between the author and the audience” (SMITH, 2007, p. 

 
3 “The idea of ‘fictional autobiography’ is a deliberate paradox, since (as Philippe Lejeune has 

argued) the ‘autobiographical contract’ (whereby author and narrator are assumed to be identical) 

categorically excludes the ‘fictional contract’ (the prerequisites of which are non-identity 

between the two and overt fictivity).” (WHITMARSH, 2009, p. 58) 
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185) –, não podemos deixar de considerar legítimas as leituras que partam de 

outra perspectiva e que proporcionem, assim, diferentes efeitos, conforme 

ocorria com mais frequência antes do estabelecimento e da consagração das 

abordagens formalistas. Desconsiderar de imediato possibilidades menos 

correntes de interpretação, ou enxergá-las como mero item para que se 

desperte comicidade, é desconsiderar, também, as características 

metalinguísticas e principalmente o diálogo com fatores extratextuais dessas 

formas de elaboração textual.   

 Mesmo com todo o aparato terminológico e pretensão de objetividade 

com que se analisam, e não de maneira inútil, obras literárias no contexto 

acadêmico, não se pode dizer que o ilusionismo a que nos submetemos ao 

lidarmos com autobiografias ficcionais tenha se dissipado. É esse aspecto que 

não se pretende perder de vista na análise que se empreenderá no próximo 

item. Se apresentamos, já no início do presente tópico, motivos pelos quais se 

mostra benéfica, em termos práticos, a desvinculação entre o texto ficcional e 

as formas de discurso comprometidas com a realidade empírica, interessa-nos 

agora agir na contramão dessa tendência a fim de explorar características do 

romance de João Gilberto Noll que se tornam evidentes quando postas em 

relação com a figura do escritor. 

 

3 A dimensão autobiográfica em Lorde, de João Gilberto Noll  

 Mesmo ao leitor que desconheça maiores particularidades da trajetória 

pessoal de João Gilberto Noll, sobressaem-se, em Lorde, características que 

aproximam o narrador (e protagonista) de sua figura: a personagem com a qual 

lidamos no decorrer do romance é também um escritor brasileiro, proveniente 

de Porto Alegre, com produção já significativa e que se aproxima da meia-idade. 

Esse entrelaçamento entre os âmbitos ficcional e extraficcional se torna ainda 

mais evidente ao verificarmos que tanto autor quanto narrador passaram uma 
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temporada em Londres. Enquanto Noll o fez a convite do King’s College, para 

atuação como escritor residente, na trama ficcional não se explicita a natureza 

da instituição que o teria chamado; sabe-se, porém, que é devido às suas 

publicações prévias que sua presença interessa aos responsáveis pela sua 

estadia em Londres. A falta de nitidez no romance a respeito das funções a 

serem realizadas em território estrangeiro ocorre, provavelmente, em 

instâncias menos superficiais do que aquelas referentes à nomenclatura do 

cargo a ser desempenhado. Ou seja, não é impraticável pensarmos também na 

falta de clareza acerca das próprias atividades como um ponto de contato entre 

as individualidades do autor e do narrador, o que atribuiria um caráter 

metaficcional à obra – recurso bastante comum na literatura pós-moderna. 

 Além dos pontos de contato entre experiência do autor e construção 

ficcional apontados acima, sem o conhecimento dos quais a organização interna 

do romance não seria necessariamente prejudicada, há outros fatores que 

garantem a obtenção do efeito de ilusionismo a que Tim Whitmarsh se refere 

ao abordar a recepção de autobiografias ficcionais na antiguidade. Trata-se do 

modo pelo qual ocorrem as transgressões e assinalam-se as instabilidades da 

representação – ou seja, dos desvios do curso mimético que se manifestam por 

meio de formas variadas. Nota-se, por exemplo, no trecho abaixo, a forma como 

a artificialidade é ressaltada por meio de terminologia que nos remete ao 

caráter ficcional da produção: 

Não parecia que aquele homem afirmasse ser estudioso da minha 
obra e que pedisse uma entrevista a mim para suas pesquisas. Diante 
dele eu me sentia um homem sem ação, um mísero escrevinhador de 
horas necrosadas. Ele me ofereceu a mão para me levantar do vaso. 
Sentiu que eu estava refluindo para um ponto distante do meu 
personagem e que depois seria mais difícil de me pescar. Era preciso 
me reanimar ali, agora. Mal sabia ele que as lágrimas que eu 
derramara se constituíam em bom indício. Não fazia idéia 
exatamente de quê. Mas alguma coisa em mim deixara a forma de 
cristal, amolecera e se escoava, ia embora. (NOLL, 2004, p. 48). 
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 Essa quebra é verificável, ainda, quando o narrador sofre uma 

verdadeira metamorfose, adquirindo a forma física de outro indivíduo (NOLL, 

2004, p. 109), e nos processos que antecedem essa transformação, marcados 

por atitudes delirantes e pela aparente indiferença ao seu comportamento 

bizarro por parte das outras personagens. O fato de a narrativa ser constituída 

em grande medida por um fluxo de consciência, desvinculando-se de 

formalizações realistas que possuem como característica central a obtenção do 

efeito de representação da realidade em relação à experiência pessoal daquele 

que narra, também pervertem a sensação de se estar diante de uma exposição 

verdadeira dos fatos.  

 A série de quebras das convenções autobiográficas, entretanto, não 

impede a percepção dessa instância no desenrolar do romance, e seguimos a 

leitura com o conhecimento de estarmos lidando com construção ficcional sem, 

no entanto, conseguirmos nos desvencilhar dos efeitos de caráter 

representacional que se marcam pela constatação da relação do texto com a 

individualidade do autor. Nossas questões agora são: de que maneira isso 

ocorre? De que maneira validamos continuamente a dimensão biográfica? 

 Antonio Candido, em seu prefácio para o livro O discurso e a cidade, 

apresenta-nos um breve raciocínio acerca da relação que se estabelece entre 

realidade e ficção. Sendo a narrativa invariavelmente o ponto de chegada após 

um percurso que inclui incursões tanto a elementos da realidade quanto a 

outros discursos, interessam-nos, para pensarmos no construto literário como 

entidade autônoma, os processos pelos quais a realidade do ser e do mundo 

passam antes de constituírem o texto ficcional em si. A esses procedimentos o 

crítico brasileiro atribui os termos formalização ou redução estrutural – e é por 

intermédio desses que devemos observar os elementos e eventos 

referenciados, não sendo cabível pensá-los como verdadeiros ou falsos, mas 
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apenas como construtos que em sua manifestação projetam uma série de efeitos 

e sentidos, aos quais devemos nos ater sob o prisma do pacto de ficcionalidade4. 

 Nesse sentido, os aproveitamentos de características autobiográficas no 

romance de João Gilberto Noll nos interessam à medida que propõem sentidos 

e efeitos ao texto. Articulando-se à trama essa função, seria ingênuo pensá-los 

como meros itens para a composição de um pano de fundo – não há primazia 

das referências à vida do escritor sobre os outros elementos, posto que tal 

enfoque provavelmente dificultaria o desenvolvimento narrativo e reduziria a 

qualidade ficcional, mas essa presença e o olhar atento a ela ampliam, sim, as 

possibilidades estéticas: ou seja, a observação do diálogo entre as instâncias 

literárias e extraliterárias é válida para análise, sem que se precise incorrer aos 

critérios de avaliação empregados no estudo de biografias ou autobiografias 

que não se apresentem como ficcionais5. 

 O entrecruzamento das individualidades que se verifica no texto 

permite, ainda, que se coloque em questão a relação estabelecida entre o 

próprio desenvolvimento da individualidade e o gênero (auto)biográfico. 

Conforme apontado por Justin M. Smith, não é a busca pelo atendimento às 

normas de determinada categoria que marca o fazer ficcional de determinada 

cultura, mas sim a ideologia de sociedades específicas que delineia as molduras 

 
4 Walter Mignolo, em seu texto “Lógica das diferenças e política das semelhanças da literatura 
que parece história ou antropologia, e vice-versa” (1993), defenderá não ser a carga de 
“verdade” ou de “mentira” identificada em um texto o que o enquadrará em categorias como 
“narrativa histórica” ou “narrativa literária”, por exemplo. A natureza do texto, nesse sentido, 
será definida exclusivamente pelo pacto em que ele se insere. O texto que se queira mostrar ao 
leitor como possuidor de acontecimentos referenciados e que possa, então, ser considerado 
“verdadeiro” ou “mentiroso”, será um texto inserido no pacto da veracidade, enquanto tais 
diretrizes não devam ser consideradas como critérios de valoração para pensarmos sobre o 
estatuto de textos ficcionais. 
5 Vale lembrar que, conforme Lejeune, é antes a inserção em um pacto, e não características 
formais, que indica se a natureza do texto será ou não autobiográfica. Tal inserção ocorreria e 
se tornaria perceptível aos leitores, em grande medida, por meio de elementos paratextuais. Se, 
conforme já visto ao mencionarmos a leitura d’O Asno de Ouro empreendida por Agostinho, o 
pertencimento ao gênero em questão nem sempre se mostrou claro, buscamos observar esse 
item de nossa análise com base em discursos mais atualizados acerca da natureza das 
autobiografias. 
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nas quais serão inseridos os textos produzidos (SMITH, 2007, p. 190). 

Estabelecendo e adotando moldes que dialoguem com o seu tempo de 

produção, os textos ficcionais se inserem no processo de transformação das 

concepções de sua cultura, buscando atender às solicitações que a interessam.  

Luiz Costa Lima, em seu texto “Persona e sujeito ficcional”, apresenta-

nos uma concepção do desenvolvimento do sujeito que muito se aproxima das 

que se verificam quando está em questão o desenvolvimento de formas 

narrativas: de nosso entorno, mais especificamente da relação com o outro, da 

imagem e da aquisição de linguagem, tiramos o material para nos criarmos 

socialmente – ou, utilizando o termo empregado pelo crítico, modelamos a 

nossa persona. A essa instância, continuamente renovada pela admissão de 

novos papeis, permanecemos associados para o nosso agir no mundo (LIMA, 

1991, p. 44-45), e é à sua voz, desenvolvida então por pressupostos que se 

aproximam daqueles que marcam a elaboração de narrativas, que daremos 

lugar no momento do falar de si, inclusive por meio de textos ficcionais.       

 Manifestando-se em Lorde, a um só tempo, a persona de João Gilberto 

Noll e o sujeito ficcional que protagoniza e narra o romance, é notável o sentido 

que adquirem ao leitor contemporâneo ambas as representações de 

individualidade, ambas desenvolvidas em conformidade com a ideologia de 

nossa cultura e de nossa época. Se com as expressões ficcionais não há o 

comprometimento referencial com o discurso biográfico ou histórico, é 

perceptível sua associação a projeções que permeiam o sujeito contemporâneo, 

como, por exemplo, questionamentos em torno do caráter uno do eu, cuja 

discussão é potencializada com o advento da pós-modernidade: 

A primeira coisa que vi foi o sol rodeado de raios tatuado no meu 
braço. Abaixei a cabeça para não surpreender o resto. Murmurei: 
Mas era no meu braço esse sol ou no de George? O espelho 
confirmava, não adiantava adiar as coisas com indagações. Tudo já 
fora respondido. Eu não era quem eu pensava. Em consequência, 
George não tinha fugido, estava aqui. Pois é, no espelho apenas um: 
ele. Alguém escapara pela porta do quarto? Mantive-a aberta, 
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precisava pensar... Resistia ainda qualquer excrescência de minha 
figura para poder ter ido embora? Ah, não: fechei a porta, passei a 
chave. (NOLL, 2004, p. 109). 

 

Constata-se, enfim, que a leitura do romance pelo viés ficcional é 

imprescindível à sua própria legibilidade – entretanto, não é sem os sentidos 

lógicos e ideológicos provenientes da relação entre ficção e realidade que o 

leitor contemporâneo percorrerá as páginas de Lorde. A dimensão 

autobiográfica, nesse sentido, reitera os processos aos quais invariavelmente 

nos lançamos durante a leitura de narrativas de qualquer espécie, colocando em 

questão, por meio de um diálogo sucessivo e sem abrir mão de sua autonomia, 

os fenômenos estruturais, ideológicos e estilísticos que perpassam a nossa 

época. Se é possível empreender análises em que esses procedimentos não 

sejam mais do que superficialmente mencionados, conforme se verifica no 

projeto formalista, não se deve perder de vista que tais formas de abordagem 

desconsideram aspectos relevantes no que diz respeito à participação da 

literatura em processos que ultrapassem aqueles estritamente textuais.     
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A RECEPÇA O DE JAMES BALDWIN 
NO “CADERNO DE SA BADO”, DO 
JORNAL CORREIO DO POVO 

THE RECEPTION OF JAMES BALDWIN IN “CADERNO DE SA BADO”, BY 
CORREIO DO POVO 

 

Mariana Soletti1 

 

RESUMO: O presente artigo busca analisar o texto “James Baldwin: Aqueles que todos 
conhecem”, escrita pelo crítico Joseph Epstein (1937-), traduzido para o português para o jornal 
Correio do Povo, de Porto Alegre, mais especificamente para o “Caderno de Sábado”, suplemento 
cultural do veículo, de 8 de março de 1969. Para discutir algumas obras literárias que aparecem 
na resenha, trouxemos as próprias como referência, assim como bibliografias complementares 
como Toni Morrison (2019). Pretende-se entender como a recepção de James Baldwin no 
Caderno de Sábado trouxe à tona as questões raciais para a realidade brasileira, que vivia no 
período mais pungente da Ditadura Militar (1964-1985). Essa era uma sociedade que urgia por 
cultura e conscientização em âmbito sociocultural. Portanto, a relevância deste trabalho é de 
entender o lugar de James Baldwin na literatura norte-americana como difusor de ideias que 
podem ser traduzidas, literalmente, para todo o mundo.  

PALAVRAS-CHAVE: Acervo; James Baldwin; Correio do Povo; Caderno de Sábado. 

 

ABSTRACT: This article seeks to analyse “James Baldwin: Those Who Everyone Knows”, 
written by the critic Joseph Epstein (1937-) and translated into Portuguese for the newspaper 
Correio do Povo, from Porto Alegre, more specifically for the Caderno de Sábado culture 
supplement, on March 8, 1969. To discuss some literary works that appear in the article, we 
bring them as reference, as well as complementary bibliographies such as Toni Morrison 
(2019). It is intended to understand how James Baldwin's reception in Caderno de Sábado 
brought racial issues to light in the Brazilian citizen’s reality, who were living in the most 
poignant period of the Military Dictatorship (1964-1985). Hence, it was a society that urged 
culture and awareness in the sociocultural sphere. Therefore, the relevance of this work is to 
understand the place of James Baldwin in North American literature as a diffuser of ideas that 
can be translated, literally, for the whole world. 

KEYWORDS: Collection; James Baldwin; Correio do Povo; Caderno de Sábado.  

 

 
1 Mestra em Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul – Brasil. Doutoranda 
em Letras na Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul – Brasil. Bolsista CAPES – Brasil. 
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-8186-2985. E-mail: solettimariana@gmail.com.  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

49 

 

1 Introdução 

O presente artigo busca analisar “James Baldwin: Aqueles que todos 

conhecem”, escrita pelo crítico Joseph Epstein (1937-), traduzido para o português 

para o jornal Correio do Povo, de Porto Alegre, mais especificamente para o 

“Caderno de Sábado”, suplemento cultural do veículo, de 8 de março de 1969. 

Ademais, buscamos mostrar como a obra de James Baldwin chegou aos leitores 

gaúchos, quais foram suas obras literárias mais difundidas e, por conseguinte, quais 

de suas ideias (intra ou extraliterárias; revolucionárias, de qualquer maneira) mais 

discutidas. O que se é dito sobre o problema racial nos Estados Unidos retratado em 

sua obra pode gerar reflexões ao leitor brasileiro, que, à época, vivia a mais dura 

repressão na Ditadura Militar (1964-1985).  

James Baldwin nasceu em 1924 e passou a grande maioria da sua vida em 

Nova York, mais especificadamente em Harlem, conhecido por clubes de jazz 

intimistas e herança afro-americana. Ele é autor de mais de vinte textos ficcionais e 

não ficcionais, incluindo O quarto de Giovanni e Terra Estranha, dentre outros que 

serão destrinchados pelo crítico Joseph Epstein (1937-) no “Caderno de Sábado”. O 

autor recebeu bolsas e prêmios como a Eugene F. Saxton Memorial Fellowship, a 

Partisian Review Fellowship e Ford Foundation grant. Ele morreu em 1987, na 

França. 

O trabalho de Baldwin ficcionaliza dramas pessoais que se entrelaçam com 

problemáticas pertinentes no que tange a momentos de tensão sociocultural, como o 

de movimentos políticos pelos direitos civis dos afro-americanos e o movimento de 

liberação gay. Não à toa, seus personagens são frequentemente negros e homens gays 

e bissexuais, enfrentando obstáculos internos e externos em suas jornadas. O referido 

artigo procura demonstrar como, além de um exímio escritor, Baldwin também era 

uma figura pública e orador – tendo, em The Fire Next Time, feito uma exaustiva 

reflexão sobre os cem anos de abolição da escravatura e a Nação do Islã (NOI), cuja 

organização era de Elijah Muhammed. 
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Segundo nos fala Karina Avelar de Almeida (2022), a repressão na Ditadura 

Militar Brasileira (1964-1985) ocorria de maneira sistemática: o silêncio fora 

imposto por práticas sistemáticas como a censura, a repressão de movimentos 

estudantis, a tortura e o apagamento de documentos e recursos relacionados à 

transparência do governo militar. Portanto, nos diz Edson Teles (2020), frente a 

momentos em que os modos de controle das subjetividades dinamizados em 

democracia estão postos em perigo, como agora, é pertinente ter um “olhar em torno 

da presença do passado, por meio de seus elementos mnêmicos”, lançando “luzes 

sobre a elaboração das novas formas de resistência” (TELES, 2020, p. 279).  

A condição de crise política não é exclusividade do Brasil. Enquanto a 

Ditadura Militar Brasileira é imprescindível para que entendemos novos processos 

de subjetivação à guisa de conceitos como classe, raça e orientação sexual, nos 

Estados Unidos o movimento dos direitos civis dos negros conseguiu reformas 

visando abolir a discriminação e a segregação racial no país. Todavia, as campanhas 

não perderam seu caráter transgressivo, indo de encontro aos interesses da população 

majoritária.  

A contracultura nos Estados Unidos, então, pode ser levada em consideração 

tal como nossa irmã distante. A correlação ganha força quando pensamos em 

documentos que mostram como a ditadura negou o racismo; Lucas Pedretti (2023) 

aponta o cantor Tony Tornado como o real algoz cultural da Ditadura Militar, e não 

Chico Buarque ou Geraldo Vandré. No Festival Internacional da Canção de 1970, 

militares se mobilizaram para que não fizesse o gesto-símbolo do poder negro, um 

punho direito cerrado e braço estendido para o alto. O episódio não é algo isolado: 

muitos dos documentos produzidos pelas agências repressivas do regime têm como 

título “Racismo Negro no Brasil”. 

Dessa maneira, a possível recepção do texto de Baldwin no Brasil, em 1969, 

tornaria-se ambivalente. Por conseguinte, percebe-se a pertinência de tratá-la com 

esmero, que a produção do autor norte-americano demonstra as bases para a 
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reconstrução do movimento Negro no Brasil, contando com grupos diversos e 

manifestações culturais.  

A metodologia desta pesquisa visa esmiuçar o volume III do Caderno de 

Sábado do Correio do Povo, ano II e número 71, dividindo o artigo em seções, tal 

como o autor pretendia. Assim, realizar-se-á uma análise interessante, levando em 

consideração os acontecimentos de terremotos políticos ocorridos em diferentes 

continentes. O trabalho fez parte do Grupo de Pesquisa Acervo de Escritores Sulinos, 

coordenado pela Profa. Dra. Regina Kohlrausch na Pontifícia Universidade Católica 

do Rio Grande do Sul (PUCRS). A princípio, a ideia seria encontrar resenhas e 

artigos sobre escritores sul-rio-grandenses no acervo do Correio do Povo, inovador 

na profissionalização dos jornalistas – o jornal teve a primeira impressora rotativa do 

Rio Grande do Sul, em 1910, quando atingiu uma circulação de dez mil exemplares. 

A partir da leitura incessante do caderno cultural, chegou-se ao texto “James 

Baldwin: Aqueles que todos conhecem”.  

 

2 O texto 

No volume III do Caderno de Sábado do Correio do Povo, ano II e número 

71, há um extenso artigo sobre James Baldwin, romancista, ensaísta e teatrólogo 

oriundo do Harlem, Nova York. O nome é “James Baldwin: Aquele que todos 

conhecem” e foi escrito pelo jornalista, crítico e escritor Joseph Epstein. Traduzido 

para o português por um autor desconhecido, foi veiculado dia 8 de março de 1969. 

O caderno não podia ser vendido separadamente do jornal. 

De antemão, o jornalista ressalta os aspectos autobiográficos de sua obra, já 

que “o fato de Baldwin ser também negro empresta à sua obra e, com efeito, à sua 

vida, uma importância especial - tornando imperativo que a estudem todos aqueles 

que alegam conhecer até mesmo superficialmente o problema da negritude na 

América”, o que corrobora inclusive com os escritos de Baldwin sobre a questão, 

como em “The Fire Next Time” (1963, 1995), publicado originalmente em 1963. 
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Para o crítico, os trabalhos de Baldwin são necessários para o entendimento da 

situação racial do país; não só, ressalto, enquanto posição de narrador, mas também 

porque ele próprio foi ativo nos capítulos da história mais recente. Seu ativismo não 

se restringe à literatura: é intelectual, artista e ativista. O artigo discute o seu então 

romance mais recente, “Tell me How Long the Train’s Been Gone”, publicado em 

1968, em que um ator negro tenta sobreviver à América, parafraseando Gil Scott-

Heron e, por que não, Kanye West. 

O artigo foi escrito antes de James Baldwin completar trinta anos, mostrando 

o poder de sua voz. Há uma pequena bibliografia sobre o autor em uma das retrancas, 

contando que nasceu na “arruinada parte baixa da cidade” (Harlem), onde muitos de 

seus romances são ambientados. A infância influenciou o seu processo criativo 

também por suas referências literárias, já que lia tudo o que lhe dessem, senão a 

bíblia. A família era extremamente religiosa, e  

o pai de Baldwin era diácono em uma das muitas igrejas do Harlem, 

tempos improvisados que surgiam quando grupos de vizinhos, com as 

mesmas ideias, reuniam-se para alugar uma loja vazia, compravam os 

bancos e um púlpito e davam início aos serviços religiosos. O próprio 

Baldwin, à idade de 14 anos, pregou numa dessas igrejas (EPSTEIN, 

1969, p. 8). 

  

 Sua reaproximação com a igreja aparecerá na coletânea “The Fire Next 

Time” (1963, 1995), mas no seu primeiro romance, “Go Tell It on the Mountain” 

(2013), publicado em 1952, a fé já surge em demasia. As semelhanças das angústias 

de um garoto de catorze anos com o jovem pastor Baldwin podem ser analisadas. A 

culpa e repressão que a religião implica na vida do(s) garoto(s) causa a ambivalência 

entre a sedução da retórica do pregador, de forma que “ele [Baldwin] jamais deixou 

de considerá-la em termos de atração imaginosa e profunda excitação” (EPSTEIN, 

1969, p. 8). O livro tem uma estrutura não linear, dividido em variadas perspectivas. 

Suas ambiguidades demonstram que a jornada do homem para a fé, e a música, assim 

como para James Baldwin, tem um grande papel na vida do protagonista John.  
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 O errante protagonista de “Terra Estranha” (2018) pode ter as nuances do pai 

de Baldwin, que é praticamente analisado pelo artigo do Correio do Povo. É escrito 

que “o velho Baldwin foi um fracasso aos olhos do mundo e aos seus próprios. A sua 

maior falha, segundo o filho, era a incapacidade de estabelecer contato humano. No 

homem, havia algo de gelado, remoto”. O seu ódio era remanejado para os brancos, 

o que dificultou a relação com o filho - como visto em “The Fire Next Time” (1963, 

1995), amistoso perante a outra raça. De qualquer maneira, Baldwin não considera a 

visão do pai de toda errada, por mais que fosse mais cordial: 

“Anos mais tarde, especialmente quando se tornou evidente que a minha 

“educação me conduziria à perdição”, ele se tornou ainda mais claro e 

advertiu-me de que os colegas brancos da escola secundária não eram 

realmente meus amigos, e que eu veria, homem feito, que eles tudo 

fariam para manter os negros em situação de inferioridade. Alguns deles 

podiam ser agradáveis, admitia, mas nenhum merecia confiança, e a 

maioria nem mesmo era agradável, A melhor coisa a fazer era evitá-los, 

tanto quanto possível. Eu não pensava assim e estava certo, inocente que 

era, que jamais pensaria” (BALDWIN, 1963, apud EPSTEIN, 1969, p. 

8).  

  

 Narra-se que tal inocência morreu quando terminou os estudos secundários e 

ingressou numa fábrica de armas em Nova Jersey. Lá, aprendeu que ser negro 

significava, exatamente, ser ignorado e ficar simplesmente à mercê dos reflexos que 

mudariam a vida dele para sempre. O medo das relações inter-raciais é como uma 

doença que  

jamais abandonará o doente, pois a febre, sem sequer um momento de 

aviso, virá sempre a abrasá-lo novamente. E ela pode destruir coisas mais 

importantes do que as relações raciais. Não há negro vivo que não tenha 

hoje ódio no sangue - com a única e simples alternativa de 

conscientemente aceitá-lo, ou ceder aos seus rompantes (BALDWIN, 

1963 apud EPSTEIN, 1969, p. 8).  

 

As citações de "The Fire Next Time" não tiveram suas referências explicadas 

pela resenha, então, toma-se em consideração a edição de 1995, publicada pela 

Modern Library, para citações que não foram feitas por Epstein. 
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Como, então, combater o ódio? Em “Notes of a Native Son” (1955), o autor 

tenta buscar respostas para o embate (há muito tempo denunciado pelo pai). O artigo 

fala em uma “amargura devastadora” de homens que transpiram ódio, como uma 

antítese daquilo que Baldwin busca na palavra:  

“Eu sabia que… o ódio era uma tolice. Era necessário apegar-me no que 

realmente importava… A nova vida importava; não importavam a 

negritude e a brancura. Acreditar que importavam equivalia a concordar 

com a própria destruição. O ódio, que tanto pode destruir, jamais deixa 

de destruir o homem que odeia, e isto é uma lei imutável.  

Comecei a perceber que teria de manter sempre em mente duas ideias 

aparentemente contraditórias. A primeira, a aceitação, uma aceitação 

totalmente sem rancor da vida como ela é e dos homens como eles são; à 

luz dessa ideia, dispensa dizer que a injustiça torna-se coisa sem 

importância. Mas isto não significava que se devia ser complacente, pois 

a segunda ideia possuía igual poder que o homem jamais devia, no que 

interessava à sua própria vida, aceitar tais injustiças como inevitáveis, 

mas combatê-las com todo o vigor. A luta começa, contudo, no coração. 

Agora, acusam-me de manter o meu próprio coração isento de ódio e 

desespero” (BALDWIN, 1955 apud EPSTEIN, 1969, p. 8). 

 

 Percebe-se, aqui, a importância que o jornal dá à citação em que James 

Baldwin justifica o que alguns poderiam chamar de “complacência”, tal como se ele 

fosse um negro condenscente com o que fazem outros negros “transpirar ódio”, 

destilar “amargura”, nas palavras do próprio artigo (EPSTEIN, 1969, p. 8). Posto 

isso, é revolucionário o fato de que o Correio do Povo, em plena Ditadura Militar no 

Brasil, também tenha dado espaço à segunda parte da citação, mesmo que atenue as 

adjetivações dadas anteriormente a algum certo tipo de “radicalismo”: “Não 

significava que devia ser complacente”, “o homem jamais devia [...] aceitar tais 

injustiças como inevitáveis, mas combatê-las com todo o vigor” (EPSTEIN, 1969, p. 

8). 

 O equilíbrio entre ideais ocasionalmente conflitantes, a recusa à pulsão de 

morte que nos traz ódio e aniquilação e os seus evidentes ajudantes, as injustiças no 

mundo como o racismo, contribuíram para a prosa de Baldwin. Joseph Epstein 

poderia ter citado “Terra Estranha” (2018), em que a personagem principal se vê 

arrebatada por argumentos convincentes de ambos os lados. A complexidade do 
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problema, e não necessariamente a execução de sua solução, é o que faz os leitores 

serem capturados por James Baldwin. Epstein optou por trazer um de seus primeiros 

ensaios publicados, “Everybody’s Protest Novel”, atacando o romance de protesto 

“A cabana do Pai Tomás”, de Harriet Beecher Stowe. O livro energizou o debate 

antiescravista no norte dos Estados Unidos, enquanto provocou raiva generalizada 

no sul. Quando encontrou o presidente Abraham Lincoln, o presidente atribuiu a ela 

(e ao seu livro, evidentemente), o início da Guerra Civil. Baldwin o considerou um 

“fracasso artístico”, pois a literatura de protesto, para ele, trazia, “inerente, a negação 

da complexidade dos seres humanos, o que, em última hipótese, a torna 

desumanizadora”. Suas colocações fazem o leitor pensar que a caracterização do 

negro no romance em questão não trouxe qualidades humanas, pois não os 

demonstraram como pessoas “imprevisíveis e indefiníveis”. Em suma: criou-se uma 

redoma de vidro onde as personagens transitavam, unidimensionalmente, apenas em 

bons traços, sem “seus pavores, o seu poder, na insistência em que somente a sua 

inclusão em categorias é que é real e que pode ser transcendida” (EPSTEIN, 1969, 

p. 8). 

Retoma-se, então, o aspecto da religião na vida de Baldwin, na “crença em 

que descrever a vida em algo menos que a sua total complexidade implicava em tratá-

la desonestamente”. Uma breve resenha de “Go Tell it On the Mountain” (2013), 

publicado em 1953, trata o texto como “uma espécie de crônica familiar, sondando 

o passado de uma família negra - pai, mãe e tia - embora de modo cuidadosamente 

ordenado e dramaticamente apresentado, sem qualquer uma das complicadas estórias 

individuais exigidas usualmente pelas crônicas familiares” (EPSTEIN, 1969, p. 8). 

A importância do pai na questão da religião é enfatizada pelo jornal, denotando o 

caráter autobiográfico do romance. Há elucubrações sobre mais de duas cenas, 

terminando com a ideia de “luta espiritual que, imaginava [o protagonista], Deus e o 

Diabo travavam em sua alma”, o que poderia lembrar a então recente obra “Grande 

Sertão: Veredas”, de João Guimarães Rosa, que também apareceu nesta edição do 

Caderno de Sábado (EPSTEIN, 1969, p. 8).  
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Sobre o processo criativo de James Baldwin ao escrever “Go Tell It on the 

Mountain”, o artigo conta que Baldwin o escreveu na Europa, para onde foi com 24 

anos. Viveu grande parte deste tempo em Paris (nove anos), onde também escreveu 

“O quarto de Giovanni” (1956) (no texto aparece como “Giovanni’s Room”, mas 

sabemos que a primeira tradução do livro para o português brasileiro deixou o título 

como somente “Giovanni”).  

Houve discussões sobre as visões de James Baldwin sobre tornar-se 

estrangeiro (em um sentido literal, agora) em sua longa temporada na Europa. Em 

“O quarto de Giovanni” (2018), a diferença gritante entre as duas cidades possibilita 

também que o personagem se entenda diferente enquanto homem homossexual - o 

texto transparece tanto a distância de Baldwin com a terra natal que ele optou por 

criar uma história com dois protagonistas brancos, expiando-se (com justiça) da 

responsabilidade de estar fadado a falar sempre sobre uma grande temática, a racial.  

 Esse foi um motivo pelo qual James Baldwin decidiu deixar os Estados 

Unidos. A sua volta passou por essas interseções encontradas em seu íntimo, 

potencializadas pela escrita de "O quarto de Giovanni" (2018) e a recepção norte-

americana. 

A potência de suas indagações sobre seu processo criativo e a sua importância 

enquanto escritor continua a ser discutida aqui, agora sob o viés do Movimento dos 

Direitos Civis no início da década de 60, como “incitador, com grande ressonância, 

especialmente entre os jovens” (EPSTEIN, 1969, p. 9). Culturalmente falando, a sua 

obra teve mais alcance por causa do movimento, o que lhe deu uma responsabilidade 

que o artigo, na retranca anterior, insinuou não ser de seu interesse. 

O seu papel de “porta-voz do seu povo”, mesmo com caráter ambíguo (como 

demonstrado anteriormente, em seu embate ante o que alguns poderiam julgar como 

“radicalismos”), fez com que o próprio autor se analisasse novamente em seu então 

mais recente romance, “Tell Me Long the Train’s Been Gone”. O herói do romance 

é um famoso ator negro. Ele discursa em um comício a outros negros, de maneira 
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que o que fala não difere tanto das ideias de Baldwin acerca das relações entre raças. 

Neste momento, Joseph Epstein trata “Terra estranha” (2018) como  

um romance que não parece ter sido tanto escrito como produzido por 

um esforço de vontade, não tão completado como abandonado. É um 

livro seriamente defeituoso, cujo defeito,.por irônico que pareça, tem 

origem na própria advertência que Baldwin fez a si mesmo: não 

conservou a distância conveniente, e desligamento básico, entre o autor 

e o tema, que lhe daria o necessário descortino. Discute o tema 

convincente de que o amor - e, sim, a própria vida - não será possível 

enquanto o homem viver mecanicamente, governado por distinções 

artificiais e humanamente deprimentes. Não obstante, o romance, ao 

descrever o mundo dos músicos de “jazz”, intelectuais acadêmicos e 

escritores de Nova York, parece constituir mais um ato de violência do 

que uma descrição. “Duro”, “vigoroso”, “perturbador”, tais foram alguns 

dos adjetivos com que os críticos o descreveram. Mas são adjetivos que 

se podem interpretar de formas contraditórias (EPSTEIN, 1969, p. 9).  

  

Este livro de Baldwin traz, entretanto, problemas que se intercalam 

perfeitamente com o que Epstein julga “a obra-prima” do autor, a ser visto 

posteriormente. “Terra Estranha” (2018) trata de temas como compaixão, empatia e 

sensibilidade perante o Outro, por mais que os sentimentos possam não ser 

recíprocos. Os sofrimentos de Rufus, o personagem principal, eram só percebidos 

por Ida, uma mulher negra. Vivaldo era o melhor amigo dele e mesmo assim não 

estava só cego às questões sociais e raciais, que permeiam o emocional do homem 

negro nos Estados Unidos, como quando confrontado inúmeras vezes por Ida, com 

quem iniciou um relacionamento interracial, tornava-se rude, tal como se estivesse 

“cansado” de uma discussão na qual ele era o algoz. Ida, então, é vista como 

descontrolada. Isso dificulta o entendimento entre brancos e negros, o que será visto 

em “The Fire Next Time”, em que James Baldwin e Elijah Muhammed, líder da 

Nação do Islã de 1934 até a sua morte, discutem tais questões com vivacidade. 

 Nesta retranca, é o momento em que Joseph Epstein cita “The Fire Next 

Time” (1963, 1995) como “sua obra-prima até o momento, e cuja origem retroage 

diretamente à sua participação”. O seu domínio sobre o gênero ensaio impressiona o 

jornalista, trazendo a crítica literária para corroborar com seu ponto de que “Baldwin 

já assegurou o seu lugar como um dos dois ou três maiores ensaístas produzidos por 
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este país” (EPSTEIN, 1969, p. 9). O presente ensaio, aqui, é considerado “um 

documento básico do Movimento dos Direitos Civis na América”, cujo impacto foi 

muito mais profundo do que qualquer outra obra do autor. Explica-se a estrutura do 

ensaio, dividido aproximadamente em três partes (EPSTEIN, 1969, p. 9).  

Nesta obra, James Baldwin entende que se espera que o negro continue no 

gueto, que não saia das definições do homem branco, o que corrobora com os 

acontecimentos em “Terra Estranha” (2018) expostos anteriormente, livro este 

publicado pela Companhia das Letras. Sua leitura sobre a “Outremização” do negro 

é complexa e potente, afirmando que os brancos se sentem obrigados a sentir que os 

negros são inferiores a eles, pelo simples medo de perder a sua própria identidade. 

A autora Toni Morrison, em “A origem dos outros” (2019), entende que se 

aprende a Outremização por meio do exemplo, em que a emoção de “pertencer” 

possibilita a existência de uma identidade hegemônica e o eu isolado. As vantagens 

de existir o Outro e as consequências sociais e políticas de repudiar essas vantagens 

recaem, como Baldwin genialmente aponta, em um medo exagerado: não só de 

perder a identidade, mas na possibilidade de se tornar o estrangeiro. No final das 

contas, não conseguimos admitir que os outros são uma ilusão, e existem na realidade 

apenas versões de nós mesmos, em uma perspectiva quiçá lacaniana. Essas ilusões 

sustentariam nossas fantasias inconscientes e imaginárias, pois passamos a vida 

inteira tentando nos igualarmos a um eu ideal.  

De maneira tão (ou mais) revolucionária quanto o ódio nutrido pelo pai, 

reivindica que o negro tem que saltar de políticas compensatórias (como a igualdade 

abstrata de Simone de Beauvoir, que denunciava “os pequenos privilégios” das 

mulheres em “O segundo sexo”, de 1949) quando se cria a diferença entre 

house/field, ou senzala grande e senzala, quando “deixam negros entrarem em sua 

casa”.  

A cristandade, tema presente aqui por contar aspectos muito autobiográficos 

ao autor, é trazida como aspecto negativo, sendo ela um motivo pelo qual se cria o 

ódio ao Outro, trazendo paralelos com o judaísmo, a perseguição aos judeus e outras 
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religiões. Seu encontro com Elijah Muhammed, líder do grupo Nação do Islã, 

demonstra bem tal “Outremização”, e como a religião trabalha para denotar as 

diferenças entre os dois grupos (“God is on our side”, diriam os conservadores, como 

confirmação de que suas virtudes é maior, logo, seu poder é maior). Enquanto o 

cristianismo perpetuar essas diferenças nos Estados Unidos, a população negra 

continuará sofrendo. Afinal, “the white men’s heaven, sings a Black Muslim 

minister, is the black men’s hell” (BALDWIN, 1995, Loc. 352 segundo o Kindle).  

O que acontece em “Terra Estranha” (2018) é explicado aqui por Elijah: essas 

pessoas, no alto de suas boas intenções, seja lá se elas existem ou não, jamais irão 

entender. E não entender a dor do outro é desumanizar o Outro, e daí vem a raiva 

justificada. Como, então, não entender o pai de James Baldwin? Como depositar as 

energias em pessoas que não se apresentam abertas superficialmente para entender 

as suas feridas? Baldwin, embebido por seus próprios traumas, pensa a advogar a 

algumas pessoas brancas (“She’s all right - not the others!”, ou “Ela não é o 

problema, são os outros”. Mas quantos outros existem? Como Elijah o faz questionar, 

“Do I really want to be integrated into a burning house?” (BALDWIN, 1995, Loc. 

797 segundo o Kindle). Os valores discrepantes dos brancos com a realidade do 

negro, a impossibilidade de enxergar os medos mais profundos e inconscientes do 

negro, as projeções em sua subjetividade, fazem com que a única forma de acabar 

com o sentimento de inadequação na sociedade é “tornando-se negro”, ou seja, 

reivindicando lugares e parando de buscar uma aceitação ideal.  

Joseph Epstein aposta na esperança de Baldwin em enxergar o futuro como 

um lugar com significativas mudanças a minimizar, no processo, os danos para a 

realidade do negro na sociedade não só norte-americana, pelo que a tradução nos 

deixa captar. A apaixonante saída, para Baldwin, é compilada em duas grandes 

citações feitas por Epstein, como esta: 

“E aqui estamos, no centro da roda, aprisionados no mais garrido, mais 

valioso e mais inacreditável monjoio que já se viu. Devemos supor agora 

que tudo está em nossas mãos.E não temos o direito de supor outra coisa. 

Se nós - e, por nós, tenho em mente os brancos en egros relativamente 

conscientes, insistirmos em despertar e conseguirmos despertar a 
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consciência dos demais - e não vacilarmos em nosso dever agora, 

poderemos, ainda assim, um punhado que somos, pôr um ponto final no 

pesadelo racial, edificar um país, e mudar a história do mundo. Se não 

ousarmos tudo agora, o cumprimento daquela profecia, tirada da Bíblia e 

recriada numa canção por um escravo cairá sobre nós: ‘Deus mostrou a 

Noé o sinal do arco-íris. Água, não. O fogo, na próxima vez” 

(BALDWIN, 1963 apud EPSTEIN, 1969, p. 9).  

 

Depois da publicação de “The Fire Next Time”, Baldwin deixou a América 

para a Europa novamente. O seu movimento diz respeito também à intensidade de 

sua escrita, para Epstein. Na última retranca, o jornalista recapitula as características 

marcantes da escrita de James Baldwin e cita, novamente, romances como “Go Tell 

It on the Mountain" e “Tell Me How Long The Train’s Been Gone”, a trazer o 

aspecto autobiográfico à luz da “fuga” do autor para um destino menos cruel. Não 

obstante, ressalta que “seja provavelmente mais aconselhável não levar muito longe 

a semelhança autobiográfica, ainda assim, em um sentido muito claro”, sua obra é 

um sumário de sua vida e espírito em meio à carreira (EPSTEIN, 1969, p. 9).  

 

3 Considerações Finais 

A recepção da obra de James Baldwin no suplemento cultural do jornal 

Correio do Povo, "Caderno de Sábado", demonstra como as questões norte-

americanas poderiam ser alinhadas com as brasileiras em períodos de tensão social. 

A relação de James Baldwin com o gueto, e como mostrava a desigualdade entre 

Harlem e a baixa Manhattan em suas produções literárias, demonstra como o Brasil 

não estava – e não está, para ser sincero – longe da não-autorização sutil de adentrar 

certos lugares seguindo as definições dos homens brancos, como uma delegada no 

Ceará que foi proibida de entrar em uma loja no shopping, em setembro de 2021. 

Baldwin (1995, Loc. 71 segundo o Kindle), de fato, fala na proibição de até mesmo 

"soletrar o próprio nome", como se sua identidade fosse suprimida em prol de valores 

com os quais todos precisam compactuar compulsoriamente (os valores da 

cristandade e do homem branco, o que corrobora com tal ligação inesperada entre os 

Estados Unidos e o Brasil).  
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O fato de que Joseph Epstein focou em "The Fire Next Time" mostra como 

a questão era urgente na época para os norte-americanos; o artigo traduzido, então, 

trouxe de certa forma ao dia a dia do brasileiro um pouco desta urgência. O período 

da Ditadura Militar aguçou o ceifar das identidades de maneira que, tranquilamente, 

o texto poderia ter sido escrito diretamente para o Caderno do Sábado. Até mesmo 

se formos considerar o período em que James Baldwin escreveu o livro, anterior à 

Ditadura Militar no Brasil, tínhamos Carolina Maria de Jesus (1960, p. 59) 

explicando que o país precisava "ser dirigido por uma pessoa que já passou fome"; 

um tipo de literatura de denúncia compatível com o que James Baldwin estava 

fazendo.  

Neste sentido, trazer "O quarto de Giovanni" (2018) também aguçou a 

percepção do leitor brasileiro, porque se colocou no lugar do "Outro" de uma maneira 

diversificada: não mais através da cor da pele, mas da orientação sexual e do próprio 

estrangeirismo geográfico, que possibilitou aos protagonistas do livro viver uma 

história que estaria condenada ao fracasso fora de Paris.  

Acreditamos que a extensão do texto permitiu que entendêssemos que a 

recepção de James Baldwin no "Caderno de Sábado", do jornal Correio do Povo, foi 

positiva, e que foi apropriada para a linha editorial seguida pelo suplemento em 

tempos tão difíceis quanto os anos de chumbo.  
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AS CAPAS DAS EDIÇO ES DE JOA O 
URSO, DE BRENO ACCIOLY 

THE COVERS OF THE JOA O URSO EDITIONS, BY BRENO ACCIOLY 

 

Elton Jônathas Gomes de Araújo22 

 

RESUMO: Breno Accioly (Santana do Ipanema/AL,1921 — Rio de Janeiro/RJ, 1966) estreou no 
cenário literário brasileiro no final de 1944 com a coletânea de contos João Urso. A obra, muito 
bem acolhida pela crítica, recebeu diversos elogios em periódicos da época. Compreendendo a 
importância de João Urso (1944) e de seu escritor na literatura nacional, investigam-se neste 
estudo as capas das quatro edições, bem como as implicações e sentidos presentes. Para isto, 
apoia-se na tipologia estabelecida por Genette (2018), as quatro edições — e todo o aparato 
paratextual (capas, ilustradores, editoras, periódicos da época de lançamento) — que a obra 
ganhou até o presente.  

PALAVRAS-CHAVE: Breno Accioly; João Urso; Estudos Paratextuais; Literatura e recepção.   

 

ABSTRACT: Breno Accioly (Santana do Ipanema/Alagoas, 1921 – Rio de Janeiro/Rio de Janeiro, 
1966) entered the Brazilian literary scene in late 1944 with the short-story collection João Urso. 
The work, very well received by critics, received numerous accolades in periodicals of the time. 
Understanding the importance of João Urso(1944) and its writer in national literature, this 
study investigates the covers of the four editions, as well as the implications and meanings 
present. To do this, it relies on the typology established by Genette (2018), the four editions — 
and all the paratextual apparatus (covers, illustrators, publishers, periodicals of the time of 
release) — that the work has received to the present day.   

KEYWORDS: Breno Accioly; João Urso; Paratextual Studies; Literature and reception. 

 

1 João Urso: alguns apontamentos 

Breno Accioly estreou em 1944 com a obra João Urso e ganhou 

considerável destaque em uma década que trouxe obras de autores como 

Clarice Lispector e Guimarães Rosa para o cenário literário. Laureado com o 

prêmio Graça Aranha, da Fundação Graça Aranha, e com o prêmio Afonso 

 
22 Mestre em Letras pela Universidade Federal de Sergipe – Brasil. Doutorando em Letras na 
Universidade Federal de Sergipe – Brasil. Bolsista CAPES – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-

0003-3681-4551. E-mail: eltonjonathas10@hotmail.com  
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Arinos, da Academia Brasileira de Letras, a obra foi bem recebida pela crítica, 

que via naquelas ficções uma poética de estranhamento, como apontou Tristão 

de Athayde, em crítica publicada em 24/12/1944, no periódico O Jornal (RJ), ao 

dizer que,  

de uma qualidade muito mais estranha são os contos do Sr. Breno 
Accioly [...] de uma estreia notável, embora de uma espécie literária 
que desagrada profundamente ao público que procura, na literatura, 
emoções superficiais, moralizantes ou eróticas... Pode dizer-se 
mesmo que nunca vimos, até hoje, no Brasil, tão bem expresso 
literariamente, esse terrível campo de transição entre a luz da 
consciência e a outra luz da insanidade, como nestes contos por 
vezes repugnantes. (ATHAYDE, 1944). 

 

Antes do lançamento, a obra circulava em notícias do jornal A manhã (RJ). 

No dia 8 de junho de 1944, o jornal anuncia a entrega dos originais à EPASA em 

uma nota de pouco mais de três linhas, abaixo da coluna “Livros do dia”, seção 

para a qual, aliás, BA escreveu várias críticas. No dia 23 de julho, anuncia-se o 

lançamento de João Urso para o mês de setembro, o que não vem a ocorrer. 

Entre os dias 3 de agosto e 5 de outubro, houve mais quatro anúncios relativos 

à publicação do livro, que será, no entanto, lançado apenas no dia 28 de 

novembro. Na nota publicada no jornal23, também são destacados o prefácio de 

José Lins do Rego e a capa de Santa Rosa24.  

 
23 “Com grande expectativa, quase fechando o movimento literário do ano, acaba de sair o livro 
de estreia de Breno Accioly. Anunciado, esse livro — que se intitula ‘João Urso’ — de logo 
chamou a atenção da crítica. Tratava-se de um autor moço, não tendo ainda publicado nenhum 
livro, mas já conhecido pelos inúmeros contos que publicara nos jornais e revistas. ‘João Urso’ 
é um livro de contos. Escrito com força tão rara, dotado de surpreendente interesse humano, 
em consequência do equilíbrio de todas as suas páginas, colocará facilmente seu autor ao lado 
dos melhores autores brasileiros modernos. O volume traz um prefácio de José Lins do Rego. A 
capa é de Santa Rosa” (A manhã, 1944, p. 3). 
24 Esta não é a primeira ilustração que Santa Rosa faz para BA. Em 28/11/1943, o contista 
publica o conto “As três toucas brancas” no periódico carioca O Jornal. No ano seguinte, publica 
os contos “O medo”, em 09/01/1944, e “Os olhos”, dedicado a Vinícius de Moraes, em 
16/04/1944, igualmente ilustrados por SR. Esse último conto foi republicado na semana 
seguinte no Diário de Pernambuco (23/04/1944). Em ambas as ilustrações, o capista assinou 
seu nome por inteiro, fato raro, visto que ele normalmente subscrevia seus trabalhos apenas 
com suas iniciais. Posteriormente, Santa Rosa ainda fará a ilustração do conto “Os cogumelos”, 
em 1946. 
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O texto que serve de prefácio à obra, “Um livro de contos”, de Lins do Rego, 

já havia sido publicado no jornal A manhã, em 10/10/1944. No ano anterior, BA 

havia publicado nesse mesmo jornal o conto “João Urso”, dedicando-o ao 

escritor paraibano.  

Despontam igualmente na obra as dedicatórias que haviam aparecido 

quando da publicação dos contos em periódicos. Nomes de elevado 

reconhecimento no meio literário tornaram-se dedicatários de contos de BA, 

como Graciliano Ramos, Vinicius de Moraes, Aurélio Buarque de Holanda e 

Lúcio Cardoso. Há ainda os dedicatários da obra, dentre os quais os pais, alguns 

amigos e Mário de Andrade, e uma epígrafe, assinada por Augusto Frederico 

Schmidt. 

No caso desta primeira edição, excertos de crítica assinados por autores e 

críticos reconhecidos ocupam a quarta capa, dentre os quais sobressaem Lúcio 

Cardoso, Otávio de Faria, Antônio Rangel Bandeira, Mário de Andrade e Vinicius 

de Moraes. Do exemplar original foram tiradas 50 cópias — em papel e formato 

especial — numeradas e rubricadas pelo autor. 

Uma segunda edição de João Urso só sairia nove anos depois, pelas Edições 

O Cruzeiro25. Dessa nova impressão, revista pelo autor e ilustrada por Páez 

Torres, foram suprimidos os nomes de dois dedicatários — Aurélio Buarque de 

Holanda e Lúcio Cardoso — e alterados textos e títulos de alguns contos. 

É pela Editora Civilização Brasileira — como parte da Coleção Vera Cruz 

(Literatura Brasileira), v. 56 — que ocorre o lançamento da terceira edição de 

João Urso, igualmente revista, em 1963. A capa ganhou uma nova ilustração, 

assinada por Eugênio Hirsh. Se o prefácio permaneceu inalterado, modificou-se 

a epígrafe original. 

 
25 Neste intervalo de quase uma década, BA lançou seu segundo livro, Cogumelos (1949), pela 
Editora A noite, com ilustração de Oswaldo Goeldi. 
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Foi necessário aguardar mais de 30 anos para rever João Urso nas 

prateleiras de lançamentos: só em 1995 saiu uma nova edição da obra (a quarta 

— e até o presente, última — no geral, a primeira póstuma). Publicado pela 

Editora Civilização Brasileira, o volume mantém-se fiel à edição anterior, 

excetuando-se a ilustração de capa: no lugar do desenho rubricado por Eugênio 

Hirsch, entra uma xilogravura de Cândido Portinari. 

Dos elementos paratextuais supracitados as capas serão o objeto de 

estudo. O espaço paratextual corresponde à área que se encontra sob os 

cuidados diretos da edição. Analisar os paratextos implica, por conseguinte, 

examinar as edições propostas ao público sob uma ou mais variações do objeto 

(GENETTE, 2018).  

 

2 As capas das edições de João Urso 

As capas das edições que João Urso teve até o presente dialogam — em 

maior ou menor grau — com alguns dos contos do livro, e seu exame auxilia, 

por conseguinte, a descortinar o percurso — e a recepção — da obra. 

Segundo Genette (2018), foi no início do século XIX que surgiram as capas 

impressas em papel ou papelão, que se tornaram, por seus múltiplos recursos, 

mais um aspecto do objeto livro a ser explorado pelas editoras. Para o crítico 

francês, há aproximadamente 20 elementos diferentes que podem figurar na 

capa26. Ele diz, no entanto, que esses itens não são utilizados simultaneamente. 

Os que têm presença praticamente assegurada nas capas são o nome do autor, 

o título da obra e o selo do editor. 

As editoras brasileiras serviram-se igualmente dessas possibilidades na 

criação das capas dos livros de seus catálogos, valendo-se de ilustrações, de 

 
26 V. Genette, 2018, p. 27-28. 
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formatos e tamanhos distintos de fontes e de uma gama extensa de cores para 

passar o que lhes parecia ser o conteúdo do livro. 

A década de 1930 é, na literatura brasileira, marcada pela geração 

regionalista, de forte tendência para o gênero romance. É neste período que 

Santa Rosa (doravante SR) ficou conhecido por criar tipos de capas até então 

pouco explorados. No simpósio “Graciliano Ramos — 75 anos de Angústia”, o 

crítico literário Antonio Candido (2011) afirmou ter se interessado pelo 

primeiro livro de Graciliano devido à capa, o que evidencia a importância do 

trabalho realizado por SR para a editora José Olympio.  

[...] eu me lembro perfeitamente da primeira vez que eu vi Caetés, 
porque não só havia essa livraria, que se chamava Vida Social, mas 
havia outra, livraria Tupi. Eu passei na livraria Tupi e vi exposto... 
numa espécie de... escarapate [sic] assim... aquela capa diferente, 
capa de Caetés. Eu não comprei, mas ficou... aí começou o movimento 
das capas novas, as capas feitas por Santa Rosa [...] essas capas foram 
muito importantes porque familiarizaram o povo com a arte 
moderna. Então eram capas cubistas, capas surrealistas que havia. 
Então através da capa o modernismo de 20 foi difundido também em 
30 [...]. (CANDIDO, 2011). 

 

Candido ficou com a capa de SR em sua mente. Decerto impressionado 

com o fato de que o ilustrador tivesse usado elementos inusuais, sentiu a 

ruptura que SR provocara com os novos modelos de capas. Foi a partir daquela 

época que as ilustrações ganharam novos espaços, enlaçando público e texto 

por meio da arte visual.  

*** 

Bueno (2015) afirma que a capa da primeira edição de João Urso seguiu o 

padrão de leiaute que SR adotava em suas capas para a editora José Olympio: 

sob os nomes do autor e da obra e o gênero do livro, aparecia uma figura, 

normalmente relacionada ao tema da obra. É o que se verifica nessa edição 

(Figura 1): num livro que mede aproximadamente 13x19 cm, vê-se o nome do 

autor na parte superior da capa, um “lugar canônico”, segundo Genette (2018, 

p. 40), grafado em cor preta. O título da obra — que aparece nos quatro locais 
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que lhe são comumente destinados: a primeira capa, a lombada, a página de 

rosto e a página de anterrosto — foi composto em vermelho e tem dimensões 

maiores do que as do nome do autor. Na sequência, tem-se a indicação do 

estatuto genérico, “contos”, igualmente traçada em preto. Por fim, sob o 

desenho de um garoto, aparece o nome da editora, EPASA, em caixa alta e na cor 

preta. 

O vermelho e o preto sobressaem sobre um fundo pardo. Segundo Bueno 

(2015, p. 29), esse estilo, que caracteriza como art déco, é muito empregado em 

capas nos anos 1930-1940. O uso de cores era restrito (muito provavelmente 

por questões de custo), mas SR soube, segundo o estudioso, fazer um brilhante 

uso dessa limitação.  

SR tinha grande sensibilidade para captar momentos precisos e 

representá-los nas capas. Vê-se, aqui, um garoto com o corpo inclinado, 

relativamente bem vestido — o que pode indicar seu pertencimento a uma 

classe social mais favorecida — e que carrega em seu braço direito, erguido à 

altura do rosto, uma lanterna que lhe ilumina o rosto e o largo sorriso. A mão 

esquerda, estirada para trás, e os joelhos inclinados dão-lhe o aspecto de quem 

está se esforçando para enxergar algo. 
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Figura 1 - Capa da primeira edição de João Urso 

 

Fonte: acervo pessoal 

 

A ideia da imagem foi indubitavelmente extraída do conto inaugural, “João 

Urso”, que narra a vida de um menino que ri de tudo e a todo instante, inclusive 

em ocasiões inoportunas, fato que entristece sua mãe e assusta a população da 

cidade, que foge de sua presença e zomba de sua gargalhada na sua ausência. 

Em uma passagem, o narrador afirma ter o protagonista o desejo de pegar uma 

lanterna durante uma procissão, mas é impedido pelo padre de fazê-lo. Mais 

tarde, num de seus acessos de loucura João Urso termina por roubar uma 

lanterna, e, com ela em punho, assusta os fiéis e interrompe o séquito. Para 

Bueno,  

a intervenção que Santa Rosa faz, um tipo de “infidelidade 
interpretativa” ao que se descreve no conto, é a de colocar João Urso 
sozinho, como se não houvesse procissão, e com isso, além da cena 
em si, ele dá concretude à condição de isolamento do personagem. 
(BUENO, 2015, p. 70). 

 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

70 

O isolamento de João Urso na capa não é senão a representação física de 

sua solidão. Sua sombra, um borrão desfigurado, igualmente reflete um ser 

degradado, à margem, excluído de seu meio. 

A quarta capa apresenta excertos de rodapés destinados à obra, reunidos 

sob o título “A crítica e João Urso” (Figura 2). Esses fragmentos tratam de modo 

geral do talento de BA para o gênero: Lúcio Cardoso diz que não há naquele 

período nenhum contista superior ao alagoano; Vinicius de Moraes, que as 

ficções do contista são como um mergulho na alma humana; Mário de Andrade, 

que o autor é capaz de transformar algo insignificante em uma boa história; e 

Otávio de Faria e Antonio Rangel Bandeira, que o escritor revela ter poder de 

imaginação. 

Figura 2 - Quarta capa da primeira edição de João Urso 

 

Fonte: acervo pessoal 

 

A nota de Cardoso, aliás, reverberou de tal modo no meio literário que fez 

com que o escritor mineiro voltasse à questão em outro rodapé. No novo texto, 

publicado no jornal A manhã do dia 23/01/1944, ele afirma:  
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Depois de ter escrito sobre o sr. Breno Accioly uma frase destinada à 
publicidade, várias pessoas vieram indagar se realmente eu 
acreditava no que afirmara. Respondi naturalmente que sim, 
desejando ter em mãos o livro completo, já que fizera a minha 
declaração baseado, apenas, em contos publicados em suplementos 
e revistas. (CARDOSO, 1944, p. 4). 

 

Desse modo, o crítico confessa dois pontos importantes: 1) A nota original 

publicada na quarta capa do livro foi muito provavelmente escrita “por 

encomenda”; 2) A contestação que lhe fizeram — que põe em xeque não apenas 

a qualidade da obra, mas também o juízo crítico de Cardoso — incomodaram-

no e levaram-no a fazer a “emenda”, na qual indica não ter lido o livro 

integralmente ao escrever a primeira nota. 

A impressão causada pela primeira leitura foi ratificada na segunda: “[...] 

agora, com o volume diante de mim, verifico que os contos do jovem alagoano 

resistem à segunda leitura [...]”. No entanto, abre uma ressalva logo em seguida: 

“[...] alguns [contos], lidos apressadamente em cafés ou em originais 

emprestados pelo autor, ganham no total do livro, como certas flores que se 

fazem valer mais no meio de outras” (CARDOSO, 1944, p. 4, grifo nosso). Desse 

modo, Cardoso, embora elogioso, deixa solto que provavelmente alguns contos 

perdem, fora do volume, alguma beleza (qualidade técnica?). Depois prossegue 

sua crítica ressaltando aspectos que considera valorosos na obra do jovem 

alagoano. 

Ainda em relação ao aparato paratextual, ressalta-se o texto não assinado 

que ocupa o espaço das orelhas do livro. Nessa pequena nota crítica, BA é 

comparado a outros escritores. Por sua “expressão bruta”, o autor anônimo o 

compara a Faulkner; e, no plano das histórias, ao hoje pouco conhecido Marcel 

Jouhandeau: “O plano, não o clima. Em Jouhandeau, como se sabe, o clima é 

metafísico, quase ontológico [...]. No entanto, quando sentimos ou lemos os 

contos de Astaroth, recuando o livro para encontrar os contos de Breno Accioly, 

estabelecemos então a identidade de planos”. Diz ainda: “O cenário da vida 
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humana, sempre interior, em desordem. Igual desconhecimento de tempo e 

memória. Mãos que tateiam no vazio como se as coisas do mundo escapassem 

e fugissem”. 

Aproximações e afastamentos quando comparado a autores célebres, 

elogios à escrita, à imaginação e à sensibilidade e alusões à sua juventude são 

os traços de BA a que a primeira edição dá destaque para aquele que tem o livro 

em mãos e ainda não leu suas primeiras páginas. 

*** 

Lançada pelas Edições O Cruzeiro27 nove anos depois da original, a 

segunda edição de João Urso, de formato ligeiramente maior que a anterior 

(14x22 cm)28, traz na capa uma ilustração feita por Páez Torres29 (Figura 3).  

A menção aos dois prêmios recebidos — Graça Aranha e Afonso Arinos — 

estampada na capa expõe o intuito da editora de destacar que se trata de uma 

obra de valor literário assegurado. 

 
27 A editora fazia parte do grupo que publicou entre os anos de 1928-1975 a famosa revista 
homônima fundada por Assis Chateaubriand. 
28 Essas dimensões podem indicar uma obra de maior prestígio, segundo Genette (2018, p. 23): 
“A dimensão de nossas edições correntes normalizou-se ou banalizou-se em torno dos formatos 
médios do século XIX, com variações de acordo com os editores ou as coleções que quase já não 
têm pertinência em si mesmas, a não ser o costume seguido, há duas ou três décadas, de editar 
em formato relativamente maior (por volta de 16 x 24 cm) os presumidos best-sellers [...]”. 
29 Armando Páez Torres nasceu na Argentina. Foi um artista autodidata. Ilustrador e designer, 
chegou a morar no Brasil de 1937 a 1947 e de 1952 a 1955. De seus trabalhos, destacam-se as 
ilustrações feitas para as Edições O Cruzeiro (RJ). Produziu ainda capas para a Hachette e para 
a revista infantil Bolita, de Buenos Aires. Foi vencedor de alguns prêmios, como o “Festival del 
Libro Americano”, concurso de pôsteres das Nações Unidas. 
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Figura 3 - Capa da segunda edição de João Urso 

 

Fonte: acervo pessoal 

 

O leiaute não foge ao padrão usual: no alto, vê-se o nome do autor e o título 

do livro. Se, na primeira edição, o nome do contista fora composto em 

dimensões similares às do título, nessa nova versão Breno Accioly “encolhe”, 

abrindo espaço — tanto horizontal quanto verticalmente — para o protagonista 

da narrativa mais famosa da coletânea (e que dá nome à obra): João Urso. O 

amarelo aparece no nome do livro e se reflete no rosto e no braço da figura 

debruçada à janela (que igualmente se assemelha a um livro entreaberto). Na 

parte inferior, vê-se a assinatura do ilustrador e o nome da editora. 

A figura de um homem à janela é recorrente na obra de BA (assim como o 

são os temas da loucura, da solidão e da morte). No conto “Na rua dos lampiões 

apagados”, por exemplo, lê-se: “Debruçado numa janela do refeitório, Bioléu 

sente o frio da manhã” (ACCIOLY, 1953, p. 139). No jogo de claro/escuro que 

sobressai na ilustração, não é possível distinguir nitidamente na figura uma 

expressão de sentimento. A linha das pálpebras sugere, talvez, um ar 
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contemplativo, reflexivo, de um homem que está absorto em seus pensamentos, 

isolado do mundo. 

As notas que, na primeira edição, figuravam na quarta capa passaram, na 

segunda, para as orelhas. Na última capa dessa edição, anunciam-se outros 

títulos da editora, escritos por Adonias Filho, Lucio Cardoso, Herberto Sales, 

Cornélio Penna e José Condé. 

Das primeiras notas, foram mantidas apenas as assinadas por Lúcio 

Cardoso, Vinicius de Moraes, Mário de Andrade e Otávio de Faria, às quais foram 

acrescentados apontamentos (extraídos de rodapés de jornal) que não estavam 

na edição inaugural, de autoria de Tristão de Athayde, Sérgio Milliet, Alcântara 

Silveira e Roger Bastide. 

A nota de Athayde saiu originalmente em rodapé publicado no dia 

24/12/1944 n’O Jornal (RJ). Nela, o crítico elogia a obra e frisa o que lhe parece 

ser seu aspecto mais importante: o viés psicológico. “Pode-se dizer mesmo que 

nunca vimos, até hoje, no Brasil, tão bem expresso literariamente, esse terrível 

campo de transição entre a luz da consciência e a outra luz da insanidade, como 

nestes contos por vezes repugnantes”.  

Milliet publicou sua crítica no periódico A manhã (RJ), em 07/01/1945. 

Como Athayde, Milliet realça nas narrativas de BA as relações entre os mundos 

objetivo e subjetivo e aponta o realismo doloroso e agudo que marca a forma 

poética do conto que dá nome ao livro. 

Silveira também valoriza a atmosfera acciolyana, em que se contrapõem 

razão e loucura, e Bastide, por fim, em crítica publicada n’O jornal (RJ) em 

24/03/1945, assinala o caráter poético do livro, tomando por exemplo um de 

seus contos, “Condado de Green”. 

*** 
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O intervalo entre a terceira e a segunda edições é aproximadamente o 

mesmo daquele entre esta e a primeira: dez anos. Igualmente revista pelo autor, 

a terceira edição, ilustrada na capa por Eugênio Hirsch30, saiu pela Editora 

Civilização Brasileira em 1963 (Figura 4). 

O leiaute da capa distingue-se do das edições anteriores: os nomes do 

autor e da obra são postos no mesmo plano, um à esquerda e outro à direita, 

abrindo espaço para a ilustração. As dimensões do volume seguem o padrão 

mais usual, 14x21 cm.  

De cor vermelha — com múltiplas variações de tonalidade —, a capa 

igualmente remete ao teor dos contos. Essa cor é recorrente nas narrativas de 

BA, seja nas metáforas, seja em imagens diretas (em que há presença de sangue, 

sobretudo). Das quatro edições que o livro já teve, essa é a que tem a capa de 

aspecto mais “agressivo”.  

Uma mulher, aparentemente seminua, mergulha no fundo avermelhado. 

As mãos abertas, dirigidas para lados opostos, e o movimento desordenado da 

cabeça sugerem desespero. A figura parece ter sido inspirada de uma 

personagem do conto “Açougue”, Ângela: “os cabelos se derramando numa 

túnica esgarçada de ombros abaixo, a mão direita no abandono, a esquerda 

pendendo do leito tão expressivamente como se estivesse a engaiolar um 

passarinho, a reter um apressado adeus” (ACCIOLY, 1963, p. 99). Assim como 

na narrativa, a figura insinua uma mulher que despenca, que parece procurar 

uma liberdade inalcançável, daí os braços que se estendem e se abandonam, 

 
30 Eugen Aloisius Hirsch (Viena, Áustria, 1923 – Rio de Janeiro, 2001) foi designer gráfico, 
ilustrador, pintor e aprendiz do expressionista vienense Oskar Kokoschka. Hirsch é considerado 
um dos responsáveis por revolucionar as capas dos livros no Brasil na década de 1960. 
Trabalhou principalmente para a Editora Civilização Brasileira. Suas ilustrações revelam 
versatilidade na linguagem gráfica e demonstram o quão atento estava o artista à cultura visual 
do seu tempo.  
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procurando algo em que se agarrar, como se a figura tivesse sido arrancada de 

si mesma.  

Figura 4 - Capa da terceira edição de João Urso 

 

Fonte: acervo pessoal 

 

Sob o título há contornos de um rosto de homem, talvez remetendo ao 

personagem do conto supracitado, Frederico: “É uma face embaciada e vencida 

que o espelho devolve com todas as suas rugas, com todo seu olhar pesaroso” 

(ACCIOLY, 1963, p. 97). 

A quarta capa assemelha-se à da primeira edição, com a repetição do título 

do livro e a transcrição de algumas notas críticas (sem indicação de autoria). As 

orelhas trazem uma nota em que o autor, não identificado, faz menção à crítica 

elogiosa recebida pela obra por Tristão de Athayde quando do lançamento do 

livro em 1944.  

*** 

Após 32 anos, João Urso ganhou sua quarta — e última — edição em 1995. 

Novamente, é a Editora Civilização Brasileira que relança a obra, que traz como 
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novidade um posfácio31 assinado por José Paulo Paes (1995), “Breno Accioly / 

Onze contos inéditos”, em que o poeta e tradutor examina as qualidades 

ficcionais do alagoano e o compara ao escritor Julien Green, autor de Leviatã, e 

ao gravurista Osvaldo Goeldi. A primeira comparação se dá porque, para Paes, 

o conto “Condado de Green” é uma homenagem ao romancista. A segunda 

ocorre visto que o contista e o gravurista “operam pela mesma sombria linha de 

expressão” (PAES, 1995, p. 159). Paes comenta ainda as impressões que teve ao 

conhecer BA por intermédio de Graciliano Ramos, em 1947, na livraria José 

Olympio: 

Lembro-me ainda hoje da aparência física de Breno. O cabelo curto 
cortado à escovinha, o rosto cheio, os olhos de uma fixidez 
perturbadora. Impressionou-me, sobretudo, o seu jeito esquivo, de 
quem estivesse fugindo de alguém e dos seus próprios fantasmas, 
que deixaram uma marca indelével na ficção brasileira, abrindo-lhe 
novos e insuspeitados caminhos. (PAES, 1995, p. 161). 

 

A capa, dessa feita, leva a assinatura de Candido Portinari (Figura 5). 

Figura 5 - Capa da quarta edição de João Urso 

 

Fonte: acervo pessoal 

 
31 Ao que tudo indica, não se trata de um posfácio original. Ao final do texto de Paes há uma 
sequência de fragmentos críticos (que já despontaram em edições anteriores) a respeito de BA. 
Intitulou-se esta fortuna crítica de “Críticos e colegas escritores saúdam Breno Accioly”. 
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Num fundo branco, o nome de BA aparece no alto, em letras vermelhas. 

Pela primeira vez, figura na capa — em caracteres maiores do que aqueles 

reservados ao autor — o nome do prefaciador, José Lins do Rego. O título 

também se destaca, com cores e fontes diferentes. O desenho de Portinari é 

acompanhado de assinatura e data — 1947. Os carretéis que envolvem a rubrica 

e a imagem tétrica de um homem agredido por um soco aludem 

verossimilmente ao conto “As agulhas”, cujo protagonista, Poni, ao procurar um 

instrumento afiado para atacar o homem que lhe havia roubado a esposa, 

encontra em uma gaveta agulhas e bobinas de linhas: “E naquela fúria, uma 

gaveta caiu soltando carretéis que rolavam secamente. Os carretéis começaram 

a rolar pelo assoalho e Poni, pisando sobre um deles, estendeu-se.” (ACCIOLY, 

1995, p. 45-46). A imagem traz a essência do protagonista, assustado, covarde, 

que se encoraja apenas na ausência do outro, pois na presença deste sente-se 

ferido como quem é agredido fisicamente, e essa emoção é sentida de modo tão 

violento que ele se apequena, abdicando do desejo de reaver a amada. 

Retoma-se nesta edição a quarta capa da edição anterior, à qual se insere, 

no terço superior, uma foto do autor (Figura 6). 
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Figura 6 - Quarta capa da edição mais recente de João Urso 

 

Fonte: acervo pessoal 

 

*** 

Sobre as editoras pelas quais BA lançou João Urso, cabem ainda algumas 

considerações. A Editora Pan-Americana S/A — EPASA tinha sede no Rio de 

Janeiro, no nº 25 da Avenida Rio Branco. Sendo o edifício demolido no ano de 

lançamento de João Urso, a sede da editora transferiu-se para o Edifício Minerva 

(rua México, 98), também situado na então capital federal. É provável que a 

editora tenha tido renome nos anos 1940, porque suas publicações do período 

(atualmente de rara circulação) incluíam títulos como A montanha mágica, de 

Thomas Mann (1943) e A Comédia Humana, de William Saroyan (1943). A 

EPASA arriscava-se não apenas no campo literário, tendo igualmente publicado 

obras filosóficas, sociológicas ou que tivessem alguma relevância sociocultural, 

como Sinais do tempo, de Lindolfo Collor (1942), compilação de artigos escritos 

em Paris antes da eclosão da Segunda Guerra. 
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As Edições O Cruzeiro, pelas quais saiu a segunda edição de João Urso, 

tampouco subsistiram. De seu catálogo, constavam títulos como Drácula, de 

Brahm Stoker (1943), O fauno de mármore, de Nathaniel Hawthorne (1956), a 

segunda edição de Dois mundos, de Aurélio Buarque de Holanda (1956), e a 

edição póstuma de O vulcão e a fonte, de José Lins do Rego (1958, com 

apresentação de Lêdo Ivo). A fama da editora vinha da revista homônima, O 

Cruzeiro, fundada por Assis Chateaubriand em 1928. A revista foi extinta em 

1975. 

A Editora Civilização Brasileira é, das que publicaram João Urso, a de maior 

peso no cenário nacional. Fundada em 1932, editou obras clássicas da literatura 

brasileira e universal. Atualmente, o selo integra o grupo editorial Record.  

Observa-se, portanto, que a obra de estreia de Breno Accioly logrou, ao 

longo dos anos, ser publicada por editoras de grande porte, o que atesta não 

somente sua qualidade, mas a presença evidente do autor no sistema literário 

nacional. 

Eis, portanto, uma síntese dos elementos paratextuais que aparecem nas 

capas das quatro edições de João Urso, de que sobressaem as notas críticas 

elogiosas — algumas rubricadas por críticos e escritores consagrados — e as 

ilustrações realizadas por artistas renomados (Quadro 1).   

Quadro - Síntese dos elementos paratextuais presentes nas capas  

das edições de João Urso 

João Urso 1ª Edição 2ª Edição 3ª Edição 4ª Edição 

Ano de 
publicação 

1944 1953 1963 1995 

Editora EPASA Edições 

O Cruzeiro 

Civilização 
Brasileira 

Civilização 
Brasileira 
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Quadro - Síntese dos elementos paratextuais presentes nas capas  

das edições de João Urso 

João Urso 1ª Edição 2ª Edição 3ª Edição 4ª Edição 

Formato 13x19 cm 14x22 cm 14x21 cm 14x21 cm 

Ilustração da 
capa 

Santa Rosa Páez Torres Eugênio Hirsch Candido Portinari 

Contos 
ilustrados nas 
capas 

“João Urso” “Na rua dos 
lampiões 
apagados”; 
“João Urso” 

“Açougue” “As agulhas” 

Informações 
extras 

Não Indicação de 
obra premiada 

Não Indicação de 
prefácio 

Orelhas Texto crítico 
sem 
identificação 
autoral 

Notas críticas Texto crítico 
sem 
identificação 
autoral 

Texto crítico sem 
identificação 
autoral 

Quarta capa Notas críticas Anúncios de 
obras da 
editora 

Recortes 
críticos sobre a 
obra 

Recortes críticos 
sobre a obra e 
foto de Breno 
Accioly 
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AMORQUIT: IMERSO ES NA 
IDENTIDADE AFRODESCENDENTE 
DA POESIA AMAZO NICA 
BRASILEIRA 

AMORQUIT: IMMERSIONS IN THE AFRODESCENDANT IDENTITY OF 
BRAZILIAN AMAZONIAN POETRY 

 

Francisco Pereira Smith1 

Keila de Paula Fernandes de Quadros2 

 

RESUMO: Este artigo faz uma análise da poesia-arte amorquit do poeta autodidata Rozalvo 
Farias. A análise se dará com foco nos elementos que constituem o   poema e, também na busca 
por interpretá-lo, considerando o contexto de produção. Nesta análise será dado uma atenção 
especial ao símbolo imagético que aparece construindo e reconstruindo o sentido das palavras 
dispostas, além dos dispositivos estéticos, noções de identidade e memória como categorias 
perceptíveis de forma implícita e explícita ao longo da construção do poema. Sendo assim, a 
análise centra-se-se nos componentes mais recorrentes do texto. Para isso, foram utilizados os 
aportes teóricos de Candido (1996), Ricoeur (2007), Candau (2012), Halbwachs (1990)  e 
Chervallier e Gheerbrant (1986).  

PALAVRAS-CHAVE: identidade; afrodescendência; poética; Amazônia. 

 

ABSTRACT : This paper makes an analysis of the poem-art amorquit by the self-taught poet 
Rozalvo Farias. The analysis will focus on the elements that constitute the poem and also in the 
search to interpret it, considering the context of production. In this analysis, special attention 
will be given to the imagetic symbol that appears constructing and reconstructing the meaning 
of the words, besides the aesthetic devices, notions of identity and memory as categories 
perceptible implicitly and explicitly throughout the construction of the poem. Thus, the analysis 
focuses on the most recurrent components of the text. For this, the theoretical contributions of 
Candido (1996), Ricoeur (2007), Candau (2012), Halbwachs (1990) and Chervallier and 
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Gheerbrant (1986) were used.  

KEYWORDS: identity; afrodescendence; poetics; Amazon. 

 

 1 Introdução  

O poeta Rosalvo Farias3 é autor do poema autobiográfico “Minha vida, 

Minha História” que trata   s sobre a trajetória de sua vida e identidade, poema 

premiado em 2001 pelo programa Alfabetização Solidária. Após estudar pela 

rádio, o poeta fez parte de um programa do governo chamado “Alfabetização 

Solidária”, em que teve a oportunidade de começar a escrever poesias, 

incentivado a participar de um concurso de redação promovido pelo mesmo 

projeto, ficou em terceiro lugar, ganhando uma viagem a São Paulo e uma 

biblioteca para a comunidade (Biblioteca essa que nunca chegou). A partir da 

participação do poeta no programa Alfabetização solidária, ele teve seu 

primeiro contato com o gênero poesia, além de ter começado a escrever esse 

tipo de texto, apesar de já ter alguma base de leitura e escrita, o programa social 

foi fundamental para desenvolver a melhoria do seu ensino aprendizado. 

Atualmente o poeta afirma que dispõe de pouco tempo para dedicar-se a leitura, 

pois comumente chega muito cansado do trabalho, e só lê quando realmente se 

sente disposto. 

A produção poética de Rozalvo Farias acontece nas horas vagas,     ou até 

mesmo durante as reuniões da Associação, sendo inspiradas por alguns temas 

que são pauta das reuniões “como por exemplo essas coisas que eu faço eu acho 

assim um momento assim que mexe comigo, sabe? Aí é que eu me disponho e 

 
3Nascido em Bragança-Pará, tem 63 anos, filho de Antônio Cavalcante e Antônia Ramos Farias, 
é remanescente de quilombola e morador de Tipitinga, mas viveu 4 anos fora da comunidade, 
atualmente, exerce a atividade de delegado sindical, e também assumiu neste ano de 2018 o 
cargo de presidente da Associação, exercendo duas funções. O sujeito desta pesquisa é 
trabalhador do campo, sobrevive da agricultura, tem uma rotina dividida entre os trabalhos à 
frente da Associação e o trabalho na roça. Desse modo, sua ocupação está voltada para 
atividades ligadas à comunidade e ao cultivo da terra, na busca de ajudar seu povo e também 
promover o sustento da sua família.  
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faço alguma coisa” (Rozalvo Farias), nota-se que as poesias são frutos da 

sensibilização do poeta com o seu meio social, são decorrentes de uma reflexão 

acerca do espaço de vivência, como por exemplo, o poema a seguir: 

Comunidade Quilombola 

Nosso lugar é assim 

Cheio de Tranquilidade. 

Longe da quele ruído 

E do estresce da cidade 

 

Ao amanhecer do dia 

No cantar dos passarinhos. 

Embora longe de tudo 

Nunca estamos sosinhos. 

 

Respirando aquele ar puro, 

Que movem a nossa floresta 

E com o canto dos passáros, 

Forma uma grande festa. 

 

No verão o Caeté nossa 

opição de lazer. 

E aqules que nos visitão 

Setem um grande prazer. 

É um pedacinho do céu, 

Já ouvi muitos dizer. 

 

Trata-se de uma poesia localizada e diferenciada, pois fala de um 

contexto específico que é a comunidade de Tipiginga, além de situar em outros 

poemas questões históricas, acontecimentos sobre a escravidão no Brasil, 

questões identitárias, também aborda sobre questões culturais. De forma geral 

são poesias que narram sobre a cultura de um povo, de uma comunidade 

tradicional quilombola, pois versam sobre uma realidade social específica, Hall 
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(1997) ao se referir a centralidade da cultura, afirma que a cultura penetra cada 

parte da vida das pessoas, mediando tudo ao seu redor, e é justamente essa 

cultura que envolve o sujeito social que está imersa na escrita do poeta Rozalvo 

Farias. 

 

2  “Amorquit”  

No estudo analítico de um poema, Candido (1996) aponta que podem ser 

considerados no processo de análise 1- os fundamentos do poema que podem 

apresentar: a. sonoridade; b. ritmo; c. metro; d. verso. Também podem ser 

analisadas 2- As unidades expressivas que podem ser constituídas por: a. figura; 

b. imagem; c. tema; d. alegoria; e. símbolo. E por fim, o poema também pode ser 

analisado tendo como foco 3- A estrutura que pode ser constituída pelos a. 

princípios estruturais; b. princípios organizadores; c. sistemas de integração. A 

partir disso, ressalta-se que os elementos que devem ser priorizados na análise 

de um poema, dependem do objetivo do pesquisador, do tipo de poema e do tipo 

de análise que se pretende fazer, não obstante para este estudo não serão 

analisados todos os elementos citados por Candido (1996), mas apenas algumas 

categorias de análises que aparecem dispostos nos poemas. 

Vide o poema na íntegra: 

AMORQUIT 

(Associação dos moradores do Quilombo de Tipitinga) 

A pouco tempo atrás 

O governo decidiu 

dar credito ao povo negro 

um povo forte e viril 

Que tanto colaborou 

pro progresso do Brasil 

 

Antes o povo negro 
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não era valorizado, 

por isso os nossos negros 

sentiam-se humilhados 

 

E nunca se assumiam 

um povo grande e honrado. 

 

Os negros reconhecendo 

todo direito negado 

começou correr atrás 

mesmo com muito cuidado 

E com muita segurança 

Para não lhe ser negado. 

 

Graças ao nosso Zumbi! 

rande luta foi travada. 

buscando nossos direitos, 

Direitos de nossa raça, 

de não ser mais pisoteada. 

 

Hoje sou Quilombola 

Tenho orgulho de dizer. 

Digo isto a todo mundo 

Sempre com muito prazer 

Os quilombolas do Tipitinga 

você precisa conhecer 

 

Nós temos a AMORQUIT 

É nossa associação. 

Nas mãos de seu Severino 

sei que está em boa condição. 

No segundo domingo do mês 

é nossa reunião. 

Que em qualquer dificuldade 

Encontramos a solução 
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(grifo nosso) 

 

O poema cujo título é nomeado “AMORQUIT” apresenta a sigla referente 

à “Associação dos moradores do Quilombo de Tipitinga”, é retomado no segundo 

verso da última estrofe em que novamente o poeta nos revela por meio dos 

trechos “ Nós temos a AMORQUIT/ É nossa Associação” que o título da poesia 

escrito em caixa alta, além de chamar atenção dentro do poema, se refere à 

Associação presente na comunidade, cujo sentimento de amor e de 

pertencimento é claramente declarado e exaltado ao longo do poema, é 

importante destacar que a palavra “AMORQUIT” escrita em caixa alta pelo 

próprio autor, remete ao leitor a ideia de AMOR, de sentimentalismo. Assim 

sendo, o próprio título aponta que a poesia será constituída com foco na 

comunidade de Tipitinga, preparando o leitor para uma abordagem centrada na 

identidade étnica negra. É importante pontuar que foi encontrada 4 versões 

para o mesmo poema, e em uma das versões o título era “o povo negro no 

Brasil”, que também sinaliza que o conteúdo é voltado para falar sobre a história 

da comunidade negra na sociedade Brasileira. 

O poema é na sua totalidade composto por 6 estrofes. A primeira, a 

segunda, a terceira e a quinta estrofe apresentam 6 versos, essa estrutura de 

estrofe é denominada por Goldstein (2006) como Sextilhas ou sexteto. Já a 

quarta estrofe apresenta 5 versos chamados de quinteto 

ou quintilha e a sexta estrofe apresenta 8 versos designado como oitava. É 

indispensável apontar que “O verso é uma unidade indissolúvel de ritmo, 

sonoridade e significado” (CANDIDO, 1996, p. 64), em outras palavras, o verso é 

composto por vários elementos, apresentando sempre um determinado ritmo e 

sonoridade, bem como é dotado de significados, podendo apresentar ou não 

palavras com transposições de sentidos, construções metafóricas, analogias 

dentre outros recursos poéticos. Vale destacar que a “A metáfora, fisicamente 

inadmissível, psicologicamente insensata, é, todavia, uma verdade poética. Isso 
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porque a metáfora é o fenômeno da alma poética. É ainda um fenômeno da 

natureza, uma projeção da natureza humana sobre a natureza universal” 

(BACHELARD, 1947, p.124, apud, FERREIRA, 2013, p. 124), a metáfora é um 

recurso que geralmente está imbricada à construção poética. 

Quanto à classificação das rimas na posição do verso, o poema 

AMORQUIT na íntegra é composto por rimas externas, de acordo com Goldstein 

(2006), as rimas externas ocorrem quando se repetem sons similares no fim de 

diferentes versos, para o autor pode haver também rimas internas que é quando 

existe rima entre a palavra final de um verso com a outra do interior do próximo 

verso, contudo, no poema analisado o poeta utiliza o recurso das rimas externas 

para cada estrofe que compõe o poema, para exemplificar, na primeira estrofe as 

rimas externas ocorrem entre as palavras finais de diferentes versos “decidiu” 

“viril” Brasil. 

A pouco tempo atrás 

 O governo decidiu 

dar credito ao povo negro 

 um povo forte e viril  

Que tanto colaborou 

pro progresso do Brasil 

 

A poesia “AMORQUIT” apresenta como temática o negro quilombola, 

discorrendo por meio da memória do eu lírico sobre as lutas que a população 

negra teve que enfrentar ao longo da história, cita por vezes as mudanças sociais 

ocorridas na vida das pessoas negras, as discriminações, as inseguranças, as 

humilhações e os conflitos que foram ocasionados, como se sabe pelo processo 

de escravidão no Brasil. O poema também menciona a busca dos negros por 

direitos na sociedade, além da determinação desse povo cheio lutas e 

resistências contra a opressão. O próprio título do poema aponta para o tema 

central que gira em torno da identidade negra quilombola. 
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A primeira estrofe é constituída por 6 versos, sendo que no final do 

segundo verso o verbo “decidiu” rima com o adjetivo “viril” no quarto verso, e 

rima com o substantivo próprio “Brasil” expresso no último verso da primeira 

estrofe. Para Candido (1996, p.40) “A função 

principal da rima e criar a recorrência do som de modo marcante, estabelecendo 

uma sonoridade contínua e nitidamente perceptível no poema”, nota-se ao longo 

de toda a poesia “AMORQUIT” a presença de rimas, contudo, ocorrem de modo 

aleatório, não seguindo a mesma estrutura em todas as estrofes. 

Quanto à classificação das rimas na categoria gramatical, há na primeira 

estrofe rimas ricas, denominadas por Goldstein (2006) como rimas que 

ocorrem entre palavras de diferentes categorias gramaticais, por exemplo; o 

verbo “decidiu” rima com o adjetivo “viril” e com o substantivo “Brasil”, ou seja, 

tem-se a presença de rimas entre classes gramaticais distintas. Vide a estrofe a 

seguir: 

A pouco tempo atrás 

O governo decidiu 

dar credito ao povo negro 

 um povo forte e viril  

Que tanto colaborou 

pro progresso do Brasil 

 

O poeta Rozalvo Farias inicia o poema fazendo um recorte temporal, 

situando o leitor das mudanças enfrentadas pelo povo negro, afirmando que o 

cenário de vivência das pessoas negras sofreu mudanças há pouco tempo. O que 

realmente se sucede, pois, o cenário quilombola, até antes da implementação do 

Art.68 de 2004 que dispõe sobre ato das disposições constitucionais transitórias, 

não havia nenhuma legislação que amparasse as comunidades remanescentes, 

somente a partir desse artigo ficaram estabelecidos direitos inerentes às 

comunidades, além de outras legislações posteriores que visam a proteção, 
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valorização e liberdade de expressão das comunidades. 

Nesta primeira estrofe existem vários elementos importantes de serem 

analisados, o primeiro se refere à presença do instrumento da memória que é 

fortemente evidenciado por meio do verso “A pouco tempo atrás”, ou seja, existe 

nos versos o indicativo de que o eu-lírico está recordando o passado, esse verso 

situa a questão temporal, isso implica, que o poeta tem memórias de elementos 

dispostos no tempo histórico de uma dada sociedade. Nesse contexto, 

Halbwachs (1990) afirma que para invocarmos o passado necessitamos 

recorrer tanto a memórias individuais quanto a memórias coletivas, sendo 

impossível fazer referência ao passado sem recorrer à memória. Já Ricoeur 

(2007) aponta que a memória é o único recurso que temos para fazer referência 

ao passado. 

Considerando esse aspecto, na primeira estrofe o poeta realiza de forma 

implícita uma comparação do momento atual, com o momento passado, pois ao 

apontar que faz pouco tempo 

que o governo dirigiu o seu olhar para as pessoas de identidade negra, 

consequentemente, pode- se inferir que antes o Estado não atendia, ou não tinha 

a preocupação com as pessoas de identidade negra, esse ponto, revela a 

sensibilidade do poeta para as mudanças sociais ocorridas em períodos 

históricos distintos. Dessa forma, é impossível o eu lírico falar do passado de um 

grupo social sem recorrer às memórias individuais e às memórias históricas 

compartilhadas. 

Ricoeur (2007) situa justamente a questão do tempo e do espaço como 

elementos essenciais no processo constituinte da memória, pois para ele o ato 

de lembrar está intrinsicamente ligado a datas e lugares, assim, o fato de o eu-

lírico comparar o antes e o depois de um espaço social constituído por um 

público específico, o faz trazer elementos do passado para pensar o presente. 

Ao realizar tal ação, o eu lírico do poema prontamente frisa seu posicionamento 
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em relação às pessoas negras, afirmando no quarto verso que se trata de um 

“povo forte e viril ”, há, o emprego de dois adjetivos para caracterizar as pessoas 

negras como sujeitos dotados de resistência e firmeza, há nesse ponto, a 

construção da imagem de uma população que atravessou dificuldades, porém, 

se constituiu lutadora. 

A escolha do emprego dos adjetivos “forte” e “viril”, pode ser 

interpretada do ponto de vista simbólico, cujo sujeito forte seria aquele detentor 

da força, de acordo com Chevalier e Gheerbrant (2003) o termo “força” não está 

associado ao aspecto físico, mas pode se dar no plano psicológico, em que nossa 

vontade necessita domar e utilizar as forças do inconsciente, a fim de realizar o 

melhor de nós. Com base na simbologia a “força” significa a força moral, a 

imagem da força espiritual, a bravura que domina a adversidade, tal simbologia, 

se aplica muito bem dentro do poema, pois é notório que a palavra “força” a que 

o eu lírico do poema se refere não se trata da força física das pessoas negras, mas 

da força enquanto elemento de bravura que as pessoas de identidade negra 

possuem ao longo da história. O mesmo ocorre com a palavra “viril” também 

empregada com o sentido de resistência e de reforçar o aspecto de força 

psicológica. 

Percebe-se assim, que o uso de algumas palavras assume na poesia, uma 

nova significação que busca a construção de novas ideias, conceitos e imagens 

para se criar diferentes sentidos, por conseguinte, a ideia de símbolo pode não 

estar presente apenas em uma única palavra, mas diluída na totalidade de uma 

expressão, ou até mesmo na totalidade do poema, pois segundo Candido (1996, 

p.65) “Muitas vezes, o elemento simbólico não está na peculiaridade das 

palavras, ou na sequência de imagens, mas no efeito final do poema tomado em 

bloco”. Dessa maneira, há na poesia a possibilidade de transformar os sentidos 

que determinadas palavras expressam, por outras significações, o poeta tem a 

capacidade de estabelecer analogias, compara um universo a outro, consegue 

ressignificar as palavras e dar 
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nova utilidade a um simples termo da língua. 

Ainda na primeira estrofe no trecho “que tanto colaborou/pro progresso 

do brasil” percebe-se a consciência do eu lírico em relação as contribuições dos 

descendentes de Africanos para o progresso do Brasil, o uso do advérbio “tanto” 

está intensificando o sentido do verbo “colaborar”, com a intenção de dizer que 

os negros colaboram muito para o progresso da nação brasileira, ou seja, por 

meio da afirmação, nota-se um eu lírico que é conhecedor da participação dos 

negros nas atividades que desencadearam o desenvolvimento da sociedade. 

A consciência da colaboração do negro para o progresso de uma nação, 

só é possível apoiado na existência de uma memória histórica, visto que é 

impossível uma pessoa ter acompanhado toda a trajetória histórica de um país, 

dado o ciclo vital do ser humano, o que indica consequentemente, que o eu lírico 

só tem essa informação com base em uma memória histórica, e / ou numa 

memória coletiva, que o permite conhecer o passado apoiado em elementos que 

armazenam ou dinamizam as memórias de um dado contexto social. Segundo 

Halbwachs (1990) memória histórica é uma forma resumida e esquematizada, 

situada em livros, gravuras ou em outro suporte, com o objetivo de manter vivas 

informações de uma sociedade. Vale situar que a memória histórica é também 

uma memória coletiva compartilhada no seio da sociedade, o compartilhamento 

das memórias históricas seja por meio de livros, contos ou narrativas orais 

possibilita que os sujeitos tenham acesso à história geral de determinado meio 

social. 

As memórias históricas são as que são possíveis ter-se sem que o sujeito 

esteja diretamente ligado ao ocorrido, “Carrego comigo uma bagagem de 

lembranças históricas, que posso ampliar pela conversação ou pela leitura. Mas 

é uma memória emprestada e que não é minha. No pensamento nacional, esses 

acontecimentos deixaram um traço profundo [...]. (HALBWACHS, 1990, p. 54). 

É fundamental, repensar sobre a memória histórica como uma memória que 
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contribui para manter viva a trajetória das nações, e para entender como a 

sociedade atual está marcada por fatos históricos. Dessa forma, o presente e as 

relações sociais atualmente estabelecidas também podem ser explicadas com 

base nos fatos históricos. Contudo, é válido destacar que a memória histórica, 

além de coletiva está propensa a distorções sociais e modificações, pois é 

reconstruída, assim como a memória individual por sujeitos subjetivos. 

A segunda estrofe do poema também é composta por 6 versos, sendo que 

há a presença de algumas rimas pobres, de acordo com Goldstein (2006) as 

rimas entre as mesmas classes gramaticais são designadas rimas pobres. A 

título de exemplo, tem-se as rimas entre os três adjetivos “valorizado”, 

“humilhados” e “honrado” rimam entre si, de forma intercalada, embora o 

adjetivo “humilhados” esteja no plural para concordar com o substantivo 

“negros”, sonoramente rima com os demais adjetivos ao se realizar a leitura do 

poema. 

Antes o povo negro  

não era valorizado, 

por isso os nossos negros  

sentiam-se humilhados  

E nunca se assumiam 

um povo grande e honrado. 

 

No início da segunda estrofe tem-se novamente uma referência de tempo 

com advérbio “antes”, reafirmando que anteriormente a situação dos sujeitos 

negros era bem diferente da atual, também consta a presença dos verbos 

conjugados no tempo passado “era” “sentiam-se” e “assumiam”, que indica que 

antes o contexto social era totalmente distinto do tempo presente, o uso dos 

verbos no passado cria uma ideia de oposição com o tempo presente, de acordo 

com Aristóteles (2008) o verbo é um elemento significativo que indica o tempo 

dos acontecimentos, ou seja, de acordo com sua conjugação tem-se 
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conhecimento sobre o tempo em que as ações aconteceram, se os verbos 

encontram-se flexionados no pretérito, indica obviamente que as ações 

ocorreram no passado. O eu lírico ao situar que “antes o povo negro/ não era 

valorizado”, explica em seguida que em decorrência da não valorização das 

pessoas negras é que elas se sentiam humilhadas, o adjetivo “humilhados” 

sintetiza um aglomerado de ideias e carrega um peso de negatividade para 

quem o vivencia. Por conseguinte, o eu lírico explica que por causa dos negros 

sentirem-se humilhados eles nunca se assumiam “um povo grande e honrado”, 

percebe-se, aqui, explicitamente que o eu lírico do poema caracteriza os sujeitos 

negros de forma positiva. 

É interessante apontar que há no terceiro verso da segunda estrofe a 

primeira ocorrência do pronome “nossos” “os nossos negros” que indica a 

relação de proximidade do eu lírico com os sujeitos negros, pois até então, no 

decorrer da leitura do poema, tem-se um eu lírico que fala o tempo inteiro do 

negro, ou seja, fala de modo positivo de uma determinada identidade, contudo, 

ainda revela ao seu leitor se é pertencente ou não a ela, já que embora conte 

sobre suas memórias históricas, individuais e coletivas não afirma até então se 

faz parte ou não da população negra. 

Na segunda estrofe também aparece pela segunda vez dentro do poema 

o termo “povo negro”, como indicador de um grupo de pessoas de identidade 

negra, porém, ao se pensar na palavra “negro” do ponto de vista simbólico, 

encontrar-se-ão várias designações, pois de acordo Chervallier e Greerbrant 

(2003) o simbolismo do negro varia conforme a época e as regiões em que é 

utilizado. O primeiro conceito que aparece no dicionário de Símbolos do autor 

afirma que 

é mais frequente o negro simbolicamente ser entendido em seu aspecto frio e 

negativo. O segundo conceito aponta que o negro expressa simbolicamente 

passividade, remetendo ao estado de morte consumada e invariável, assim o 
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negro representa a cor do luto. No terceiro conceito o negro é apontado também 

como a cor do luto no Ocidente e originalmente como símbolo da fertilidade. Ao 

se avançar para o oitavo conceito que é o último: 

Do ponto de vista da análise psicológica, em sonhos diurnos ou 
noturnos, bem como em percepções sensíveis do estado de vela, o 
negro é considerado como ausência de toda cor, de toda a luz. O negro 
absorve a luz e não a devolve. Evoca primeiro de tudo, o caos, o nada, 
o céu noturno, a escuridão terrena da noite, o mal, angústia, tristeza, 
o inconsciente e a morte. (CHERVALLIER e GREERBRANT, 1986, 
p.749, tradução nossa). 

 

Observa-se que em praticamente todos os conceitos simbólicos o negro 

é associado a elementos negativos, degradantes, enfim, seria basicamente a 

representação daquilo que é o oposto de bom. Associa-se a cor negra à morte, à 

escuridão, ao medo, a tudo que se relaciona a coisas não positivas, opondo-se à 

cor branca. Contudo, no contexto usado pelo eu lírico do poema o emprego da 

palavra negro está ligado ao sentimento de identidade, de reconhecimento, de 

um grupo social de pessoas denominado como “povo negro” no primeiro verso 

da segunda estrofe, considerando isso, Bauman (2005) afirma que a identidade 

e o sentimento de pertencimento são dispostos mutáveis e construídos 

socialmente ao longo da vida do sujeito, com isso, nota-se que o uso do termo 

não é empregado com o sentido de negatividade, pelo contrário, é usado com a 

ideia de designar o sentimento representatividade étnica. 

A segunda estrofe faz referência ao momento de escravidão negra no 

Brasil, cujo contexto histórico aponta para a desvalorização do sujeito negro, 

pois na condição de escravo o negro era coisificado, visto como um objeto de 

troca e venda “o escravo circulava como mercadoria, idêntica, àquele a qual ele 

próprio produzia. E é nesse nível de relações econômicas que o escravo é 

socialmente coisificado” (MOURA, 2014, p. 49). O negro entendido enquanto 

uma “coisa”, não tinha o direito sobre seu próprio corpo, pois era propriedade 

dos senhores que o possuíam, logo, toda produção feita pelo negro também 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

97 

pertencia aos seus donos. Sobre este ponto, Gorender (2010, p. 90) acentua que 

“há aí portanto, uma relação assimétrica, no sentido de que a propriedade se 

sujeita ao proprietário e nunca o contrário”. 

O escravo enquanto propriedade, era inteiramente sujeito ao seu senhor, 

visto apenas como objeto a ser usado como mão de obra de baixo custo, uma 

vez que ele não tinha direitos legais e sociais, mas apenas obrigações, pois 

estava a serviço de seu proprietário. O negro tido como escravo não era visto 

como um ser humano, mas sim como um ser de raça inferior, vale situar, que na 

época isso era totalmente aceitável e pouco questionado, pois a cor da pele tinha 

implicações no valor das pessoas, e possuir um escravo era algo naturalizado e 

aceitável. 

O modo de produção escravista era fundamental na dinâmica 

trabalhista, pois toda economia Brasileira girava em torno da escravidão, os 

recursos eram explorados juntamente com a força de trabalho do negro. A 

economia era pautada neste sistema em que toda mão de obra advinha do 

trabalho escravo, cabendo aos senhores donos de grandes produções apenas 

administrar as negociações, exportações e também controlar e organizar a mão 

de obra trabalhista, pois “Sem o fluxo permanente da compra dessa mercadoria 

viva, o sistema escravista não poderia sobreviver e desenvolver-se. Ela era a 

mola propulsora de tudo que dava aquilo que dava vida ao sistema [...]. (MOURA, 

2014, p. 66 e 67). 

Não obstante, manter o sistema escravista era essencial, uma vez que 

toda produção dependia exclusivamente da exploração do trabalho do negro. 

Com vista disso, havia muitos que fomentavam e contribuíam para que não se 

rompesse as barreiras da escravidão, pois ela representava lucro e alta 

produção para a sociedade majoritária. Toda comercialização como troca, 

venda e exportação no mercado era fruto direto de uma organização que se 

estruturava com base no trabalho escravo. 
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A terceira estrofe do poema, é constituída por 6 versos, de forma que a 

palavra “Negado” rima com “cuidado” e novamente com o verbo “negado” 

explicito na última linha dessa estrofe. 

Os negros reconhecendo 

 todo direito negado6 

 começou correr atrás 

 mesmo com muito cuidado 

 E com muita segurança  

Para não lhe ser negado 

 

Nessa parte do poema, é apresentada uma breve descrição da trajetória 

histórica do negro no Brasil, mais especificamente fazendo referência com o 

momento em que os descendentes de escravos africanos começaram a lutar 

pelo reconhecimento dos seus direitos, sobre esse ponto do poema, pode-se 

considerar as contribuições do pensamento de Leite (2000) que afirma que nos 

últimos vinte anos os descendentes de africanos a nível nacional e de forma 

organizada em associações quilombolas, começaram a reivindicar diversos 

direitos como acesso à terra, reconhecimento legal como comunidade 

quilombola, liberdade de expressão, e o livre exercício das práticas culturais e 

religiosas. 

O eu lírico do poema situa na totalidade da estrofe que a população negra 

tomou consciência dos direitos que lhe cabiam e iniciou com cautela diversas 

lutas sociais. Conforme Moura (1986) a partir do momento em que os escravos 

começaram a criar quilombos e resistir à escravidão, assinala justamente uma 

tomada de consciência do seu nível de exploração, uma vez que não mais se 

colocavam como escravo, mas sim como cidadão, reivindicando direitos 

indispensáveis aos homens. Dessa forma, as formações dos quilombos 

apontavam para uma importante reflexão, os negros não aceitavam mais a 

condição de escravo que lhe era imposta, tornavam-se cada vez mais 
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conscientes da exploração que sofriam e, fugindo protestavam contra o sistema, 

pois era um indicativo que não estavam mais dispostos a servir aos senhores. 

Esta ponte estabelecida na consciência desses escravos com a sua 
situação estrutural é uma demonstração de que, em circunstâncias 
especiais, os velhos conceitos consagrados sobre as limitações do 
escravo no processo do conhecimento, muitos deles repetidos por 
simples mimetismo científico, não são suficientes para 
interpretarem a realidade emergente. (MOURA, 1986, p. 76). 

 

É perceptível que em determinado momento foram notórias a 

reivindicação e a consciência do escravismo por parte dos negros, isto é, aos 

poucos eles tomaram consciência da sua situação social. Este quadro de tomada 

de consciência não era pertinente à elite que sobrevivia economicamente do 

trabalho escravo, por outro lado, provava que os negros não eram indivíduos 

incapazes e limitados no processo do conhecimento, como tanto foi declarado 

na e pela sociedade, pelo contrário, os negros estavam cada vez mais adquirindo 

elementos que os tornavam cientes do seu nível de exploração e que os faziam 

rejeitar a qualquer custo a escravidão. 

O eu lírico do poema situa na totalidade da estrofe que a população negra 

tomou consciência dos direitos que lhe cabiam e iniciou com cautela diversas 

lutas sociais. Conforme Moura (1986) a partir do momento em que os escravos 

começaram a criar quilombos e resistir à escravidão, assinala justamente uma 

tomada de consciência do seu nível de exploração, uma vez que não mais se 

colocavam como escravo, mas sim como cidadão, reivindicando direitos 

indispensáveis aos homens. Dessa forma, as formações dos quilombos 

apontavam para uma importante reflexão, os negros não aceitavam mais a 

condição de escravo que lhe era imposta, tornavam-se cada vez mais 

conscientes da exploração que sofriam e, fugindo protestavam contra o sistema, 

pois era um indicativo que não estavam mais dispostos a servir aos senhores. 

Esta ponte estabelecida na consciência desses escravos com a sua 
situação estrutural é uma demonstração de que, em circunstâncias 
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especiais, os velhos conceitos consagrados sobre as limitações do 
escravo no processo do conhecimento, muitos deles repetidos por 
simples mimetismo científico, não são suficientes para 
interpretarem a realidade emergente. (MOURA, 1986, p. 76). 

 

É perceptível que em determinado momento foram notórias a 

reivindicação e a consciência do escravismo por parte dos negros, isto é, aos 

poucos eles tomaram consciência da sua situação social. Este quadro de tomada 

de consciência não era pertinente à elite que sobrevivia economicamente do 

trabalho escravo, por outro lado, provava que os negros não eram indivíduos 

incapazes e limitados no processo do conhecimento, como tanto foi declarado 

na e pela sociedade, pelo contrário, os negros estavam cada vez mais adquirindo 

elementos que os tornavam cientes do seu nível de exploração e que os faziam 

rejeitar a qualquer custo a escravidão. 

O terceiro verso dessa estrofe diz que o escravo “começou correr atrás”, 

a metáfora “correr atrás ” segundo o dicionário informal Online significa 

“buscar ou perseguir uma meta, objetivo ou propósito. Investir tempo e recursos 

para conseguir ou realizar algo. Não ficar parado. Se mexer. Fazer alguma coisa 

[...]. Ter disposição para enfrentar e resolver problemas. Dedicar-se. Fazer as 

coisas com persistência até conseguir o que buscava [...], ou seja, a expressão 

usada sinaliza que o escravo foi em busca de atingir uma meta, o segundo verso 

da estrofe seguinte que afirma que “Grande luta foi travada” também aponta 

que o escravo foi sujeito ativo no processo, pois ele reivindicou, lutou e buscou 

meios para atingir a liberdade, sobre esse aspecto, Castro (2006) afirma que 

diversos elementos possibilitam pensar na relação escravidão e sujeito, de 

forma nova, contrária a estabelecida pela literatura dominante que persiste na 

imagem do negro enquanto aquele que se sujeitava ao sistema. Na mesma linha 

de pensamento Moura (1986) reflete que o negro escravo, não fora somente o 

indivíduo passivo e submisso que se deixou explorar sem reivindicar, como 

tanto a história geral insiste em apontar, pelo contrário, o escravo foi também 
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sujeito ativo, que lutou com as armas que tinha disponíveis ao seu alcance, 

resistiu dentro das suas possibilidades. 

A quarta estrofe é um quinteto, diferente das demais, é composta por 

apenas 5 versos, com apenas uma rima rica entre o verbo “travada” presente no 

final o segundo verso e o adjetivo “pisoteada” no último verso da estrofe. 

Sonoramente esta estrofe soa diferente das outras do poema. 

Graças ao nosso Zumbi! 

 Grande luta foi travada. 

 buscando nossos direitos, 

 Direitos de nossa raça, 

de não ser mais pisoteada. 

 

Nesta estrofe há muitos elementos que devem ser analisados, o primeiro 

diz respeito ao uso do pronome “nosso” que faz referência à primeira pessoa do 

plural e indica geralmente posse ou pertencimento, o uso do pronome no 

decorrer da estrofe nós revela que o eu lírico faz parte da identidade negra, já 

que se insere dentro do contexto do qual fala. Assim o verso “Graças ao nosso 

Zumbi”, aponta, por conseguinte, a ideia de que o “Zumbi” também representa o 

eu lírico, já o verso “buscando nossos direitos” dá a ideia de que o eu lírico 

também tem os direitos da classe à qual se refere. No verso “Direitos de nossa 

raça”, percebe-se claramente que o eu lírico se auto afirma pertencente à raça 

negra da qual ele fala durante todo o poema. 

O conceito etimológico de raça, de acordo com Munanga (2003, p. 01) 

“veio do italiano razza, que por sua vez veio do latim ratio, que significa sorte, 

categoria, espécie. Na história das ciências naturais, o conceito de raça foi 

primeiramente usado na Zoologia e na Botânica para classificar as espécies 

animais e vegetais”, o termo é usado biologicamente para classificar espécies 

diferentes, e, portanto, não se aplica à espécie humana, visto que as diferenças 

entre as pessoas não são suficientes para classificá-las em raças distintas. 
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Conforme Munanga (2003) os estudiosos do campo da Biologia, concluíram que 

a raça não se sustenta biologicamente para fazer referência às pessoas, mas é um 

conceito social usado para explicar a diversidade humana, mesmo que a raça não 

exista biologicamente, esse fator, não é suficiente para fazer com que o termo 

não seja mais usado, pois o conceito se sustenta no imaginário social. Dessa 

forma, continua-se usando o termo para fazer referência à diversidade de 

grupos étnicos, tanto que o próprio poeta utiliza a palavra raça para afirmar que 

pertence a um grupo étnico específico. 

Por fim, chama atenção o verbo “pisoteada” fazendo referência às pessoas de cor 

negras que no passado sofreram muitas violações e privações em decorrência 

da cor, é perceptível o uso da palavra “pisoteada” no sentido figurado, não quer 

dizer que realmente o povo negro foi pisoteado no sentido próprio exprimido 

pela palavra, mas sim que a população negra, sofreu humilhações, desprezos e 

foi inferiorizada. Essa estrofe aponta para o racismo que circunda as pessoas de 

pele negra, para Munanga (2003, p. 08). “O racismo é uma crença na existência 

das raças naturalmente hierarquizadas pela relação intrínseca entre o físico e o 

moral, o físico e o intelecto, o físico e o cultural”, isto é, o racismo se apoia na 

ideia que existem grupos étnicos superiores e inferiores e de que os primeiros 

devem se sobrepor aos segundos por serem considerados inferiores nos 

aspectos, culturais, sociais, intelectuais, 

O racista cria a raça no sentido sociológico, ou seja, a raça no 
imaginário do racista não é exclusivamente um grupo definido pelos 
traços físicos. A raça na cabeça dele é um grupo social com traços 
culturais, lingüísticos, religiosos, etc. que ele considera naturalmente 
inferiores ao grupo à qual ele pertence. (MUNANGA, 2003, p.08). 

 

Na sociedade, o racismo sempre afetou os grupos sociais considerados 

minorias, a perseguição, a desvalorização e o desprezo foram armas para atacar 

aqueles julgados como raça inferior, dentre os grupos perseguidos consta a 

população negra que ao longo da história foi discriminada por sua cor e por ser 
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considerada socialmente e culturalmente inferior. Diante desse contexto 

histórico o poema também faz uma crítica ao racismo que ainda hoje atinge os 

sujeitos negros, bem como também evidencia a luta e o desafio para superar a 

exclusão diante do preconceito existente. 

Ao se considerar o emprego da palavra “pisoteada” no sentido figurado, é 

indispensável frisar que dentro de qualquer poema pode haver segundo 

Candido (1996) a presença tanto da linguagem figurada como da linguagem não 

figurada. 

O poeta usa as palavras em sentido próprio e em sentido figurado. 
Mas, tanto num caso quanto noutro, de maneira diferente do que 
ocorre na linguagem quotidiana. As palavras em sentido próprio são 
geralmente dirigidas pelo poeta conforme um intuito que desloca o 
seu sentido geral; as palavras com sentido figurado são usadas com 
um senso de pesquisa expressional, de criação, de beleza, explorados 
sistematicamente, o que lhes confere uma dignidade e um alcance 
diversos dos que ocorrem na fala diária. (CANDIDO, 1996, p.69). 

 

A partir de tal pensamento, é possível refletir que o uso de alguns termos 

no sentido figurado, ou não, adquirem uma certa expressão singular criada pela 

forma com que o poeta dispõe as palavras e dela faz uso. Com isso, um mesmo 

poema pode apresentar oscilação entre linguagem figurada e não figurada, 

assim como também pode fazer uso mais de um tipo de linguagem em 

detrimento de outro. Observa-se que na poesia “AMORQUIT” existem as duas 

formas de linguagem, ora o poeta se utiliza da palavra no sentido literal, ora as 

palavras ou expressões são percebidas como símbolos, se desvinculando do seu 

significado comumente usual. 

O segundo elemento importante de ser analisado refere-se à simbologia 

incorporada à palavra “Zumbi”. De acordo com Carneiro (1966) o zumbi foi um 

negro que chefiou o quilombo dos Palmares na fase mais importante da luta, 

sendo provável que o nome Zumbi fosse um título ou um apelido, cujo 

significado seria “deus da guerra”. Zumbi assumiu a chefia do quilombo após a 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

104 

morte de seu tio Ganga-Zumba e provavelmente participou de todos os 

combates nos Palmares. É perceptível a partir da leitura de Carneiro (1966) que 

zumbi foi o símbolo da resistência negra no Brasil, cuja imagem era temida pela 

sociedade escravocrata, haja vista que representava a luta contra a escravidão 

negra. 

Considerando os apontamentos sobre a história de Zumbi, percebe-se 

que o eu lírico nos versos “Graças ao nosso Zumbi! / Grande luta foi travada”, 

assinala justamente a importância dessa figura no cenário das lutas travadas 

para o fim da escravidão, pois há a afirmação de que por causa do Zumbi foi 

possível haver muitas batalhas e conquistas para a população negra, o uso da 

palavra “Zumbi” remete não só a uma pessoa física que lutou de forma heroica 

para defesa e liberdade dos escravos, mas remete também à ideia de um 

símbolo de representatividade de uma população de identidade específica, 

nesse caso, ocorreu o que Bakhtin (1997) chama de conversão de um 

instrumento em signo ideológico, que é quando algo deixa de assumir seu 

significado comum, para adquirir uma significação, um sentido ideológico. 

Segundo Reis (2004, p. 19 e 20). 

Os autores marxistas foram responsáveis pela simbologia atual em 
torno de Zumbi e de Palmares. Desde 1978 o dia 20 de novembro no 
Brasil foi destinado às celebrações do Dia Nacional da Consciência 
Negra. A cada ano esta data vem se afirmando como palco das mais 
diversas manifestações do protesto negro; e mais, como uma 
ritualização da memória do herói negro Zumbi dos Palmares. Nele 
são identificados todos os valores que legitimam as reivindicações 
por mais igualdade e liberdade social do povo negro. 
Contemporaneamente tem sido o símbolo não só da etnia negra no 
Brasil, mas também de todos aqueles indivíduos que se sintam 
injustiçados. 

 

A partir dos estudos da autora Reis (2004) ao analisar a imagem de 

Zumbi ao longo da História, constatou-se diversas simbologias da figura de 

Zumbi como sendo símbolo das classes oprimidas, da liberdade, da luta negra no 

Brasil, ainda, símbolo máximo da resistência escrava, e por fim, símbolo da luta 
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pela liberdade. Desse modo, o uso dentro do poema da palavra “Zumbi” remete 

automaticamente ao seu emprego enquanto símbolo da representação da luta 

e da resistência negra contra a escravidão. 

A quinta estrofe apresenta 6 versos, com rimas pobres entre o verbo 

“dizer”, “prazer” e “conhecer”, presentes de forma alternadas dentro da poesia. 

É interessante, que na extensão de quase todo o poema há a ocorrências de 

rimas entre o segundo, quarto e sexto verso, exceção as estrofes que não são 

compostas por 6 versos. 

Hoje sou Quilombola 

Tenho orgulho de dizer. 

Digo isto a todo mundo 

Sempre com muito prazer 

Os quilombolas do Tipintiga 

você precisa conhecer 

 

A quinta estrofe é essencial para o leitor entender alguns 

posicionamentos e afirmações feitas ao longo de todo o poema, pois há uma 

revelação do eu lírico a respeito da sua identidade por meio do verso “Hoje sou 

Quilombola”, ou seja, ele se auto afirma e se identifica como Quilombola. De 

acordo com o decreto n° 4887, de 20 de novembro de 2003, já discutido neste 

trabalho, a pessoa quilombola é aquela cujos ancestrais viveram e sofreram 

o processo de escravidão, isto é, a população negra descendente de escravos, 

e que apresentam trajetória histórica própria com marcas do processo de 

escravidão sofridas por seus antecessores. Este decreto ainda demarca que o 

processo de reconhecimento de um quilombola necessita primordialmente da 

autoafirmação do sujeito enquanto pertencente à comunidade quilombola. O 

fato do eu lírico se auto identificar enquanto quilombola, implica em muitos 

fatores, como a questão do orgulho e do autoconhecimento enquanto 

pertencente a um grupo étnico formado por um processo histórico diferente 
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dos demais grupos sociais, uma vez que se auto declarar Quilombola, consiste 

consequentemente, na afirmação de ser descendente de um grupo social que foi 

ao longo da história escravizado, marginalizado e excluído pela sociedade, ou 

seja, acarreta também, ainda, hoje, em possíveis discriminações étnicas 

decorrentes de toda a trajetória da qual fazem parte. 

Contudo, é perceptível que o eu lírico do poema assume sua identidade, 

narra e descreve alguns acontecimentos que marcaram historicamente seu 

grupo social, e por meio dos extratos “Hoje sou Quilombola / Tenho orgulho de 

dizer” demarca exatamente a honra de ser pertencente à identidade 

quilombola, o reconhecimento de forma positiva diante um conjunto de fatores 

que marcam essa identidade, pois a forma que o eu lírico vai conduzindo seu 

poema até as linhas finais aponta justamente para uma forma benéfica e afetiva 

de como ele vê as pessoas de identidade negra. De acordo, Gomes (2005), a 

identidade negra vai se construindo  de forma gradativa, envolvendo muitos 

elementos, desde as primeiras relações estabelecidas dentro do próprio grupo 

social e familiar. Destarte, o processo de construção de identidade parte do 

núcleo familiar e envolve outras relações feitas pelo sujeito ao longo da vida. 

Nos fragmentos “Digo isto a todo mundo/ Sempre com muito prazer”, 

evidencia que o eu lírico não tem vergonha de assumir sua identidade, pelo 

contrário, ele faz questão de demarcar suas raízes identitárias e reconhecer 

para todos na sociedade que é quilombola e pertence a uma comunidade 

tradicional. Neste cenário, Brasil (2004) frisa que comunidades remanescentes 

são grupos sociais, cuja identidade é diferente das demais na sociedade e que 

envolve processos de auto- identificação, com vista disso, o eu lírico encerra a 

estrofe com os trechos “Os quilombolas do Tipitinga / você precisa conhecer” 

convidando os leitores do poema “AMORQUIT” a conhecer a comunidade de 

Tipitinga que é distinta de outros grupos na sociedade. 

Tem-se a sexta estrofe que é uma oitava (constituída por 8 versos), a 
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única estrofe com extensão maior dentro da poesia, com rimas pobres presentes 

entre os substantivos “associação” “mãos” e “solução”, intercaladas entre o 

segundo, o quarto, o sexto e oitavo verso. Em relação a todas as tentativas de 

rimas constantes ao longo de todo o poema, é possível refletir que mesmo que 

o poeta não tenha conhecimento desses elementos, além de outros que 

compõem os fundamentos do poema, mesmo assim, ele é capaz de fazer uso 

desses recursos de modo autônomo. 

Nós temos a AMORQUIT 

 É nossa Associação. 

Nas mãos de seu Severino 

sei que está em boa condição4 

No segundo domingo do mês 

É nossa reunião 

Que em qualquer dificuldade 

Encontramos a solução. 

 

Essa é a última estrofe do poema, e inicia com o pronome pessoal da 

primeira pessoa do plural “nós” o que indica que o poeta assume uma voz de 

representatividade, ele deixa de falar de um ponto comum, apenas como uma 

pessoa individual, para se colocar enquanto uma voz no plural, isto é, ele fala por 

ele e por uma comunidade inteira que é Tipitinga. Nessa estrofe o eu lírico 

apresenta a Associação a qual faz parte denominada pelas siglas AMORQUIT, 

em seguida por meio dos fragmentos “Nas mãos de seu Severino/ sei que está 

em boas condições”, há novamente o emprego de expressões no sentido figurado 

“nas mãos” (e em uma das versões encontradas havia o mesmo verso “sei que 

está em boa condição” reescrito “sei que está em boas mãos”) que indica 

respectivamente que a Associação está sob direção do Seu Severino, e que está 

muito bem representada, sob responsabilidade de uma pessoa confiável e 

 
4 Em uma das versões entrou-se o verso mesmo verso substituindo a expressão “em boa condição” 
por “em boas mãos”. 
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segura. O poema encerra-se comunicando o dia da reunião da Associação e 

enfatizando que nela os seus participantes encontram sempre a solução dos 

problemas enfrentados. 

É interessante destacar que o poeta faz outras construções de sentidos 

com palavras simples do cotidiano, faz uso de expressões metafóricas, cria por 

meio de palavras, uma imagem do passado e do presente das pessoas de 

identidade negra, faz uso de simbologias, mesmo sem ter consciência que esses 

elementos fazem parte de unidades expressivas dentro do texto poético. 

[...] detenhamo-nos um pouco no tipo de homem que faz versos. 
Antes de mais nada, devemos registrar que ele é dotado de um senso 
especial em relação as palavras, e que sabe explorá-las por meio de 
uma técnica adequada a extrair delas o máximo de eficácia. Só a tais 
homens ocorre o fenômeno chamado inspiração, que é uma espécie 
de força interior que o leva para certos caminhos da expressão 
(CANDIDO, 1996, p.64). 

 

A capacidade de lidar e manipular as palavras, talvez ocorra justamente 

com a ajuda do elemento da inspiração disposto no sujeito que escreve. Assim, 

infere-se que mesmo que o poeta tenha como ele mesmo afirma dificuldades 

na escrita da língua portuguesa, não é empecilho para escrever, pois ele 

constrói poesias ricas em elementos reflexivos para pensar a sociedade, a 

comunidade quilombola e a história da população negra. O poeta realiza na 

sua escrita a transmutação de significados das palavras, e dá a vida a termos 

usuais do cotidiano, além de falar do mundo sob uma perspectiva singular e 

única que é por meio de versos poéticos. 

Em conclusão, a poesia “AMORQUIT” apresenta diluído na sua dimensão, 

o dispositivo da memória que delineia cada verso, assim sendo, a memória 

contribui para que o eu lírico fale do passado da geração a qual pertence, 

encontre traços que se identifica, permite também que ele se reconheça 

enquanto pertencente à etnia negra, a uma comunidade quilombola, ou seja, a 

memória auxilia no sentimento de pertencimento de uma determinada 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

109 

identidade, consequentemente, “Isso resume perfeitamente a dialética da 

memória e da identidade que se conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam 

uma na outra para produzir uma trajetória de vida, uma história, um mito, uma 

narrativa”. (CANDAU, 2012, p.16). A memória e identidade são dispositivos que 

necessitam um do outro na construção e na percepção do ser humano. 

Desse modo, o poeta fazendo uso de alguns fundamentos do poema como 

a rima, a sonoridade e o verso, além de recursos como as imagens, os símbolos, 

as metáforas dentre outras unidades expressivas, constrói de certa forma uma 

narrativa que versa sobre a identidade negra, que faz o leitor pensar o que é ser 

negro na atualidade em comparação ao passado, pois o poeta remete e cria 

imagens de um dado contexto social, no caso, a escravidão. Dessa forma, todos 

são convidados a permear e a conhecer um pouco dessa identidade negra 

quilombola através não só da memória do eu lírico, mas das memórias 

emprestadas que ele possui. 

O tipo de escrita feita por Rozalvo Farias aponta para uma literatura de 

caráter afrodescendente, sobre isso, Luciano (2012), afirma que a literatura 

Afro-Brasileira, no processo de formação de identidades coletivas, demarca 

uma escrita de cunho quilombola, isto é, uma escrita de forte resistência, que 

objetiva por meio da arte representar todo um povo, para tanto, mexe no 

passado, na busca de construir um presente sem as marcas da corrente da 

escravidão. 

 

3 Considerações Finais 

Esta artigo teve como objetivo geral analisar a poesia AMORQUIT do 

poeta Rozalvo Ramos Farias, quilombola da comunidade de Tipitinga no 

município de Santa Luzia do Pará- PA. A análise consistiu nos elementos mais 

frequentes na escrita poética do sujeito pesquisado, a poesia explora a história 

social do negro no Brasil desde o processo de escravidão até a situação atual 
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das pessoas negras quilombolas. 

A análise realizada apontou para uma uma poesia permeada pelo 

sentimento de identidade e pertencimento do sujeito, cuja temáticas aponta 

para o contexto de produção que é a comunidade de Tipitinga, além de trazerem 

nas suas entrelinhas marcas de um povo, de uma história social, de uma 

concepção de vida e de sociedade. A poesia traz  a percepção de mundo do poeta, 

suas reflexões, seus questionamentos, seus conhecimentos e saberes populares, 

a sua escrita é dotada de informações sobre seu espaço de vivência, sobre a 

trajetória histórica dos seus antepassados, ou seja, uma riqueza de elementos e 

aspectos sociais.  

A partir da análise da poesia AMORQUIT, foi possível detectar que o eu-

lírico do poema detém de conhecimentos sobre suas origens e raízes 

identitárias. Ao usar verbos flexionados no pretérito, reporta-se para o passado 

dos seus próprios descendentes, para a trajetória histórica de um grupo étnico 

que contribuiu para a sociedade brasileira ser o que é hoje, por sinal, isso é 

ressaltado pelo poeta na sua escrita. A poesia na sua totalidade segue um 

parâmetro de gradatividade, partindo da história geral do negro no Brasil, até o 

negro na atualidade, ou seja, tem-se na leitura do poema a percepção de uma 

narrativa que realiza o transcurso empreendido pelos descendentes de negros 

que foram feitos escravos. 

A mesma poesia torna-se igualmente denunciativa na medida que situa 

sobre um importante problema que ainda hoje se enfrenta que é em relação ao 

preconceito, a exploração, a humilhação e os conflitos sofridos por negros, 

também contrapõe que apesar de todos os embates sociais ao longo da história 

contra essas pessoas, ainda assim, elas lutaram para conquistar direitos, 

tornaram-se conscientes do seu quadro de exploração e autônomos em relação 

a busca por melhores condições de vida e visibilidade social, ou  seja, a 

poesia AMORQUIT, é dessa forma, não somente um poema sobre a percepção 
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de um sujeito em relação às suas experiências, mas uma voz representativa 

dentro de uma realidade social, uma vez que o poema finaliza falando sobre a 

comunidade tradicional quilombola de Tipitinga, inclusive, no primeiro verso 

da última estrofe do poema AMORQUIT há no trecho “Nós temos a AMORQUIT” 

o pronome pessoal na primeira pessoa do plural “nós” que assinala que o poeta 

fala enquanto uma voz de representatividade para seu grupo étnico, pois por trás 

do termo “nós” existe vários sujeitos negros quilombolas. 

Paralelo às críticas sobre as discriminações em torno das pessoas 

afrodescendentes, o eu lírico constrói por meio do lirismo poético um novo olhar 

em relação a esse povo, na medida que enaltece de forma muito positiva a 

imagem do negro dentro da sociedade, citando as conquistas e avanços que 

obtiveram no decorrer dos anos, além da importância que os negros tiveram 

para a formação social e para o progresso do Brasil. Nesse sentido, o eu lírico 

expressa seu orgulho em pertencer a identidade étnica negra, bem como, na 

integralidade da narrativa poética demostra um sentimento amoroso em 

relação ao seu espaço, suas origens e sua cultura, isto é, o eu lírico tem um 

sentimento de AMOR com o grupo social a qual faz parte historicamente. 

A produção feita por Rozalvo Farias traz um conteúdo exatamente 

inverso da maioria das obras literárias produzidas que mostram o negro apenas 

como sujeito inferiorizado etnicamente, a escrita do poeta pesquisado vem 

contra o discurso de silenciamento do negro na história geral, cuja Literatura 

Brasileira torna-se um espaço de narrativa que caracteriza o negro somente com 

temas que remetem e recordam a sua escravidão no sentido negativo, omitindo 

sua cultura e silenciando-o enquanto sujeito social. À vista disso, a produção 

literária do poeta vem falar do negro que produz, que luta contra o preconceito, 

que trabalha, que escreve, que exalta seu território e suas manifestações 

culturais, vem falar do negro que está engajado politicamente, que conhece os 

seus direitos e seus deveres, aquele que está ciente do papel político do governo 

e dos problemas sociais em geral. 
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Enquanto alguns ainda se questionam se a literatura afro-brasileira 

existe, há representantes que assumem uma escrita marcada por sua identidade 

afrodescendente e de valorização do negro. Diante disso, reafirma- se a 

existência de uma literatura afro descendente e, problematiza-se a escrita como 

sendo um espaço aberto a qualquer etnia e classe social, pois a arte de escrever 

é libertadora e inclusiva, sendo uma produção cultural e de resistência social, 

assim, afirmar a presença de uma literatura afrodescendente, implica, em 

afirmar a presença negra na literatura e suas diversas formas resistência. 
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CAETANO CONTEXTUAL: QUATRO 
CANÇO ES PARA ELUCIDAR O 
BRASIL DA SEGUNDA METADE DO 
SE CULO XX 

CONTEXTUAL CAETANO: FOUR SONGS TO ELUCIATE BRAZIL IN THE SECOND 
HALF OF THE 20th CENTURY 

 

Roberto Remígio Florêncio1 

 

RESUMO: A obra poética de Caetano Veloso é aqui analisada à luz dos pressupostos da 

decolonialidade, especialmente no que concerne às temáticas sociopolíticas, como em Alegria, 

Alegria (Sony, 1967), questões indianistas, retratada pela canção Um índio (Philips, 1977), 

sociais, como no rock Podres Poderes (Philips, 1984) e a valorização da cultura popular, presente 

em Reconvexo, gravada por Maria Bethânia (Polygram, 1990). Com um misto de 

experimentalismo, em acordes dissonantes e letras de caráter crítico-discursivo, as músicas 

apresentadas são, em seu conjunto, uma descrição do Brasil em suas últimas décadas do século 

XX. A partir da Análise do Discurso, o presente manuscrito busca apresentar pontos de vista 

sobre o entendimento geral das obras, como contributos do artista ao entendimento de sua 

época. Outras inferências podem ser produzidas a partir dos aspectos que foram evidenciados 

pelas análises apresentadas como premissas, segundo as informações explícitas, facilmente 

detectáveis nos textos, e implícitas, ocultadas pelas entrelinhas e pelo discurso metafórico 

utilizado pelo compositor. 

PALAVRAS-CHAVE: Música Popular Brasileira; Análise do Discurso; Interpretação de Texto. 

 

ABSTRACT: The poetic work of Caetano Veloso is analyzed here in light of the assumptions of 

decoloniality, especially with regard to sociopolitical themes, such as in Alegria, Alegria (Sony, 

1967), Indianist issues, portrayed by the song Um Índio (Philips, 1977), social, as in the rock 

Podres Poderes (Philips, 1984) and the appreciation of popular culture, present in Reconvexo, 

recorded by Maria Bethânia (Polygram, 1990). With a mixture of experimentalism, dissonant 

chords and critical-discursive lyrics, the songs presented are, as a whole, a description of Brazil 

in its last decades of the 20th century. Based on Discourse Analysis, this manuscript seeks to 

present points of view on the general understanding of the works, as the artist's contributions 
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Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Sertão Pernambucano – Brasil. ORCID iD: 
http://orcid.org/0000-0003-3590-9022. E-mail: betoremigio@yahoo.com.br.  
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to the understanding of his time. Other inferences can be produced from the aspects that were 

evidenced by the analyzes presented as premises, according to the explicit information, easily 

detectable in the texts, and implicit information, hidden between the lines and by the 

metaphorical discourse used by the composer. 

KEYWORDS: Brazilian Popular Music; Discourse Analysis; Text Interpretation. 

 

1 Introdução  

 Uma obra de arte é apenas uma obra de arte. Não tem o dever de retratar 

a realidade subjacente ao seu contexto histórico, social ou mesmo artístico-

cultural (BAKHTIN, 1992). Segundo o poeta Afonso Romano de Sant’Anna, a 

poesia para nada serve, além de nos manter vivos. Paulo Leminski falava em 

grande parte de sua obra sobre a inutilidade da poesia e o próprio Carlos 

Drummond de Andrade se perguntava: “Pra que isso?”, “Trouxeste a chave?”, “E 

agora, José?”. A propósito, foram/são muitos os poetas e pensadores das artes 

a questionarem a utilidade da poesia, da escrita, enfim, da poética (CANDIDO, 

2004).  

 Porém, mais que uma obra de arte, a poesia, enquanto gênero textual, 

constitui-se em elemento de comunicação e informação, enquanto texto, 

baseando-nos em Marchuschi (1999), o ser humano dela se constitui em sua 

essência. Ainda que não tenha essa intenção, as artes, em geral, têm a vocação e 

a necessidade da expressão humana em busca de retratar o mundo, a vida e o 

próprio ser humano, em suas subjetividades e multirreferencialidades. O devir 

humano. O extra-humano. E, por isso, apresenta-se rodeada de subterfúgios, 

fugacidades e, parodiando Cecília Meireles, eternidades. 

 Distante da complexidade de discutir o termo poesia ou mesmo adentrar 

à seara de gêneros textuais, aqui apresentamos a obra poético-musical de 

Caetano Veloso como elemento que aponta (mostra, expõe, analisa, denuncia) o 

contexto em que estamos (autor e interlocutores) inseridos, de forma 

reveladora e, muitas vezes, elucidativa da realidade. A lavra de Caetano é 
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marcada pelo uso de metáforas, muitas delas com informações subliminares de 

extrema complexidade, e seu discurso é fruto de um vasto conhecimento de 

mundo e de artes, que o diferencia de um artista comum em relação à sua 

participação na formação de um pensamento coletivo e até na construção 

conceitual de elementos constitutivos da nossa cultura contemporânea.  

 A escolha deste artista octogenário, cantor e compositor em plena 

atividade nos dias atuais, se deu, principalmente, pelo fato de ele representar 

uma ideologia inovadora das letras de música da segunda metade do século XX, 

no Brasil marcado pela Ditadura Militar (1964-1985), relevantes movimentos 

culturais (Bossa Nova, Jovem Guarda, Tropicalismo), redemocratização e uma 

explosão pop, que culmina na mercantilização explícita das culturas de massa 

da década de 1990. Caetano não só contempla todo o período escolhido para ser 

retratado (da década de 1960 à chegada do novo século), como esteve presente 

em praticamente todos os movimentos e momentos socioculturais do país. As 

músicas selecionadas observavam o critério de que marcam as quatro últimas 

décadas de século XX e aludem a diferentes contextos da história nacional. E, 

para não haver ‘contaminação’ do pensamento de outros autores, optou-se por 

recolher músicas em que Caetano Veloso aparece como único autor.  

 

2 O contexto de Caetano 

 Nascido em Santo Amaro, região do Recôncavo Baiano, com o nome de 

Caetano Emanuel Vianna Telles Velloso, no ano de 194, teve sua veia artística 

estimulada por muitas leituras e uma família voltada à preservação das 

manifestações culturais e religiosas locais. Entre os artistas da música 

brasileira, com passagens significativas na literatura e no cinema, Caetano é um 

dos mais emblemáticos representantes dessa ambivalência comunicativa da 

poesia e música, sendo o nome referencial de letras com incontestável valor 

poético (FRANCHETTI; PÉCORA, 1988). Suas músicas estão transcritas em 
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livros didáticos da Literatura Brasileira. As letras de Língua, O leãozinho e O 

quereres, por exemplo, dão subsídios para análises sobre a construção textual, 

gramática, estética e outras discussões linguísticas. O estrangeiro, Vamos Comer 

e Cajuína, por outro lado, são músicas que apontam para análises mais 

filosóficas e sociais. Por tudo isso, o poeta-cantor adquire um importante papel 

enquanto representante de uma sociedade antenada com as novas tecnologias 

da informação e da comunicação, as mazelas que afetam o povo e com a própria 

produção artística. 

 Aqui, apresentamos quatro canções de Caetano, marcando 

respectivamente cada uma das quatro últimas décadas do século XX, com 

temáticas diversas e estilos diferentes (inclusive em ritmo musical), mas que se 

coadunem ao final como uma obra artística de relevância, com o poder de 

emanar análises socioculturais de razoável aprofundamento.  

 

2.1 Uma triste, mas esperançosa Alegria, Alegria 

 Também presente em livros didáticos, antologias poéticas e avaliações 

externas, Alegria, Alegria é uma marca indelével da poesia concretista da lavra 

de Caetano. Com letra baseada no movimento antropofágico do Modernismo 

Brasileiro, e que lembra o dadaísmo, a letra datada de 1967 (Caetano Veloso, 

Polygram, 1967) aborda as questões sociais no contexto do período ditatorial e 

sua melodia é, no mínimo, inovadora, ao misturar o rock aos ritmos populares, 

como a ciranda, e fazer uso de instrumentos pouco usuais como a guitarra e o 

contrabaixo elétricos. É considerada o marco inicial do Tropicalismo, 

movimento capitaneado por Caetano, juntamente com Gilberto Gil e o maestro 

Rogério Duprat. 

ALEGRIA, ALEGRIA (VELOSO, Caetano, CD Caetano Veloso, Polygram, 1967) 

Caminhando contra o vento 

Sem lenço e sem documento 
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No sol de quase dezembro, 

Eu vou. 

 

O sol se reparte em crimes 

Espaçonaves, guerrilhas 

Em Cardinales bonitas, 

Eu vou. 

 

Em caras de presidente, 

Em grandes beijos de amor, 

Em dentes, pernas, bandeiras, 

Bomba e Brigitte Bardot. 

 

O sol nas bancas de revista 

Me enche de alegria e preguiça. 

Quem lê tanta notícia? 

 

Eu vou 

Por entre fotos e nomes 

Os olhos cheios de cores 

O peito cheio de amores vãos. 

 

Eu vou 

Por que não? E por que não? 

Ela pensa em casamento 

E eu nunca mais fui à escola 

Sem lenço e sem documento 

Eu vou. 

 

Eu tomo uma Coca-Cola 

Ela pensa em casamento 

Uma canção me consola 

Eu vou. 

 

Por entre fotos e nomes 
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Sem livros e sem fuzil 

Sem fome, sem telefone, 

No coração do Brasil. 

 

Ela nem sabe até pensei 

Em cantar na televisão 

O sol é tão bonito 

 

Eu vou 

Sem lenço, sem documento 

Nada no bolso ou nas mãos 

Eu quero seguir vivendo amor. 

 

Eu vou 

Por que não? E por que não? 

   

 O panorama sócio-histórico da época desta canção era de total 

predominância direitista. Estávamos em plena Ditadura Militar, 

especificamente nos “anos de chumbo”, como ficaram conhecidos os governos 

de Arthur Costa e Silva (1967-1969), da Junta Militar (1969) e de Emílio 

Garrastazu Médici (1969-1974), conhecido como o mais duro e repressivo do 

período. Nestes anos, cresce a repressão e uma severa política de censura é 

colocada em execução. É instituído o AI5, o Ato Institucional mais autoritário do 

regime ditatorial. Jornais, revistas, livros, peças de teatro, filmes, músicas e 

outras formas de expressão artística são seletivamente proibidas.  Alguns 

partidos políticos passaram para a ilegalidade e a UNE (União Nacional dos 

Estudantes) teve seu prédio incendiado. Muitos professores, intelectuais, 

artistas, políticos, jornalistas e escritores são investigados, presos, torturados, 

exilados ou assassinados.  

  O Regime Militar fora imposto com um grande golpe desde 1964 e, 

naquele final de década, já havia as revoltas contra esta ditadura. Os estudantes 
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iam às ruas protestar contra o governo que destruía as universidades, 

deixando-as reféns do sistema de negação do conhecimento. Parte da população 

participava de lutas e passeatas contra o regime militar, mesmo estas sendo 

proibidas e violentamente combatidas. As manifestações culturais eram 

desabonadas e a cultura importada era alienante. Por isso, Caetano cita Brigitte 

Bardot, Cardinales (em referência à atriz ítalo-americana Claudia Cardinale) e 

Coca-Cola (maior símbolo do capitalismo, representado pelo império norte-

americano, que financiava os exércitos em toda a América Latina). 

  Ao começar a audição da música ou simplesmente da leitura da letra, é 

impossível não lembrar os versos de outra canção dessa época de censura. 

Trata-se de “Para não dizer que não falei das flores” (1969), do cantor paraibano 

Geraldo Vandré, também perseguido pelo Governo Militar, que convocava o 

povo para ir às ruas e lutar contra a ditadura vigente. As duas músicas se iniciam 

com a palavra “Caminhando” e isso já é um grande motivo para suscitar na 

população a lembrança uma da outra.  

  Só depois de Geraldo Vandré ter vencido um grande festival de música 

com esta canção e, também pelo fato de sua execução ter sido proibida e os 

discos terem sido destruídos pelo governo2, é que Caetano tem a sua “Alegria, 

alegria” (que era anterior à música de Vandré) também proibida. Fato 

explicável devido à complexidade da mensagem na letra da canção. As 

informações aparecem em forma de metáforas, como: O sol nas bancas de revista 

(sobre o que podia ser anunciado nas mídias, sob os ditames da censura); Quem 

lê tanta notícia? (em relação à alienação do povo ao apoiar um regime ditatorial 

e excludente); O sol é tão bonito (o sol de verdade, no sentido da iluminação, do 

 
2 Era comum a apreensão e destruição de livros, discos ou fitas por parte do governo militar. Em 1976, 

a música Ovelha Negra (Fruto Proibido, Som Livre, 1975), de Rita Lee, foi proibida e os discos foram 

confiscados e, mais recentemente, o álbum de lançamento da banda de rock carioca Blitz foi 

censurado em duas faixas, que foram expressamente riscadas dos discos de vinil, em 1981. 
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entendimento); e por fim, os versos consoladores eu quero seguir vivendo 

amor/eu vou, por que não? 

 

2.2 O índio em Um índio 

“Um índio”, em particular, é uma dessas obras de arte que cabem em 

qualquer antologia poética, pois se trata de um texto com indiscutível caráter 

literário, criativo e questionador, em que as figuras de linguagem são quase 

didaticamente contempladas.  

Composta por Caetano em 1976, e incluído no show Doces Bárbaros3, 

registrado em disco (vinil, atualizado para CD em 1990) pela Phillips, a música 

foi regravada pelo próprio Caetano no disco Bicho (Phillips, 1977) e em 

Circuladô Vivo (Philips, 1992), por Zé Ramalho (Opus Visionário, EPIC Records, 

1986) e Elba Ramalho, em apresentações ao vivo. Em sua letra, de rimas 

esdrúxulas, o autor insinua a capacidade do indígena enquanto ser 

preservacionista, que se encontra em patamar de evolução superior à maioria 

dos mortais ou em igualdade aos grandes ídolos da humanidade, não 

coincidentemente, todos não-brancos (Muhamed Ali, Bruce Lee, Mahatma 

Gandhi), incluindo o personagem ficcional Peri.  

UM ÍNDIO (VELOSO, Caetano. Bicho, Philips, 1976) 

Um índio descerá de uma estrela colorida, brilhante 

De uma estrela que virá numa velocidade estonteante 

E pousará no coração do hemisfério sul /Na América, num claro instante 

Depois de exterminada a última nação indígena 

E o espírito dos pássaros das fontes de água límpida 

Mais avançado que a mais avançada das mais avançadas das tecnologias. 

 
3 Projeto formado por Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa e Maria Bethânia, em comemoração 

à primeira década de carreira de cada um deles, marcado por uma série de shows em diversas 

capitais brasileiras, que culminou no lançamento do disco duplo e ao vivo intitulado Doces 

Bárbaros (Philips, 1976). 
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Virá / Impávido que nem Muhammad Ali 

Virá que eu vi / Apaixonadamente como Peri 

Virá que eu vi / Tranquilo e infalível como Bruce Lee 

Virá que eu vi O axé do afoxé Filhos de Gandhi. Virá 

 

Um índio preservado em pleno corpo físico 

Em todo sólido, todo gás e todo líquido / Em átomos, palavras, alma, cor 

Em gesto, em cheiro, em sombra, em luz, em som magnífico 

Num ponto equidistante entre o Atlântico e o Pacífico 

Do objeto-sim resplandecente descerá o índio 

E as coisas que eu sei que ele dirá, fará 

Não sei dizer assim de um modo explícito 

Virá / Impávido que nem Muhammad Ali 

Virá que eu vi / Apaixonadamente como Peri 

Virá que eu vi / Tranquilo e infalível como Bruce Lee 

Virá que eu vi O axé do afoxé Filhos de Gandhi. Virá 

E aquilo que nesse momento se revelará aos povos 

Surpreenderá a todos não por ser exótico 

Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto quando terá sido o óbvio. 

  

 Não obstante à citação, o índio (indígena) de Caetano aparece muito 

próximo do herói nacional, imortalizado pelas obras do Romantismo Brasileiro, 

em especial no indianismo de José de Alencar (1829-1877); é ainda o bravo, 

mítico, justo e perfeito exemplar do ser humano na Terra. O próprio Peri 

(protagonista do romance O Guarani, de José de Alencar, 1865) é citado como 

herói entre os brancos. Se, na obra, pela força e determinação, Peri é exaltado, 

depois a crítica literária se rebela contra ele, acusando-o de abandonar o seu 

povo pelo amor (teoricamente não correspondido) de Ceci. Seu criador, Alencar, 

é constantemente rechaçado pelos seus posicionamentos eurocêntricos na 

tentativa de branqueamento do povo brasileiro, em detrimento da 

miscigenação étnica. Por exemplo, o autor cria o nome da índia Iracema a partir 
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do anagrama da palavra América (PLATÃO; FIORIN, 2001), continente 

colonizado pelos europeus e que recebeu este nome em homenagem ao 

navegador (e conquistador implacável) Américo Vespúcio. 

 Na letra da canção de Caetano, ao se confrontar os elementos como em 

“Impávido que nem Muhammad Ali”, é possível perceber também uma analogia 

à luta entre castas (luta de classes?), às lutas contra a dominação dos territórios, 

à resistência da não-violência de Gandhi ou à luta metaforizada pela luta nos 

ringues, de Ali. Assim, Caetano desvela o pensamento do heroísmo, mas de 

forma que inclui nessa força trabalhadora, cultural e de resistência, não apenas 

os povos nativos da América, mas também indianos, africanos, nipônicos, 

fazendo com que se perceba os povos não ocidentais e ameríndios como 

importantes para a compreensão da formação das sociedades pelo mundo. 

 A partir dos estudos da Análise do Discurso (MAINGUENEAU, 1997), é 

possível perceber o posicionamento sociopolítico contido na letra da canção, ao 

reforçar o valor dos verbos no futuro do presente, com a certeza de que os fatos 

acontecerão: descerá, virá, pousará. Não há dúvida de que esse pensamento 

sociopolítico das epistemologias do sul dominará o saber no futuro e a 

dominação imposta pelos dominadores nos parece tão autoritária e descabida 

que, ao final da canção, a força reveladora desse novo saber aparece contida na 

significação da palavra final da música: óbvio.  

 

2.3 E os nossos poderes, todos podres... 

 A década de 1980 se caracteriza pela explosão de cultura pop que 

dominou o mundo, trazendo ‘novidades’ como Michael Jackson e Madonna, a 

fluidez dos videoclipes, os sistemas comunicacionais cada vez mais tecnológicos 

e, consequentemente, a aceleração desses surgimentos. Ao tempo em que trazia 

também o obscurantismo do fim do século (fim do mundo?), placas de “o fim 

está próximo” se multiplicavam pelas ruas de tal forma que a década também é 
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marcada pela virulência da AIDS e do aumento do consumo de drogas. Há quem 

chame de “a década perdida”, Segundo Florêncio e Silva, em artigo publicado na 

Revista de Estudos Acadêmicos de Letras, ao citarem as obras A Terceira Onda, 

de Alvin Toffler (1980), e Modernidade Líquida, de Zygmunt Bauman (1999)4. 

Nessa mesma tentativa, explicar a sociedade em seu tempo, Caetano escreve 

Podres Poderes (posteriormente, regravada por Leila Pinheiro, no disco Olho Nu, 

em 1986, pela Philips Records), em que cita essa dificuldade na aliteração 

sonora da palavra “será” em suas diversas perguntas, até o ápice nos versos 

“será, que será, que será, que será/ Será que essa minha estúpida retórica /terá 

que se ouvir por mais zil anos?”. 

PODRES PODERES (VELOSO, Caetano; Velô, Philips, 1984) 

Enquanto os homens exercem 
Seus podres poderes 

Motos e fuscas avançam 
Os sinais vermelhos 
E perdem os verdes 
Somos uns boçais 

Queria querer gritar 
Setecentas mil vezes 

Como são lindos 
Como são lindos os burgueses 

E os japoneses 
Mas tudo é muito mais 

Será que nunca faremos senão confirmar 
A incompetência da América católica 

Que sempre precisará de ridículos tiranos 
Será, que será, que será? 

Que será, que será? 
Será que esta minha estúpida retórica 

Terá que soar, terá que se ouvir 
Por mais zil anos 

 

Enquanto os homens exercem 
Seus podres poderes 

Índios e padres e bichas 

 
4 No artigo intitulado “1988 na visão de Cazuza: as críticas irônicas do Poeta do Rock em um 

conturbado contexto sociopolítico brasileiro”, publicado na Revista de Estudos Acadêmicos em 

Letras – REAL, ISSN: 2358-8403, vol. 15, Nº 1, de 2022, os autores assumem a dificuldade de se 

analisar a sociedade presente sem o olhar aprofundado dos filósofos, como Toffler ou Bauman, e que 

muitos artistas assumem essas posições.   
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Negros e mulheres 
E adolescentes 

Fazem o carnaval 

Queria querer cantar afinado com eles 
Silenciar em respeito ao seu transe num êxtase 

Ser indecente 
Mas tudo é muito mau 

Ou então cada paisano e cada capataz 
Com sua burrice fará jorrar sangue demais 

Nos pantanais, nas cidades 
Caatingas e nos gerais 

Será que apenas os hermetismos pascoais 
E os tons, os mil tons 

Seus sons e seus dons geniais 
Nos salvam, nos salvarão 
Dessas trevas e nada mais 

 

Enquanto os homens exercem 
Seus podres poderes 

Morrer e matar de fome 
De raiva e de sede 
São tantas vezes 
Gestos naturais 

Eu quero aproximar o meu cantar vagabundo 
Daqueles que velam pela alegria do mundo 

Indo e mais fundo 
Tins e bens e tais 

 

 

2.4 Canta a tua aldeia, o Recôncavo  

Apesar do ritmo de samba e todo esse prospecto de alegria e 

descontração, a letra de Reconvexo (1989) é uma contundente crítica ao 

estrangeirismo e à imposição cultural estadunidense imposta sobre os países 

latino-americanos. As palavras e expressões trazem alguns enigmas e, claro, 

muitas críticas que, num primeiro momento, podem ser direcionadas a todas as 

pessoas que não respeitam a cultura popular, que não valorizam suas origens. A 

música é repleta de referências regionais e globais, estabelecendo contrapontos 
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entre o eu-lírico (regional, do Recôncavo) e um interlocutor direto (você, 

careta), que “nem pode ser Reconvexo”. 

RECONVEXO (VELOSO, Caetano, In:  BETHÂNIA, Maria, Memória da Pele, CD, Polygram, 
1989) 

Eu sou a chuva que lança a areia do Saara sobre os automóveis de Roma 

Sou a sereia que dança, a destemida Iara, água e folha da Amazônia 

Eu sou a sombra da voz da matriarca da Roma Negra 

Você não me pega, você nem chega a me ver 

Meu som te cega, careta, quem é você? 

Que não sentiu o suingue de Henri Salvador 

Que não seguiu o Olodum balançando o Pelô 

E que não riu com a risada de Andy Warhol 

Que não, que não e nem disse que não 

 

Eu sou um preto norte-americano forte, com um brinco de ouro na orelha 

Eu sou a flor da primeira música, a mais velha e a mais nova espada e seu corte 

Sou o cheiro dos livros desesperados, sou Gitã Gogóia 

Seu olho me olha mas não me pode alcançar 

Não tenho escolha, careta, vou descartar 

Quem não rezou a novena de Dona Canô 

Quem não seguiu o mendigo Joãozinho Beija-Flor 

Quem não amou a elegância sutil de Bobô 

Quem não é Recôncavo e nem pode ser reconvexo. 

 

 Reconvexo, composta especialmente para a voz de sua irmã, Maria 

Bethânia, no final da década de 1980, foi registrada por Caetano apenas em 

Ofertório (álbum ao vivo, resultado de shows de Caetano e seus filhos Moreno, 

Zeca e Tom, gravado pela Universal Music, 2018). A música é um grito de 

construção identitária e percorre o mundo da cultura não hegemônica (Bahia, 

Brasil, América, África) fazendo referências ao hibridismo cultural e à 

miscigenação imposta, e criticando o purismo dos que se dizem internacionais, 

globais, mas não reconhecem os indivíduos, os regionalismos e os povos 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

128 

primitivos, principalmente negros e latinos, enquanto força produtora 

sociocultural. A letra, recheada de figuras de linguagens, tem em suas metáforas 

(eu sou a sombra da voz da matriarca da Roma Negra; livros desesperados) e 

antíteses (areias do Saara X automóveis de Roma; recôncavo X reconvexo), os 

pontos fortes do contraponto erigido pelo título.   

 Por meio de diversas imagens sobrepostas e, aparentemente 

desconexas, Caetano constrói a identidade do eu-lírico que se dá por meio do 

confronto entre um eu e um você. Sendo esse eu, orgulhoso de ser brasileiro, 

nascido no Recôncavo Baiano, amante das coisas do país, contraposto ao você, 

caracterizado pelo adjetivo careta, cuja opinião deve ser descartada.  

O você, segundo alguns especialistas, refere-se ao jornalista Paulo 

Francis, de quem Caetano acumulava rusgas (Revista Rolling Stone Brasil, 

https://rollingstone.uol.com.br/). Francis vivia em Nova Iorque e escrevia 

textos jornalísticos sempre destrutivos e virulentos sobre a sociedade 

brasileira, os seus intelectuais, artistas e políticos. Nada nem ninguém escapava 

à verve satírica de Paulo Francis. Caetano dá-lhe a resposta nesta música que 

termina descartando quem não é Recôncavo (referência à Bahia) nem pode ser 

reconvexo. Esse é um neologismo criado a parir da oposição à recôncavo. O 

Recôncavo Baiano é uma área litorânea do estado da Bahia, em torno da baía de 

Todos os Santos. 

Para Caetano, Paulo Francis não pode ser Recôncavo nem reconvexo 

(nem latino nem europeu). Por isso, descarta aquele que não pode “ver”, 

segundo reportagem da Revista Rolling Stone Brasil 

(https://rollingstone.uol.com.br/), de março de 1998. 

 Segundo críticos especializados, Caetano, nesta época, estava em Roma 

e queria produzir uma música para Bethânia gravar. Ao mesmo tempo, andava 

muito irritado com o Francis, sempre negativo e grosseiro em relação à 

sociedade brasileira, considerando-a sub-raça, subclasse. A música começou a 
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surgir em uma manhã, quando, ao sair à rua, o compositor viu os carros 

cobertos de areia e perguntou a amigos italianos o que causava aquele 

fenômeno: eram as areias vindas do deserto do Saara, trazidas pelo vento. Foi o 

motivo primeiro para a sua inspiração. Na letra, a resposta clara é evidenciar e 

enaltecer a cultura do Brasil e dos povos, julgados pelo jornalista, subalternos. 

A música faz referência a diversos ícones culturais e questiona “caretas” 

que não estão prontos para admirar as coisas mais simples da vida, que podem 

ser e são belíssimas, divertidas e com muito a ensinar: lição maior dos 

estudiosos da cultura popular e do Pensamento Decolonial (FLORÊNCIO; ABIB, 

2019). Os citados vão do mendigo/filósofo Joãosinho Beija-flor até ao jazzista 

francês Henri Salvador, apaixonado pelo Brasil. Na primeira parte da canção, 

estão os ícones internacionais e, na segunda parte da letra, os ícones mais 

regionais que, para o autor, merecem o mesmo destaque. Entre eles, aparecem 

a novena de Dona Canô, o Olodum no Pelourinho, o mendigo e a elegância do 

atacante Bobô, que surgiu nos gramados do Brasil no fim da década de 1980, 

levou o tricolor baiano ao título brasileiro e fez todos voltarem os olhos para o 

grande futebol jogado pelo Bahia, pela sutileza e elegância, em campo e fora 

dele.  

Para se compreender a letra, é preciso um exercício de interpretação 

pragmática, baseada na Análise do Discurso (Maingueneau, 1997), levando em 

conta os elementos extratextuais como: 

"Eu sou a sombra da voz da matriarca da Roma Negra": nos anos 20 e 30 

do século passado, a mais expressiva e atuante ialorixá da Bahia era Aninha de 

Afonjá. Foi a matriarca soteropolitana, filha de negros da nação grunce, que 

chamou Salvador de “Roma Negra” por ser considerada a metrópole com maior 

percentual de negros localizada fora da África. 

“Que não sentiu o suingue de Henri Salvador”. Henri Gabriel Salvador, 

considerado um precursor da Bossa Nova, foi um cantor, compositor e 
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guitarrista francês de jazz, que viveu algum tempo no Hotel Copacabana Palace, 

na praia de Copacabana, Rio de Janeiro. Apaixonado pelo Brasil, fez muito 

sucesso no Cassino da Urca e muitas amizades na MPB.  

“Que não seguiu o Olodum balançando o Pelô”. Referências culturais ao 

bloco-afro Olodum, em meio a diversas agremiações culturais de valorização da 

cultura afro do carnaval da Bahia e o bairro histórico de Salvador, ponto de 

turismo, cultura e lazer na cidade. 

“E que não riu com a risada de Andy Warhol”. Andrew Warhola ou Andy 

Warhol foi um pintor e cineasta norte-americano, bem como uma figura maior do 

movimento de pop art. A risada refere-se ao deboche irônico da sociedade moderna. 

"Eu sou o cheiro dos livros desesperados, sou Gitã Gogoya". Surgiram 

milhares de histórias sobre quem seria "Gitã Gogoya", que geralmente é 

confundido com o pintor Goya. A explicação chega a ser engraçada: Caetano diz 

que é "Gitã Gogóia", porque sua música lembra tanto "Gita", de Raul Seixas, 

quanto "Fruta Gogóia", canção folclórica gravada por Gal Costa. E a metáfora dos 

“livros desesperados” lembra a cultura eurocêntrica sendo lida e/ou deixada 

para trás, em detrimento das ciências latinas, africanas, hindu, chinesa, enfim, 

asiática.  

"Quem não rezou a novena de Dona Canô". Claudionor Viana Teles 

Velloso, mais conhecida como Dona Canô, mãe de Caetano e de Maria Bethânia, 

fortaleceu a cultura católica, popular, miscigenada do povo de Santo Amaro e 

virou uma referência nacional. 

"Quem não seguiu o mendigo Joãosinho Beija-Flor”. Também interpretada 

como uma referência a Joãosinho Trinta, carnavalesco da Beija-flor que ficou 

famoso pela frase: “Quem gosta de ver pobreza é intelectual, pobre gosta de 

luxo”. Trata-se de um maranhense, nascido em família humilde, que foi para o 

Rio de Janeiro trabalhar como escriturário, decidiu estudar balé, tornou-se 

cenógrafo do Teatro Municipal e acabou sendo convidado, em 1964, por Arlindo 
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Rodrigues, figurinista do Salgueiro, para ajudá-lo a confeccionar algumas 

alegorias do carnaval seguinte. Depois, fez sucesso como o maior carnavalesco 

da Escola de Samba Beija-flor de Nilópolis. Alguns pesquisadores também citam 

um mendigo da região de Santo Amaro como referência da infância de Caetano. 

"Quem não amou a elegância sutil de Bobô". Um dos heróis do time da 

Bahia na conquista do título brasileiro de 1988, Bobô era conhecido pela sua 

elegância ao jogar e sua educação fora do campo. 

E, por fim, a palavra “Reconvexo”, que gerou polêmica entre os 

gramaticistas, mas se trata de um neologismo, uma brincadeira linguística de 

Caetano. Em oposição a côncavo, encontra-se ‘convexo’. Caetano leva para o 

campo geocultural da região reconhecida como reduto da cultura africana, com 

manifestações artístico-culturais como o samba, as artes e a religiosidade, além 

de grande percentual de negros na população local. 

 A letra é uma bandeira de orgulho do papel da América no conceito 

equivocado da supremacia cultural eurocêntrica, do norte hegemônico e da 

cultura capitalista dominante. Reconvexo é um hino sobre as fronteiras do 

ocidente, sobre os limites do marco cultural europeu, puro, e a mistura que se 

promoveu na América colonizada, que transformou e recriou o entendimento 

desse mundo ocidental; lembra que a pureza europeia é limitada e ignorante ao 

querer se separar do que considera impuro e subdesenvolvido: o resto do 

mundo. “A chuva que lança a areia do Saara sobre os automóveis de Roma”, não 

só causa transtornos, mas lembra à Europa que ela está ao lado da África. Por 

mais que se tentem impor fronteiras legais e culturais, a África é latente em sua 

relação com o ocidente (BAKHTIN, 1992). Ela invade a festa: a metáfora da 

pobreza (areia) sobre a riqueza (automóveis).  “A sombra da voz da matriarca 

da Roma Negra” traz a questão para a identidade cultural americana, onde essas 

fronteiras se apagaram e onde se criou um novo ocidente: Salvador, como Roma 

(império) Negra – o novo império global é negro, mestiço. 
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 Em “Você não me pega você nem chega a me ver, meu som te cega, careta, 

quem é você?”, Caetano dialoga com esse ocidental puro, que não consegue 

explicar, por meio das suas referências, as necessidades, as produções culturais 

e o jeito de ser (latino)americano. “O cheiro dos livros desesperados” reforça esse 

argumento, assim como os tratados rompidos e os ritos traídos de Sangue 

Latino (Secos e Molhados) (FLORÊNCIO; ABIB, 2019). Tudo é novo. Os marcos 

antigos, a filosofia alemã, a economia toyotista ou mesmo a indústria cultural 

norte-americana, nada disso é suficiente para compreender o Brasil. Coube e 

cabe a nós reescrever nossa identidade, produzir nossos ícones, narrar nossos 

aspectos, criar uma nova ordem mundial. E os saberes tradicionais são 

exaltados nessa nova conjectura científica. 

 Caetano segue citando referências como Henri Salvador, Andy Warhol, 

Olodum e o “preto norte-americano forte com brinco de ouro na orelha”, além de 

outras referências baianas, para jogar contra a parede aquele que não entendeu 

e nem absorveu a transformação e a contribuição cultural americana para o 

mundo. “Quem é que não e nem disse que não” é aquele que ficou pálido e 

indiferente a sentir e a entender o Novo Mundo. “Nem disse que não” é aquele 

que não ousou contestar ou negar a tradição, não quis e não pode criar o novo, 

porque não se aceita ou se perceba como ultrajado, desvalorizado, excluído. 

 A dúvida inicial é decifrada: quem não é recôncavo (do Recôncavo 

Baiano, de Salvador, ou extrapolando, da América) e não pode ser reconvexo é 

o questionamento que une esse ocidente velho e novo em uma cultura só. A 

cultura (reconvexa) não vale de nada sem sua fluidez, sem sua transformação e 

ressignificação, nem existe (CANCLINI, 2008). Este processo acontece na 

América, onde vivemos vários estágios de aceitação identitária, dentro de 

soberanias delimitadas. Novas identidades únicas se formaram e seguem se 

formando, do Chile ao Canadá, embora ainda muitos queiram ser apenas 

reconvexos e se fechem a tudo que é recôncavo: imaginam-se “puros” étnica e 

culturalmente. O fenômeno de ampliação de fronteiras do ocidente acontece 
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agora na Europa, dentro da fortaleza reconvexa: não se pode esquecer das 

areias do Saara. Elas estão mais perto da Europa do que os europeus imaginam. 

Ou gostariam.  

  

3 Considerações  

 Enfim, a relação entre homem/sociedade e a arte/literatura é de tal 

importância para o desenvolvimento da humanidade que não se percebe o 

homem no contexto histórico sem a sua literatura. Massaud Moisés (1988) diz 

que a desvinculação um do outro (homem x literatura) torna a compreensão de 

um dos dois incompleta e, por vezes, equivocada. Situar a literatura em um 

determinado contexto é conhecer o homem naquele período histórico e vice-

versa.  

 Para se compreender um texto em sua totalidade comunicativa e 

informativa, é necessário saber informações que fazem parte de sua produção, 

segundo os estudos desenvolvidos em Análises Isoladas (FLORÊNCIO, 2022): 1. 

Em qual momento histórico ele foi produzido; 2. A que situações internas ou 

externas o texto se refere direta ou indiretamente; 3. Quais elementos textuais, 

não-textuais e extratextuais foram utilizados em sua formação: 4. Que 

suposições de resposta visavam encontrar os seus produtores. E, por fim e 

talvez, mais importante é saber qual a intenção que o autor tem com a sua 

produção: A que se destina? Dito por quem?  

A compreensão a tudo isso chamamos contextualização e, na maioria das 

vezes, sinônimo de "contexto histórico" ou, mais recentemente, “contexto 

sociocultural". Falar sobre o sentido de um enunciado, fora das circunstâncias 

possíveis de suas ocorrências, ou seja, fora do contexto e da situação, equivale 

a abandonar o terreno da experiência e da comprovação, para construir uma 

hipótese carente de demonstração. Analisar esse tipo de comprovação é o papel 

principal dos estudos pragmáticos dentro da literatura. 
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No caso desse estudo em questão, a intenção também foi situar o autor 

na contextualização da (re) (trans) formação do país dos últimos 40 anos do 

século XX, época do auge da carreira do artista. Outro elemento destacado aqui 

de forma subliminar foi o papel da música (em especial, das letras de música) 

na construção da arte literária brasileira.  

 Assim, situar o cantor-compositor Caetano Velos dentro da Literatura 

Brasileira é, portanto, o exercício mais assertivo (prazeroso) deste trabalho de 

pesquisa baseada em Análise do Discurso, pois, de acordo com os estudos de 

Maingueneau (1997), é possível identificar as ideias do autor em suas palavras 

explícitas e implícitas. Assim como foi possível descobrir nuances do 

pensamento de Caetano nas palavras ditas em oposição, de forma irônica, 

dadaísta, hermética ou simplesmente metafórica. Aqui, preocupamo-nos em 

apresentar apenas um breve levantamento de sua produção nas últimas quatro 

décadas do século, priorizando somente uma obra para cada período 

contextual, que fosse exclusivamente de sua autoria e que abordasse questões 

sociais. Não enfatizamos a sua verve artística às situações mais estremadas da 

produção artística, em poemas importantes da literatura nacional, como em O 

quereres (1984) ou Sampa (1970). A intenção foi apresentar o artista como 

problematizador das questões sociais do Brasil em seu tempo. O intento foi 

apresentar um Caetano contextual. 
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LITERATURA E SOCIEDADE: 
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CONSTITUEM A SUBALTERNIDADE 
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LITERATURE AND SOCIETY: SOCIAL ELEMENTS THAT CONSTITUTE 
SUBALTERNITY IN A CALIGRAFÍA DE DEUS, BY MA RCIO SOUZA 

 

Ananda Maisa Coelho de Souza1 

Odenildo Queiroz de Sousa2 

 

RESUMO: O presente artigo tem como objetivo investigar como a realidade social se transforma 
em elementos estéticos na estrutura e na forma das personagens e do enredo do conto A 
caligrafia de Deus, do autor Márcio Souza. Para tanto, a análise parte da correlação estabelecida 
entre Literatura e Sociedade, por Candido (2006), observando, no texto literário, através do 
estudo das personagens femininas, o estabelecimento da mulher como indivíduo subalterno 
devido a influências concretas de fatores socioculturais. Ademais, é evidenciada a imposição da 
cultura do colonizador, que silencia e subalterniza a identidade cultural do sujeito excluído. Por 
meio desse estudo, conclui-se, por fim, que a condição de subalternidade existente no meio 
social é elemento estruturante do conto analisado e sua atuação na forma da obra acontece, não 
com fins meramente ilustrativos, mas a nível explicativo. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e Sociedade; Subalternidade; A Caligrafia de Deus; Marcio Souza 

 

ABSTRACT:This article aims to investigate how social reality is transformed into aesthetic 
elements in the structure and form of the characters and in the plot of the short story A 
Caligrafia de Deus, by Márcio Souza. Therefore, the analysis starts from the correlation 
established between Literature and Society, by Candido (2006), observing, in the literary text, 
through the study of female characters, the establishment of women as a subaltern individual 
due to concrete influences of sociocultural factors. Furthermore, the imposition of the 
colonizer's culture is evidenced, which silences and subordinates the cultural identity of the 
excluded subject. Through this study, it is concluded, finally, that the condition of subalternity 
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existing in the social environment is a structuring element of the analyzed short story and its 
performance in the work´s form happens, not for merely illustrative purposes, but at an 
explanatory level. 

KEYWORDS: Literature and Society; Subalternity; A caligrafia de Deus; Marcio Souza 

 

 

1 Introdução 

O conto A Caligrafia de Deus, de Márcio Souza, publicado pela primeira 

vez em 19943, traz em seu enredo a vida precária dos moradores da cidade de 

Manaus apinhada pelo desenvolvimento da Zona Franca. Utilizando de ironia 

em sua escrita, o escritor faz amplas críticas aos problemas da cidade 

amazonense, como a falta de saneamento, a arquitetura periférica em contraste 

com grandes construções europeias, além do tratamento desumano com o qual 

a polícia tratava os moradores do bairro Japiim, que serve como cenário para a 

narrativa. 

As personagens principais do conto são Izabel Pimentel, uma jovem 

indígena que saiu de seu povoado para trabalhar na capital, e Alfredo Silva, 

ribeirinho que se tornou um contraventor, conhecido pela polícia pela alcunha 

de Catarro. A descrição das personagens e do caminho percorrido por elas até 

o final fatídico contribui para perceber a ambas como figuras constituídas por 

componentes sociais que caracterizam a subalternidade. Assim, é fundamental 

analisar o texto literário à luz da reflexão dos elementos externos como agentes 

estruturais para compreender sua função social. 

Antonio Candido, em O discurso e a cidade (1993), disserta sobre a crítica 

integradora, que busca mostrar como “a narrativa se constitui a partir de 

materiais não literários manipulados a fim de se tornarem aspectos de uma 

organização estética” (CANDIDO, 1993, p.9). Essa crítica é proposta também em 

Literatura e Sociedade (2006), em que o autor aponta o problema fundamental 

 
3 Para este artigo, considera-se a edição publicada em 2007 pela Lazuli Editora: Companhia 
Editora Nacional. 
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da análise literária: “averiguar como a realidade social se transforma em 

componente de uma estrutura literária, a ponto dela ser estudada em sim 

mesma” (CANDIDO, 2006, p.09). Partindo dessa perspectiva crítica, a análise 

aqui apresentada tem por objetivo evidenciar de que forma os elementos sociais 

ajudaram a construir as personagens dentro de um perfil social subalterno, com 

base no conceito de subalternidade discutido pela crítica indiana Gayatri 

Spivak, em Pode o subalterno falar? (2010). 

No decorrer deste estudo, é desenvolvida, em um primeiro momento, 

uma reflexão sobre a correlação entre Literatura e Sociedade, mostrando o 

social não como causa, mas, sim, como elemento constitutivo da narrativa. 

Embasado nos estudos de Antonio Candido (2006), Terry Eagleton (2011), 

Theodor Adorno (2003) e Alfredo Bosi (2002), este trabalho reflete a arte e suas 

influências externas, visando mostrar que os traços sociais ajudam a explicar 

porque o texto é como é, uma vez que o conto tem, em sua forma, dados externos 

formalizados em um plano estético. 

Em seguida, este artigo traz um estudo sobre a Subalternidade feminina, 

analisando como ocorre a construção das personagens mulheres sob os 

estereótipos que estão inseridos na sociedade, tais como a naturalização da 

violência doméstica, a imposição do perfil colonizador e a sexualização do corpo 

feminino. Estas questões se entrelaçam nas características de subalternidade 

que são atribuídas à mulher, além de serem indícios dos “modos de figuração 

das camadas mais pobres” (BOSI, 2002, p.257). 

Por fim, sobre a subalternidade cultural, apontam-se os fatores estéticos 

que se constituem a partir de elementos sociais, considerando o conceito de 

hibridização cultural observado por Homi Bhabha (1998). A busca das 

personagens pelo encaixamento no espaço do colonizador reforça a crítica da 

imposição cultural praticada pelos colonizadores sobre os sujeitos colonizados 

e conserva o ideal eurocêntrico como superior. 
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O trabalho a seguir traz, portanto, uma perspectiva inquieta sobre as 

condições externas que contribuíram para a construção do objeto estético, 

analisando individualmente literatura e sociedade sem deixar de considerar a 

dialética existente entre elas. 

 

 2 Literatura e Sociedade 

A busca pelo paralelismo entre literatura e sociedade é algo recorrente 

nas análises literárias e, por causa disso, há uma tendência em abordar a obra 

como imitação da vida social. Contudo, “a ideia de que a literatura ‘reflete’ a 

realidade é claramente inadequada” (EAGLETON, 2011, p.91). O texto literário 

não deve ser visto como um documento que cataloga e exemplifica a vivência a 

fim de torná-lo um simulacro, mas sim como uma construção estruturada com 

fatores externos que se internalizam. 

Para Antonio Candido (2006, p.09), é necessário “averiguar como a 

realidade social se transforma em componente de uma estrutura literária” e, 

assim, será possível “compreender a função que a obra exerce”. Vê-se, então, 

que os fatos sociais que, por ventura, são retratados no texto devem ser 

considerados como um elemento interno, constituintes da narrativa e 

condicionados à análise enquanto objetos literários. 

O conto A caligrafia de Deus, do escritor Márcio Souza, traz uma narrativa 

ambientada na cidade de Manaus, na década de 1970, tendo como protagonistas 

uma indígena e um ribeirinho, que saíram de suas terras natais para a capital 

amazonense. A obra de Márcio Souza é constituída por elementos comuns da 

vida social, com alusão ao contexto sócio-histórico da cidade e personagens 

construídos a partir de referências extrínsecas. 

Considerando os fatores sociais que estão presentes na narrativa, pode-

se perceber a matéria que possibilitou tal forma ao conteúdo literário, o que 
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permite uma análise crítica da obra enquanto objeto único de interesse. 

Theodor Adorno ratifica a importância de não tomar a análise como uma tese 

sociológica, ao afirmar que “a referência ao social não deve levar para fora da 

obra de arte, mas sim levar mais a fundo para dentro dela” (ADORNO, 2003, 

p.66). Entende-se, portanto, que a literatura e a vida social estão 

correlacionadas e precisam ser observadas a partir da perspectiva sobre a qual 

está se analisando, literária ou sociológica, mas sem deixar de considerar uma 

ou outra, afinal “só podemos entender [a obra] fundindo texto e contexto numa 

interpretação dialeticamente íntegra” (CANDIDO, 2006, p.13). 

Alfredo Bosi, em Literatura e Resistência (2002), pontua acerca da 

construção de personagens a partir das relações da literatura com a sociedade, 

em que os sujeitos excluídos são apresentados como objeto de escrita literária, 

o que dá base para construção de seus modos de figuração na prosa. 

Nesta mesma perspectiva, Antonio Candido, em Literatura e Sociedade 

(2006), declara que a integridade da obra não permite que se tenha uma visão 

dissociada de ficção e realidade, e traz o questionamento sobre as possíveis 

influências do meio sobre a obra. 

Neste ponto, surge uma pergunta: qual a influência exercida pelo 
meio social sobre a obra de arte? Digamos que ela deve ser 
imediatamente completada por outra: qual a influência exercida pela 
obra de arte sobre o meio? Assim poderemos chegar mais perto de 
uma interpretação dialética, superando o caráter mecanicista das 
que geralmente predominam (CANDIDO, 2006, p. 28). 

 

A afirmativa de Bosi e o discurso de Candido se complementam sobre o 

diálogo necessário entre literatura e a vida social, salientando a influência 

mútua que ocorre. É a partir dessa perspectiva de análise que se faz possível 

correlacionar os elementos sociais como fatores de construção da 

subalternidade na obra de Marcio Souza. As condições impostas às personagens 
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ao decorrer do conto, sustentadas pelo contexto social, são partes constituintes 

da obra e fundamentais para o desenvolvimento da narrativa. 

 

3 Subalternidade feminina: a construção das personagens mulheres com 

elementos sociais 

Na literatura, é comum perceber a figura da mulher atrelada ao 

coadjuvantismo em função do protagonismo masculino. As personagens 

femininas, comumente, são construídas sob um olhar patriarcal, condicionadas 

às imposições de uma sociedade machista e opressora, bem como se observa na 

realidade social. Essa perspectiva depreciada tem relação com a subalternidade 

inerente da sociedade colonizada, uma vez que a figura feminina está ligada a 

uma visão submissa e sem direito à voz. A representação da mulher enquanto 

sujeito subalterno, então, mostra-se como uma manifestação do 

comportamento visto no meio social e é criada a partir dessa realidade exterior. 

No conto A caligrafia de Deus, são apresentadas ao leitor três 

personagens femininas: Izabel Pimentel, Maria Pimentel e Madre Lúcia. Cada 

uma situada em um espaço social diferente, mas se entrelaçando em um mesmo 

ponto: são mulheres que desempenham um papel pré-determinado e 

condicionado a uma subalternidade, que pode ser explícita, como o caso de 

Maria Pimentel, ou implícita, como a personagem Madre Lúcia. 

Para que se possa investigar os aspectos subalternos que constituem as 

personagens da narrativa estudada é preciso, primeiramente, compreender o 

sentido que está sendo atribuído ao termo subalterno nesta breve análise. A 

crítica indiana Gayatri Spivak, em Pode o subalterno falar? (2010), faz uso de tal 

termo para identificar grupos cujas vozes não são ouvidas, como os negros, 

índios, mulheres e outros, que se apresentam à margem da sociedade, em 

classes consideradas inferiores, seja nas questões sociais, de gêneros ou étnicas. 

Para Spivak (2010), o vocábulo se refere àqueles que constituem as camadas 
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mais excluídas da sociedade, sem representação política e legal, longe de fazer 

parte das classes dominantes. 

Torna-se evidente, assim, que a subalternidade está intimamente ligada 

à condição do sujeito colonizado, uma vez que este não possui o direito a um 

lugar na sociedade, sendo sua voz silenciada pelas classes dominantes, 

colonizadoras. 

No conto, o autor narra a história de dois cadáveres estendidos no chão 

do bairro do Japiim, em Manaus. Conforme a narrativa é desenrolada e a 

trajetória de vida das personagens falecidas vai sendo revelada, é possível 

identificar marcas de subalternidade feminina presentes no conto do escritor 

Márcio Souza. A obra se divide em três partes, respectivamente: Introdução, O 

primeiro cadáver, O outro cadáver 

Em “O primeiro cadáver”, faz-se a descrição de um corpo feminino 

seminu, com três tiros na cabeça. A partir da imagem do cadáver estirado no 

chão e o detalhamento de todo o ambiente que o circunda, inicia-se a narrativa 

sobre como uma jovem indígena acabou sendo morta por policiais. Izabel 

Pimentel, o primeiro cadáver, tem então sua história apresentada e, com ela, a 

de outras duas personagens femininas: Maria Pimentel, a mãe de Izabel, e 

Madre Lúcia, freira do colégio frequentado pela protagonista. Cada uma das 

personagens é construída sobre elementos externos e esses aspectos ajudam a 

entender a forma desses sujeitos. 

 

3.1 Maria Pimentel: a mulher indígena que recebe a subalternidade como 

natural 

No decorrer do conto, o leitor é apresentado à mãe da personagem 

principal, Maria Pimentel, que é descrita como uma mulher que sofre violência 

doméstica constante do marido, assim como todas as outras mulheres casadas 
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do povoado. Havia uma cultura de abuso instaurada nessa sociedade indígena, 

onde os homens espancavam suas esposas em datas comemorativas específicas, 

nas quais eles tinham acesso a bebidas mais fortes, e elas eram gravemente 

machucadas nesses períodos. “A mãe de Izabel, uma índia tukano, tinha alguns 

dedos inutilizados devido a essa prática anual do marido” (SOUZA, 2007, p.24). 

Percebe-se, a partir da construção da personagem Maria Pimentel, que 

há uma sujeição atribuída estruturalmente às esposas, uma vez que “todas as 

mulheres casadas apanhavam dos maridos nas mesmas datas e tinham 

igualmente os dedos inutilizados que mostravam paras as filhas” (SOUZA, 2007, 

p.24). A manutenção do poder através da violência é reflexo da sociedade 

patriarcal imposta pelo colonizador. À mulher é atribuído um papel no qual é 

preciso se silenciar diante da barbárie para que não seja ainda mais penalizada. 

Maria Pimentel representa um grupo de mulheres que eram 
duplamente oprimidas: primeiro pelos colonizadores que oprimiam 
a todos e, segundo, pelos homens, pais e maridos, – como Pedro 
Pimentel – que, em projeção da violência estatal vivenciada, 
repetiam nas mulheres o ciclo de violência por, culturalmente, as 
verem como inferiores a eles (LEÃO; CARDOSO, 2020, p. 360-361). 

 

Devido a esta cultura de inferiorização feminina, a condição subalterna 

da mulher indígena, apresentada na obra, é tida como natural pela mãe de Izabel 

e demais mulheres do povoado, que seguem suas vidas resignadas na única 

forma de viver que conhecem: “A mãe passou a bater com força a roupa que 

estava lavando e disse que as coisas estavam bem como estavam” (SOUZA, 2007, 

p.27). 

A cultura submissa é tão arraigada na vivência de Maria Pimentel, que 

ela prefere viver em condições precárias e sem dinheiro do que ver seu marido 

com um trabalho que houvesse remuneração e mais acesso à bebidas. Quando 

questionada por Izabel porque o pai não podia trabalhar e ganhar dinheiro para 
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que eles tivessem uma vida melhor, a mãe continua a optar pela forma que 

vivem. 

Mas ela sabia que não seria assim; o velho Pedro com dinheiro no 
bolso poderia comprar a cachaça ou o conhaque de alcatrão que 
quisesse e ela, então, sofreria espancamento todos os dias. Por isso 
era melhor que não tivesse dinheiro para nada, que duas surras 
anuais já eram suficientes (SOUZA, 2007, p.27). 

 

O que se pode perceber é que, para a mãe de Izabel, não havia uma 

perspectiva de vida sem que ela sofresse violências, pois era esse o destino, 

socialmente construído, de todas as mulheres dali. Contudo, a liberdade desse 

sofrimento podia ser conquistada quando se tornavam viúvas, como aconteceu 

com Maria Pimentel. Após a morte do marido, a viúva é descrita com aparente 

tranquilidade e com expressão de missão cumprida enquanto mulher. 

Sua mãe estava lá também, tagarelando com outras mulheres, 
fazendo contatos para ampliar sua venda de ovos frescos. A morte do 
velho Pedro, que tinha trinta e sete anos, em nada modificaria a vida 
de Izabel Pimentel, muito menos a vida de Maria Pimentel. A mãe de 
Izabel, que também tinha trinta e sete anos, não queria mais saber 
de casamento, pois acreditava que tinha sido espancada o suficiente 
para ser considerada uma boa mulher tukano (SOUZA, 2007, p.31). 

 

A obrigatoriedade de se mostrar como mulher submissa, que está à 

mercê do homem, faz parte, portanto, da cultura que forma a personagem do 

conto de Marcio Souza. Esses aspectos sociais constituem Maria Pimentel, bem 

como ocorre na sociedade real, e são fatores para a construção da obra literária 

em estudo. 

 

3.2 Izabel Pimentel: a mulher subalterna no contexto do colonizador 

A personagem Izabel Pimentel, natural de Iauareté-Cachoeira, povoado 

indígena do município de São Gabriel da Cachoeira, no Amazonas, é constituída 

sob uma condição considerada como duplamente inferior, uma vez que é 
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subalterna por ser indígena e, também, por ser mulher, pois, “se no contexto da 

produção colonial, o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o 

sujeito subalterno feminino está ainda mais profundamente na obscuridade” 

(SPIVAK, 2010, p.67). 

À Izabel, bem como a qualquer sujeito feminino, não é atribuído nenhum 

valor, ficando de fora de qualquer lista de prioridades globais, “não há nenhum 

espaço a partir do qual o sujeito subalterno sexuado possa falar” (SPIVAK, 2010, 

p.121). O silenciamento imposto às mulheres forma a personagem do conto, que 

não poderia ter outro destino senão o que a sociedade lhe autoriza. 

Entretanto, quebrando o ciclo prescrito às mulheres de seu povoado, 

Izabel tenta subverter a ordem. Mesmo que de forma inconsciente, as atitudes 

da personagem se contrapõem aos desmandos da sociedade patriarcal. A jovem 

não demonstra interesse na instituição do casamento, por exemplo, mas, sim, 

em alterar o seu destino marcado: “Izabel Pimentel também não estava 

pensando em se casar, seu maior interesse naquele momento era decidir sobre 

uma proposta recebida na escola, vinda da parte de Madre Lúcia” (SOUZA, 2007, 

p.31). 

A atitude subversiva de Izabel é motivada pelo contato com um mundo 

diferente do qual era acostumada, o ambiente do colonizador. Ao contrário das 

demais moças de seu povoado, Izabel foi tomando consciência das diferenças 

que existiam entre o seu povo e aquele ambiente utópico que conhecera através 

de revistas coloridas que chegavam do Rio de Janeiro e demonstrou interesse 

em explorar mais esse mundo. A personagem conhece o sujeito europeu: 

“cavalheiros em roupas caras” e “mocinhas louras” (SOUZA, 2007, p.26), e quer 

ser como eles. Assim, a visão de Izabel em relação ao mundo que a circundava 

passa a ser diferente da que sua mãe tinha e, por causa disso, a jovem busca 

formas de possuir as características daqueles indivíduos que ela vê nas revistas. 

Uma noite, Izabel decidiu ficar acordada ouvindo a saparia e 
folheando, na penumbra do luar que se filtrava para o dormitório das 
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meninas, uma revista de fotonovela. E todos os dentes lhe atraiam a 
atenção. Chegou à conclusão que só por loucura alguém poderia 
chamar de dentes aquelas presas que ela tinha na boca (SOUZA, 
2007, p.32). 

 

Ao se dar conta de que seus traços não eram iguais aos das moças das 

fotonovelas e, portanto, não poderia ser parte de uma sociedade como a delas, 

Izabel aceita a proposta de Madre Lúcia, responsável pelos serviços de 

odontologia do colégio. A religiosa propõe à jovem um tratamento no qual 

retiraria todos os seus dentes amarelados e colocaria uma prótese para que 

ficasse “com dentes brancos, brilhantes, perfeitos e esmaltados. [...] com isso ela 

podia ficar uma perfeita moça da cidade, com um sorriso parecido com os das 

moças das revistas de fotonovelas” (SOUZA, 2007, p.31). Contudo, mesmo com 

um novo sorriso, Izabel não adquire a nova identidade buscada e acaba, 

também, perdendo sua identidade original de moça de Iauareté-Cachoeira, 

resultando na sua ida para a cidade de Manaus. 

Se as meninas de certo modo sonhavam com os dentes novos de 
Izabel Pimentel, os rapazes passavam a demonstrar uma evidente 
repulsa. [...] Imediatamente Izabel Pimentel foi alijada do convívio 
com todas as famílias Pimentel, o que era uma inominável loucura. 
Por isso, Izabel Pimentel aceitou sem discutir o convite de Madre 
Lúcia para vir trabalhar no Colégio Salesiano de Manaus, onde um 
par de próteses não fazia nenhuma diferença (SOUZA, 2007, p.34-
35). 

 

A mudança para a capital amazonense leva Izabel para um outro lugar 

de subalternidade. Nesse espaço inédito, a personagem passa a se prostituir e 

ganha a alcunha de Índia Potira, nome fundamentado em um estereótipo de 

sexualização que o homem branco tende a impor à mulher indígena. 

Ao chegar em Manaus, Izabel se vê sofrendo explorações, primeiro com 

o trabalho pesado a qual era submetida no Colégio Salesiano; depois, na 

violação de seu corpo quando foi trabalhar em uma fábrica da Zona Franca: “A 

Índia Potira não gostava nada de ter as mãos nojentas de um guarda qualquer 
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apalpando seu traseiro todos os dias, só pra saber se ela não teria enfiado algum 

transistor no rabo” (SOUZA, 2007, p. 43); e, por fim, quando passa a vender seu 

corpo em uma boate para ganhar algum dinheiro. 

O destino de Izabel, dessa forma, passa para uma nova condição, a de 

subalterna no espaço do colonizador. Isto significa que, embora esteja em um 

ambiente diferente, a indígena não consegue se desprender do seu lugar de 

subalterna que o meio social lhe impôs e das implicações disso. 

Apesar de não estar em Iauareté-Cachoeira, nem casada com um homem 

de seu povoado, Izabel não escapa das mazelas que sua condição feminina 

carrega. Em Manaus, a jovem se envolve com um homem que lhe bate e, talvez 

pela sua experiência familiar, recebe tais maus tratos com naturalidade. 

A primeira vez que ele se irritou a sério, foi justamente pelos pedidos 
de beijos que ela fazia e que ele recusava dizendo que não era 
nenhum louco para andar beijando vagabundas desdentadas. A coisa 
tinha sido muito séria, ele tinha descido verdadeiramente a lenha 
nela, e só não tinha desancado a mulher de uma vez porque os 
vizinhos da estância vieram em socorro e desapartaram. Na verdade, 
essa história de encher a cara dela de porrada tinha virado uma 
mania e ela parecia gostar muito (SOUZA, 2007, p. 42-43). 

 

O relacionamento de Izabel com o personagem Alfredo Silva/Catarro 

ilustra a tese de Ligia T. L. Simonian (1994) acerca da condição da mulher 

indígena no contexto urbano. Tal autora disserta sobre a exploração sexual que 

ocorre devido a impotência das indígenas diante de uma realidade fora das 

aldeias, onde “a violência passa fazer parte do cotidiano destas mulheres” 

(SIMONIAN, 1994, p. 127). No conto, Izabel já conhece a violência doméstica 

através das surras que a mãe levava e, por conta disso, recebe o tratamento de 

Alfredo como uma recompensa para a manutenção da relação entre eles. 

A trajetória de Izabel, porém, é interrompida pela violência e 

marginalização que sua condição subalterna implica. 
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Izabel Pimentel morreu com todos os seus dedos funcionado 
perfeitamente e até estavam bem-cuidados, as unhas pintadas com 
um esmalte da moda, um anel de fantasia no dedo mindinho da mão 
esquerda. Izabel Pimentel tinha conseguido escapar de um marido 
natural de Iauareté-Cachoeira e que certamente teria o sobrenome 
Pimentel (SOUZA, 2007, p.25). 

 

A personagem, ainda que tenha escapado do destino das mulheres de 

Iauareté-Cachoeira, não escapou de ser sujeitada a um futuro submisso, o que a 

ela é autorizado. Izabel foi silenciada mais uma vez, agora definitivamente, por 

ser uma mulher subalterna em um lugar que não lhe pertence. 

 

3.3 Madre Lúcia: a mulher branca subalterna que oprime 

Em A caligrafia de Deus, a personagem Izabel Pimentel frequenta a 

Escola Salesiana da Missão de São Miguel, dirigida por religiosos que 

catequizam os indígenas da região. Uma das freiras da missão é Madre Lúcia, 

que além de professora, também é responsável pelos serviços de odontologia 

do colégio. 

A religiosa, ao ser apresentada no conto, é descrita como uma mulher 

jovem de “olhos verdes como casca de tucumã” (SOUZA, 2007, p. 28). Madre 

Lúcia, ao que tudo indica, é uma personagem que está dentro dos padrões 

eurocêntricos, encaixando-se, assim, no perfil de mulher branca, o que lhe dá 

um lugar de fala diferente do de Izabel, o espaço do colonizador. 

Mesmo sendo uma personagem feminina, o que também a inscreve no 

perfil de subalterno apontado por Spivak, a religiosa não se percebe como uma 

subalternizada e age com superioridade. Madre Lúcia demonstra um 

menosprezo em relação à indígena, usando de sua autoridade no colégio para 

agredir a jovem e forçar seu encaixe no padrão que julga ser melhor. Em vários 

momentos, a personagem religiosa oprime Izabel em seus costumes: 
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Por isso, na escola da Missão, Madre Lúcia, os olhos verdes como 
casca de tucumã, estaria sempre a dar-lhe cascudos com uma sineta 
e a chamá-la de menina louca. [...] Madre Lúcia se impacientava com 
ela, que nunca aprendia a soletrar, nem decorava as palavras em 
italiano do Hino de Nossa Senhora Auxiliadora. Na sala de aula, 
Madre Lúcia chamava Izabel para o quadro negro e se aborrecia 
quando notava que ela estava lambendo os dedos sujos de giz 
(SOUZA, 2007, p. 29). 

 

As punições de Madre Lúcia em pretexto às atitudes de Izabel constituem 

a figuração da prática de dominação do missionário e colonizador. Os abusos da 

freira para com a indígena são resultados de uma cultura de imposições do 

enquadramento dos povos nativos ao modelo europeu. No conto, por exemplo, 

a personagem religiosa incentiva Izabel a extrair todos os seus dentes para que 

usasse uma prótese e ficasse com o sorriso igual ao das moças de revista de 

fotonovela. 

Madre Lúcia, que cuidava dos serviços de odontologia na Missão de 
São Miguel, havia dito para ela que seus dentes amarelados, em bom 
estado, mas desalinhados e pontudos, poderiam ser eliminados e no 
lugar colocado um par de próteses, com dentes brancos, brilhantes, 
perfeitos e esmaltados. Madre Lúcia havia dito que com isso ela 
poderia ficar uma perfeita moça da cidade, com um sorriso parecido 
com os das moças das revistas de fotonovelas (SOUZA, 2007, p. 31). 

 

Izabel, dessa forma, é vítima de uma opressão ocasionada por outra 

mulher que se vê no direito de subjugar por estar em um espaço privilegiado. 

Para Leão e Cardoso (2020, p.350), “a perda dos dentes de Izabel reforça o 

sentido alegórico da perda da força, simbolicamente levando a personagem à 

dominação do missionário e colonizador- personificado em Madre Lúcia”. 

Embora também faça parte de um grupo subalterno, por ser uma mulher, a 

freira repete discursos de padrões sociais impostos, punindo quem não se 

encaixa no perfil exigido como se castigasse essas outras mulheres por serem 

diferentes. “A relação de Madre Lúcia com Izabel representa, deste modo, a total 

perda empática de uma mulher que, ao incorporar as perspectivas religiosas e 
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políticas do estado opressor/colonizador, age com extrema violência com outra 

mulher” (LEÃO; CARDOSO, 2020, p.351), ignorando o status do gênero e usando 

a diferença étnica para justificar seus atos. 

Antonio Candido, em A personagem da ficção (2014), chama atenção para 

a eficácia da personagem inventada, “mas que esta invenção mantém vínculos 

necessários com uma realidade matriz” (CANDIDO, 2014, p. 69). Assim, por ser 

um elemento da ficção, Madre Lúcia é uma personagem formada por referência 

externas e tais referências são resultados da supremacia imposta de um grupo 

em relação a outro, o branco sobre o indígena. A personagem religiosa é 

constituída, portanto, por características sociais que representam a opressão do 

colonizador, demonstrando, inclusive, uma certa satisfação ao conseguir 

convencer Izabel a se mutilar: “Na outra manhã, para alegria de Madre Lúcia, 

ela deu início ao processo de transformar sua boca de bugre em boca de gente” 

(SOUZA, 2007, p. 32- grifo nosso). 

Além de influenciar Izabel em sua escolha, Madre Lúcia aproveita da 

empolgação da jovem para explorar seus serviços domésticos, delegando 

tarefas mais pesadas como forma de pagamento pelos dentes novos, 

subjugando ainda mais a indígena: “Mas o processo não era barato, não seria 

feito de graça. Madre Lúcia agora dava tarefas mais duras na roça para Izabel 

Pimentel fazer. Todas as louças e panelas tinham de estar sempre imaculadas 

pela mão de Izabel Pimentel” (SOUZA, 2007, p.32). A submissão de jovens 

indígenas a serviços pesados é uma prática recorrente no meio social desde o 

início da colonização e se apresenta como elemento constituinte da condição 

subalterna da mulher indígena na narrativa de Márcio Souza, através das ações 

de Madre Lúcia. 

Tal como na esfera social, há práticas implantadas ao meio e 

configuradas como necessárias para manutenção do poder colonizador. Alfredo 

Bosi salienta que, “do lado do agente metropolitano, militar ou burocrata, 
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julgava-se razoável submeter indígenas ou africanos ‘rudes’, ‘bárbaros’ e 

‘incultos’ a trabalhos compulsórios [...] afinal, só a coerção física daria remédio 

eficaz da civilização” (BOSI, 2002, p.88). A personagem religiosa, portanto, 

ainda que inserida em um espaço privilegiado, é também subalterna à cultura 

colonizadora e reproduz ações típicas do dominador, que oprime e usa da força 

contra os que não são parte desse círculo, como é o caso de Izabel Pimentel, 

assegurando a subalternidade de tais sujeitos. A cultura, portanto, pode ser 

meio de imposição de poder e sujeição a padrões. 

 

4 Subalternidade cultural: a hibridização através da imposição da cultura 

do colonizador sobre o subalterno 

Os subalternos apontados por Spivak, representados nos sujeitos 

excluídos considerados por Bosi, são reificados no conto de Marcio Souza. 

Através da descrição do cenário que compõe a narrativa e das adjetivações 

direcionadas às personagens, a subalternidade cultural se institui como um 

elemento social presente em A caligrafia de Deus, consolidada nos indivíduos 

que são objetos à mercê da cultura imposta. 

Na primeira parte do conto, é feita uma breve descrição do ambiente 

onde estão os dois cadáveres assassinados pela polícia. A narrativa deixa clara 

a visão de inferioridade que se tem sobre o local e seus habitantes, como se pode 

perceber no excerto abaixo: 

Na loucura da Zona Franca, o povo era tão afável na ironia que 
chamava aquilo de casa. Tinha muito capim serra, urtiga, um pé de 
mamoeiro e uma velha mangueira quase sem folhas. A casa, coberta 
de palha, devia ter goteira como o diabo. Um rego de água fedida 
atravessava os calombos da rua e fazia um mapa escuro no barro 
seco. [...] Na loucura da Zona Franca o povo era tão afável na sua 

ironia que chamava aquilo de bairro (SOUZA, 2007, p. 21). 
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Desde a rua até o bairro há menosprezo no discurso do narrador para se 

referir a tudo que diz respeito aos moradores daquela área, fazendo o leitor 

perceber o local com o olhar do colonizador para um povo inferior e subalterno. 

Em contraste com a precária situação do bairro Japiim, é chamada a atenção 

para uma construção que se opõe ao cenário narrado, corroborando a diferença 

que há entre colonizador e colonizado: “Daquela rua, que o povo chama de rua 

São João, entre as vinte ruas São João que há em Manaus, era possível ver a 

gloriosa cúpula do Teatro Amazonas e dois ou três espigões da moderna capital 

dos barés” (SOUZA, 2007, p.21). 

Enfatizar a beleza da arquitetura do Teatro Amazonas comparando com 

as estruturas do bairro periférico é uma forma de reafirmar a superioridade do 

colonizador em relação ao habitante de um território que é marcado pelo 

domínio europeu. Edward Said (2003, p.115) enfatiza que o colonizado se 

caracteriza como “povos subjugados em territórios adjacentes, ainda 

colonizados por europeus”. Assim, pode-se dizer que colonizado é o subalterno 

que é dominado por um colonizador, por quem é colocado como inferior por 

estar compreendido em uma zona de dependência e periferia. 

Para evidenciar a inferioridade que o sujeito subalterno possui aos olhos 

daquele que coloniza, os habitantes do povoado são representados sem 

identificação própria, de forma que estes não tenham individualidade e, 

consequentemente, não tenham história. 

Todos em Iauareté-Cachoeira acabavam com o sobrenome Pimentel. 
Izabel nascera em Iauareté-Cachoeira e não tinha escapado disso. 
Seu pai se chamava Pedro Pimentel e sua mãe, ao casar-se com ele, 
já trazia o nome de Maria Pimentel. [...] O pai de Izabel era um índio 
baniwa que passava o dia bebendo uma mistura de álcool com água 
e coçando os edemas que os bichos-de-pé provocavam em seus 
dedos sujos de terra. Mas nem isso podia ser considerado uma marca 
registrada do pai de Izabel, invariavelmente todos os homens de 
Iauareté-Cachoeira, assim como se chamavam Pimentel, passavam o 
dia bebendo álcool misturado com água e coçando os pés inchados 
de bichos (SOUZA, 2007, p.23-24). 
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Observa-se que a imposição da cultura do colonizador sobre os sujeitos 

excluídos atinge desde a identidade pessoal, como explica Ramos (2014), no 

que diz respeito ao sobrenome comum a todos os moradores do povoado 

“devido a lusitanização dos nomes indígenas no século XVIII, imposto por 

Marquês de Pombal, sob o pretexto de modernização e descrito em História da 

Língua Portuguesa” (RAMOS, 2014, p.129); até a perda da cultura religiosa, 

gerando um conflito de crenças com o sincretismo ocasionado pela 

catequização forçada aos indígenas. 

O velho Pedro, apesar de católico, ainda acreditava que depois da 
morte ele seria obrigado a disputar um lugar na sempre apinhada 
maloca dos mortos, e que disso resultaria a expulsão de alguém que 
seria lançado ao rio Uaupés e transformado em piraíba. O velho 
Pedro não queria ir nem para o céu, nem para o inferno, nem mesmo 
para o purgatório, queria ir disputar uma vaga na maloca dos mortos, 
onde poderia continuar a beber quantas cuias de álcool com água 
quisesse (SOUZA, 2007, p. 30). 

 

O contexto histórico no qual o conto de Marcio Souza está sendo 

desvelado é fundamental para formar a estrutura da obra e perceber a 

influência dos fatores externos como fatores estéticos, uma vez que “o externo 

(no caso, o social) importa, não como causa, nem como significado, mas como 

elemento que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, 

tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 2006, p.14- grifo do autor). Partindo 

desse pressuposto, a colonização que os povos indígenas sofreram se constitui 

como um elemento importante na construção artística e as personagens são 

manifestações objetificadas dentro da estrutura literária. 

Izabel Pimentel se apresenta como uma personagem que busca uma 

identificação em meio ao discurso colonial, no qual “a presença do poder é 

revelada como algo diferente do que o que suas regras de reconhecimento 

afirmam” (BHABHA, 1998, p.163). Tal busca tem-se apoiado mediante o 

processo que Homi Bhabha define como hibridismo, isto é, “o signo da 

produtividade do poder colonial, suas forças e fixações deslizantes; é o nome da 
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reversão estratégica do processo de dominação pela recusa” (BHABHA, 1998, 

p.162). 

Considerando a definição de Bhabha (1998), o hibridismo é uma 

reversão dos efeitos que o discurso colonial dominante pretende; ele oferece 

novas implicações ao sujeito colonizado, dando a este um olhar voltado para o 

poder, disseminando o desejo da subversão e construindo o novo sujeito pós-

colonial. 

Tal hibridismo também pode ser percebido na terceira parte do conto, 

denominada de “O outro cadáver”, na qual é narrada a história de Alfredo Silva, 

um ladrão conhecido pela polícia como Catarro. A história de Catarro é bem 

parecida com a de Izabel Pimentel, uma vez que o rapaz vai para Manaus em 

busca de criar uma identidade, diferente da de seu pai, um ribeirinho que vivia 

em uma palafita cuidando de galinhas, vendo o Rio Amazonas encher e invadir 

sua casa. 

O rapaz busca integrar-se e, para isso, usa as roupas como forma de se 

afirmar nesse novo mundo e possuir uma identidade compatível no universo do 

colonizador: “usava um par de botas negras, uma calça Levi’s cor de vinho, 

camisa colorida de Hong Kong e óculos escuros. [...] para ele isso era ao mesmo 

tempo o máximo de integração aos costumes da capital e uma expressão de 

virilidade” (SOUZA, 2007, p.41- grifo nosso). 

É visto que a personagem busca apropriar-se de diversas culturas para 

se encaixar no meio colonizador, entretanto, essa tentativa pode ser 

compreendida como “nada mais que um simulacro ou uma imitação barata das 

culturas dos colonizadores” (HALL, 2013, p.34). 

Sendo Alfredo Silva um sujeito subalterno, ele é, portanto, um indivíduo 

que está submetido às imposições daqueles que possuem a voz ou, quando quer 

expressar-se, é aquele que precisa da representação de um intermediário para 

que sua fala seja ouvida. Catarro é a representação do sujeito subalterno que 
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tem sua voz calada pelo colonizador representado pelo Comissário Frota. O 

policial, que “chegara à conclusão [...] que poderia solucionar todos os 

problemas de latrocínio em Manaus pela prisão e muita porrada no lombo de 

Catarro” (SOUZA, 1994, p.27), torna a personagem infratora em um bode 

expiatório para despejar todas as culpas, sem ter chance de se defender. 

Por estarem em Manaus na condição de sujeitos subalternos e com 

identidades híbridas, Izabel Pimentel e Alfredo Silva acabam tendo seus 

caminhos cruzados e tornam-se parceiros. A indígena, que chegara à Manaus 

para trabalhar em um colégio, fugiu e acabou se tornando prostituta. O rapaz, 

que trabalhou de forma honesta até onde foi possível, tornou-se um ladrão de 

carteiras. 

A fuga dos personagens em busca de um novo lugar e de novas 

identidades traz a questão da diáspora, abordada por Stuart Hall, à luz da 

presente análise. Conforme tal autor, “na situação da diáspora, as identidades 

se tornam múltiplas” (HALL, 2009, p.26), ou seja, as personagens principais do 

conto de Márcio Souza passam a ser novos sujeitos que foram conduzidos a 

assumir identidades distintas em razão do contexto espacial e de uma condição 

de subalternidade, sobretudo quando colocados perante uma cultura diferente. 

Percebe-se, com a migração de Izabel e Catarro, que a diáspora é a 

condição na qual os indivíduos subalternos estão sujeitados, uma vez que “a 

pobreza, o subdesenvolvimento, a falta de oportunidades- os legados do 

império em toda parte- podem forçar as pessoas a migrar” (HALL, 2009, p.28). 

Destarte, o conto de Márcio Souza exprime de maneira clara a 

subalternidade cultural a que o colonizado é induzido, seja através do desejo de 

inserção no espaço dominado ou no silenciamento das vozes desses sujeitos. 

 

5 Considerações Finais 
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Ao longo deste trabalho, afirmou-se que a narrativa é construída com a 

presença de elementos externos que atuam como agentes dentro da estrutura 

literária. Sendo assim, o conto é um objeto estético e não um documento 

histórico e, por isso, os elementos devem ser pensados como fator de 

construção artística. A leitura proposta neste artigo, portanto, mostrou a 

manifestação da subalternidade no conto de Márcio Souza e como os fatores 

sociais, que são característicos da condição subalterna, constituíram as 

personagens e são partes fundamentais para a construção da narrativa. 

Ao percorrer a escrita de Márcio Souza, sob a ótica da relação entre 

literatura e sociedade, foi possível mostrar nesta análise a condição na qual o 

indivíduo colonizado é apresentado na literatura contemporânea. Evidenciou-

se as marcas de subalternidade que perpetuam na escrita literária, por meio da 

representação das personagens femininas e das condições culturais impostas 

pelo colonizador. 

No que diz respeito à subalternidade atribuída ao sujeito feminino, a 

discussão aqui efetuada mostrou que mesmo em condições distintas, contextos 

não equivalentes, a mulher é submetida constantemente ao poder masculino 

colonizador, seja na violência doméstica que ocorre com a personagem Maria 

Pimentel; nas imposições de padrões eurocêntricos sustentados pelo discurso 

repetido por Madre Lúcia; ou, na sexualização do corpo feminino indígena a que  

Izabel Pimentel é sujeitada ao mudar para a capital. 

Outro fator social que constrói a narrativa diz respeito à subalternidade 

cultural que os sujeitos excluídos sofrem. A partir da perspectiva do hibridismo 

cultural, apresentando em Bhabha (1998), viu-se a influência que o colonizador 

desempenha em impor sua cultura dentro do ambiente colonizado, forçando os 

sujeitos marginalizados a consumir e se encaixar nos padrões por eles 

determinados. 
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Com base no que foi apresentado, não se pode negar a relevância social 

que a obra contém, devido às nuances que a interpretação literária permite, 

sendo recomendada, inclusive, a exploração mais profunda do tema abordado 

na presente análise. 
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A META FORA DA MULHER 
EMPAREDADA: A REPRESENTAÇA O 
DA VIOLE NCIA DOME STICA NOS 
CONTOS THE BLACK CAT E THE 
YELLOW WALLPAPER 

THE METAPHOR OF THE WALLED-IN WOMAN: THE REPRESENTATION OF 
DOMESTIC VIOLENCE IN THE STORIES THE BLACK CAT" AND "THE YELLOW 
WALLPAPER 

 

Jordana Cristina Blos Veiga Xavier1 

 

RESUMO: Embora Edgar Allan Poe e Charlotte Perkins Gilman tenham sido discutidos 
comparativamente, a maioria dos estudos focou mais em suas diferenças do que em suas 
semelhanças. Muitos estudos focam apenas na escrita feminista de Gilman (1892) ou na loucura 
de Poe (1843). A maior proximidade já feita dessas duas obras se deu quando Băniceru (2015) 
discutiu suas similaridades através da domesticidade do gótico. Por isso, o objetivo deste 
trabalho é analisar um outro tipo de proximidade entre as obras, a partir de uma metáfora que 
paira sobre os enredos de ambos os contos: a mulher emparedada. Ela aproxima os contos na 
representação da violência física e psicológica que as mulheres sofreram ao longo do século XIX 
e ainda sofrem. Para tanto, a análise foi feita através de uma revisão bibliográfica, a partir de 
um panorama dos contos e de seus autores, bem como das perspectivas críticas da psicanálise 
e do feminismo para tratar da literatura gótica. Em seguida, foram explorados aspectos da 
violência doméstica partindo do ponto principal, que são as mulheres presas nas paredes e, por 
fim, como a liberdade dessas mulheres é representada. As obras de Poe e Gilman não apenas 
refletem as ansiedades sociais de suas épocas, mas também permanecem relevantes na 
discussão contemporânea sobre a saúde mental, a violência de gênero e a luta pela liberdade. A 
literatura gótica, com suas camadas de significado e simbolismo, continua a ser um campo fértil 
para a exploração das complexidades da condição humana, especialmente no que diz respeito 
às experiências das mulheres. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Gótica; Psicanálise e Literatura; Feminismo; Edgar Allan Poe; 
Charlotte Perkins Gilman. 
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ABSTRACT: Although Edgar Allan Poe and Charlotte Perkins Gilman have been comparatively 
discussed, most studies have focused more on their differences than on their similarities. Many 
studies focus solely on Gilman's feminist writing (1892) or Poe's madness (1843). The closest 
comparison of these two works was made by Băniceru (2015), who discussed their similarities 
through the domesticity of the Gothic. Therefore, the aim of this paper is to analyze another type 
of proximity between the works, based on a metaphor that hovers over the plots of both stories: 
the walled-in woman. This metaphor links the stories in their representation of the physical and 
psychological violence that women suffered throughout the 19th century and continue to suffer. 
To this end, the analysis was conducted through a literature review, providing an overview of 
the stories and their authors, as well as the critical perspectives of psychoanalysis and feminism 
in dealing with Gothic literature. Subsequently, aspects of domestic violence were explored, 
starting from the central point — the women trapped within walls — and, finally, how the 
freedom of these women is represented. Poe's and Gilman's short stories not only reflect the 
social anxieties of their times but also remain relevant in contemporary discussions about 
mental health, gender violence, and the struggle for freedom. Gothic literature, with its layers 
of meaning and symbolism, continues to be a fertile ground for exploring the complexities of 
the human condition, especially concerning women's experiences. 

KEYWORDS: Gothic Literature; Psychoanalysis and Literature; Feminism; Edgar Allan Poe; 
Charlotte Perkins Gilman. 

 

1 INTRODUÇÃO 

Um dos principais aspectos da literatura gótica, segundo Andrew Smith 

(2007), é a preocupação com a representação do mal. Nesse sentido, a 

demonização de certos comportamentos humanos torna visível as perspectivas 

políticas e sociais presentes no texto. Ou seja, em seu ponto de origem (meados 

do século XVIII) muitos autores e autoras acabavam escrevendo histórias que 

aterrorizavam seu leitorado, com diversos aspectos presentes no gênero, tais 

como as “representações de ruínas, castelos, mosteiros, monstruosidade e 

imagens de loucura, transgressão, o sobrenatural e o excesso, todos tipicamente 

característicos dessa forma literária” (SMITH, 2007 p. 4). No entanto, através 

dos séculos, novas características foram acrescentadas ao texto gótico, 

sobretudo na literatura norte americana: 

Este 'Novo Gótico Americano' lida com paisagens da mente, 
configurações que são distorcidas pelas obsessões psicológicas das 
personagens principais. Temos pouco ou nenhum acesso a um 
mundo "objetivo"; em vez disso, estamos imersos na psique do 
protagonista, muitas vezes por meio do uso sofisticado da narrativa 
em primeira pessoa. (PUNTER, [1996] 2013, p. 2). 
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Focalizando essas características, este trabalho traz como objeto de 

estudo dois contos, The Black Cat (1843), escrito por Edgar Allan Poe na 

primeira metade do século XIX, e The Yellow Wallpaper (1892), escrito por 

Charlotte Perkins Gilman no final do mesmo século. Apesar de distantes em 

tempo de publicação, ambos possuem características similares ao referido 

“Novo Gótico Americano”. As duas obras trazem narradores em primeira 

pessoa, questionamentos sobre sanidade e obsessões e, principalmente, a 

violência; essa última sendo a característica determinante para este trabalho. 

Muito embora Edgar Allan Poe e Charlotte Perkins Gilman tenham sido 

discutidos comparativamente, a maioria dos estudos focou mais em suas 

diferenças do que em suas semelhanças (FETTERLEY, 1986, KOLODNY, 1980 

apud BĂNICERU, 2015). Muitos estudos focam apenas na escrita feminista de 

Gilman (1892) ou na loucura de Poe (1843). A maior proximidade já feita dessas 

duas obras se deu quando Băniceru (2015) discutiu suas similaridades através 

da domesticidade do gótico.  

Por isso, o objetivo deste trabalho é analisar um outro tipo de 

proximidade entre as obras, a partir de uma metáfora que paira sobre os 

enredos de ambos os contos: a mulher emparedada. Ela aproxima os contos na 

representação da violência física e psicológica que as mulheres sofreram ao 

longo do século XIX e ainda sofrem. Para tanto, a análise será feita através de 

uma revisão bibliográfica, a partir de um panorama dos contos e de seus 

autores, bem como das perspectivas críticas da psicanálise e do feminismo para 

tratar da literatura gótica. Em seguida, serão explorados aspectos da violência 

doméstica partindo do ponto principal, que são as mulheres presas nas paredes 

e, por fim, como a liberdade dessas mulheres é representada. 

 

 

2 DOS CONTOS E SUA AUTORIA 
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Edgar Allan Poe (189-1849) é um dos nomes mais importantes da 

literatura gótica norte-americana, teceu suas histórias repletas de morte, 

mistério e loucura, fazendo o leitorado confrontar o que há de mais estranho e 

hediondo no comportamento humano. Dos pontos principais das suas histórias, 

as quais variam entre contos e poemas, o que prevalece é, em especial, a 

representação de mulheres que sempre encontram o terror e o desespero.  

The Black Cat (POE, 1843), um dos contos selecionados para esta análise, 

é narrado em primeira pessoa, por um personagem anônimo que, desde jovem, 

demonstra um amor profundo pelos animais. Ele e sua esposa tiveram vários 

bichos de estimação, incluindo um gato preto chamado Pluto. O narrador, no 

entanto, começa a sucumbir ao alcoolismo e a uma personalidade cada vez mais 

violenta. 

Um dia, em um ataque de fúria, ele fere o olho de Pluto e, posteriormente, 

o enforca. Algum tempo depois, o narrador encontra um novo gato preto que se 

assemelha a Pluto, exceto por uma mancha branca no peito. Ele leva o gato para 

casa, mas começa a sentir aversão por ele. Eventualmente, essa aversão se 

transforma em ódio, especialmente quando ele percebe que a mancha branca 

no gato parece se transformar na imagem de uma forca. 

Em um acesso de raiva, enquanto o narrador tenta matar o gato, sua 

esposa interfere, e ele a mata em vez disso. Para esconder o crime, ele empareda 

o corpo dela no porão da casa. Alguns dias depois, a polícia chega para investigar 

o desaparecimento da esposa. Quando estão prestes a sair sem encontrar nada, 

o narrador, em um ato de arrogância, bate na parede onde emparedou o corpo. 

O som desperta um miado alto e contínuo, e a polícia, ao derrubar a parede, 

encontra o corpo da esposa com o gato preto emparedado junto a ela. 

Para fins de comparação, trago outro nome importante da literatura 

norte-americana, o de Charlotte Perkins Gilman (1860-1935), cujo início no 

universo da escrita foi ainda jovem, a autora escreveu romances, contos, 
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poesias, inclusive não ficção. Em uma linha tênue entre autobiografia e ficção 

(ou autoficção), Gilman escreveu contos de terror e mistério com diversas 

influências do gótico de Poe, como a própria autora já pontuou. Seus contos 

trazem as personagens mulheres como protagonistas, além do terror que, na 

maioria das vezes, vem a ser um retrato da opressão feminina e o descaso com 

a saúde mental das mulheres.  

Em especial, o seu conto mais conhecido intitulado The Yellow Wallpaper, 

publicado em 1892, tambem foi selecionado para esta análise. Ele é narrado em 

primeira pessoa por uma mulher que é levada por seu marido, John, para uma 

casa de campo como parte de seu tratamento para uma condição que hoje seria 

reconhecida como depressão pós-parto. John, que é médico, prescreve um 

"tratamento de repouso" que inclui isolamento, proibição de escrever, e 

restrições severas à sua atividade física e mental. 

O casal fica em um quarto no andar de cima da casa, com janelas 

gradeadas e um papel de parede amarelo de padrão perturbador. A narradora 

começa a se fixar no papel de parede, inicialmente achando-o feio e repulsivo. 

Com o tempo, no entanto, ela se torna obcecada com o papel, acreditando que 

há uma mulher presa dentro do padrão que tenta escapar. Conforme os dias 

passam, a saúde mental da narradora se deteriora. Ela passa horas analisando 

o papel de parede, tentando desvendar o mistério da mulher presa. Essa 

obsessão a leva a uma crescente paranoia e delírio. 

No final da história, a narradora, agora completamente consumida pela 

loucura, acredita que ela mesma é a mulher que estava presa no papel de 

parede. Ela começa a rastejar pelo quarto, emulando os movimentos da mulher 

que ela acreditava estar presa, e quando John finalmente arromba a porta, ele a 

encontra neste estado perturbador e desmaia. A narradora, indiferente à reação 

de John, continua a rastejar ao redor do quarto, simbolicamente livre de sua 

prisão mental, mas completamente desprovida de sanidade. 
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Em termos de construção narrativa dos contos apresentados acima, 

encontramos em The Black Cat uma história repleta de remorso e angústia. 

Dessa forma, diferente de Gilman que escreve sua história com um tom de 

mistério e horror mais subjetivo, Poe traz uma narrativa com o horror mais 

gráfico que se passa em um ambiente doméstico. Além disso, é necessário 

pontuar que uma das características das narrativas góticas é justamente a 

representação das ansiedades sociais, como traumas e perdas e que, muitas 

vezes, seus protagonistas passam por dilemas assustadores, porém dilemas 

humanos.  

A perda, em especial, é uma das características muito presentes nas 

obras de Gilman e Poe. Como por exemplo a perda em sua qualidade abstrata: a 

da liberdade da protagonista de The Yellow Wallpaper, por exemplo, ou mesmo 

a da humanidade do narrador em The Black Cat e, em ambos os contos, a perda 

da sanidade mental dos narradores. Nesse sentido, para tratar de tais perdas e 

da representação da violência contra as mulheres, é preciso definir algumas 

perspectivas teóricas. 

 

3 TÓPICOS DAS PERSPECTIVAS TEÓRICAS 

Segundo Smith (2007) há algumas possibilidades de estudar o gótico 

partindo de diferentes perspectivas, dentre elas a psicanalítica, a historicista, a 

feminista e a pós-colonial. Um dos pontos mais curiosos é a questão 

psicanalítica por trás dessas narrativas, o que essas histórias falam sobre o 

comportamento humano e como os autores escreviam histórias que iam para 

além de apenas causar um medo repentino. 

Sigmund Freud tende a ler narrativas góticas como se elas pudessem 
ser interpretadas como sonhos. Em The Interpretation of Dreams 
(1900) examinou como um sonho trabalhado por meio de dois níveis 
de conteúdo: o latente e o manifesto. O conteúdo manifesto de um 
sonho refere-se à história do sonho. Os sonhos, como algumas 
narrativas góticas, possuem um aspecto peculiar, realismo e um rico 
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simbolismo. Esses contos parecem ser “fantásticos”, e exigem o 
trabalho do analista, ou crítico literário, para decodificar para que 
desistam de seu conteúdo latente que é o que o sonho (ou história) é 
realmente sobre. (SMITH, 2007, p. 5-6). 

 

As obras The Black Cat (1843) e The Yellow Wallpaper (1892) 

respectivamente, tratam justamente da perspectiva psicológica de seus 

narradores, que parecem estar presos em uma espécie de sonho. A narradora 

de Gilman está presa em um quarto, onde começa a apresentar sinais de 

insanidade: “posso ver uma espécie de vulto estranho, insolente e disforme que 

parece esgueirar-se por trás da estúpida e chamativa estampa da frente” 

(GILMAN, [1892] 2019, p. 27). Em contrapartida, o narrador de Poe afirma que 

logo será morto e que precisa contar sua história, algo que, a medida que lemos 

o conto, interpretamos como sinais de insanidade, devido a mudanças de 

comportamento que aparecem sem explicação: “a cada dia, tornava-me mais 

irritável, mais insensível aos sentimentos alheios” (POE, [1843] 2017, p. 87). 

Partindo da ideia freudiana do conteúdo manifesto, os sonhos se 

assemelham às narrativas góticas, pois dispõem de um aspecto peculiar, do 

realismo e de um rico simbolismo. Os dois contos selecionados produzem um 

ruído intertextual significativo e ativo. Um exemplo disso é que cada história 

possui um elemento surreal que permeia narrativa. No conto de Gilman, por 

exemplo, dá-se pelo papel de parede amarelo, que inicialmente não apresenta 

nada além de causar um incômodo na narradora, mas que depois passa a ganhar 

elementos animados e inesplicáveis. Enquanto no conto de Poe dá-se pelo gato 

preto, que a priori não passa de um animal de estimação afetuoso, mas que ao 

longo da narrativa vai ganhando características outras, inclusive sobrenaturais.  

Ainda em relação a questões estéticas do gênero literário, os sentimentos 

de mal-estar causados pelas duas obras góticas podem ser relacionados com 

ansiedades sobre o retorno dos mortos, em que eles são reanimados e os vivos 

tornam-se os cadáveres, seja literal ou figurativamente. A libertação das 
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mulheres de suas paredes funcionam como bons exemplos disso. Ao fim de The 

Yellow Wallpaper, a narradora se “desprende” do papel de parede, deixando o 

marido com uma reação aterrorizante: “Ora, mas porque teria aquele homem 

desmaiado? No entanto, ele desmaiou bem no meu caminho ao longo da parede, 

e por isso tive que rastejar por cima dele cada vez que passava” (GILMAN, 

[1892] 2019, p. 40). Por ter imaginado o pior em relação a mulher trancafiada 

naquele quarto de papel de parede amarelo, ao arrombar a porta do quarto, a 

imagem de sua mulher era tão aterrorizante, como se ele estivesse vendo um 

cadáver voltar à vida. Em contrapartida, na obra de Poe, o narrador reencontra 

a sua vítima, quando os policiais quebram a parede e encontram o cadáver em 

decomposição, juntamente com o gato que “voltou dos mortos” para atormentá-

lo. 

Mesmo um olhar superficial sobre essas duas narrativas, como aponta 

Tomlinson (2010), revela outros pontos comuns: um/a narrador/a anônimo(a) 

decaindo à loucura, um espaço doméstico assombrado, mulheres emergindo de 

trás de paredes e figurações de animalidade—gatos e mulheres “rastejando”. A 

metáfora da mulher emparedada, no entanto, é um substrato altamente 

produtivo que recebeu pouca ou nenhuma atenção crítica.  

Para a crítica literária feminista, o conceito geral de alegorias discutido 

por Rita Felski (2003) – uma estudiosa da literatura que escreveu 

extensivamente sobre teoria e crítica literária feminista, em Literature after 

Feminism – é que elas são metáforas poderosas e densamente compactadas que 

utilizam uma imagem para transmitir uma mensagem moral, política ou 

filosófica mais ampla. Essas alegorias não são descrições empíricas de autoras 

femininas, mas sim imagens criadas por estudiosas feministas com base em 

suas orientações políticas e/ou teóricas (FELSKI, 2003). Embora Felski (2003) 

trate mais especificamente de alegorias de autoria, é possível aplicar o conceito 

elaborado por ela ao pensarmos a metáfora que paira sobre os dois contos 

analisados aqui, que funcionaria mais como uma alegoria de enredo. 
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Essas alegorias são significativas na crítica literária feminista, pois 

ajudam a esclarecer questões mais amplas relacionadas à autoria feminina e 

suas interações com questões sociais, culturais e políticas. Portanto, é 

necessário sermos críticas em relação a essas alegorias e examinarmos como 

elas são utilizadas para promover certas ideias sobre autoria, criatividade e 

valor literário. Alguns exemplos dessas alegorias são: “As Mulheres Loucas nos 

Sótãos”, “Mulheres Mascaradas” e “Meninas do Gueto”. 

A partir da obra The Madwoman in the Attic (1979), de Sandra Gilbert e 

Susan Gubar, a qual foi o texto fundador do método crítico feminista que expõe 

e desafia os mitos fálicos da história literária, Felski (2003) traz a alegoria das 

“mulheres loucas nos sótãos”. É uma poderosa metáfora que une imagens 

espaciais, diagnósticos psicológicos e análise linguística. Essa alegoria criou 

novas maneiras de ver obras literárias familiares, lançando uma nova luz sobre 

elas. Além disso, Felski (2003) destaca como as salas do sótão que abrigam as 

mulheres loucas nas obras de Charlotte Bronte e Charlotte Perkins Gilman são 

espaços simbólicos ressonantes que representam as restrições impostas à 

mobilidade e liberdade femininas na sociedade patriarcal vitoriana. 

A mulher louca não é apenas toda mulher, mas também, e mais 
importante, a escritora mulher. Para Gilbert e Gubar, ela reflete 
aquela parte do eu da autora que está em silenciosa e fervorosa 
revolta contra as correntes patriarcais que a prendem. A mulher 
louca, escrevem elas, é geralmente em algum sentido o duplo da 
autora, uma imagem de sua própria ansiedade e raiva. Dessa forma, 
“The Madwoman in the Attic” remolda as autoras vitorianas como 
protofeministas, inconscientemente se rebelando contra seu próprio 
confinamento. Com um golpe de caneta, a literatura vitoriana foi 
lançada sob uma nova luz. Uma tradição literária frequentemente 
associada a protetores de encosto de cadeira e sofás recheados 
demais, decoro sufocante e gentileza antiquada, foi subitamente 
inundada por energias subversivas, desejos fervorosos e raiva 
feminina. (Felski, 2003, p. 66, tradução minha)2. 

 
2 The madwoman is not just everywoman but also, more importantly, the woman writer. For Gilbert 
and Gubar, she reflects that part of the author’s self that is in silent yet seething revolt against the 
patriarchal chains that bind her. The madwoman, they write, “is usually in some sense the author’s 
double, an image of her won anxiety and rage.” In this way, The Madwoman in the Attic recasts 
Victorian women authors as protofeminists, unsconsciously rebelling against their own confinement. 
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Na sequência, as “Mulheres Mascaradas” são personagens femininas na 

literatura que adotam características e comportamentos masculinos para 

ganhar agência e independência. Essas personagens desafiam papéis e 

expectativas de gênero tradicionais, mas também correm o risco de serem 

consideradas não femininas ou antinaturais. Embora as mulheres mascaradas 

tenham sido celebradas na literatura feminista, elas também foram criticadas 

por reforçar ideais patriarcais de gênero.  

Nesse sentido, Felski (2003) sugere que uma abordagem mais produtiva 

para essas personagens é vê-las como complexas e multifacetadas, em vez de 

simplesmente subversivas ou cúmplices.  

Com essa alegoria de autoria das mulheres mascaradas, veio uma 
nova e deslumbrante variedade de exemplos literários. A ficção 
modernista e pós-modernista, ao contrário do romance vitoriano, 
agora estava em busca da nova verdade de gênero - a verdade de que 
não há verdade, que a feminilidade é uma ficção frágil, que o gênero 
não passa de travestismo, superfície e performance. A arte foi 
valorizada à moda Nietzschiana porque sabe o que outras formas de 
escrita buscam reprimir: que a linguagem é uma miragem, uma 
cadeia interminável de metáforas que levam apenas a outras 
metáforas e que não podem nos dizer nada sobre uma realidade 
última. As obras mais favorecidas pela crítica feminista eram aquelas 
que teciam uma habilidade lúdica e autoconsciente em uma 
exploração investigativa da ontologia da sexualidade e de gênero. 
(Felski, 2003, p. 76-77, tradução minha)3. 

 
With a stroke of the pen, Victorian literature was cast in a new light. A literary tradition often 
associated with antimacassars and overstuffed sofas, stifling decorum and fusty gentility, was 
suddenly awash with subversive energies, seething desires, and feminine rage. (Felski, 2003, p. 66) 

3 With this allegory of authorship as masquerade came a dazzling new array of literary exemplars. 
Modernists and post modernists fiction, rather than the Victorian novel, were now mined for the new 
truth of gender – the truth that there is no truth, that femininity is a fragile fiction, that gender is 
nothing but travesty, surface, and performance. Art was prized in good Nietzchean fashion because 
it knows what other forms of writing seek to repress: that language is a mirage, an endless chain of 
metaphors that lead only to other metaphors and that cannot tell us anything about an ultimate 
reality. The works most favored by feminist critics were those that wove a playful and self-conscious 
artfulness into a probing exploration of the ontology of gender and sexuality. (Felski, 2003, pp. 76-
77) 
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Felski (2003) também observa que o conceito de mulher mascarada 

pode ser aplicado, além da literatura, a outras formas de produção cultural, 

incluindo cinema e televisão. Ela sugere que a análise dessas representações de 

gênero pode revelar maiores ansiedades e tensões culturais em torno da 

feminilidade e da masculinidade.  

Por outro lado, as “Meninas do Gueto”, ou “Home Girls”, referem-se às 

mulheres racializadas da classe trabalhadora ou pobres que – diferente das 

mulheres vitorianas ou das elites que têm muitos motivos para fugir ou afastar-

se do lar que as aprisiona – têm um vínculo com a comunidade, que é também 

um sustento muito forte, um lugar de solidariedade.  O lar, o bairro, a 

comunidade são  espaços contraditórios, porque também tendem a reproduzir 

papeis e normas de gênero, ao mesmo tempo que abraçam e protegem seus 

integrantes, que “afora” enfrentam preconceito, discriminação, violência.  

Felski (2003) argumenta que a representação de home girls na literatura 

reflete atitudes mais amplas da sociedade em relação às mulheres e à classe. 

Elas são frequentemente representadas como passivas, resignadas às suas 

circunstâncias e carentes de ambição ou agência. Elas foram e são muitas vezes 

contrastadas com mulheres de maior mobilidade social que são construídas 

como ativas, independentes e capazes de transcender seu status social e 

econômico. 

O termo “home girls” vincula-se à obra de Alvina Quintana, homônima, a 

qual é empregada como um tropo universal para mulheres racializadas nos 

Estados Unidos. Felski (2003) também menciona a antologia bem conhecida 

editada por Barbara Smith, que tem o mesmo título, a partir da qual ela explica 

como Smith criou o título, afirmando que as “home girls” são as garotas do bairro 

e da quadra, as garotas que cresceram juntas. Nesse sentido, a expressão evoca 

uma sensação de comunidade e pertencimento. 
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Nessa alegoria de escrita, então, a autora é imaginada como 
totalmente presente em sua fala. Sua voz não é a de uma mulher 
louca trancada em uma fortaleza patriarcal, nem é um traço fugaz e 
enigmático mascarada por camadas ambíguas e auto-subvertidas de 
linguagem. Em vez disso, ela está firmemente ancorada dentro de 
uma linguagem, cultura e história materna poderosa. Os títulos das 
discussões sobre a escrita de mulheres negras na década de 1980 
frequentemente destacavam esse tema, enfatizando palavras-chave 
como herança, comunidade, raízes, linhagem materna e tradição. No 
entanto, como alguns estudiosos reconheceram, o tratamento desses 
temas na ficção de mulheres negras não era de forma alguma 
simples. (Felski, 2003, p. 84, tradução minha)4. 

  

Para esta análise, no entanto, exploraremos a metáfora da mulher 

emparedada como uma referência à violência física e psicológica contra 

mulheres. Não como uma alegoria de autoria, mas como uma alegoria de enredo 

que funcionará como uma ferramenta de análise, uma vez que em ambas as 

narrativas, as personagens femininas são confinadas, refletindo as realidades 

opressivas enfrentadas por muitas mulheres desde o século XIX até a 

atualidade. 

 

 

4 A METÁFORA DA MULHER EMPAREDADA 

Para analisarmos a primeira interpretação de violência contra a mulher, 

iniciaremos com a agressão psicológica que é retratada na obra de Gilman. The 

Yellow Wallpaper traz uma personagem mulher relatando que está se mudando 

com a família para um casarão colonial, a fim de descansar por um tempo, uma 

 
4 In this allegory of writing, then, the author is imagined as fully presente in her speech. Her voice is 
not that of a madwoman locked up in a patriarchal fortress nor is she a fleeting, enigmatic trace 
masked by ambiguous and self-subverting layers of language. Instead, she is firmly anchored within 
a language, a culture, and a powerful maternal history. The titles of discussions of black women’s 
writing in the 1980s often highlighted this theme, stressing key words such as heritage, community, 
rootedness, matrilineage, tradition. Yet, as some scholars recognized, the treatment of such themes 
in the fiction of black women was by no means straightforward. Rather than simply celebrating 
tradition, they also explored its many tensions and ambiguities. (Felski, 2003, p. 84) 
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vez que seu marido, médico, decide pelo tratamento do descanso absoluto de 

sua esposa. “Se um médico afamado, que também é seu próprio marido garante aos 

amigos e à família que não há nada de errado com você, exceto uma depressão 

temporária, uma certa tendência histérica, o que há de se fazer? ” (GILMAN, [1892] 

2019, p. 22). Além do marido, o irmão da narradora (também médico) aparece 

na narrativa para validar o tipo de tratamento destinado à sua irmã. Sendo 

assim, é possível notarmos a submissão da personagem que acredita fielmente 

no que lhe é dito, sem poder questionar ou fazer suas próprias escolhas, decidir 

por si mesma a melhor forma de tratar sua doença. 

Ao se instalar na casa, a protagonista fica longe de todos, em um quarto 

que fica no último andar da casa, que se assemelha a um sótão abandonado, um 

cômodo diferente, estranho e incômodo. Principalmente devido ao papel de 

parede amarelo horroroso, cheio de texturas, manchas e formas, a protagonista, 

após passar dias presa no quarto, com nada para fazer a não ser encarar as 

paredes por muito tempo, começa a enxergar coisas inexplicáveis;  

Este papel de parede tem uma espécie de estampa secundária por 
trás da principal, num tom diferente e particularmente irritante, pois 
só pode ser vista sob certo tipo de luz, e ainda assim sem muita 
nitidez. No entanto, nos lugares onde não esmaece, e onde o sol bate 
de um certo ângulo, posso ver uma espécie de vulto estranho, 
insolente e disforme, que parece esgueirar-se por trás da estúpida e 
chamativa estampa da frente. (GILMAN, [1892] 2019, p. 27). 

 

Este cenário da “mulher louca no sótão” enquadra-se numa das alegorias 

de autoria apresentadas por Felski (2003), a qual corresponde a um movimento 

de construção narrativa e da diegese de alguns textos literários escrito por 

mulheres do período vitoriano. O mesmo acontece em Jane Eyre, de Charlotte 

Bronte, com a personagem de Bertha Mason, por exemplo. No entanto, não 

focaremos nessa metáfora, antes partiremos para a metáfora observada para 

aproximar os dois contos eleitos para análise, a da “mulher emparedada”. 
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Na sequência, a narradora começa a reparar no papel de parede com 

mais afinco e nota que ele se mexe, suas formas se transformam em visões 

assustadoras, como vultos atrás do papel de parede, até que a imagem de uma 

mulher aprisionada no papel se projeta. O vulto da mulher presa na parede 

parece ser a projeção da perda da liberdade da narradora, que não pode mais 

nem ao menos escrever, pois seu marido insiste em lhe fazer acreditar que até 

mesmo esse ato lhe trará agitação. O papel de parede amarelo é um símbolo do 

estado psicológico da narradora.  

Em relação aos traços de abuso psicológico, eles não são tão perceptíveis 

quanto uma agressão física, a vítima é controlada através de manipulação da 

realidade, privações e anulação. Como é possível visualizar nos trecho a seguir: 

“Ele é muito atencioso e carinhoso, não me deixa fazer nada sem sua 

supervisão[...] sinto-me mesquinha e ingrata por não valorizar mais tudo o que 

ele faz” (GILMAN, [1892] 2019, p. 23).  

– Então vamos nos mudar lá para baixo – disse eu. – Há quartos muito 
bonitos no térreo. Ele então me abraçou e me chamou de tolinha, e 
disse que desceria até o porão se eu lhe pedisse, e ainda o pintaria de 
branco. Mas ele tem razão quanto às camas e janelas e essas coisas. 
É o quarto mais amplo e confortável que alguém poderia desejar, e é 
claro que eu não seria tola a ponto de criar-lhe problemas por um 
simples capricho. (GILMAN, [1892] 2019, p. 25). 

          

O emparedamento da narradora pode ser interpretado quando o marido 

tira a sua liberdade após o nascimento do filho, acometida por uma depressão 

pós-parto. Ao invés de ter um tratamento mental adequado, ou mesmo ser 

ouvida, ela é presa em um quarto. Devido a sua condição médica e aos 

tratamentos que recebe, a personagem passa a enxergar-se presa no papel de 

parede amarelo, em um lugar inóspito. Sua projeção mostra a mulher se 

mexendo por baixo do papel como uma duplicação de si. Ou seja, sua mente 

criou a ideia da mulher presa na parede, sua insanidade a leva a sensações 

verossímeis, como sentir o próprio cheiro da parede se espalhando por toda 
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parte, inclusive impregnando em seus cabelos. Ou seja, seu emparedamento é 

psicológico. 

         Ao longo da narrativa, a personagem começa a tentar capturar a mulher 

presa no papel de parede, essa tentativa pode ser interpretada como a retomada 

parcial de sua consciência, que ao tentar confrontar a mulher na parede, ela 

acaba se salvando. Ela começa a traçar estratégias quando o marido ou pessoas 

que podem a controlar não estão por perto e começa a arrancar o papel de todas 

as formas, nesse processo ela fala sobre a visão de mulheres que rastejam, o que 

pode ser uma alusão às mulheres depressivas, já que o ato de se arrastar remete 

a uma falta de energia para caminhar normalmente. A narradora questiona se 

essas mulheres são como ela: “será que todas saíram da parede, assim como eu? 

” (GILMAN, 2019, p. 35).  

         Ao fim do conto, a narradora se liberta de sua parede, acometida pela sua 

loucura, começa a descrever que precisa arrancar o papel de parede a qualquer 

custo e que, se a mulher sair, ela usará uma corda que conseguiu ter acesso, ela 

então se tranca no quarto e começa a sua saga para retirar o papel. Ao descrever 

sua angústia em retirar o papel, a narradora menciona que poderia até mesmo 

pular da janela, caso não houvesse grades tão fortes. Porém, ela menciona que 

se amarra com a corda que escondeu e, em seguida, começa a retirar o papel 

O ato desesperado de tirar o papel de parede faz alusão à entrega à sua 

própria loucura, o que já foi indicado por outras leituras feministas de textos 

que constroem personagens mulheres que encontram na loucura sua única 

saída para a liberdade, em especial textos do século XIX. Ao descolar-se da 

realidade, a qual não pode controlar, e ao destruir o papel de parede que parece 

aprisionar sua mente, a personagem escapa da possibilidade de ser presa, 

emparedada novamente. 

         Por outro lado, em The Black Cat, a história se inicia quando o narrador 

começa a nos contar que sempre teve afeição aos animais domésticos e que, 
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desde criança, seus pais permitiam que ele os tivesse. Em seguida, relata que se 

casou cedo e que sua esposa também tinha uma grande afeição por esses 

animais e por isso resolveram adotar um gato preto, chamado Pluto. Com o 

passar do tempo o narrador começa a sentir mudanças em sua personalidade 

ao abusar do álcool, além de demonstrar comportamentos agressivos em 

relação ao seu gato e, principalmente, à sua esposa:  

Meu temperamento e minha personalidade - por obra do demônio 
da intemperança  -  experimentaram uma mudança radical (ruborizo 
ao confessar) para pior. A cada dia, tornava-me mais inconstante, 
mais irritável aos sentimentos alheios. Dirigia-me à minha esposa 
com uma linguagem intempestiva. Por fim acabei fazendo uso de 
violência física contra ela.  (POE, [1843] 2017, p. 87). 

 

Portanto é possível que a mudança de sua personalidade, decorrente do 

consumo de álcool ou não, se torne um ponto de ruptura. As posições 

psicológicas do personagem mudam e flutuam, reorganizando e 

desestabilizando os papéis assumidos como pertencentes a cada pessoa no 

ambiente doméstico.  

         Em seguida, a narrativa passa por diversos devaneios do narrador, nos 

quais ele conta como se tornou extremamente agressivo com o seu gato. Numa 

certa noite, embriagado, tirou um dos olhos do felino e, mais adiante, o matou 

com crueldade. Após a morte do gato, o narrador começa a relatar uma 

perturbação ao ver a forma do gato em uma parede de sua casa. Com o passar 

da história, o casal acaba adotando outro gato, porém o narrador, mesmo não 

querendo maltratá-lo, sente um ódio inexplicável do novo animal. Além disso, 

sua agressividade contra a esposa também aumenta. Como podemos observar 

nos trechos a seguir: “Minha aversão ao gato, no entanto, parecia crescer em 

escala proporcional à sua predileção por mim” (POE, [1843] 2017, p. 91).  

A instabilidade de meu habitual temperamento acentuou-se em um 
ódio generalizado de tudo e por todos; enquanto isso, minha 
resignada esposa era a principal e mais paciente vítima dos ataques 
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súbitos, frequentes e incontroláveis de uma fúria à qual eu então me 
abandonava cegamente. (POE, [1843] 2017, p. 92). 

 

Por fim, ao realizar uma atividade doméstica no sótão, o narrador tem 

mais um episódio de fúria e acaba tentando matar o seu gato, mas dessa vez a 

esposa tenta intervir e acaba morta, com um machado encravado em seu crânio. 

Após o ato, o narrador decide emparedar o corpo de sua esposa no sótão sem 

pensar duas vezes, a fim de esconder o cadáver. 

Erguendo um machado e esquecendo, em minha ira, o pavor pueril 
que até então me cercara, preparei um golpe que, é claro, teria sido 
fatal caso eu tivesse acertado o alvo. Porém, a mão de minha mulher 
o impediu. Instigado, pela interferência, a uma ira ainda mais 
demoníaca, desvencilhei-me do toque dela e enterrei o machado em 
seu crânio. Ela caiu morta na hora, sem emitir um único gemido. 
(POE, [1843] 2017, p. 92). 

 

O emparedamento nesse conto é claramente interpretado como 

resultado da violência física que a esposa do narrador vinha sofrendo há 

tempos.  Aqui a morte, de certa forma, também é uma forma de fuga da violência 

constante, diferente da narradora de The Yellow Wallpaper que quase chega a 

tirar a própria vida, aqui temos o assassinato como o fim. Porém, é possível 

interpretarmos a real liberdade da esposa do narrador através do segundo gato, 

pois quando ela é emparedada o gato desaparece junto com ela. E no desfecho, 

quando os policiais aparecem para investigar, o gato ressurge vivo, expondo o 

crime cometido pelo narrador. 

Como marcadores essenciais do gênero gótico, “ambos os contos 

descrevem o jogo horrível entre um sistema hegemônico de torturar a lógica e 

a luta de um indivíduo com a loucura”5 (TOMLINSON, 2010, p. 233, tradução 

minha). No entanto, a história que retrata a loucura de um homem resulta no 

 
5 “[…] both stories describe the horrific play between a hegemonic system of torturing logic and an 
individual’s struggle with madness.” (TOMLINSON, 2010, p. 233) 
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assassinato de sua companheira; enquanto a história que narra a loucura de 

uma mulher resulta em seu cárcere, trancafiada por seu companheiro. São 

representações bem claras da violência doméstica, cada uma à sua maneira. As 

duas formas de violência que acontecem até hoje, a agressão psicológica e a 

agressão física, com um desfecho comum entre as personagens femininas que 

sofrem essas formas de violência: ambas são emparedadas, letal/literalmente 

e/ou psicologicamente. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A análise das obras The Black Cat de Edgar Allan Poe e The Yellow 

Wallpaper de Charlotte Perkins Gilman revela a complexidade das experiências 

femininas no contexto do século XIX, no qual a opressão e a violência se 

manifestam de maneiras sutis e explícitas. Ambas as narrativas convergem na 

representação da luta interna das personagens contra a prisão física e 

psicológica imposta por suas circunstâncias. 

Através da figura da mulher emparedada, tanto Poe quanto Gilman 

exploram a deterioração da sanidade mental como um reflexo das pressões 

sociais e das expectativas de gênero. A obsessão e a violência, presentes em The 

Black Cat, contrastam com a luta desesperada pela liberdade em The Yellow 

Wallpaper, mas ambas as histórias culminam em um estado de desespero que 

questiona a própria natureza da realidade e da identidade. 

Além disso, a perspectiva psicanalítica e as leituras feministas oferecem 

um entendimento mais profundo das motivações e dos conflitos internos das 

personagens, permitindo que o leitorado compreenda as nuances da opressão 

feminina e a busca por autonomia. Através da destruição do papel de parede e 

da brutalidade do narrador em The Black Cat, observamos que a loucura pode 

ser vista tanto como uma forma de resistência contra a opressão, mas também 

como um impulso à violência contra os corpos das mulheres. 
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Em suma, as obras de Poe e Gilman não apenas refletem as ansiedades 

sociais de suas épocas, mas também permanecem relevantes na discussão 

contemporânea sobre a saúde mental, a violência de gênero e a luta pela 

liberdade. A literatura gótica, com suas camadas de significado e simbolismo, 

continua a ser um campo fértil para a exploração das complexidades da 

condição humana, especialmente no que diz respeito às experiências das 

mulheres. 
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“FORA DO CORPO NA O HA  
SALVAÇA O”: O CORPO-EXCESSO EM 
HILDA HILST 

“OUT OF THE BODY THERE IS NO SALVATION”: THE BODY-EXCESS IN HILDA 
HILST 

 

Natália Marques da Silva1 

Samuel Lima da Silva2 

 

RESUMO: Estudo acerca da configuração do excesso na prosa hilstiana, suas encruzilhadas e 

bifurcações estético-sociais. Por meio do “transbordamento”, “experiência” e “desregramento”, 

a operação do excesso ocorre nos (des)limites da representação do território corporal, 

reivindicando uma cartografia do corpo e da linguagem erótico-pornográfica. 

PALAVRAS-CHAVE: Hilda Hilst; Excesso; Narrativa; Corpo. 

 

ABSTRACT: Study about the configuration of excess in Hilst's prose, its crossroads and 

aesthetic-social bifurcations. Through “overflow”, “experience” and “disruption”, the notion of 

excess occurs in the (dis)limits of the representation of the corporal territory, claiming a 

cartography of the body and the erotic-pornographic language. 

KEYWORDS: Hilda Hilst; Excess; Narrative; Body. 

 

 

Quanto a se sentir traída, traídos 
somos todos nós, mais cedo ou mais 
tarde. Angustiada? Alguém muito 
ilustre escreveu: “fora do corpo não 
há salvação”. 
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(HILST, Hilda. Cartas de um sedutor. 
2018, p. 235) 

 

“Como pensar o gozo envolto nestas tralhas?” É precisamente com esse 

questionamento que Stamatius, narrador e personagem-escritor, inicia a 

narrativa de Cartas de um sedutor (2018), penúltima obra da tetralogia 

pornográfica3 de Hilda Hilst. E é justamente na esteira desse pensamento-

questionamento que é possível localizarmos, conforme veremos neste estudo, 

uma das operações do excesso na prosa hilstiana, a saber: o lixo. É revirando as 

tralhas e os restos, vasculhando o mais sombrio das lixeiras, a podridão, aquilo 

que foi excluído; é no transbordamento de lágrimas, no gozo, no suor, no 

sangue, nos excrementos do corpo que será possível acessarmos a matéria 

sensível da linguagem e da experiência humana. Fora do corpo, não há salvação. 

Sem a entrega e o contato com o que há de mais sujo e podre não há espaço para 

a salvação, para o prazer. Logo, é dessa forma, tateando a prosa de Hilda Hilst, 

investigando um corpo-excesso – o qual instiga e constrange, é divino e profano, 

belo e sujo – que “iremos juntos num todo lacunoso” (HILST, Hilda, 2018, p. 38). 

Contudo, antes de nos aprofundarmos na análise dos textos hilstianos, é 

preciso compreendermos os/as (des)limites/definições do excesso literário. 

Isto posto, o excesso é caracterizado justamente por uma não definição. Em 

acordo a ensaísta Eliane Robert Moraes, pesquisadora sobre o tema, o excesso 

“supõe menos um conteúdo específico do que uma série de operações 

simbólicas particulares” (MORAES, 2023, p. 34). Por sua essência lúbrica e 

fluida, o excesso é algo que nos escapa. É, portanto, da ordem do desvio, isto é, 

uma escrita-linguagem que alude não só ao campo do hiperbólico, do exagero, 

mas também ao da subversão e, nesse sentido, do esforço em nomear o 

 
3 De 1990 a 1992, sob a angústia de não ser lida, reconhecida, publicada, Hilda Hilst se dedicou 
à escrita das mais doces e tenras bandalheiras, tendo publicado: O caderno rosa de Lori Lamby 
(1990), Contos d’escárnio/textos grotescos (1990), Cartas de um sedutor (1991) e Bufólicas 
(1992). 
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interdito, o inconfessável, o não dito. E, nesse sentido, “a escrita que lhe 

corresponde implica invariavelmente um voto de fé na transgressão que se faz 

valer por reiteradas subversões de paradigmas” (MORAES, 2023, p. 34). 

No âmbito dos estudos literários, o excesso está presente, por excelência, 

como operação simbólica no texto erótico-pornográfico. Assim, uma escrita 

pautada pelo excesso expressa-se, principalmente, pela perda de limites, pela 

destruição. Não se trata apenas de uma questão de prazer e libertinagem, pelo 

contrário, o excesso busca conhecer e encontrar o outro por meio do corpo, 

para, então, tomar o homem verdadeiramente em sua forma arredia. 

Para Borges (2012), em pesquisa sobre o tema: 

O excesso é como uma força que supera o que quer que seja, venha 

de onde vier, de fora ou de dentro do homem. O excesso é perpétuo 

devir. Nenhum discurso o contém, nenhum saber o detém. Se há um 

limite para o excesso, existe sempre a possibilidade de um excesso 

ainda maior poder suplantá-lo, e assim por diante. A cada ato 

excessivo supera-se um limite e ao mesmo tempo se assinala outro, 

que via de regra é excedido depois. (BORGES, 2012, p. 12). 

 

Neste sentido, se há uma essência do excesso, certamente é essa: o 

escape, o inacabado, a fluidez. Nenhum discurso o contém, nenhum saber o 

detém. Nessa mesma linha de raciocínio, Camille Dumoulié, atento às diversas 

manifestações do excesso na Filosofia, Psicanálise e na Literatura, apresenta 

duas possibilidades de sentido para tal noção, quais sejam: na primeira, o 

excesso aparece, tal como já mencionado anteriormente, como julgamento de 

valor quantitativo. Isto é, será sempre medido pelas normas sociais e subjetivas; 

o segundo sentido, o qual nos interessa aqui, é o excesso como afeto, como 

êxtase, como experiência em que o ser perde os seus limites. Leiamos as 

palavras do autor: 

Como afeto, e segundo a etimologia (extasis), o excesso é um acesso 

que se projeta para fora de si, uma forma de êxtase. Como lembra 

Jean Starobinski, remontando do latim da Bíblia, a palavra excessus 
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remete a diversas formas de saídas do mundo, a começar pela morte 

(excessus vitae), mas ela designa tão bem a fúria e o delírio como o 

excesso humoral corporal [...]. O excesso é, então, uma experiência 

menos quantitativa do que qualitativa, senão ontológica. De modo 

que, enquanto afeto, ele é sentido como uma força interior que 

empurra a sair da intimidade do seu ser. (DUMOULIÉ, 2007, p. 11). 

 

Ou seja, o excesso pode se mostrar como experiência ontológica, como 

uma força que move, empurra e perturba o ser para uma saída de si. Daí a 

impossibilidade de fixá-lo em uma definição. Entretanto, tal indefinição e 

inacabamento não se constituem como uma problemática. Aliás, é possível 

afirmar que há uma recusa pela não definição. O excesso enquanto noção 

literária não reivindica qualquer lugar estabelecido e normatizado, já que, dessa 

forma, perderia suas inúmeras possibilidades de significações. Logo, ele é da 

ordem do desvio, da ruptura, dos descaminhos e fendas de um texto literário. 

Portanto, estabelecer uma linguagem codificada seria tal como condená-lo à 

morte. 

Ainda na esteira do autor francês, “Tudo o que é excessivo é 

insignificante” (DUMOULIÉ, 2007, p. 14). Insignificante: aquilo que não tem 

importância, que é desprezível, irrelevante. Ou in-significante, o que não tem 

significado, o inominável, o inclassificável. Esse título-afirmação de Dumoulié 

corrobora a compreensão acerca de nosso eixo temático, a saber: a linguagem 

literária do lixo, mais especificamente, a sujeira enquanto operação simbólica 

do excesso. Entretanto, por mais que possamos vislumbrar e capturar as 

figuras-operações do excesso, não podemos alcançá-lo ou atingi-lo, “pois esse 

significante, na essência, falta” (DUMOULIÉ, 2007, p. 14). Dessa forma, a noção 

de excesso, pode-se afirmar, estará sempre acompanhada da tentativa de 

preencher o que falta, isto é, de representar aquilo que geralmente não se dá 

importância. Mas, tal tentativa não se realiza, pois é da essência do excesso 

extrapolar, romper, subverter os limites éticos, estéticos e linguísticos. 
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A prosa hilstiana é marcada por questionamentos e também por uma 

busca constante por compreensão. Trata-se de narradores e personagens que 

pensam/questionam a respeito da vida e morte, do sagrado e profano, 

entretanto, sofrem as consequências por pensar em demasia, ficando, portanto, 

sempre em situações de angústia, solidão e desamparo. Acerca dessa questão, 

em uma entrevista concedida ao crítico José Castello, organizada por Cristiano 

Diniz, Hilda Hilst tenta explicar o porquê do não reconhecimento de suas obras. 

Nas palavras da escritora:  

Todos os meus personagens têm o mau hábito de pensar. Mesmo 

quando decidi escrever literatura pornográfica, meus personagens 

viviam com a cabeça cheia de pensamentos. Eles pensam sem parar. 

Até no meio do sexo decidem fazer perguntas supercomplicadas. 

(DINIZ, 2013, p. 160). 

 

De fato, os narradores-personagens de Hilst pensam – e pensam muito. 

No entanto, é preciso destacar que não se trata de um pensar volúvel ou 

ininteligível: são questões que atravessam o corpo, os poros, a pele. Na busca 

por compreensão, por dar nome ao que é do campo do in-significante, há um 

pensar ao extremo, em excesso. O desejo, o sexo, os dejetos que habitam a lixeira 

são então colocados em cena por meio de uma linguagem que parte do corpo e 

de todas as suas pulsões. “O que é a linguagem do meu corpo?” (HILST, 2018, p. 

168), questiona Agda, a personagem-narradora, de um dos contos de Fluxo-

Floema (2018). “O que é o meu corpo para mim e o que é o meu corpo para o 

outro?” questiona o amigo de Kadosh (2018), também de Fluxo-Floema. Já Hillé, 

em A obscena senhora D (2018), habita o vão da escada na tentativa de 

compreender “isso de vida e morte, esses porquês”, e, também questiona: “o que 

é o corpo?” (HILST, 2018b, p. 28); “não posso dispor do que não conheço, não 

sei o que é corpo mãos boca sexo” (HILST, 2018b, p. 20). 

O corpo-excesso na diegese hilstiana está sempre inconformado, 

degradado. A título de exemplo, temos: a representação do corpo deteriorado 
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pelo tempo – de Agda e Hillé; o corpo místico profano – de Kadosh; o corpo-

criança prostituído – de Lori Lamby, protagonista do romance O caderno Rosa 

de Lori Lamby (2018); e, o corpo mendigo de Stamatius, em Cartas de um 

Sedutor (2018). Nesse sentido, são corpos excluídos e marginalizados, mais 

detidamente, corpos que habitam o lixo e os vãos das escadas, mas que 

mergulham em uma busca desenfreada por compreensão, posicionando-se no 

que concerne à própria condição humana, esta que se expressa incompleta. 

A procura por respostas não se esgota e a linguagem da prosa de Hilda 

Hilst, sempre em fragmentação, reafirma essa constante busca por meio de uma 

desordem narrativa e de deslocamentos entre o alto e baixo, o sagrado e 

profano, o trivial e o escatológico, a metafísica e a putaria das grossas. Tal 

desordem e subversão da narrativa – os gêneros que se fundem e se misturam 

em um único texto, o jogo entre as dualidades, personagens-narradores 

múltiplos, que se confundem, transformam-se, desdobram-se – faz sentido pela 

própria concepção que a autora tem da literatura, sendo necessária à exposição 

do que denominamos aqui de corpo-excesso. 

Novamente em consonância com o pensamento de Moraes, a autora 

considera tal particularidade da escrita hilstiana como um desvio, uma 

subversão das normas técnicas da linguagem literária que resulta em uma 

“prosa em que os gêneros se degeneram. Uma prosa degenerada” (MORAES, 

2023, p. 233). De tal modo, essa forma própria e subversiva de escrita é 

profundamente apropriada para considerarmos que a busca-questão na prosa 

hilstiana se estabelece a partir do não saber, daquilo que é do campo do 

insignificante. O corpo-excesso opera pelo baixo materialismo, ou seja, pelo que 

excede e incomoda o pensamento homogêneo e normativo, a saber: os restos, 

os excrementos do corpo (sangue, sêmen, suor, lágrimas). É dessa forma, 

portanto, que o corpo em Hilst escapa da linguagem, ou seja, na entrega à 

vertigem do que há de mais sujo e abjeto.  
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O francês Georges Bataille, em seu ensaio intitulado O valor do uso de 

D.A.F. de Sade (1967), propõe a ciência da heterologia, particularmente uma 

forma de pensamento subversivo que lança luz ao que foi excluído e desprovido 

de utilidade. Leiamos a definição dada pelo autor: 

Ciência do que é completamente outro. O termo agiologia seria, 

talvez, mais preciso, mas seria necessário subentender o duplo 

sentido de agios (análogo ao duplo sentido de sacer), tanto sujo 

quanto santo. Mas é principalmente o termo escatologia (ciência da 

imundície/sujeira/ordure) que conserva nas circunstâncias atuais 

(especialização do sagrado) um valor expressivo incontestável, 

como dublê de um termo abstrati tal como heterologia. (BATAILLE, 

1967, p. 5-6). 

 

Nessa paisagem argumentativa, a heterologia, ciência da parte excluída, 

“está situada fora do alcance do conhecimento científico e normativo, que por 

definição, só é aplicável aos elementos homogêneos” (BATAILLE, 1967, p. 6). É 

preciso, então, reafirmar que não há qualquer meio de situar os excrementos, a 

sujeira, no domínio objetivo e racional, isto é, o que é do lixo deve permanecer 

na lixeira, nas margens; é essa a potência subversiva do heterogêneo. Qualquer 

tentativa de homogeneização “pura e simples de seu caráter específico 

culminaria na incorporação a um sistema intelectual homogêneo, numa 

anulação hipócrita do valor excremencial” (BATAILLE, 1967, p. 7). 

Em A obscena senhora D (2018) há a representação, em acordo com a 

grafia histiana, de um corpo-porco de 60 anos. Hillé é a senhora D, que após a 

morte de seu amante-companheiro Ehud, passa a viver em meio à sujeira do vão 

da escada. No intuito de se esquivar do mundo ao seu redor, das banalidades do 

cotidiano, passa a indagar sobre a finitude do corpo, sobre o ser e estar no 

mundo, sobre Deus, sobre a morte. Hillé busca, por meio da continuidade, 

esgotar os limites do corpo e da linguagem; e, essa busca, tal como já dito, é 

expressa por meio do excesso, aqui aliado ao escatológico. Vejamos: 
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É horrível comer, não? Tudo vai descendo pelo tubo, depois vira 

massa, depois vira bosta. Fecha os olhos e tenta pensar no teu corpo 

lá dentro. Sangue, mexeção. Pega o microscópio. Ah, eu não. Que 

coisa a gente, a carne, unha e cabelo, que cores aqui por dentro, 

violeta vermelho. Te olha. Onde você está agora? Tô olhando a 

barriga. É horrível, Ehud. E você? Tô olhando o pulmão. Estufa e 

espreme. Tudo entra dentro de mim, tudo sai. Não tem nada que só 

entra? Não. E Deus? Deus entra e sai, Ehud? (HILST, 2018, p. 31). 

 

Hillé faz um convite-provocação: fechar os olhos e tentar pensar no teu 

corpo lá dentro. Sangue, carne, bosta, mexeção. Há quem sinta horror e repulsa 

ao pensar no que há dentro do corpo. Mas, é justamente a sujeira, a carne viva 

pulsando, sangrando, que configuram, nesse romance, o princípio do desejo e 

da vontade de romper com os limites e interditos sociais. É precisamente o 

corpo-excesso que aproxima os personagens da experiência humana real, livre, 

desnudada. É, também, pela via do corpo que a narradora se aproxima do 

conhecimento místico, em um movimento de profanar o sagrado e, 

concomitantemente, sacralizar o profano. 

Hillé, tida como a senhora D para Ehud, a porca e sapa velha para os 

vizinhos, é a teófaga incestuosa que “engolia o corpo de Deus a cada mês, não 

como quem engole ervilhas ou roscas ou sabres, engolia o corpo de Deus como 

quem sabe que engole o Mais, o Todo, o Incomensurável” (HILST, 2018c, p. 18). 

É, então, pelo toque, boca e corpo que a obscena senhora Hillé volta-se para o 

que está na lixeira, em uma busca desenfreada por compreensão (e 

experimentação) da ideia de Deus. A experiência com o divino se dá por meio 

do rebaixamento, da aproximação de Deus com o que é próprio do humano 

(desejo, prazer, morte) e da animalidade, da sujeira de um corpo-porco. Aqui, 

destacamos, também, que a figura do porco e do trocadilho corpo-porco é 

frequente em toda a prosa hilstiana. 

Hillé desdobra-se na imagem de uma porca, a que incomoda por causa 

de sua sujeira. Na mesma obra, existe, de igual modo, o porco-menino, que pode 
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ser entendido como Deus, ou como mais um desdobramento da própria 

personagem. Já em Agda, a personagem-título, incomodada com os efeitos do 

tempo sobre seu corpo, cria a própria imagem como a de uma mulher-porco: “O 

que é isso, um porco? O que é isso-eu? Porco jovem, porquinho rosado” (HILST, 

2018a, p. 171). O porco em Hilst é, portanto, um corpo às avessas, isto é, a 

reinstauração de uma animalidade perdida. 

Notemos, a seguir, um trecho significativo de A obscena senhora D 

(2018), que ilustra a comunhão com um deus profano, que é feito à imagem e 

semelhança do humano (e vice-versa): 

Ai Senhor, tu tens igual a nós o fétido buraco? Escondido atrás, todo 

espremido, humilde mas demolidor de vaidades, impossível ao 

homem se pensar espirro do divino tendo esse luxo atrás, 

discurseiras, senado, o colete lustroso dos políticos, o cravo na 

lapela, o cetim das mulheres, o olhar envesgado, trejeitos, cabeleiras, 

mas o buraco ali, pensaste nisso? Ó buraco, estás aí também no teu 

Senhor? Há muito que se louva o todo espremido. Estás destronado 

quem sabe, Senhor, em favor desse buraco? Estás me ouvindo? 

Altares, velas, luzes, lírios, e no topo uma imensa rodela de granito, 

umas dobras no mármore, um belíssimo ônix, uns arremedos de 

carne, do cu escultores líricos. E dizem os doutos que Tua Presença 

ali é a mais perfeita, que ali é que está o sumo, o samadhi, o grande 

presunto, o prato. (HILSTc, 2018c, p. 32). 

 

Deus encontra-se sempre presente nas obras de Hilda Hilst. No entanto, 

convém lembrar que, na escrita da autora, ele nunca aparece em estado de 

idolatria ou adoração. Em Hilst, sobretudo nas obras aqui destacadas, Deus é 

porco, é corpo, é lama, é sujeira, sempre associado a uma imagem terrena, 

sensual e escatológica. O divino é acessado, nesse processo ficcional, por meio 

de degradações, de uma profanação do sagrado. Precisamente nesse 

movimento que o excesso – o corpo-excesso – opera, deslocando a ideia de 

divino, puro, santo, para aquilo é abjeto, imoral. Se, em A obscena senhora D 

(2018) vemos uma série de questionamentos sobre o “todo espremido”, o 

“belíssimo ônix”, o “fétido buraco” de Deus, em Cartas de um sedutor (2018), por 
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sua vez, o narrador Stamatius, bem como sua irmã Eulália, pensam sobre o pau 

do Grande Obscuro: 

Então saio dos meios, da quentura, e de pau duro no meio da choça 

começo a gritar: sou Deus! Sou Deus! Eulália ri: é mesmo, bem, o de 

Deus deve ser assim. Eu digo: é assim mesmo, Eulália, é igualzinho 

sim. Quem te disse, Tiu? O demo. Eulália se encolhe: tenho medo. 

Volto pra cama, tomo-a nos braços, afago-lhe os pentelhos e discorro 

sobre o Trevoso, seu todo nu, seu pau mirrado, sua tristeza. (HILST, 

2018d, p. 295). 

 

Por meio do embate entre o alto e o baixo, espiritualidade e o corpo 

erótico, resta evidente a tentativa da autora de deslocar Deus para o campo do 

que é terreno, mundano, do que é da carne. Retomando Moraes, a autora analisa 

tal movimento sob a perspectiva de um rebaixamento da ideia divina ao nível 

dos atos mais abjetos. Para ela, o Deus-porco de Hilst “já não é mais a medida 

inatingível que repousava no horizonte da humanidade. O confronto entre o alto 

e o baixo, além de subverter a hierarquia entre os dois planos, tem, portanto, 

como consequência última a destituição da figura divina como modelo ideal do 

homem”. (MORAES, 2023, p. 258). Nesse sentido, a busca por compreensão-

respostas acerca da existência promove, então, o destronamento do Todo 

Poderoso, que já não é mais visto como intangível, incorpóreo e superior ao 

homem, mas é rebaixado ao nível deste. Ora, erotismo e santidade, sagrado e 

profano, ou seja, opostos que se complementam e se unem, tornam-se um 

campo fértil para as operações do excesso. 

Bataille, em sua obra O erotismo (2017, p. 279), assevera: “a experiência 

erótica é vizinha da santidade”, pois “ambas têm uma intensidade extrema”, 

ambas nos levam ao limite (da palavra e do corpo), ao desregramento e 

desordem dos sentidos. Sob essa mesma linha de raciocínio, Henry Miller abre 

sua obra Obscenidade e reflexão (2004) com a seguinte afirmação: “discutir a 

natureza e o sentido da obscenidade é quase tão difícil quanto falar de Deus” 

(MILLER, 2004, p. 25) e, para concluir sua reflexão, complementa: “é nesse 
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momento que se apercebe de que a verdadeira natureza do obsceno reside no 

desejo de converter” (MILLER, 2004, p. 53). Hilda Hilst, que bebe na fonte destes 

dois escritores-teóricos, confessa, em entrevista concedida aos Cadernos de 

Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles, que toda sua obra (até mesmo 

a tetralogia pornográfica) volta-se para Deus: “minha literatura fala 

basicamente desse inefável, o tempo todo. Mesmo na pornografia, eu insisto 

nisso. Posso blasfemar muito, mas o meu negócio é o sagrado. E  Deus mesmo, 

meu negócio é com Deus” (HILST, 1999, p. 30). 

O binômio Obscenidade e Deus, em Hilst, fixam-se como inclassificáveis, 

sobretudo pelo fato de não se revelarem – estão fora de cena. Assim, ambos 

atraem, mas afastam; fascinam, mas causam repulsa. A literatura da autora 

pende justamente para esse movimento entre atração e aversão, santidade e 

sujeira. Não se trata, no entanto, de uma escrita de adoração ao Altíssimo, mas 

de uma investigação pelo baixo corpóreo. De acordo com a pesquisadora Aline 

Leal, “o sagrado será assim, um dispositivo para se pensar o que não é possível 

nomear, o que incide no corpo e o questiona, a linguagem do excesso e do 

resíduo, da busca e da espera, do que se faz em silêncio e em nada” (LEAL, 2017, 

p. 27-34), isto é, aquilo que é da ordem do insignificante. 

No território em análise, é possível pensarmos na noção de informe 

proposta por Georges Bataille, em Documents, obra essa que redefine 

determinados termos de uma forma distinta-transgressora da usual, isto é, uma 

maneira que perturba, que desordena uma estrutura anterior já fixada no 

imaginário coletivo. Centremo-nos a definição do verbete que nos interessa: 

Assim, informe, não é somente um adjetivo que tem este ou aquele 

sentido, mas um termo que serve para desclassificar, exigindo 

geralmente que cada coisa tenha sua própria forma. O que ele 

designa não tem seus direitos em sentido algum e se faz esmagar em 

toda parte como uma aranha ou uma minhoca.  Seria preciso, de fato, 

para que os homens acadêmicos ficassem contentes, que o universo 

tomasse forma. A filosofia inteira não tem outra meta: trata-se de dar 

um redingote ao que é, um redingote matemático. Em contrapartida, 
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afirmar que o universo não se assemelha e é apenas informe equivale 

a dizer que o universo é algo como uma aranha ou escarro. 

(BATAILLE, 2018, p. 147). 

 

Em acordo com a teoria batailliana, o informe é um termo que serve para 

desclassificar, para desordenar não apenas a linguagem, mas também o corpo, 

os sentidos. É sob esse propósito que vinculamos a noção de informe ao 

rebaixamento do divino aqui em discussão. A queda do que é elevado 

desemboca na noção de corpo-excesso; o informe opera, então, como elemento 

desestabilizador, colocando formas e estruturas em jogo, bem como 

instaurando uma nova ordem na diegese. Portanto, nessa nova ordem, a 

desordem e a violência imperam, ou seja, o excedente autoriza a infração 

(BARTHES, 2003), de modo que, na passagem do informe para a ciência da 

heterologia, a sujeira seja expressada livremente. 

Em Hilda Hilst, de acordo com o que já percebemos, os personagens-

narradores são obcecados pelos excrementos, pelo escarro, e estes estão 

sempre associados ao sagrado, à filosofia e à metafísica.  O ânus, o fétido e 

espremido buraco, é deslocado para o centro.  Ele sai de um lugar escondido, 

escuro e passa a habitar o palco, as luzes: é transformado em matéria de 

conhecimento. Em um de seus discursos proferidos para sua vizinhança, Hillé 

afirma: 

o podre cu de vocês 

vossas inimagináveis pestilências 

bocas fétidas de escarro e estupidez gordas bundas esperando a vez 

de quê? De cagar nas panelas 

sovacos de excremento 

buraco de verme no oco dos dentes 

o pau do porco 

a buceta da vaca 

a pata do teu filho cutucando o ranho 

as putas cadelas 

imundos vadios mijando no muro 

o pó o pinto do socó o esterco o medo, olha a cançãozinha dela, 

olha o rabo da víbora, olha a morte comendo o zóio dela, olha o 
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sem sorte, olha o esqueleto lambendo o dedo 

o sapo engolindo o dado 

o dado no cu do lago, olha, lá no fundo (HISLT, 2018c, p. 34). 

 

 

Isolada no vão da escada, sem saber dos “limites das trevas, o começo da 

luz”, Hillé dedica-se a desvendar os segredos da carne. As imagens evocadas (o 

podre cu, bocas fétidas de escarro, sovacos de excremento, buraco de verme no 

oco dos dentes, o pau do porco, a buceta da vaca) desestabilizam um mundo 

ordenado, ou seja, são a própria afirmação do informe batailliano. Nessa lógica 

interna de operação, a desordem instaurada é da ordem do pensar, 

especialmente um refletir sobre sua própria condição humana. É, 

consequentemente, justamente no excesso que passa pelo corpo e pela alma, 

pelas instâncias do sagrado e profano, sublime e escatológico, que a narradora 

encontra sua salvação: “a vida foi isso de sentir o corpo, contorno, vísceras, 

respirar, ver, mas nunca compreender” (HILST, 2018c, p. 37). 

Já em Cartas de um sedutor, o informe opera com uma força substancial, 

ao conduzir o narrador a lugares em que reina a sujeira. Stamatius é um 

escritor-mendigo, vive na decadência, vasculhando o lixo de intelectuais: “os 

sacos de estopa ficam cheios, cacos livros pedras... que leituras! Que gente de 

primeira! O que jogaram de Tolstói e Filosofia não dá pra acreditar!” (HILST, 

2018d, p. 231). É entre questionamentos e reflexões, entre livros e lixo que o 

enredo se desenvolve, em um movimento de valoração da sujeira. Na narrativa, 

objetos como livros (Tolstói, Kierkegaard, Marx), imagens de santos (um pé de 

Cristo, um pedação da coxa de São Sebastião), vibradores, penas de animais, 

asas de anjo, misturam-se, degeneram-se: 

Minha vida tem sido um sair de todos os buracos. Sair... imaginem, 

estou cada vez mais fundo, ou saio de um e entro noutro, buracos 

pequeninos, maiores agigantados, e outros cheios de excremento, eu 

tentando apenas inventar palavras, eu tentando apenas dizer o 

impossível. (HILST, 2018d, p. 281-282). 
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Stamatius, na tentativa de dizer o impossível, o incomunicável (os 

segredos do corpo e da carne), faz da sacralização do profano e da profanação 

do sagrado o seu lugar de ser-estar e pensar o/no mundo. Tal como Hillé, 

Stamatius só encontra o sentido da existência no corpo-excesso, nos tocares e 

sentires da carne, nos prazeres da vida: “Irmã, sinto-me morto quase sempre. 

Só o tesão, o brilho, a cintilante, o pó é que me arranca da mesmice” (HILST, 

2018d, p. 238).  Ora, o excesso em Hilda Hilst acaba por se manifestar nas 

intempéries do corpo e do espírito, fundindo-se com as experiências 

subversivas de realocação das impurezas, das sobras, ao patamar de soberania 

no texto literário. Nos textos aqui analisados, a reflexão que se destaca é aquela 

impossível de decifrar ou decantar, mas que se infiltra nas veias discursivas 

hilstianas de modo a reordenar o império dos sentidos, e, nesse abismo da 

linguagem, exceder-se: Imperecível de tão impuro. 
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LONGE DA ÁGUA, DE MICHEL LAUB: 
DA CONSTRUÇA O NARRATIVA AO 
HERO I PROBLEMA TICO 

LONGE DA ÁGUA, BY MICHEL LAUB: FROM NARRATIVE BUILDING TO THE 
PROBLEMATIC HERO 

 

Leila Aparecida Cardoso de Freitas Lima1 

 

RESUMO: Objetiva-se, neste trabalho, a partir de um olhar em direção ao eu narrador 
(presente) e ao eu narrado (passado), pensar nas características do narrador contemporâneo, 
observando como o elemento temporal atuou nesta personagem do romance Longe da água 
(2004), de Michel Laub. Em relação à metodologia, embasa-se na perspectiva narratológica de 
Gérard Genette (1979), e chega-se aos estudos de Sigmund Freud por deparar-se com a 
trajetória traumática do personagem protagonista de Michel Laub. Além disso, as reflexões de 
Jeanne Marie Gagnebin (2006), serão relevantes para a compreensão do papel da memória na 
construção do romance pelo herói-autor de Laub. Ao compreender que a trajetória traumática 
do protagonista liga-se diretamente às suas escolhas feitas no passado, vislumbra-se a presença 
do herói problemático no interior do romance e, assim, Georg Lukács (2000) será convidado à 
discussão. Espera-se que este trabalho resulte em compreensão de certas peculiaridades da 
literatura brasileira contemporânea, que parece assumir a difícil missão de representar o 
indivíduo como ser despedaçado por conflitos interiores. 

PALAVRAS-CHAVE: Contemporâneo; Longe da água; Michel Laub; Narrador. 

 

ABSTRACT: The objective of this work, from a look towards the narrator self (present) and the 
narrated self (past), is to think about the characteristics of the contemporary narrator, 
observing how the temporal element acted in this character of the novel Longe da água (2004 
), by Michel Laub. Regarding the methodology, it is based on the narratological perspective of 
Gérard Genette (1979), and comes to the studies of Sigmund Freud by facing the traumatic 
trajectory of the protagonist character of Michel Laub. Furthermore, the reflections of Jeanne 
Marie Gagnebin (2006) will be relevant for understanding the role of memory in the 
construction of the novel by Laub's author-hero. By understanding that the traumatic trajectory 
of the protagonist is directly linked to his choices made in the past, the presence of the 
problematic hero within the novel is glimpsed and, thus, Georg Lukács (2000) will be invited to 
the discussion. It is hoped that this work results in an understanding of certain peculiarities of 

 
1 Doutora em Letras pela Universidade Estadual Paulista “Júlio Mesquita Filho”/São José do Rio 
Preto - Brasil. Professora Universidade do Estado de Mato Grosso – Brasil. ORCID iD: 
https://orcid.org/0000-0002-0048-0409. E-mail: leila_freitas011@hotmail.com  
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contemporary Brazilian literature, which seems to assume the difficult mission of representing 
the individual as a being torn apart by interiors conflicts. 

KEYWORDS: Contemporary; Longe da água; Michel Laub; Narrator. 

 

1 INTRODUÇÃO 

Como os escritores vêm construindo o foco narrativo de suas obras no 

decorrer do tempo? A literatura brasileira conseguiu eliminar ou tornar mais 

tênue a presença do narrador, conforme preconizaram alguns críticos 

literários? Semelhantes questionamentos não alimentam, aqui, a pretensão de 

serem respondidos de forma definitiva, porém, se pretende, a partir deles e com 

eles, refletir acerca de alguns aspectos da constituição do narrador na literatura 

brasileira contemporânea. Para tanto, estabelecemos uma visada analítica no 

romance Longe da água, de Michel Laub, pensando nas categorias narrador, 

focalização e tempo na perspectiva dos estudos de Gérard Genette em Discurso 

da narrativa (1979), considerando, todavia, que tudo que conhecemos da 

diegese passa pelo processo mental de um narrador, aparentemente, 

traumatizado por lembranças do passado, para o que os estudos de Sigmund 

Freud também serão relevantes. O ponto de partida será a narratologia de 

Genette (1979), no entanto, além de ideias de Freud se fazerem pertinentes, no 

que tange ao sentimento de culpa que funciona como estopim para todas as 

reflexões apresentadas pelo eu narrador em sua atitude enunciativa, as ideias 

defendidas por Georg Lukács em Teoria do romance (2000) em muito poderão 

contribuir para a investigação da obra de Michel Laub. Com efeito, no percurso 

da análise textual, poderemos averiguar em que medida o herói construído por 

Michel Laub, aproxima-se do conceito desenvolvido por Lukács (2000), acerca 

do herói problemático. Semelhante conceito, caso seja confirmado no romance 

Longe da água, poderá trazer à luz alguns pormenores que se escondem atrás 

da microestrutura, que por sua vez, podem ser relevantes para a compreensão 

da natureza profunda que perpassa os sentimentos do narrador autodiegético. 
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2 A NARRATOLOGIA EM LONGE DA ÁGUA 

Embora nossa abordagem de pesquisa da obra de Laub não esteja 

alicerçada na perspectiva da crítica biográfica do autor, faz-se necessário 

esclarecer, em linhas gerais, alguns pormenores acerca da biografia do escritor: 

Michel Laub nasceu em Porto Alegre em 1973. Possui graduação em Direito, 

além de um curso incompleto de Jornalismo. Atuou alguns anos como jornalista, 

chegando a ser editor das seções de livros e cinema da revista Bravo! 

Atualmente dedica-se à profissão de escritor, mas ainda contribui com algumas 

editoras. Na totalidade são sete romances publicados: Música anterior (2001), 

Longe da água (2004), O segundo tempo (2006), O gato diz adeus (2009), Diário 

da queda (2011), A maçã envenenada (2013) e O tribunal da quinta-feira (2016). 

O segundo romance de Laub, Longe da água, foi publicado pela Companhia 

das Letras, assim como os demais. Em termos temáticos, há certa semelhança 

com o primeiro romance, Música anterior. A partir de uma situação 

aparentemente banal e corriqueira, chega-se a grandes problemas psicológicos 

relatados sob o recurso de uma memória que, por vezes, parece um tanto 

delirante. Aqui também a narrativa primária apresenta um narrador 

autodiegético,2 no entanto, diferentemente do que costumamos presenciar, o 

primeiro capítulo traz ao discurso a narrativa secundária, narrada sob o recurso 

do ponto de vista heterodiegético3: “Para Laura foi em Albatroz, no Rio Grande 

do Sul” (LAUB, 2004, p. 9). Sendo assim, remetendo aos estudos de Genette 

(1979), no que se refere ao nível narrativo os acontecimentos situados na 

primeira narrativa, na qual se apresenta a voz do narrador autodiegético são 

denominados diegéticos ou intradiegéticos, ao passo que os acontecimentos 

que se situam na narrativa de segundo grau, narrada pelo narrador 

 
2 De acordo com Genette (1979), trata-se do narrador que se encontra presente na diegese e 
ocupa a posição de protagonista da narrativa.  
3 Genette (1979), estabelece esta categoria ao narrador que se encontra ausente da diegese. 
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heterodiegético, são denominados metadiegéticos. Esta problemática dos níveis 

narrativos está diretamente vinculada às questões de modo e voz. Quem fala na 

narrativa, problematização que se situa no âmbito da voz, é sempre a mesma 

personagem. Entretanto, é necessário ter em mente a pergunta “quem vê?” Esta 

por sua vez está vinculada à categoria de modo. Assim, não existem duas vozes 

narrativas no romance Longe da água, sendo que o sujeito ficcional responsável 

pela enunciação é apenas um. Todavia, a mesma personagem-narradora desloca 

seu ponto de vista aproximando-se ou distanciando-se do mundo narrado. No 

primeiro nível narrativo tem-se uma narrativa diegética narrada por um 

narrador autodiegético que apresenta focalização interna. Em segundo nível, 

tem-se uma narrativa metadiegética, sob a responsabilidade de um narrador 

heterodiegético, que por sua vez, apresenta focalização de grau zero.  

Tal deslocamento em relação ao ponto de vista parece uma característica 

dos romances contemporâneos e, em muito pode dificultar a vida do leitor. Por 

um lado, o narrador heterodiegético ao distanciar-se do mundo narrado 

também afasta seu narratário4deste universo ficcional; porém, este ente 

ficcional seria mais confiável, haja vista sua postura mais imparcial em relação 

aos eventos narrados – sua condição de personagem ausente da diegese torná-

lo-ia emocionalmente menos envolvido. Por outro lado, o narrador 

autodiegético, que traz o recurso da focalização interna, vivencia o limite da 

inconfiabilidade: não delega o ponto de vista e, por vezes, mostra-se abalado 

pelos conflitos interiores. Este parece ser o caso do romance de Michel Laub que 

escolhemos para análise. É possível inferir que o narrador somente desloca o 

ponto de vista, ainda no primeiro capítulo, como forma de disfarce da postura 

atormentada, que mediante a focalização interna, trazendo consigo o recurso da 

rememoração, a figura do eu narrado facilmente atribuiria ao discurso 

narrativo. Neste momento, o narrador inicia sua narração falando a respeito de 

 
4 Para Genette (1979), o narratário seria o leitor ficcional a quem o narrador se dirige ao longo 
da narrativa. 
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Laura, levando, assim, o leitor a crer que os protagonistas de sua história seriam 

Laura e Jaime. Nesta estratégia discursiva, ele introduz o recurso da metalepse 

como se pode observar no questionamento direto ao leitor/narratário: “Você 

alguma vez ouviu falar de Jaime? Você sabe do que um menino um pouco mais 

velho é capaz?” (LAUB, 2004). Assim sendo, se o narratário sente-se distante 

pelo fato da perspectiva narrativa colocar-se na terceira pessoa, ao mesmo 

tempo, ele é interpelado pelo narrador e, portanto, obrigado a participar da 

atitude enunciativa. 

Ao estabelecermos, contudo, o estatuto do narrador, com base em Genette 

(1979), analisando a figura deste ente ficcional, no que se refere ao seu nível 

narrativo, bem como sua relação à história teremos possibilidade de alcançar 

um esquema de dupla entrada no texto de Michel Laub. Desta forma, é possível 

identificar um esquema predominantemente “extradiegético-homodiegético” – 

narrador de primeiro nível que conta a sua própria história. Semelhante 

esquema torna-se relevante, na medida em que possibilita trazer à luz as reais 

intenções do narrador-protagonista. Assim, ao compreender que a narrativa de 

primeiro grau é aquela que conta os pormenores acerca de sua própria 

trajetória, ao passo que sua postura predominante em relação à história é 

autodiegética, é possível depreender certos sentimentos não confessados pelo 

narrador no plano ostensivo e que devem ser recuperados pelo leitor em nível 

profundo.  

Com efeito, a estratégia de falar do outro como se fosse uma personagem 

ausente da diegese, aparentemente, pode mascarar a necessidade de sair de si, 

encontrar o outro e se enxergar pelo olhar deste outro. Neste percurso, 

lembrando as palavras de Bahhtin (1997), é necessário compreender que, na 

vida depois do processo de saída de si e encontro com o outro, sempre 

regressamos a nós mesmos. Quando se opera este regresso ao próprio eu, 

depois de se ter experimentado o olhar do outro em nossa direção, as 

descobertas podem ser tão reveladoras quanto perturbadoras. Deste modo, é 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

199 

possível que o narrador, no intuito de atribuir o acabamento estético para seu 

herói, precisou mergulhar no mais íntimo da psique de Laura e Jaime para 

tentar compor algum entendimento sobre si mesmo, que somente através do 

recurso da rememoração não se fazia possível: “antes mesmo de reconstruir os 

episódios de Albatroz, de admitir pela primeira vez que tive medo, que tive 

alguma responsabilidade, antes de tudo eu já me sentia culpado”. (LAUB, 2004, 

p. 115) 

Não obstante, pode-se dizer que o esquema “extradiegético-

homodiegético é predominante no texto de Laub, pois mesmo quando a 

personagem-narradora opta em falar do outro, seu desejo, de fato, é tentar 

compreender o que o olhar deste outro teria para revelar sobre o seu próprio 

eu. Neste sentido, o recurso da metalepse empregado pelo narrador de Longe 

da água, ao chamar o narratário para que este participe ativamente de seu 

processo reflexivo, também pode remeter a esta provável atitude de 

“empréstimo” do olhar do outro; visto que, neste contexto, o narrador poderia 

imaginar o olhar deste narrátario em sua direção e, assim, inferir a qualidade 

da resposta que tal ente ficcional o daria: “É preciso que eu me apresente? É 

preciso que eu explique porque remexo em uma história tão antiga?” (LAUB, 

2004, p. 31)  

 

3 LONGE DA ÁGUA: UM ENREDO PERMEADO PELO SENTIMENTO DE CULPA 

É tempo de situar o enredo da narrativa de base. O narrador autodiegético 

é um homem de trinta anos que afirma estar saindo de uma quarentena e, 

visivelmente perturbado por uma situação trágica, relembra eventos situados 

em um passado que ainda se refletem em seu presente. Narrado sob o recurso 

do fluxo de consciência, a narrativa inicia-se no período da adolescência do 

narrador. Ele morava em Porto Alegre, mas passava o verão em Tramandaí, 

perto de Albatroz. 
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Assim, o destino do protagonista acaba se cruzando com as histórias de 

Laura e Jaime e, nesse ponto, a narrativa abandona a banalidade de uma história 

juvenil, adquirindo um teor traumático. Nesse ínterim, o narrador conhece 

Sérgio, um professor que passa a protegê-lo contra as perseguições de alguns 

colegas. Sérgio e seu companheiro Claudio são personagens secundárias, 

porém, relevantes para o entendimento do enredo, uma vez que é por meio 

deles que o narrador se estabelece economicamente, alcançando sucesso 

profissional na área das Letras. 

Na segunda história, Jaime e Laura são de grande relevância no desenrolar 

da trama. Eles se conhecem em Albatroz no período de férias. Laura tinha 

quatorze anos; Jaime era um pouco mais velho. Eles acabam vivendo no verão 

uma intensa história de paixão – a primeira na vida de Laura e uma das muitas 

na vida do jovem sedutor Jaime. Quando as férias terminam, Laura volta para 

casa, sentindo-se arrasada com a separação de Jaime. Um dia, porém, após uma 

longa espera por um telefonema de Jaime – que jamais aconteceu – o pai de 

Laura aparece com uma triste notícia: Jaime havia morrido em Albatroz: “[...] a 

expressão que trazia a notícia da morte de Jaime naquele dia de julho [...]” 

(LAUB, 2004, p. 27) 

Em princípio o que se sabe é que Jaime, que era surfista e excelente 

nadador, morrera afogado na praia, ao que parece enroscado numa rede. 

Posteriormente, saberemos que essa história está ligada à história do narrador, 

relacionando-a a seu constante “mal-estar”. Laura sofre profundamente com a 

morte de Jaime e, fazendo visitas frequentes ao pai do rapaz, acaba se 

aproximando do narrador, que adquirira o mesmo hábito da visita. 

A essa altura, faz-se necessário voltar no tempo para esclarecer o motivo 

pelo qual o narrador fazia visitas ao pai de Jaime após sua morte. Certa vez, já 

cansado de sofrer perseguições de alguns colegas na escola, o narrador 

resolvera enfrentar o problema, entendendo, para tanto, que só a violência 
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colocaria as coisas no seu devido lugar. Chegando a um enfrentamento físico 

com André, seu principal rival, Jaime, que estudava em sua sala, assistira ao 

confronto e, a partir dali, os dois aproximaram-se: “Eu contava a Laura sobre 

quando fiquei amigo de Jaime, tanto tempo antes: ele me vira dando a cabeçada 

em André.” (LAUB, 2004, p. 35) 

Desenvolveu-se, então, uma grande amizade entre as duas personagens, o 

que acabou rendendo bons frutos ao protagonista, uma vez que todos da escola 

queriam se aproximar do melhor amigo de Jaime, este o rapaz mais popular e 

cobiçado daquele espaço. 

Há, porém, certa tensão na relação entre Jaime e o narrador. O 

protagonista, de acordo com seu próprio julgamento – e neste momento nos 

deparamos com o “problema” de semelhante foco narrativo, haja vista que o 

narrador não delega o ponto de vista, assim, tudo que sabemos passa por sua 

ótica –, era um rapaz comum para sua idade, bom filho, bom amigo e excelente 

aluno, com talento apurado para a tarefa de escritor. Seu porte físico era normal. 

Todavia, Jaime ultrapassava a “normalidade”; fisicamente era forte e atraente, 

conquistando todas as meninas que desejasse, ao passo que o narrador jamais 

tivera contato físico com nenhuma:  

Eu o observava durante toda a festa, enquanto ele arrastava a menina 
e dançava uma música com ela, [...] Depois ele me contava tudo, [...] ela 
o esperaria na saída do clube, nós três dividíamos o taxi, eu era o 
primeiro a descer sabendo exatamente o que os dois fariam. 

No escuro você não pensa em nada. [...] Você não tem lista nenhuma. 
Não conversa com menina nenhuma. (LAUB, 2004, p. 51) 

 

Além disso, Jaime dizia ao narrador que, se queria ficar como ele, deveria 

praticar exercícios físicos. O amigo parecia acreditar que o narrador o admirava 

a ponto de querer ser igual a ele. O conflito não reside no pensamento de Jaime, 

mas naquilo que o narrador passou a pensar e sentir em relação a seu amigo: 

“[...] a amizade se transforma em desconforto, e a admiração se transforma em 

inveja [...]” (LAUB, 2004, p. 104)  
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O discurso prossegue impregnado por uma atmosfera de mistério na voz 

do narrador, que constantemente menciona a respeito de uma verdade sobre 

Jaime, e também sobre Laura, que somente ele sabia. 

Conforme afirmamos anteriormente, o narrador aproximou-se de Laura 

após a morte do amigo. Eles se tornaram amigos pelo fato de compartilharem 

de uma dor parecida. Um dia, na saída da casa de Jaime, na última visita que 

fizeram a seu pai, o narrador beijou Laura. Mais tarde, quando reencontrou a 

garota após muitos anos de afastamento e solidão, o leitor fica sabendo que, 

além de beijar Laura naquele momento, ele lhe contara as coisas desagradáveis 

que Jaime lhe confidenciava sobre o relacionamento dos dois, a intimidade do 

casal, as outras meninas com quem ele se relacionava simultaneamente, sem o 

conhecimento de Laura, destruindo a bela imagem que a moça conservava de 

Jaime: “A esta altura, não é preciso mentir. Não tenho problemas em admitir que 

contei a Laura, sim, o que Jaime dissera dela.” (LAUB, 2004, p. 92) 

O narrador segue seu caminho sempre atormentado por lembranças do 

passado. Muda-se para São Paulo, forma-se em Letras e, logo, Claudio, 

companheiro de Sérgio, consegue-lhe um emprego como editor, com apenas 

vinte dois anos. Um dia, viaja a Porto Alegre e reencontra Laura numa feira de 

livros, na qual ela trabalhava como ilustradora. Ela estava belíssima: “Ela estava 

mais bonita: tinha os ombros à mostra, [...] e logo depois já sorria para mim.” 

(LAUB, 2004, p. 86) 

Após alguns telefonemas, os dois começam um relacionamento amoroso, 

e Laura muda-se para São Paulo, passando a morar com o narrador. A vida do 

casal segue tranquila; as recordações do passado estão presentes, mas de forma 

mais apaziguada. Na volta de um passeio que o casal fazia quase todos os 

domingos, acontece um acidente automobilístico, e o narrador, que dirigia o 

carro, se salva, mas Laura não resiste. 
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Quando se recupera do acidente, o narrador resolve fazer um relato 

reflexivo de sua vida. Passado, presente e futuro parecem intimamente ligados 

nessa história, posto que, a verdade, muitas vezes mencionada pelo narrador no 

decorrer do enredo, estava no passado, inserindo-se de forma assustadora em 

seu presente e, provavelmente, permaneceria acompanhando seu futuro: “O 

passado está ali, não há como se livrar dele, [...]” (LAUB, 2004, p. 114). Fazemos 

nossa uma indagação de Gagnebin (GAGNEBIN, 2006, p. 44), para pensar no 

dilema do narrador: “Por que a memória vive essa tensão entre a presença e a 

ausência, presença do presente que se lembra do passado desaparecido, mas 

também presença do passado desaparecido que faz sua irrupção em um 

presente evanescente.”  

As palavras de Gagnebin traduzem a trajetória tensa do narrador de Laub. 

As relações antitéticas de “passado/presente”, “presença/ausência” revelam o 

conflito interior da personagem – sua memória luta contra a dor pela ausência 

de Laura, mas também contra a presença de lembranças que trazem consigo um 

profundo mal-estar. 

Em muitos momentos da narração, o leitor tem a impressão de que o 

narrador a qualquer momento confessará um suposto assassinato de Jaime, 

pois a atmosfera de mistério conduz a certas dúvidas em relação a isso. Porém, 

de acordo com o narrador – novamente temos que considerar sua posse do 

ponto de vista, seu momento de perturbação, bem como a inconfiabilidade de 

sua memória –, quando ocorreu a morte em Albatroz, ele estava fora da água, a 

uns vinte e cinco metros de distância, aproximadamente, quando ouviu o grito 

de Jaime que olhava para ele e dizia uma única palavra: “rede, foi o que o meu 

amigo disse, e quase no mesmo instante tenho certeza de que olhou para mim.” 

(LAUB, 2004, p. 103) 

Aqui, o narrador menciona o olhar do amigo, afirmando que, naquele 

momento, Jaime soube de fato o que era precisar dele e de forma decisiva: “era 
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como se naquele momento ele soubesse, como se por intuição ele adivinhasse o 

que significaria depender de mim ali, no mar de Albatroz.” (LAUB, 2004, p. 104) 

Por seu lado, o narrador pegara sua prancha, correra para a água, indo em 

direção a Jaime. Suas pernas permaneciam sempre levantadas e, para ele, aquilo 

era uma espécie de fuga, pois ele precisava escapar do perigo de também ficar 

preso na rede. Ao chegar perto de Jaime, não se aproximou como deveria, pois 

sentia medo de que o amigo segurasse nele e o arrastasse consigo. Eis, então, 

sua verdade dos fatos: o narrador sentia-se responsável pela morte de Jaime, 

parecendo não entender a dimensão de seus sentimentos. Seria mesmo pelo 

medo do perigo que não se esforçara para salvar Jaime, ou a admiração pelo 

amigo tornara-se inveja e essa inveja trouxe-lhe um rancor mais forte do que 

seus princípios solidários? Aqui remetemos a Freud: “O instinto de destruição, 

moderado e domado, [...] inibido em sua finalidade, deve, [...] proporcionar ao 

ego a satisfação de suas necessidades vitais e o controle sobre a natureza.” 

(FREUD, 1930, p. 35)  

O instinto de destruição mencionado por Freud, que segundo ele é um 

sentimento inerente ao indivíduo, tornou-se latente no narrador a partir do 

momento em que a admiração que sentia por seu amigo transformou-se em 

inveja. Todavia, seu ego 5precisava satisfazer as exigências do superego6, 

inibindo tal instinto de agressividade. Dessa forma, afirmar para si mesmo que 

não conseguiu salvar Jaime, por medo, era mais fácil do que admitir que, 

possivelmente, seu ressentimento o impediu de fazer aquilo que era necessário. 

Além do mal-estar gerado pela morte do amigo, ele ainda teve que 

conviver com o fato de o ter desmascarado, mesmo depois de morto, diante de 

Laura, que ele também desejava. Apesar de Laura ter encarado essa atitude 

positivamente, como a de alguém que queria protegê-la, ele sabia que as coisas 

 
 
6 Segundo Freud (1930), o superego foi inferido pela psicanálise. Funciona como a própria 
consciência e é responsável pelo sentimento de culpa que acomete o indivíduo. 
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eram diferentes: “Eu tive forças para buscar, numa condenação tão 

peremptória, uma maneira de me eximir da deslealdade que estava 

cometendo.” (LAUB, 2004, p. 93) 

O mal-estar do narrador se agrava com a morte da companheira. Outra 

palavra fica em sua mente: “cuidado”. Jaime gritara “rede”, Laura gritara 

“cuidado” minutos antes da batida do carro. Mesmo se tratando de situações 

distintas, nem o aviso de Jaime, nem o de Laura, contribuíram para que o 

narrador, se é que ele quisesse ou lhe fosse possível, tomasse uma atitude 

diferente, modificando o destino das personagens. 

Nota-se, assim, o sentimento de culpa deslocado do inconsciente até o 

consciente, aniquilando qualquer possibilidade de felicidade esperada pelo 

sujeito. Se o narrador considerasse apenas o perigo “externo”, aquele que 

segundo Freud (1930) advém das autoridades físicas, ele não se atormentaria 

tanto, uma vez que ninguém cogitou a possibilidade de sua culpa em relação a 

Jaime. Contudo, do perigo de um “agente interno”, completamente onisciente e 

implacável, ele não conseguiu escapar. Parece que a focalização interna e o 

superego do indivíduo são relativamente parecidos, posto que enquanto no 

narrador autodiegético o leitor torna-se quase refém do ponto de vista desta 

personagem, tanto o sujeito empírico como o ficcional também se tornam reféns 

do carrasco superego. Para Freud, 

Os efeitos dos traumas são de dois tipos, positivos e negativos. Os 
primeiros são tentativas de pôr o trauma em funcionamento mais uma 
vez, isto é, recordar a experiência esquecida ou, melhor ainda, torná-
la real, experimentar uma repetição dela de novo [...]. (FREUD, 1930, 
p. 94). 

 

Tomando como referência as palavras de Freud, é possível inferir que o 

trauma do narrador assume uma característica “positiva”. Em vez de fugir de 

lembranças que lhe causam um grande mal-estar, ele opta por enfrentar suas 

memórias, num processo chamado por Gagnebin de rememoração: 
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A rememoração também significa uma atenção precisa ao presente, 
[...] pois não se trata somente de não se esquecer do passado, mas 
também de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, não sendo 
um fim em si mesma, visa à transformação do presente. (GAGNEBIN, 
2006, p. 52). 

 

Seguindo as orientações de Gagnebin, compreende-se que a opção pelo 

enfrentamento das memórias foi gradativamente amadurecida ao longo do 

tempo, visto que, muitas vezes, percebemos no eu narrado uma relutância em 

se lembrar do passado: “Era um teste continuar não falando do passado, 

fingindo que éramos duas pessoas que recém haviam se conhecido [...].” LAUB, 

2004, p. 89). 

Entretanto, no momento em que assume a enunciação (presente), o eu 

narrador parece estar convencido de que a rememoração tornou-se uma 

questão de sobrevivência no presente, uma vez que as tentativas de seguir em 

frente sem compreender seus reais sentimentos do passado, até aquele ponto, 

não haviam sido bem sucedidas. “[...] mas é inevitável se me proponho agora a 

dar a minha versão.” (LAUB, 2004, p. 94). Além disso, a escrita das memórias 

refletem a carga irônica com a qual o narrador olha em direção ao passado: “[...] 

uma mistura de confiança e de leveza, a sorte de que o presente é real, e eterno, 

e blindado contra o resto do mundo.” (LAUB, 2004, p 95). Assim, tem-se a 

impressão de que apesar de estar despedaçado pelo sentimento de culpa 

trazido pelo superego, o narrador de Longe da água consegue mergulhar em 

suas lembranças do passado, escrever sobre elas e, desta forma, agindo sobre o 

presente, talvez ele consiga traçar um futuro diferente. 

 

 

 

4 O HERÓI PROBLEMÁTICO 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

207 

Em Teoria do romance, Georg Lukács reflete acerca do gênero burguês que 

ascendia juntamente com a burguesia no momento da escrita de sua obra. Para 

tanto, o teórico opta em traçar um paralelo entre o romance e a epopeia, sendo 

que, por vezes, o leitor desconfia das reais intenções de Lukács – elucidar as 

características do romance, ou enaltecer a epopeia? Para refletir sobre 

semelhante problemática faz-se necessário trazer as palavras do próprio crítico 

à discussão: 

Afortunados os tempos para os quais o céu estrelado é o mapa dos 
caminhos transitáveis e a serem transitados, e cujos rumos a luz das 
estrelas ilumina. Tudo lhes é novo e no entanto familiar, aventuroso e 
no entanto próprio. O mundo é vasto, e no entanto é como a própria 
casa, pois o fogo que arde na alma é da mesma essência que as estrelas; 
distinguem-se eles nitidamente, o mundo e o eu, a luz e o fogo, porém 
jamais se tornarão para sempre alheios um ao outro, pois o fogo é a 
alma de toda luz e de luz veste-se todo fogo. Todo ato da alma torna-
se, pois, significativo e integrado nessa dualidade: perfeito no sentido 
e perfeito para os sentidos; integrado, porque a alma repousa em si 
durante a ação; integrado, porque seu ato desprende-se dela e, 
tornando si mesmo, encontra um centro próprio e traça a seu redor 
uma circunferência fechada (LUKÁCS, 2000, 25). 

 

São estas as palavras permeadas de lirismo com as quais Lukács inicia sua 

Teoria do romance. Tais tempos afortunados seria o tempo em que situava o 

herói da epopeia, que por sua vez, tinha o rumo ou o caminho iluminado pelas 

estrelas. Com efeito, o leitor se vê diante de palavras formalmente paradoxais – 

“novo/familiar; aventuroso/próprio; vasto/própria casa”. Contudo, ao afirmar 

que “todo ato da alma torna-se significativo e integrado dentro dessa 

dualidade”, compreende-se que em meio a um discurso complexo, Lukács, 

paradoxalmente, retira toda ideia de complexidade a acerca do herói épico. 

Sendo assim, é possível inferir que alma e ação estão em consonância. O 

fogo que arde na alma e a luz das estrelas são da mesma essência, porém, 

distinguem-se com nitidez, assim como o mundo e o eu. No entanto, mesmo 

distinguindo-se um do outro, nunca vão se tornar alheios, uma vez que o fogo 

que queima na alma do herói épico que gera a cólera pela qual ele se move, é em 
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essência, a luz que ilumina o seu caminho, no sentido que é responsável por 

direcionar as suas ações. Dessa forma, o mundo e o eu, jamais poderão se tornar 

alheios um ao outro, pois estão integrados pelo mesmo ideal – a guerra, a honra, 

a imortalização do nome que se traduzem no sentido da existência do herói 

épico. Direcionando as reflexões ao romance, atemo-nos às palavras de Lukács: 

A vida própria da interioridade só é possível e necessária, então, 
quando a disparidade entre os homens tornou-se um abismo 
intransponível; quando os deuses se calam e nem o sacrifício nem o 
êxtase são capazes de puxar pela língua de seus mistérios; quando o 
mundo das ações desprende-se dos homens e, por essa independência, 
torna-se oco e incapaz de assimilar em si o verdadeiro sentido das 
ações, incapaz de tornar-se um símbolo através delas e dissolve-las em 
símbolos; quando a interioridade e a aventura estão para sempre 
divorciadas uma da outra. (LUKÁCS, 2000, p. 66-67). 

 

Neste fragmento Lukács direciona seus argumentos ao gênero romance. O 

distanciamento dos indivíduos é uma característica do mundo moderno. O herói 

do romance vivencia o paradoxo da solidão em meio à multidão. Neste contexto, 

já não conta com a proteção dos deuses e, portanto, teoricamente, teria seu 

destino nas próprias mãos. Este pormenor parece trazer certa positividade para 

a vida moderna, uma vez que o sujeito seria supostamente livre para fazer 

escolhas e tomar decisões. Em contrapartida, o abandono por parte de Deus e a 

tomada de todas as decisões da vida sem qualquer espécie de auxílio mostra-se 

muito ameaçador. Deste modo, o romance retrata este indivíduo problemático, 

pois precisa fazer escolhas das quais não tem nenhuma certeza acerca de seu 

êxito. Além disso, a permanente insatisfação deste herói gera aquilo que Lukács 

chama “consciência demoníaca”. 

Transpondo tal problemática defendida por Lukács ao texto de Laub é 

possível inferir que, em Longe da água, o protagonista vivencia as intempéries 

que acometem o herói problemático. Com efeito, ao assumir a enunciação, o 

narrador personagem viu-se na difícil missão de conceder o acabamento 

estético ao herói de seu romance. Neste contexto, a noção de herói que se tinha, 
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baseado no gênero épico, sofreu forte alteração ao longo do tempo, sendo que, 

ao chegar à modernidade já se tornava complexa uma distinção entre a posição 

de herói, ou anti-herói. O romance precisa representar um sujeito que vivenciou 

a experiência de duas grandes guerras mundiais, precisou administrar seu 

iminente afastamento das questões de ordem dogmáticas, e ainda se viu 

dominado pelas tensões no âmbito das relações de alteridade. Neste dilema 

encontra-se o herói de Longe da água, visto que, na juventude, a personagem 

precisou fazer escolhas, ou tomar decisões imediatas, das quais não tinha 

nenhuma certeza em relação às noções daquilo que é certo ou errado: “Eu nunca 

saberei ao certo, mas o importante foi a decisão da hora, a decisão a que Jaime 

assistiu enquanto olhava para mim.” (LAUB, 2004, p. 107) 

O problema, neste sentido, foi a eterna tensão em face das relações de 

alteridade. Uma coisa era aquilo que o narrador acreditara no momento, ou 

aquilo que ele passara a repetir a si mesmo como forma de autoconvencimento. 

Outra problemática distinta e de maior proporção residia no olhar de Jaime em 

sua direção: o que Jaime pensara, naquele instante a respeito de seu melhor 

amigo? Na perspectiva do olhar de Jaime, o que o narratário pensaria acerca do 

herói de Longe da água? Aparentemente, o protagonista deu vazão às exigências 

do id, e, em seguida, precisou lidar com a agressividade introjetada, trazida de 

volta ao lugar de onde ela proveio, com a atuação do superego. É verdade, que 

amadurecido, na condição de eu narrador que pode olhar em direção ao eu 

narrado com certa maturidade trazida pelo tempo, o eu da enunciação continua 

sem compreender a natureza profunda dos sentimentos vivenciados pelo eu do 

enunciado no passado, mas, provavelmente, é justamente esta ausência de 

compreensão do próprio eu e do mundo, no qual se acha inserido, que torna o 

narrador de Laub um herói problemático em meio ao cenário contemporâneo. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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Ao analisar o enredo de Longe da água, de Michel Laub, notamos que a 

maneira como o foco narrativo tem sido construído na literatura brasileira 

contemporânea distancia-se daquela observada no século XIX, sobretudo, pelo 

modo como essa focalização liga-se ao elemento temporal. A presença do 

recurso do fluxo de consciência afasta a disciplina que os narradores de outrora, 

independente do ponto de vista, empregavam às narrativas.  Por outro lado, a 

focalização interna permanece com sua presença determinante no nível da 

trama, mesmo em face do discurso de um suposto desaparecimento do 

narrador. Tudo que chegou ao conhecimento do leitor em Longe da água passou 

pela confusão traumática do narrador autodiegético. 

Com efeito, Walter Benjamin (1994) afirma que a “[...] arte de narrar está 

em vias de extinção”. Certamente, o crítico tinha razão em seus argumentos, 

posto que a vida no século XX (quando Benjamin escreveu seu ensaio) foi 

radicalmente mudada, compondo um cenário no qual certos conflitos e 

situações pareciam inenarráveis. O mesmo pode ser dito da experiência 

narrativa neste século XXI, quando se percebe que a peculiaridade na literatura 

brasileira contemporânea é o entendimento de que representar um indivíduo 

inserido em um cenário caótico é trazer para o mundo ficcional seus medos e 

seu mal-estar. Por conseguinte, expõem-se seus sentimentos mais sublimes e, 

também os mais inconfessáveis, compondo, enfim, sua trajetória de difícil 

adaptação no interior de um processo de civilização contra a própria natureza 

humana em que, conforme sinaliza Freud (1930), é difícil decidir o que é certo 

e o que é errado. 

Sendo assim, o narrador-escritor de Longe da água submergiu em um 

processo de rememoração em direção aos eventos vivenciados no passado para, 

assim, adquirir a matéria prima no que tange à construção de seu herói. Com 

efeito, maior do que o problema da inconfiabilidade da memória parecia a 

ausência de compreensão acerca dos fatos ocorridos no passado. Neste sentido, 

além do narrador autodiegético mostrar-se pouco confiável devido sua posse 
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absoluta do ponto de vista, o leitor ainda precisa administrar as oscilações no 

relato do narrador-escritor que se vê diante da dificuldade em narrar, na 

medida em que busca compreensão do outro e, sobretudo de si. Deste modo, o 

herói problemático ia, aos poucos, se configurando no processo de escrita de 

Longe da água: o típico sujeito que precisou fazer escolhas no passado, as quais 

refletem assustadoramente em seu presente, sendo que nem mesmo o tempo 

parece ter trazido a compreensão dos sentimentos do eu profundo. 
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A RELAÇA O DOS PROFESSORES DE 
L.E. COM A LEITURA LITERA RIA: 
UMA BREVE ANA LISE DAS 
AUTOBIOGRAFIAS DE LEITOR1 

THE RELATIONSHIP OF FOREIGN LANGUAGE TEACHERS WITH LITERARY 
READING: A BRIEF ANALYSIS OF READER AUTOBIOGRAPHIES 

 

Emerson Patrício de Morais Filho2 

Josilene Pinheiro-Mariz3 

 

RESUMO: Este trabalho visa apresentar os dados de um estudo realizado junto a estudantes dos 
cursos de Letras Estrangeiras Modernas e professores de Línguas Estrangeiras acerca da 
relação desses sujeitos com a leitura literária. Esses dados são um recorte de nossa pesquisa de 
doutorado, realizada por meio de uma pesquisa-ação, que teve como escopo geral formar os 
participantes aos princípios metodológicos das abordagens plurais e conhecer sua relação com 
a leitura literária. Os dados foram coletados por meio de um questionário elaborado na 
plataforma do Google Documentos. O questionário foi respondido por 18 participantes e os 
dados foram analisados de forma qualitativa. Apoiamo-nos nos fundamentos da didática da 
literatura, com base em Rouxel (2013), Louichon (2010), Petit (2009), entre outros. Os 
resultados demonstram que a maioria dos participantes não é leitor assíduo de literatura e na 
maioria das vezes em que leem um texto literário é de forma obrigatória. No entanto, o que 
parece ser mais determinante para esse distanciamento em relação à literatura é a falta de 
tempo. 

PALAVRAS-CHAVE: Professores de línguas estrangeiras; Formação literária; Autobiografias de 
leitor. 

 
1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 

Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001. 
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período sanduíche na Université Paris 8 - Vincennes-Saint-Denis – França. Professor da 
Universidade do Estado da Bahia – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-3401-4542. E-
mail: epmf.fr@hotmail.com. 
3 Doutora em Letras (Estudos Linguísticos, literários e tradutológicos em francês) pela Universidade 
de São Paulo – Brasil. Realizou estágio pós-doutoral em Literatura na Université Paris 8 - 
Vincennes-Saint-Denis – França. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-4879-579X. E-mail: 
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ABSTRACT: This work aims to present data from a study carried out with students of Modern 
Foreign Languages courses and teachers of Foreign Languages about the relationship of these 
subjects with literary reading. These data are an excerpt from our doctoral research, carried out 
through an action research, whose general scope was to train participants to the methodological 
principles of plural approaches and to know their relationship with literary reading. Data were 
collected through a questionnaire developed on the Google Documents platform. The 
questionnaire was answered by 18 participants and the data were analyzed qualitatively. We 
rely on the foundations of literature didactics, based on Rouxel (2013), Louichon (2010), Petit 
(2009), among others. The results show that most participants are not assiduous readers of 
literature and most of the time they read a literary text it is mandatory. However, what seems 
to be more decisive for this distance from literature is the lack of time. 

KEYWORDS: Foreign language teachers; Literary training; Reader autobiographies. 

 

1 INTRODUÇÃO 

 Nas formações dos cursos de Letras Estrangeiras Modernas (LEM) 

existe, há muito tempo, uma separação quase dicotômica entre língua e 

literatura. Raros são os cursos que ofertam em sua grade curricular disciplinas 

que comtemple uma perspectiva dialógica entre essas duas áreas que têm tanto 

a ver e a contribuir uma com a outra. Assim, não é difícil encontrar estudantes 

de LEM que dizem não gostar de literatura. Esse status quo, ao nosso ver, 

representa uma grave lacuna na formação desses professores, já que 

acreditamos que os cursos de LEM devem oferecer uma formação ampla e 

aberta, isto é, a de professores de línguas e literaturas. 

 No intento de conhecer melhor a relação desses sujeitos com a leitura 

literária e as possíveis razões para o distanciamento que alguns parecem ter em 

relação à literatura, realizamos uma pesquisa junto a estudantes de LEM e 

professores de línguas estrangeiras (LE) a fim de conhecer suas práticas 

leitoras. Esses dados são um recorte de nossa pesquisa de doutorado, realizada 

por meio de uma pesquisa-ação, que teve como escopo geral formar os 

participantes aos princípios metodológicos das abordagens plurais e conhecer 

sua relação com a leitura literária. Os dados analisados aqui foram coletados 

por meio de um questionário elaborado na plataforma do Google Documentos e 
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incluía, além de perguntas objetivas, duas questões abertas, que buscavam 

identificar as memórias de leituras mais recentes dos participantes e suas 

autobiografias de leitor.  

 Antes de analisarmos os dados em questão, discorreremos brevemente 

acerca dos fundamentos teóricos que nortearam esta pesquisa. 

 

2 AUTOBIOGRAFIAS DE LEITOR COMO OBJETO DE PESQUISA: ALGUMAS 

NOÇÕES BASILARES  

Para muitos especialistas da área4, um dos maiores aportes para a 

didática da literatura nos últimos anos consiste em levar em consideração as 

práticas efetivas dos leitores. Essas práticas podem ser observadas por meio da 

produção de autobiografias de leitor e de memórias de leitura5 dos sujeitos-

leitores em formação. 

A memória de leitura, segundo De Croix e Dufays (2004, p. 03), é uma 

descrição do leitor que pensamos ser hoje, com base nas leituras mais recentes, 

quaisquer que sejam. Já a autobiografia de leitor consiste em evocar, em um 

texto narrativo, de forma retrospectiva, as lembranças e experiências pessoais 

de leitura relativas à primeira infância, à infância e à adolescência em um texto 

autobiográfico (DE CROIX; DUFAYS, 2004, p. 03).  

Rouxel (2004) associa a autobiografia do leitor à noção de identidade 

literária. Essa noção supõe uma espécie de equivalência entre si e os textos: 

“textos que eu gosto, que me representam, que metaforicamente falam de mim, 

que me fizeram ser o que sou, que dizem aquilo que eu gostaria de dizer, que 

me revelam a mim mesmo” (ROUXEL, 2013, p. 70). Esse ato reflexivo pode 

 
4 Rouxel; Langlade (2004), Daunay (2007), Bemporad (2020), entre outros. 
5 De Croix e Dufays (2004) utilizam o termo "autoportrait de lecteur/lectrice" [autorretrato de 

leitor(a)], mas nós preferimos utilizar a expressão memórias de leitura por ser a expressão que se 

convencionou chamar no Brasil. 
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também fazer “emergir na consciência uma imagem de si mesmo, ela constitui 

com frequência o gesto de uma identidade de leitor construindo-se ou 

afirmando-se” (ROUXEL, 2013, p. 72). Por conseguinte, ele abre espaço para 

uma reflexão sobre a importância que pode ter a literatura na formação da 

própria identidade do sujeito-leitor: da sua subjetividade. Ao descrever a sua 

relação com a leitura, o sujeito acaba revelando, irremediavelmente, a sua 

própria identidade literária. 

A escrita de autobiografia de leitor também possui um valor heurístico 

para o sujeito-leitor, pois o ato de verbalizar suas condutas, seus sentimentos, 

seus interesses, suas representações, faz o sujeito se descrever, se representar 

e, por meio disso, refletir e se posicionar (BEMPORAD, 2020, p. 133). Portanto, 

o ato de falar de si através da sua relação com a leitura pode ser deflagrador de 

uma conscientização metacognitiva no leitor-aprendiz, pois ela o sensibiliza a 

se questionar sobre seus gostos, seus hábitos, suas atitudes e aptidões, além de 

expressar seus prazeres e apreensões (LEDUR; DE CROIX, 2005, p. 33). Essa 

autoanálise é importante na formação de professores de línguas, pelo fato de 

ela os ajudar a se projetar na sua futura profissão, em busca de respostas e de 

estratégias em relação às perguntas e constatações seguintes: “sem referências 

ou paixões, como aconselhar um livro? como posso ouvir a rejeição pela leitura 

se nunca a conheci?”6 (LEDUR; DE CROIX, 2005, p. 34).  

Além disso, alguns alunos vão espontaneamente além dessas descrições-

relações de experiências. Eles se analisam, emitem hipóteses sobre as causas de 

seus desinteresses, da falta de gosto pela leitura. Eles tentam explicar a origem 

de uma mudança de sua relação com a leitura (DE CROIX; DUFAYS, 2004, p. 04). 

A escrita de autobiografia de leitor cumpre uma ação sobre o sujeito, 

favorecendo uma tomada de consciência (BEMPORAD, 2020, p. 133). Esse recuo 

em relação à sua própria trajetória enquanto leitor em formação pode 

 
6 sans repères ni passions, comment faire pour conseiller un livre ? comment entendre le rejet de la 

lecture si je ne l’ai jamais connu? (LEDUR; DE CROIX, 2005, p. 34). [Todas as traduções são nossas] 
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representar o desenvolvimento de uma identidade subjetiva consciente de si 

mesma (DE CROIX; DUFAYS, 2004, p. 07). 

Por meio desses textos, também é possível identificar os modos de leitura 

dos sujeitos-leitores. Estes podem ser classificados em dois tipos. Pela 

diversidade terminológica empregada pelos teóricos e pela convergência dos 

conceitos a que esses termos se referem, adotaremos neste trabalho os 

seguintes termos para nos referimos a esses dois tipos de leitura: uma leitura 

ingênua ou superficial e uma leitura aprofundada ou consciente. 

 O primeiro modo – da leitura ingênua ou superficial – corresponde a uma 

leitura na qual o leitor “submerge na ficção, mas sem nunca entrar 

completamente, como as leituras alienadas, sem nunca esquecer que a ficção é 

ficção7” (PICARD, 1984, p. 9). É um tipo de leitura que, segundo Picard (1984), 

todos nós conhecemos enquanto leitores. Um jogo de equilíbrio instável entre o 

eu e o mundo, entre o eu e o outro, enfim, entre o real e o ficcional, que se 

entrelaçam com em um simulacro. Nesse modo de leitura, ler é avançar através 

do texto e chegar ao fim sem o objetivo de compreender tudo o que está escrito 

(GERVAIS, 1992). Existe algumas variáveis de acordo com o leitor que está 

implicado. O seu menor grau corresponde a uma interrupção brutal da leitura e 

o seu grau máximo a uma leitura cada vez mais rápida. Não se trata de 

estabelecer valores, mas simplesmente de definir tendências (progressão lenta, 

progressão rápida), onde os fenômenos são mais susceptíveis de acontecer 

(GERVAIS, 1992, p. 12). Assim, quando a progressão é levada ao seu grau 

máximo, ela se caracteriza por aproximações, saltos de leitura, ilusões de 

compreensão ou ilusões cognitivas.  

 A leitura aprofundada ou consciente, por sua vez, é uma atividade que 

busca preencher as lacunas do texto. Diferentemente do primeiro modo, no qual 

 
7 s'immergeant dans le fictif mais sans jamais y tomber complètement, comme les lectures aliénées, 

sans jamais oublier que le fictif est fictif. (PICARD, 1984, p. 9) 
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o fim do livro corresponde ao fim da leitura, nesta, ao contrário, ela corresponde 

ao início de uma nova leitura, que pode tomar a forma de uma análise textual, 

um estudo ou um trabalho sobre o texto (GERVAIS, 1992). Ela não é nem oposta 

nem contraditória à primeira, é apenas diferente. Dito isso, esses dois modos de 

leitura podem coexistir e se complementar, não havendo, portanto, uma 

dicotomização entre eles. 

 Além de permitir ter acesso aos modos de leitura, a autobiografia de 

leitor pode permitir conhecer a biblioteca interior de cada sujeito-leitor. A 

biblioteca interior, segundo Louichon (2010), é um conjunto heterogêneo de 

lembranças de textos: palavras, histórias, ecos, títulos e obras privilegiadas. 

Portanto, não são apenas as obras lidas ou conhecidas pelo leitor (de forma 

integral) que fazem parte dessa biblioteca, mas também os fragmentos ou 

apenas os títulos das obras, pois os testemunhos autobiográficos decorrem, 

segundo a autora, quase exclusivamente de lembranças de leituras pontuais e 

fragmentárias. As lembranças de leitura, para Louichon (2010), são 

essencialmente memórias episódicas. Algo que, por alguma razão, marcou o 

sujeito em um dado momento. “Essa memória é menos frequentemente uma 

memória dos textos, das obras, das histórias, do que uma memória de si lendo8” 

(LOUICHON, 2010, p. 183). Assim, acrescenta a autora: 

Nessa parte da biblioteca são, às vezes, os livros que encontramos, 
mas, enquanto objetos feitos de papel, dos quais não esquecemos 
nem a textura nem o cheiro, são livros que contam uma história, mas 
que é a do leitor, livros que faltam páginas, muitas páginas, e às vezes 
até o título, livros que não são feitos de palavras, mas de imagens, de 
sensações, de vozes, de emoções, livros dos quais o deslumbramento 
foi tanto que só restou, às vezes, o deslumbramento9 (LOUICHON, 
2010, p. 183). 

 
8 Cette mémoire-là est moins souvent une mémoire des textes, des oeuvres, des histoires qu’une 

mémoire de soi lisant. (LOUICHON, 2010, p. 183). 
9 Dans cette partie de la bibliothèque ce sont parfois des livres que l’on trouve, mais en tant qu’objets 

faits d’un papier dont on n’a oublié ni la texture ni l’odeur, des livres racontant une histoire mais qui 

est celle du lecteur, des livres auxquels manquent des pages, beaucoup de pages, et parfois même de 

titre, des livres qui ne sont pas faits de mots mais d’images, de sensations, de voix, d’émotions, des 

livres dont l’éclat fut tel qu’il ne reste parfois que cet éclat (LOUICHON, 2010, p. 183). 
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 Nessas narrativas de vida, os relatos das histórias lidas e a identidade do 

sujeito se amalgamam, tornando-se algo como parte uma da outra. Portanto, a 

biblioteca interior é ao mesmo tempo autobiográfica e literária e é constituída, 

segundo Louichon, de uma natureza dual. Ela contém lembranças de 

experiências de leitura e uma matéria que permite a essas experiências de se 

viver. Ela participa da construção da identidade social do sujeito, bem como de 

seu universo simbólico, indispensável para criar seu eu interior (BEMPORAD, 

2019, p. 131). 

 Outro dado importante que as autobiografias de leitor podem nos 

fornecer diz respeito aos tipos de leituras. De Singly (1993) distingue, de um 

lado, uma leitura livre, sujeita aos gostos pessoais, que “deve permitir a cada um 

de se encontrar pelos meandros mágicos do imaginário10” e, por outro lado, “a 

leitura imposta, ditada por uma autoridade externa, pais ou professores11”, que 

visa à “formação dos valores escolares (ou profissionais)12” (DE SINGLY, 1993, 

p. 133). Portanto, cada uma delas tem uma função importante na formação da 

identidade do sujeito-leitor e nenhuma delas deve ser desprezada nem 

negligenciada. 

 Além de todos esses aspectos, nas autobiografias de leitor outro 

elemento importante de se identificar são os mediadores da leitura. Estes são 

muito importantes na formação do leitor, pois “o gosto pela leitura não pode 

surgir da simples proximidade material com os livros. Um conhecimento, um 

patrimônio cultural, uma biblioteca, podem se tornar letra morta se ninguém 

lhes der vida” (PETIT, 2009, p.182). Os mediadores da leitura exercem um papel 

fundamental na formação do leitor: “quando um jovem vem de um meio em que 

 
10 Doit permettre à chacun de se trouver soi-même par le détour magique de l’imaginaire (DE 

SINGLY, 1993, p. 133). 
11 La lecture-contrainte, dictée par une autorité extérieure, parents ou enseignants (DE SINGLY, 1993, 

p. 133). 
12 La formation de la valeur scolaire(ou professionnelle) (DE SINGLY, 1993, p. 133). 
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predomina o medo do livro, um mediador pode autorizar, legitimar um desejo 

inseguro de ler ou aprender, ou até mesmo revelar esse desejo” (PETIT, 2009, 

p.174). Os mediadores da leitura podem variar segundo o contexto 

sociocultural, mas, de uma maneira geral, são: os professores, os bibliotecários, 

os livreiros, os assistentes sociais, os animadores voluntários de alguma 

associação, os militantes sindicais, os políticos, os amigos ou alguém com quem 

cruzamos (PETIT, 2009, p.174). No contexto brasileiro, pela importância que a 

religião tem na formação cultural, os mediadores também podem ser os 

seminaristas, os padres, os pastores etc. (TENFEN, 2013). Assim, não é a 

biblioteca ou a escola que desperta o gosto por ler, por aprender, imaginar, 

descobrir. É um professor, um bibliotecário ou outro mediador que, levado por 

sua paixão, a transmite através de uma relação individual (PETIT, 2009, p.198). 

A presença de um mediador na formação do sujeito-leitor pode representar um 

divisor de águas: uma mudança radical na relação do sujeito com a leitura, que 

de uma impassibilidade completa pela literatura, pode se tornar um leitor ávido 

e apaixonado. 

 Tendo concluído a discussão acerca dos fundamentos teóricos que 

norteiam esta pesquisa, na próxima seção descrevemos a metodologia utilizada 

na coleta e análise dos dados. 

 

3 METODOLOGIA DA PESQUISA 

 Esta pesquisa foi realizada no âmbito de uma pesquisa-ação por meio de 

um curso de extensão sobre Abordagens plurais no ensino de línguas 

estrangeiras, oferecida a estudantes dos cursos de Letras Estrangeiras 

Modernas (LEM) e professores de Línguas Estrangeiras (LE). Participaram 

dessa formação 24 pessoas: 11 professores de LE, 9 estudantes de LEM e 4 

estudantes de LEM e professores de LE. 
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Os dados analisados aqui foram coletados na última semana de 

formação, por meio da plataforma do Google Documentos (Apêndice I), e teve 

como objetivo identificar o “Perfil do leitor, as memórias de leituras e 

autobiografias de leitor” dos participantes. O questionário continha perguntas 

objetivas e abertas. Ele foi respondido por 18 participantes que tiveram a 

semana inteira para respondê-lo. Na próxima seção, apresentamos os 

resultados da análise. 

 

4 AS MEMÓRIAS DE LEITURAS E AUTOBIOGRAFIAS DE LEITOR DOS 

SUJEITOS-LEITORES 

 Tendo em vista que os relatos de memórias de leituras variam bastante 

de sujeito para sujeito, não apenas pelas diferenças de leituras, mas também 

pelos aspectos que são relatados como mais significativos para cada sujeito-

leitor, nós analisaremos cada um desses aspectos de maneira separada. Assim, 

o primeiro diz respeito às “bibliotecas interiores” dos participantes. As 

bibliotecas interiores dos participantes, assim como a de qualquer leitor, é 

composta por um conjunto heterogêneo de lembranças de textos: palavras, 

histórias, ecos, títulos e obras privilegiadas (LOUICHON, 2010). Portanto, é esse 

conjunto heterogêneo de lembranças que será o nosso objeto de análise nas 

próximas linhas. 

 Para alguns participantes, as memórias de leituras mais recentes são 

acompanhadas de títulos das obras e nome de autor: 

QUADRO 1 - EXCERTOS: BIBLIOTECA INTERIOR DOS LEITORES. 

P2 Vidas Secas de Graciliano Ramos, Melhores crônicas. 

P3 Vinicius de Moraes, educação para pessoas com deficiência. 

P6 Minhas leituras mais recentes foram dos livros Misto-quente, Mulheres, O amor é um 
cão dos diabos e Gatos, todos são de autoria de Charles Bukowski. 
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P11 A Leitura mais recente que tive neste mês foi com a Obra 'Quarto de Despejo, Diário de 
uma Favelada' da Carolina Maria de Jesus. 

Fonte: dados de pesquisa (2022) 

 

Para outros, além dos títulos e dos autores, essas lembranças são 

acompanhadas de impressões, sensações, emoções ou apreciações:  

QUADRO 2 - EXCERTOS: BIBLIOTECA INTERIOR DOS LEITORES. 

P4 o último livro que li foi ‘As intermitências da morte’ de José Saramago que conta uma 
história bem interessante sobre a morte, me fez refletir bastante sobre a sociedade, 
caráter, ética, respeito, e religião também. 

P7 O último livro que li é ‘Les impatientes’ de Djaili Amadou Amal, escritora feminista 
camaronesa que denuncia a situação da mulher na região norte dos Camarões. A 
leitura desse livro traz uma mistura de emoções, raiva, pena, tristeza e vontade de 
lutar contra as barbaridades que sofrem as mulheres muçulmanas nessa parte do país. 

P18 Marianela (Benito Pérez Galdós), Macunaíma (Mario de Andrade). Obras de cunho 
sociocultural extremamente relevante para o professor. 

P10 Tem um livro chamado ‘La buena tiera’ que me fez chorar por muito tempo kkkkk. 

Fonte: dados de pesquisa (2022) 

 

Nessas descrições, não conhecemos apenas as obras lidas pelos sujeito-

leitores, temos também acesso a uma parte da identidade deles, já que os textos 

que gostamos, que nos representam e que dizem aquilo que gostaríamos de 

dizer, nos revelam a nós mesmos (ROUXEL, 2013) e aos outros. Portanto, falar 

das obras lidas e das sensações e emoções vivenciadas através delas é também 

revelar um pouco de si: da sua própria identidade. 

 Para alguns participantes, não são nem os autores nem os títulos das 

obras que ficaram na memória, mas apenas os enredos: 

QUADRO 3 - EXCERTOS: BIBLIOTECA INTERIOR DOS LEITORES. 

P9 Na 5a série foi algo interessante na minha vida. Passei de uma escola que era 
multisseriada com um só professor para uma turma só com um professor para cada 
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disciplina. Era uma novidade! Nessa turma, lembro-me de que a professora de 
português havia dado um livro para prática de leitura. O enredo vem mais à minha 
mente do que das personagens, era sobre o crime de roubo de uma boneca, mas não 
estou muito seguro também disso [...] O que me prende são os enredos, as personagens 
eu me esqueço fácil... 

Fonte: dados de pesquisa (2022) 

 

Como se observa, os relatos sobre as obras lidas não são apenas 

descrições objetivas das narrativas. Ao contar sobre essas obras, o sujeito 

também se conta, amalgamando, assim, narrativa pessoal e relato sobre as 

obras, pois “nessa parte da biblioteca são, às vezes, os livros que encontramos, 

mas, enquanto objetos feitos de papel, dos quais não esquecemos nem a textura 

nem o cheiro, são livros que contam uma história, mas que é a do leitor” 

(LOUICHON, 2010, p. 183). Descrever suas memórias de leituras e 

autobiografias de leitor é, portanto, contar-se através dessas obras. 

 Nas bibliotecas interiores dos participantes não encontramos apenas os 

livros ou as narrativas deles extraídos, encontramos também uma diversidade 

de leituras feitas em suportes e meios dos mais diferentes tipos:  

QUADRO 1 - EXCERTOS: BIBLIOTECA INTERIOR DOS LEITORES. 

P1 [...] leio sites online, particularmente de notícias e artigos de opinião 

P12 Leio atualmente sobre o cinema, como Ismael Xavier, Stam. 

P10 Eu amo ler, mas faz muito tempo que não leio apenas pelo prazer da leitura! 
Atualmente leio reportagens de jornais franceses para me manter atualizada. 

Fonte: dados de pesquisa (2022) 

 

 Portanto, os jornais, as notícias na internet, nas revistas, etc também 

fazem parte dessa biblioteca. Por serem leituras com objetivos informativos e 

não permitirem a fruição proporcionada pela literatura, são leituras efêmeras 
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cujos efeitos acabam uma vez transmitida sua mensagem, por isso P10 afirma: 

“faz muito tempo que não leio apenas pelo prazer da leitura”. 

 Além das leituras do cotidiano, essas bibliotecas são compostas por 

leituras acadêmicas, pertencentes às áreas da ciência:  

QUADRO 5 - EXCERTOS: BIBLIOTECA INTERIOR DOS LEITORES. 

P1 Minha leitura atual basicamente se resume a artigos e capítulos de livros voltados para 
a minha prática docente e formação acadêmica, mesmo antes do início do Doutorado. 

P8 As mais recentes foram leituras solicitadas no próprio curso que também são textos 
de leitura obrigatória para o meu TCC, o conto ‘Negrinha’ de Monteiro Lobato, que é 
uma leitura bem forte e discutimos esse texto em uma disciplina optativa da 
universidade. 

P6 Hoje em dia, estou lendo apenas o que é exigido de meus professores da faculdade, 
porém, sinto vontade de voltar a ler e me aventurar por livros de autores 
desconhecidos. 

P13 As minhas memórias recentes de leitura incluem, em especial, leitura de textos 
acadêmicos e artigos de jornais, porém, há também leitura de textos literários 
(Baudelaire, Maryse Condé...), mas atualmente em menor quantidade. 

P17 La experiencia lectora más reciente están inmersas en el campo de lo académico. 

Fonte: dados de pesquisa (2022) 

 

 Como se observa nesses relatos, para muitos participantes, o início da 

vida acadêmica representou o distanciamento da leitura literária feita de forma 

espontânea. Isso explica o fato de a maioria ter afirmado que suas leituras 

literárias são geralmente impostas. A grande demanda de leituras na 

universidade – sejam elas literárias ou não – faz com que os jovens associem 

essa atividade, muitas vezes, a algo enfadonho e desprazeroso. Muitos dizem, 

então, preferir outro tipo de atividade, como assistir aos filmes, séries, etc: “algo 

mais leve”. 

 

5 AS REPRESENTAÇÕES SOBRE AS LEITURAS 
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 Nas memórias de leituras, são reveladas também as representações dos 

participantes em relação a essas leituras: 

QUADRO 6 - EXCERTO: REPRESENTAÇÕES SOBRE AS LEITURAS. 

P1 Eu me classifiquei como uma leitora não assídua porque, apesar de ler muito e todos 
os dias, eu o faço em função de meu trabalho e minha carreira. 

Fonte: dados de pesquisa (2022) 

 

 Para P1, as leituras que ele/ela considerou ao se descrever enquanto 

leitor(a), são em relação às leituras espontâneas. Assim, as leituras feitas de 

forma obrigatória não são representadas como significativas do seu perfil leitor. 

 Essas representações também podem estar associadas à relevância das 

obras e de suas “funções sociais”: 

QUADRO 7 - EXCERTOS: REPRESENTAÇÕES SOBRE AS LEITURAS. 

P11 A Leitura mais recente que tive nesse mês foi com a Obra 'Quarto de Despejo, Diário de 
uma Favelada' da Carolina Maria de Jesus. Achei um livro muito triste, mas com uma 
realidade gritante que ainda temos no Brasil nos tempos atuais. É um clássico que 
deveria ser mais falado e estudado por todos. 

P14 Autran Dourado "Ópera dos mortos". É uma ficção que mostra a necessidade de reação 
do homem diante de fatos cujo controle não estão ao seu alcance. Ideal para o contexto 
atual de tantas perdas por causa da pandemia. 

P4 o livro atual que estou lendo é "btk: Máscara da morte" um livro de True crime baseado 
na história de um dos serial-Killer mais famoso da história (o btk), e particularmente 
eu gosto muito desse tipo de leitura, apesar de saber que deve ser um pouco 
problemático. 

Fonte: dados de pesquisa (2022) 

 

 Como se observa, os participantes relatam sobre os impactos que essas 

obras tiveram sobre eles/elas e sobre os efeitos que elas podem provocar no 

leitor. Nessas representações, os leitores também evocam as experiências de 
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leitura que os fizeram perder o gosto pela literatura ou, ao contrário, despertar 

esse interesse: 

QUADRO 8 - EXCERTOS: REPRESENTAÇÕES SOBRE AS LEITURAS. 

P9 Fiz curso técnico no ensino médio e então tive uma disciplina de literatura (que 
achávamos estranho) e a professora era muito misteriosa, não tinha uma relação de 
confiança que pudesse aprender ali. Li um livro do qual tivemos de fazer um cartaz, 
foi uma experiência muito ruim. Eu me atrasei na entrega do cartaz, e era uma história 
muito ruim, algo que havia uma lição de moral, a professora tinha dado a liberdade 
para nós escolhermos o livro, era em grupo, ninguém levava a sério. Lembro-me que 
fui eu quem escolhi o livro e me arrependi depois, a leitura era fácil, mas a situação 
que vivi e o deboche de um dos colegas do grupo me trouxe repulsa da experiência. 

P11 As minhas primeiras experiências com a leitura não foram boas. Eu preferia 
matemática. Eu gostava de ler gibis e histórias ilustrativas, mas tive muito bloqueio 
quando era criança pois a ex patroa da minha mãe tentava fazer eu ler alguns livros 
em que eu não entendia nem 70% das palavras. Eu tinha 12 anos quando comecei a 
perder o interesse. Fui me interessar mais por ler quando eu comecei a estudar no 
ensino médio, pois eu tinha que fazer muitas redações em que se era preciso ler muito 
para ter certos conhecimentos. Passei a me interessar mais também pois estudamos 
mais sobre literatura. 

P4 [...] Mas posso dizer que meu verdadeiro amor pela leitura e pela literatura se iniciou 
em 2012, quando me deram um livro para que eu fizesse o resumo de um único 
capítulo. Após fazer esse resumo, peguei o livro e levei para casa e não conseguia mais 
largar, era realmente um contato mais profundo com esse mundo, onde eu conseguia 
sentir medo, raiva, curiosidade e demais sentimentos quando há conexão com a 
história e se tem imaginação, o nome do livro é "Um estudo em vermelho" de Conan 
Doyle, eu li com 11 anos e até hoje sou apaixonada por tudo relacionado a Sherlock 
Holmes e romances policiais. Dessa época para cá eu já li mais de 500 livros e se tornou 
realmente um vício, não consigo me imaginar sem ler e não fico muito tempo sem fazer 
isso. É o que tira o stress do dia, e até a universidade é deixada um pouquinho de lado 
quando eu preciso ir para esse mundo. Leio de tudo e minha lista de livros para ler só 
cresce. Tenho até mesmo uma conta no tiktok, no nicho do Booktok, para falar de 
livros. 

Fonte: dados de pesquisa (2022) 

 

 Como se observa, muitas vezes, é na própria escola que o sujeito cria uma 

aversão pela literatura, pois “a escola aparece como a instituição com maior 

responsabilidade pela perda do encanto das leituras de infância” (SCHÖN Apud 

PETIT, 2009, p.187). Esse distanciamento é provocado, por um lado, pela 

escolha das obras trabalhadas na escola, que geralmente não despertam o gosto 
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e o prazer nos alunos, mas também, por outro lado, pela forma como essas obras 

são trabalhadas, que criam um abismo entre o leitor e o texto, em uma análise 

fria e distanciada. No entanto, para outros leitores é na escola onde começa o 

prazer pela leitura literária, como está bem expresso no relato de P4. Portanto, 

as representações que cada leitor constrói acerca dessas experiências varia 

bastante e influencia sobremaneira sua relação futura com essas obras. 

Além disso, os mediadores, com a melhor das intenções, podem ser 

responsáveis por, em vez de criar uma relação mais próxima do sujeito com a 

leitura, gerar uma repulsa por essa prática, pois “para transmitir o amor pela 

leitura, e acima de tudo pela leitura de obras literárias, é necessário que se tenha 

experimentado esse amor” (PETIT, 2009, p.192). Como, então, poderá um 

mediador aconselhar um livro se ele mesmo nunca experimentou esse prazer 

pela leitura literária? Muitas vezes, o resultado pode ter um efeito justamente 

inverso ao esperado, como o relatado por P11. 

 

6 OS MODOS DE LEITURAS 

 Nas memórias de leituras e autobiografias de leitor, outro elemento que 

se revela importante observar são os modos de leituras. Sobre isso, é 

interessante notar que muitas das leituras desses participantes são feitas sob o 

que chamamos de “regime de progressão”, isto é, cujo objetivo da leitura é 

avançar através do texto e chegar ao fim: 

QUADRO 9 - EXCERTOS: OS MODOS DE LEITURAS. 

P1 No que diz respeito a livros, eu só me recordo de dois livros não acadêmicos que eu 
tenha lido nos últimos dois anos. Um é “O Extraordinário”, best-seller mundial e o outro 
se chama “1/3 da vida”, que é um livro de cunho espírita que versa sobre as horas que 
passamos dormindo. Fora isso, iniciei a biografia de Michelle Obama no ano passado, 
mas acabei a deixando de lado temporariamente. 

P9 Outros livros que estou lendo (costumo dizer que estou consultando) recentemente é 
a ‘Irmã morte’, de Justo Navarro (Autor), Luís Carlos Cabral (Tradutor) que vou 
folheando e marcando algumas coisas, é uma história meio obscura, achei meio 
pesado. [...] . Não consegui terminá-lo, está ali parado. Um outro que comprei que fala 
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sobre decolonialidade do cristianismo é esse: Livro Revelação e Decolonialidade de 
Alonso Gonçalves, comecei a ler, mas é meio jeito de tese então deu para fluir, mas eu 
me senti lendo meio que na obrigação, estava numa praça e tentei exercitar a leitura 
sem me ater aos detalhes lexicais, fluiu, mas não me deu prazer. [...] Durante o ensino 
fundamental, quando estava na 4a série, com 10 anos, lembro-me de ter lido umas 
histórias do livro ‘Uma história por dia’, mas não era apaixonado. Meus pais haviam 
comprado aquela coleção de um caixeiro viajante. Mas não os líamos, folheávamos 
para ver as imagens. [...] Depois veio o período de vestibular que lia tentando enxugar 
ao máximo as obras, mas nunca conseguia terminá-las, considero que as não li. Ia para 
a Escola e ficava num espaço silencioso e lia e resumia, anotava como uma forma de 
memorizar, com medo de cair algum detalhe na prova. 

Fonte: dados de pesquisa (2022) 

 

 Esse regime de leitura, como se observa, resulta, muitas vezes, em uma 

interrupção brutal da leitura ou, ao contrário, em uma leitura cada vez mais 

rápida (GERVAIS, 1992, p. 12). Assim, ela se caracteriza por aproximações, 

saltos de leitura, ilusões de compreensão ou ilusões cognitivas. No entanto, é 

importante observar que esse tipo leitura lacunar não é trivial, pois ele exerce 

uma função e pode dar lugar a uma leitura em profundidade, como vemos a 

seguir: 

QUADRO 20 - EXCERTO: OS MODOS DE LEITURAS. 

P13 Já na minha fase adulta, depois que entrei no curso de Letras, comecei a (re)ler e 

entender alguns livros ditos "clássicos" da nossa literatura e da literatura francesa. 

Além disso, minha forma de entender e ler literatura também mudaram muito. 

Fonte: dados de pesquisa (2022) 

 

Essas duas formas de leitura correspondem a duas fases do processo de 

leitura literária. A primeira tendo como função uma compreensão sumária do 

texto. Já a segunda fase é a de uma leitura hermenêutica, também chamada de 

retroativa, na qual “à medida em que avança no texto, o leitor se lembra do que 

acabou de ler e modifica a compreensão que teve em função do que está 

decodificando. Ao longo da sua leitura, ele reexamina e revisa, comparando com 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

228 

o que precede13” (RIFFATERRE, 1978, p. 17 Apud GERVAIS, 1992, p. 14). Mesmo 

que pareça não ter funcionalidade alguma, a leitura superficial tem um papel 

muito importante na formação do sujeito-leitor e é uma etapa pela qual todo 

leitor, inexoravelmente, passa ao longo da vida. Portanto, todo leitor experiente 

e maduro já vivenciou esse modo de leitura.  

 

7 A IDENTIDADE DO LEITOR 

 A descrição das leituras revela algo mais profundo do que apenas as 

obras lidas. Por meio dessas narrativas, o sujeito fala tanto sobre si como das 

obras, como podemos observar nos enunciados a seguir: 

QUADRO 11 - EXCERTOS: A IDENTIDADE DO LEITOR. 

P9 Gosto de consultar dicionários, tem um do dialeto caipira de Amadeu Amaral que é 

muito interessante por ter a ver um pouco com a história da minha vida, de origem 

rural. 

P15 Desde pequena eu pude ter acesso a livros fornecidos pela escola, como “Dom 
Casmusso”, “A moreninha”, que influenciaram meu gosto pela literatura. A partir de 
então comecei a ler outros livros por lazer sem que a escola pedisse, “O Pequeno 
Príncipe”, “A seleção”, “Nárnia”, entre vários outros, que hoje eu percebo que foram 
uma coisa muito boa na minha vida, influenciando principalmente minha escolha 
profissional. 

P17 Mi preferido, Paulo Cohelo...tanto así que, por uno de sus libros, quería viajar a conocer 
Santiago de Compostela en Galicia, España. Lo que me llevó, no sólo a visitar el camino 
del peregrino, sino también la lengua gallega. Las lecturas son formas de proyectar 
caminos a seguir. 

 Fonte: dados de pesquisa (2022) 

 

 Como se observa, falar sobre as obras que se gosta é também revelar sua 

própria identidade. A literatura tem esse poder mágico de abrir horizontes e 

 
13 Au fur et à mesure de son avancée au fil du texte, le lecteur se souvient de qu’il vient de lire et 

modifie la compréhension qu’il en a eue en fonction de ce qui est en train de décoder. Tout au long 

de sa lecture, il réexamine et révise, par comparaison avec ce qui précède. (RIFFATERRE, 1978, p. 

17 Apud GERVAIS, 1992, p. 14) 
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mudar as trajetórias de vidas, revelando novas perspectivas e contribuindo 

para a construção da identidade do leitor. Outra coisa que chama atenção nesses 

relatos é que não apenas as obras clássicas, mas também aquelas que não são 

valorizadas pela academia, podem ter uma importância substancial para o leitor 

e fazê-lo expandir seus horizontes. 

 

8 OS MEDIADORES DA LEITURA 

 Nas memórias de leituras e nas autobiografias de leitor são citados os 

mediadores da leitura, que variam bastante de leitor para leitor. Dentre os mais 

representativos, aparecem os professores: 

QUADRO 12 - EXCERTOS: OS MEDIADORES DA LEITURA. 

P2 Iniciei minhas primeiras leituras aos 7 anos, através de revistas de quadrinhos, lia 
almanaque da turma da Mônica, depois li livros da literatura infanto-juvenil, os quais 
eram cobrados por professores, dentre esses livros estão: O Cortiço, livros da Série 
Vagalume, Zezinho, o dono da porquinha preta, Inocência, contos de Machado de Assis, 
poemas, dentre outros que não lembro. 

P6 Também li A língua de Eulalia do autor Marcos Bagno, que foi indicado pela professora 
de onde faço faculdade. 

P9 [...] Nessa época meu pai tinha condições de pagar um cursinho pré-vestibular e eu 
amava as aulas de literatura. O professor nos fazia rir muito, eu havia me mudado para 
a capital e era a hora da minha fuga. Hoje tenho certeza que quero ser um professor 
como ele. Mas de um modo geral, as leituras das obras de vestibular confesso que as 
não fazia como imaginava que seria cobrado, eu não as entendia… posso rastrear pela 
internet os livros que foram, mas vou ficar com a minha memória, lembro que tinha 
algo do Manoel de Barros que até achou ruim o livro dele ter sido colocado como 
leitura obrigatória para vestibular na época. 

Fonte: dados de pesquisa (2022) 

 

 Os professores são, normalmente, a principal referência de mediadores 

da leitura, senão a única para muitos leitores. Já que, muitas vezes, o contato 

com a leitura literária só acontece na escola, os professores têm um papel muito 

importante nessa mediação da leitura. Para alguns participantes que têm pais 

ou parentes professores, esse contato aconteceu fora dos muros da escola: 
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QUADRO 13 - EXCERTOS: OS MEDIADORES DA LEITURA. 

P10 Venho de uma família de professores, sempre vi meus pais lendo. Meu pai também 

contava muitas histórias para mim e minhas irmãs. Aprendi a gostar de ler. 

P8 Bom, eu comecei a me descobrir leitora ainda na infância, tenho tias professoras e 

cresci em contato com os livros, na infância me recordo muito dos clássicos infantis 

como Pinóquio, Os três porquinhos, Chapeuzinho Vermelho que minha tia Marlene 

comprava para os meus primos e nos reuníamos para lermos e escutar o CD das 

histórias. Eu amava aqueles momentos. Um pouco mais tarde chegava na casa do meu 

outro primo e tinha vários Gibis da turma da Mônica. [...] Lembro que um dia eu 

cheguei na casa da minha tia professora de história e ela tinha uma estante grande de 

livros e disse que iria me emprestar ele para ler, porque a personagem era moreninha 

igual a mim e desde então comecei a ter ainda mais interesse pela leitura. Eu ia na casa 

dela e pegava vários emprestados. 

P4 Bem, o primeiro livro que li foi um livrinho de poemas que ganhei de uma tia-avó, 

nesse livro conheci muitos autores brasileiros como Cora Coralina, Fernando Pessoa 

e Ferreira Gullar e este último se tornou meu poeta preferido justamente por causa 

desse livrinho (os poemas dele sempre falavam muito de gatos), acredito que tinha 

por volta de uns 09 ou 10 anos. 

P13 Lembro-me bem quando e como o gosto pela leitura foi despertado em mim, a partir 

das histórias em quadrinhos da Turma da Mônica que meus pais compravam para 

mim, por volta dos meus 10 ou 11 anos. 

Fonte: dados de pesquisa (2022) 

 

 No caso de P4 e P13, apesar dos familiares não serem professores, 

aparentemente, são pessoas que possuem um capital cultural bastante elevado 

e que demonstraram o desejo de transmiti-lo às gerações mais jovens da família, 

já que “o gosto pela leitura não pode surgir da simples proximidade material 

com os livros. Um conhecimento, um patrimônio cultural, uma biblioteca, 

podem se tornar letra morta se ninguém lhes der vida” (PETIT, 2009, p.182). 

Assim, esse contanto na tenra idade no seio familiar pode representar uma 

relação muito mais próxima e intima com a leitura literária. 

 Não só os professores e familiares aparecem nesses relatos, mas também 

os grupos de amigos: 
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QUADRO 14 - EXCERTOS: OS MEDIADORES DA LEITURA. 

P4 btk: Máscara da morte [...] Essa leitura é uma indicação minha ao meu grupo formado 
por 3 amigos que leem romances policiais, horror, romance psicológico e True crime. 

Fonte: dados de pesquisa (2022) 

 

 Como se observa, quando a leitura se torna um hábito de uma 

microcultura, como um grupo de amigos que compartilha leituras, essa 

experiência pode se tornar algo muito prazeroso. Falar das obras que lhe 

marcaram ou que lhe agradaram, pode suscitar naquele com quem se 

compartilha o desejo de vivenciar a mesma emoção experimentada pelo outro. 

Esse ato, segundo Rouxel (2013), é fundador e preside ao nascimento de novos 

leitores, já que é na mediação que se transmite e se compartilha o desejo e o 

prazer da leitura. 

 Nesses relatos, os pastores, padres, líderes religiosos, etc também 

aparecem como mediadores das leituras: 

QUADRO 15 - EXCERTOS: OS MEDIADORES DA LEITURA. 

P9 Outros livros que estou lendo (costumo dizer que estou consultando) recentemente é a 

‘Irmã morte’, de Justo Navarro (Autor), Luís Carlos Cabral (Tradutor) que vou folheando 

e marcando algumas coisas, é uma história meio obscura, achei meio pesado. Quem me 

o indicou foi o padre da minha paróquia quando quis me preparar para um retiro de 

silêncio. [...] Tem um outro que está ali para continuar chamado Silêncio Interior de 

Graham Turner, mas parece muito meio autoajuda, mas a prática de ficar em silêncio 

está melhor que lê-lo, também foi indicado pelo padre. 

P8 Também estou lendo o livro Quando pecadores dizem sim de Dave Harvey e o Significado 

do casamento de Timothy Keller para rodas de leituras no grupo de casais que participo, 

essas são leituras de um teor mais religioso que falam sobre a graça de colocar Cristo 

como ponta do triângulo no casamento. 

Fonte: dados de pesquisa (2022) 

 

 É interessante notar que, no contexto brasileiro, pela grande 

importância que as religiões, sobretudo cristãs, exercem na formação 
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sociocultural, esses líderes religiosos também têm uma função de mediadores 

das leituras e de influenciadores das preferências de leituras desses sujeitos-

leitores. 

 Além desses, outros mediadores também são citados, como dentista, 

amigos virtuais de grupos de clubes de leituras, etc.: 

QUADRO 16 - EXCERTOS: OS MEDIADORES DA LEITURA. 

P9 Comecei a participar de clubes de leitura online, mas mesmo assim tenho dificuldades 

de ler nesse ideal que projeto. Mas minha leitura melhorou muito quando está deixando 

de ser obrigatória e passando a ser algo que pode ser compartilhado nesses grupos. [...] 

Li o livro de uma psiquiatra, mas não me lembro o nome da autora, lembro que foi de 

leitura muito leve, quase informal. “Mentes consumistas” ou “Mentes ansiosas” alguma 

coisa assim, mas é tipo esses livros que parece ser para venda, peguei ele emprestado 

com a minha dentista e até hoje não terminei de ler e nem o devolvi também. 

Fonte: dados de pesquisa (2022) 

 

 Com o advento das tecnologias, os mediadores se multiplicam a todo 

instante e em todos os meios. Hoje, muitas vezes, são os chamados influencers 

(vloggers, bloggers etc.) que assumem o papel de mediadores da leitura. 

Portanto, não é necessário ter uma relação próxima com quem se compartilha 

a leitura, basta ter vivenciado o prazer da leitura e querer compartilhá-la com 

outras pessoas. 

 

9 O VALOR HEURÍSTICO DAS PRODUÇÕES 

 A produção de autobiografias de leitor e de memórias de leituras 

revelam-se ferramentas muito eficazes, não apenas em revelar a biblioteca 

interior do sujeito-leitor, seus modos de leitura, sua “identidade de leitor” ou os 

mediadores da leitura, mas também, e talvez mais importante do que isso tudo, 

elas podem ser deflagradoras de uma conscientização metacognitiva no sujeito-

leitor, pois o sensibiliza a se questionar sobre seus gostos, seus hábitos, suas 

atitudes e aptidões, além de expressar seus prazeres e apreensões (LEDUR; DE 
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CROIX, 2005, p. 33). Assim como na psicanálise o ato de verbalizar os sonhos ou 

a trajetória de vida pode trazer à consciência as causas dos traumas e bloqueios, 

na didática da literatura escrever acerca da sua relação com a leitura pode 

trazer à consciência do sujeito-leitor as causas do distanciamento em relação à 

leitura literária. Essas caraterísticas aparecem de forma muito clara nas 

memórias de leituras de uma das participantes, como vemos a seguir: 

QUADRO 17 - EXCERTO: VALOR HEURÍSTICO DAS PRODUÇÕES. 

P1 Interessante fazer essa reflexão por meio dessa dinâmica. No momento atual, no qual 
eu tenho tentado conciliar carreira, família e Doutorado, eu realmente não consigo 
vislumbrar a possibilidade de abrir espaço em minha rotina para leituras outras que 
não as acadêmicas. Mas ao falar sobre isso, percebo que é algo que me incomoda. E cabe 
um repensar.... em breve! [...] Já há alguns anos não tenho o hábito de ler livros como 
parte de minha rotina. E é curioso pensar que hoje em dia eu não tenha esse hábito 
porque em minha adolescência e juventude, eu era uma leitora voraz. 

Fonte: dados de pesquisa (2022) 

 

Mais adiante, em sua autobiografia de leitor, P1 remonta às origens do 

seu distanciamento em relação à leitura literária e reflete acerca dos fatos que 

a fizeram ter uma atitude mais distanciada dessa prática:  

QUADRO 18 - EXCERTO: VALOR HEURÍSTICO DAS PRODUÇÕES. 

P1 Ao analisar agora para escrever essa autobiografia de leitora, acredito que o início de 
minha primeira graduação (em Ciência da Computação) possa ter sido um fator de 
grande influência na mudança de meu perfil de leitora. O curso de Computação foi muito 
demandante e apresentou vários desafios. Foram muitas e muitas noites sem dormir 
para conseguir compreender as disciplinas de Lógica, Cálculo, Geometria Analítica etc. 
E tudo isso já concomitante ao início de minha experiência docente enquanto 
professora de inglês em um instituto de idiomas, ainda com 18 anos de idade. Me 
recordo de ter uma carga de trabalho/estudo tão pesada que cheguei a ficar 
literalmente enferma (com pesados resfriados) em alguns fins de semestre. 
Possivelmente, tantas leituras obrigatórias e de caráter muito mais técnico do que 
literário tenham me afastado do hábito da leitura. 

Fonte: dados de pesquisa (2022) 
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Ao tomar consciência desses fatos, o sujeito se torna capaz de agir sobre 

eles, semiotizando-os ou ressignificando-os a fim de estabelecer uma relação 

mais profícua e significativa com a leitura literária. Assim, ao final da formação, 

no questionário final, P1 acrescenta: “A reflexão sobre a memória de leitura me 

foi intensa e dando oportunidades de ser uma nova pessoa” (P1). Portanto, o ato 

de verbalizar suas condutas, seus sentimentos, seus interesses, suas 

representações, faz o sujeito se descrever e se representar, e por meio disso 

refletir e se posicionar (BEMPORAD, 2020, p. 133).  

 Como se observa, a escrita de autobiografia de leitor cumpre uma ação 

sobre o sujeito, favorecendo uma tomada de consciência (BEMPORAD, 2020, p. 

133). Esse recuo em relação à sua própria trajetória enquanto leitor pode 

representar o desenvolvimento de uma identidade subjetiva consciente de si 

mesma (DE CROIX; DUFAYS, 2004, p. 07). Esse é, portanto, um dos objetivos 

principais dessas produções na formação de professores de língua e literatura. 

 Tendo chegado ao fim desta análise, na próxima seção apresentamos 

nossas considerações finais. 

 

10 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Ao longo da análise feita neste artigo, percebemos que o distanciamento 

que a maioria desses participantes têm em relação ao texto literário se dá não 

por uma falta de interesse ou de gosto pela literatura, mas, sobretudo, por uma 

falta de tempo em sua rotina para se dedicar a uma leitura despretensiosa e 

prazerosa. Esse é um dos grandes desafios da nossa época, pois o ritmo de vida 

que nos foi imposto, seja pelas demandas profissionais ou pessoais, cada vez 

mais imediatistas, parece não haver mais espaço para os prazeres da vida, 

dentre os quais uma boa leitura literária. Sendo a literatura uma necessidade 

universal (CANDIDO, 2002), essa carência parece ter efeitos bastante 

perceptíveis na sociedade. Para aqueles que acham que a literatura é apenas 
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uma trivialidade, é importante lembrar que nos últimos anos nunca se buscou 

tanto a leitura literária como durante o período de confinamento da pandemia 

de Covid-1914. É importante ressaltar que essa busca não se deu apenas pela 

necessidade das pessoas em ocupar o tempo ocioso, mas, sobretudo, para 

satisfazer à necessidade universal de fantasia (CANDIDO, 2002). “Antes de 

serem um universo dotado de significações, os livros são um espaço onde 

habitar, uma outra dimensão onde retomar fôlego. Embarcar-se pelos países 

longínquos que eles oferecem, permite retornar ao mundo que chamamos real 

se sentindo um pouco menos estrangeiro15” (PETIT, 2016, p. 04). Portanto, é 

necessário se pensar a literatura com um direito inalienável de todo e qualquer 

sujeito. 
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O ARGUMENTO CIVILIZATO RIO 
SOBRE ALFABETIZAÇA O, LEITURA 
E ESCRITA NO ROMANCE 
LITERA RIO OS ANALPHABETOS1 DE 
JOA O GUMES (1928) 

THE CIVILIZING ARGUMENT ABOUT LITERACY, READING AND WRITING IN 
LITERARY ROMANCE OS ANALPHABETOS BY JOA O GUMES (1928) 

 

Anderson Carvalho Pereira2 

 

RESUMO: O romance literário Os Analphabetos de João Gumes (1858-1930) publicado em 1928, 
em sintonia com romances de sua época, é marcado por reflexões de natureza sociopolítica 
sobre o Brasil. O título já indica o valor político da trama, pela qual narrador e personagens 
debatem tema um drama nacional: o analfabetismo. A trama se organiza em torno do embate 
heroico de Zézinho: de ajudante da rotina familiar na feira em Caetité-BA onde arrisca suas 
primeiras leituras às cenas em que a brutalidade proibitiva da leitura, feita pelo pai o obriga a 
fugir para Minas Gerais. O retorno à casa paterna comprova que seu pai fora enganado pelo 
compadre André que desviava suas cartas e ajudas. O enredo mostra, portanto, o desejo 
obstinado pela leitura e pela escrita, e o engajamento do protagonista para mudar a concepção 
do pai sobre a importância destas. A abordagem feita em torno de três temas (alfabetização, 
leitura e escrita) é marcada pelo argumento civilizatório do progresso nacional a ser alcançado 
pela alfabetização, dividido em uma reflexão sobre: anormalidade e desvio, ao comparar o 
analfabetismo com cegueira; bons costumes e afeto pátrio; boa moral versus mal; reflexões estas 
antenadas aos ideais higienistas da época. 

PALAVRAS-CHAVE: crítica literária; estudos de romance; João Gumes; leitura; escrita. 

 

ABSTRACT: The literary novel Os Analphabetos written by the Brazilian author João Gumes 
(1858-1930) and published in 1928 is marked by discussions about literacy, reading and 
writing. In this novel, narrator and characters debate relevant theme at national level: illiteracy. 

 
1 Todas as transcrições apresentadas como excertos do romance respeitam a grafia encontrada 
na obra original, escrita conforme as normas gramaticais do ano de publicação. O volume 
utilizado é uma reimpressão da edição original de 1928, realizada pela EDUNEB em 2014. 
2 Doutor em Ciências (Psicologia) pela Universidade de São Paulo – Brasil, com período 
sanduíche em Universidade de Paris 13-Nord (Villetaneuse) – França. Professor da 
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia - Brasil. Bolsista PQ/CNPq 2. ORCID iD: 
https://orcid.org/0000-0002-1485-0095. E-mail: apereira.uesb@gmail.com.  
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The hero and principal character is Zézinho, which improves your mainly activity with your 
father (Marcolino) in a popular market, where he knew a literate friend at the same age. Then, 
Zézinho starts to read a despite its forbidden by the father. After aggressions, Zézinho escapes 
to Minas Gerais State. After many day-to-day life difficulties, he decided to return home for 
visiting his parents. When, he arrived, Zézinho discovered instead transmitting letters written 
and send by himself to his father Marcolino, your neighbor André stolen his father, who was 
deceived.  This event change in a little way the father’s conception about literacy, reading and 
writing. The novel addresses these three themes through the civilizing argument of national 
progress, divided into a reflection on: illiteracy such as an abnormality, comparing it with 
blindness; good moral and patriotic affection; good versus evil moral. Therefore, this point of 
view follows the hygienist ideal constructed at that historical period.     

KEYWORDS: literary criticism; literary novel; João Gumes; reading; writing. 

 

1 INTRODUÇÃO 

O próprio título de uma das principais obras de João Gumes (1858-1930) 

já denota o caráter político das reflexões que o próprio autor e a interlocução 

de seus personagens travam em torno de um tema dramático em nível nacional: 

o analfabetismo. O romance Os Analphabetos, publicado em 1928, narra os 

dramas cotidianos do casal Marcolino e Torquata nos sertões baianos, e de seu 

filho Zézinho. 

Em sintonia com os romances da época, em que se recortam modos de 

falar reconhecidos como regionais ou nacionais em sua remodelagem da(s) 

língua(s) (HANSEN, 2000) e consagrados também sob a denominação de 

romance de 1930 (AMADO, 2018), a obra em questão recorta sentidos sobre o 

par alfabetizado/analfabeto comum à época em que a “[...] década de 1930 e até 

um pouco antes, surpreende o universo literário [...] com conteúdos de 

brasilidade inegáveis [...]” (AMADO, 2018, p.112). 

Reside nas reflexões da voz do narrador e dos personagens, uma 

abordagem desta tríade (alfabetização, leitura e escrita) marcada pelo 

argumento civilizatório que defende a escrita como avanço tecnológico, guardiã 

da moral e progresso nacional. 

Nossa proposta com este texto é aprofundar a análise de passagens da 

referida obra com o intuito de demonstrar de que modo o narrador constrói 
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argumentos e os defende situado em uma conjuntura em que predominam 

concepções sobre alfabetização, leitura e escrita calcadas em processos 

históricos e discursivos brasileiros cooptados pela conjuntura em que foi criada 

e posta a circular. 

  

2 O ROMANCE LITERÁRIO OS ANALPHABETOS, DE JOÃO GUMES, E SUA 

CONJUNTURA  

Antes de mais nada, vamos conhecer por meio de uma sinopse o enredo 

do referido romance. A trama se inicia com a narração de cenas em que o garoto 

Zézinho ajuda o pai Marcolino a levar e vender produtos agrícolas por estes 

produzidos, no lugarejo do Empedrado3, nos arredores de Caetité-BA, à feira da 

cidade. Em uma destas idas, Marcolino se incomoda ao ver Zézinho tentando ler 

um pedaço de papel; ação que se repetiria ao tentar ler traços no chão, bem 

como trocar materiais de escola e obter ajuda de outro garoto, que também 

frequenta a feira. Há outras cenas em que a brutalidade proibitiva do pai diante 

da leitura do menino contrasta com sua exigência deste último cumprir as 

tarefas da roça. Em face deste despotismo de Marcolino, Zézinho foge de casa e 

perambula por Minas Gerais até encontrar abrigo nas terras do Coronel Fidelis. 

Neste meio tempo, começa um processo de busca e retorno às origens 

compartilhado entre Zézinho, o Coronel e os trabalhadores da fazenda. Em um 

destes episódios, Zézinho é acusado injustamente de roubo e defendido na 

delegacia pelo Padre Murta. Em sua rotina, sob dependência cotidiana do 

Coronel Fidelis também passa a se beneficiar do ensino na escola construída nas 

terras deste, e se apaixona pela professora Alice com quem se casa, após 

retornar da terra natal. Em uma visita às origens, é comprovado que seu pai fora 

enganado pelo compadre André que desviava cartas e ajudas enviadas por 

 
3 Empedrado. Este nome alude àquilo que está imbuído de pedra, de matéria mineral morta. 
Parado no tempo. O nome desloca a narrativa, da pedra à civilização. O nome Empedrado é 
recurso estilístico para o autor contrastar a pré-história, o bastidor da civilização e o avanço 
desta última tendo por referencial o uso da escrita.  
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Zézinho. A trama tem por eixo a saga deste herói que ultrapassa dificuldades em 

nome do desejo obstinado pela leitura e pela escrita, e de mudar a concepção do 

pai sobre a importância destas.  

Como vamos demonstrar nesta seção, trata-se de um romance com 

características do romance burguês realista-naturalista (PIRES, 2011; 

CARPEAUX, 2012). Carpeaux (2012) comenta a influência de Geoffroy de Saint 

Hilaire antecessor dos ideais darwinistas consolidados após a Revolução 

Francesa e a consolidação do poder político, após 1830. O determinismo 

biológico encontra assim apoio em ideais liberais. A conjuntura de ascensão e 

consolidação do romance burguês pode ser enquadrada no período pós-1830 

em um périplo de influência do determinismo biológico naturalista, 

empreendido pelas ciências naturais. 

Disso decorrem influências no romance de João Gumes (1928/2014), 

equiparações que seriam possíveis entre fortes e fracos, civilizados e selvagens 

(atrasados), alfabetizados (detentores do poder da escrita) e analfabetos. Em 

suma, há um estabelecimento de dicotomias e de argumentos para suas 

supostas superações, o que explica o viés higienista da obra. Voltaremos a este 

ponto. 

O romance em questão também é influenciado pela óptica dos “bons 

costumes” em diálogo com projetos civilizacionais de sua época (NOGUEIRA, 

2010) de um autor idealista versado no cultivo das letras (PIRES, 2011) e 

preocupado com a educação do povo (REIS, 2010). A análise sobre estas 

participações na cultura do escrito (REIS, 2010) e sobre a construção dos 

personagens analfabetos (SILVA, 2018) também são valiosas para nosso debate.  

 O Naturalismo também se justifica como eixo de suas influências porque 

havia “[...] o interesse de Gumes em aproximar ideais do político republicano 

Rui Barbosa daquelas do escritor francês Émile Zola” (PIRES, 2011, p. 156), 

embora como ensina Carpeaux (2012), seja Balzac a figura mais importante da 
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transição do Romantismo para o do determinismo biológico e econômico do 

Realismo-Naturalismo. 

Neste caso, Republicanismo se alinha a uma concepção de projeto 

civilizacional enlaçada com a prescrição de bons costumes, tal como debatida 

por Nogueira (2010) acerca da obra do autor. Faz parte deste espectro de 

deferências incluir a figura da mulher normalista, aliada neste prospecto 

moderno de Estado-nação Republicano. Na obra, a presença da mulher 

professora, normalista, decorre da instalação do projeto de Escolas Normais 

daquele período; inserção esta que perpassa a crítica que faz ao grande 

proprietário de terra e algumas descrições de personagens femininas como 

Torquata (esposa do bruto Marcolino, mãe de Zézinho e cúmplice dos “vícios” e 

“desvios” do filho, conforme a óptica paterna) e sua futura esposa Alice 

(professora de uma fazenda onde Zezinho se refugia), aproximando-as dos 

perfis ideais consagrados por uma sociedade conservadora.   

No próprio romance, a descrição inicial sobre os antepassados do 

protagonista Marcolino resgata parte da conjuntura histórica em que se situa a 

trama e seu tema central. O narrador reflete sobre o dilema entre o atraso e a 

civilização, entre mudar o legado do bisavó luso-minhota desconfiado e que 

chega à região em fins do século XVIII e se vê obrigado a entrar em contato com 

a alta sociedade, pois “[...] o analfabetismo figurava como objeto de summa 

importancia” (p. 23), apesar de que o bisavô de Marcolino “attribuia ao saber 

ler os movimentos de revolta que se davam em Minas, que propagava a má 

semente nesta região sul-bahiana para onde affluiam” (GUMES, 1928/2014, p. 

24). 

A alfabetização em par oposto ao analfabetismo passa a ganhar ao longo 

do ao longo do enredo e da trama do romance, portanto, essa dubiedade, este 

valor de contraponto ao “mal”, e é isto que vamos enfocar em nossa análise mais 
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adiante. Um antídoto contra o “mal” do analfabetismo ao mesmo tempo que 

também ameaçadora. 

Pires (2011) define Gumes como um idealista apesar de haver traços 

regionalistas em sua obra. Esta definição da autora nos interessa mesmo 

porque, por vezes, como se notará mais adiante há uma visão idealista, pueril, 

corretiva e até ingênua do enlace entre alfabetização, leitura e escrita. As 

filiações políticas e intelectuais do romancista marcaram em sua trajetória ao 

mesmo tempo a insígnia de um “escritor-cidadão” e de um “apologista da 

modernidade”; pois, o Brasil teria como mostrar que é “digno posto avançado 

da civilização europeia” (PIRES, 2011, p. 153). 

Por outro lado, ao pragmatismo que sustenta sua obra segue “A 

importância documental dos seus escritos” que decorre também “[...] pelo 

diálogo contínuo que manteve com os homens de seu tempo e com as urgências 

da vida social do sertão baiano” (PIRES, 2011, p. 159), sendo que o que mais nos 

interessa para este ensaio é destacar que “assim como outros intelectuais de seu 

tempo, Gumes articulou uma linguagem portadora ideais de civilização, que no 

seu caso encontrou terreno nos sertões baianos, e foram de muitos modos 

partilhados por uma elite letrada e/ou ‘bem nascida’” (PIRES, 2011, p. 166); 

embora não tenha pertencido à elite econômica formada pelos que tinham 

posses de terras (REIS, 2010).   

Outro destaque feito por Pires (2011) e que justifica este artigo é a de 

que abordou a obra do autor pela noção de “escritor-cidadão [...] afinado com 

ideais liberais e modernizadores” sendo que “compete a estudo mais elaborado 

aprofundar as condições de sua produção, o cenário em que foi produzido e as 

suas intenções” (PIRES, 2011, p. 166). Por este caminho, justificamos nosso 

aprofundamento na questão em destaque: o argumento civilizatório sobre 

alfabetização, leitura e escrita no romance literário Os Analphabetos de João 

Gumes (1928/2014). 
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Reis (2010) explica que Gumes foi mestre-escola em fazendas da região, 

período em que em 1878 traduziu “Le Brésil” de Ferdinand Denis e período em 

que acumulou experiências para retratar em sua obra o contraste entre os 

universos da cidade e do campo e o predomínio do analfabetismo neste último. 

Também foi dramaturgo, editor e jornalista do periódico A Penna, instalando a 

primeira tipografia do Sertão baiano e acumulando uma série de atividades de 

cultura do escrito que incluíam a proposta de erradicar o analfabetismo em 

Caetité-BA. 

A autora conclui que os usos de seus antepassados como os mais 

prementes da vida do escritor provam que a escrita serviu como dispositivo em 

suas relações em vida e que “[...] procurou disponibilizar esse potencial 

educativo, por meio do jornal e do romance, para a educação do povo” (REIS, 

2010, p. 95).  

O contexto de publicação da obra em questão é contemporâneo da 

ruptura entre Igreja e Estado ainda recente àquela época no projeto educacional 

brasileiro e influenciado pelas leituras que Gumes fazia em sua biblioteca 

particular sobre a implantação de projetos educacionais em países europeus. 

Em comparação, o Brasil também deveria tomar rumo próprio e em que a 

alfabetização aparecia como parte da ideia de civilização, ao ponto do próprio 

autor se referir à Os Analphabetos como parte de um engajamento pessoal nesta 

campanha (REIS, 2010); campanha esta também presente na voz do 

personagem padre Murta quanto testemunha em favor de Zezinho em: 

“Começou lembrando a actual campanha que se levanta em todo o paiz contra 

o analphabetismo vigente e que tende a argumentar assombrosamente.” 

(GUMES, 1928/2014, p. 140). 

Reis (2010) destaca o engajamento do romancista em defender que o 

atraso civilizacional brasileiro estaria vinculado à ausência de escola, 

sobretudo, nos rincões, nos sertões; as luzes dos letrados serviriam, seja para 
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esclarecer com medicina quem acredita em curandeiros, seja para informar em 

seu jornal local A Penna sobre as vantagens a que seriam levadas as moças 

matriculadas na Escola Normal fundada em 1898; de todo modo, a leitura e a 

escrita sempre aparecem, mesmo que em situações em que analfabetos escutam 

as leituras em voz alta, feitas pelos alfabetizados. 

Silva (2018), por sua vez, argumenta que estes diálogos com 

personagens analfabetos na obra de Gumes enquadram-se no diálogo dos 

caminhos ali traçados sobre o Brasil como nação e sua especificidade nos 

rincões onde se passam estas cenas. O próprio autor já se referiu ao romance 

como modesta contribuição a esse itinerário nacional, uma propaganda mesmo 

como o autor destaca no prefácio, apoiada em uma caracterização pejorativa e 

de culpabilidade dos personagens pela própria ignorância como forma de 

perpetuá-la junto do analfabetismo, com destaque ao apego à tradição, também 

presente em obras literárias contemporâneas àquele período. Na obra em 

questão, já no prefácio alerta: 

[...] trata-se aqui de uma propaganda em favor da alphabetização do 
nosso povo como meio seguro de melhorar a sua condição e tornal-
o util a prosperidade de sua terra. Bem haja aquelles que 
uttimamente trabalham pela instrucção e educação, pois são 
benemeritos da Patria (GUMES, 1928/2014, p.18). 

 

Este ponto é relevante porque se fundamenta em uma concepção de 

alfabetização, leitura e escrita tecnológica, que anos mais tarde, no Brasil, ficou 

conhecida como a-histórica (TFOUNI, 2009). Há que se acrescentar seu 

enaltecimento como utilidade do “nosso povo” para a “prosperidade da terra” 

como forma de salvaguardar que uma decadência moral, desde que pela via da 

“instrucção e educação” não comprometa o bom caminho para a “Pátria”. Este 

discurso salvacionista (ABREU JUNIOR; CARVALHO, 2012) do higienismo na 

Educação da época e presente no prefácio, reaparecerá no enredo, nas falas das 

personagens.  
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Em suma, esta linguagem com ideais de civilização (PIRES, 2011) reflete 

em suas reflexões sobre alfabetização, leitura e escrita, seja como autor, como 

vimos no prefácio, e no epílogo da obra, além do enredo, seja na construção das 

vozes do narrador ou dos personagens.  

Esta condição aparente do analfabeto como sina e as possibilidades 

arriscadas de mudança a serem trazidas pela alfabetização, pela leitura e pela 

escrita, posto que sob a linha tênue da revolta e da desordem é, ao mesmo 

tempo que “um bem” (alfabetização) que extirpa “um mal” (o analfabetismo) do 

analfabeto, uma filiação ao paradigma positivista do projeto nacional daquele 

período. 

Este dilema entre convulsão social por meio de revoltas e a melhoria da 

condição de um povo instruído para servir à Pátria faz parte de uma conjuntura 

de remodelagem dos discursos sobre “a biodiversidade e o multiculturalismo” 

que são marcas nacionais forjadas desde períodos inicias da colonização pelo 

olhar estrangeiro  O jogo de alteridade entre conhecer melhor o outro e 

indiretamente conhecer a própria nação e/ou tentar olhar com mais 

profundidade para a própria identidade cultural e descobrir várias camadas do 

olhar do outro permite resgatar algumas tramas que formam nossa identidade 

cultural nacional (SANTOS; MADEIRA, 1999, expressões em aspas das autoras, 

p. 37/38). 

Em fins do século XIX, a proposta de construir um Estado-nação com 

identidade nacional ganha destaque. Trata-se de um movimento comum a 

países colonizados até aquele período, o que nos obriga a tentar se distanciar 

de narrativas fundadoras de uma imagem que exige crítica (SANTOS; MADEIRA, 

1999). 

Todavia, ainda vemos permanecer resquícios de uma auto-percepção 

depreciativa, como a que notamos em várias passagens do romance de João 
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Gumes, pois focam aspectos de atraso civilizatório identificados pelo narrador 

em suas reflexões sobre alfabetização, leitura e escrita. 

O exercício empreendido por João Gumes na construção deste narrador 

reflexivo sobre a condição nacional e de reverência a estas questões em 

benefício da Pátria, como destacado do prefácio, foi a marca de uma 

intelligentsia (SANTOS; MADEIRA, 1999) presente em gerações de intelectuais 

que pensavam a ideia de nação e que, a nosso ver, também pode ser estendida 

para a obra em questão. 

Trata-se dos intelectuais como classe, sistematizada em grupos não 

homogêneos, posto que não coincidem com as classes sociais e econômicas e 

compostos por latifundiários e herdeiros, burgueses e intelectuais flutuantes 

(CARPEAUX, 2012). 

O conceito de intelligentsia tomado de empréstimo de Manheim (1974 

apud SANTOS; MADEIRA, 1999) diz respeito aos modos dos literatos e 

intelectuais produzirem ideias sintetizadas e mediadoras de grupos em dada 

conjuntura histórica. O caso do conhecimento científico, por exemplo, além de 

congregar vários grupos sociais, também imprime uma racionalidade que, 

mesmo em obras literárias, também serve para criar narrativas ficcionais e 

científicas substratos para formar identidade nacional brasileira (SANTOS; 

MADEIRA, 1999). 

Na primeira metade do século XIX há questões sobre “pátria, povo, língua 

e território” que na segunda metade dão lugar a questões sobre “raça e meio 

geográfica”. Embora tratemos de um romance de início do século XX ficará mais 

claro adiante como se deu esta influência. A multiplicidade de “narrativas e 

imagens” que fazem parte de um “bloco histórico” se relacionam por meio de 

discursos. (SANTOS; MADEIRA, 1999, p. 49). 

De início, o autor nos brinda com descrições bem delimitadas dos dois 

protagonistas. Marcolino: 
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[...] trabalhava quasi sem descanço na sua lavoura, seguindo á risca 
os methodos e processos que lhe legaram os seus antepassados, e 
não admitia reformas nem preceitos que o afastassem dos seus 
propósitos (...) era um d’esses typos selvagens que a educação de 
certos dos nossos antigos agricultores, mesmo abastados, de setenta 
annos para traz, nos legou para nosso atrazo (GUMES, 1928/2014, p. 
21).  

 

Estes recortes de uma memória sócio-histórica sobre progresso e atraso, 

civilização e selvageria tal que culmine em uma naturalização sobre a educação 

legado de antepassados dos antigos agricultores para “um d’esses typos 

selvagens” e que “nos legou para nosso atrazo” é o eixo da articulação dos 

argumentos entre o locutor-narrador e as vozes dos personagens. 

No caso que analisamos, incluímos neste mosaico um resgate do debate 

sobre civilizado e selvagem, progresso e atraso indiretamente resgatado por 

este romance e que remodela (sem obrigatoriamente redefinir) categorias e 

modos de lidar com a alteridade (olhar do outro) impressas no imaginário 

nacional desde as narrativas de viagens do período colonial e os instrumentos 

linguísticos fundadores de nosso processo de gramaticalização (SILVA, 2015). 

Neste enquadre trazido por estes autores com que dialogamos nesta 

seção, inserimos esta obra de João Gumes, uma vez que traz a problemática do 

analfabetismo e sua possível superação como uma das marcas da identidade 

nacional. O discurso sobre a Pátria aparece já no prefácio. A questão do 

analfabetismo como “mal” a ser superado se inclui neste projeto nacional, que 

também é em escala mais ampla, um projeto civilizatório.  

Embora não apresentemos uma seção sobre metodologia, esclarecemos 

que este artigo é resultado da leitura atenta de passagens da obra, e em que 

destacamos que a inclusão do prefácio e do epílogo como pistas e indícios 

(GINZBURG, 1989) que margeiam o que se considera central como dados 

marginais em uma narrativa e as alteridades entre várias posições enunciativas 

e discursivas, não coincidentes: autor, narrador, interlocutor; de modo que 
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essas passagens iniciais por ora destacadas nos levaram, para a próxima seção, 

a uma análise mais detalhada de passagens do romance e do epílogo. 

 

3 UMA ANÁLISE DO ROMANCE LITERÁRIO OS ANALPHABETOS 

Silva (2015) explica que o processo histórico da alfabetização como 

projeto de unidade linguística e formação do Estado-nação Brasil passa por 

processos de significação que atravessam este objeto de estudo conforme o 

âmbito “[...] da ‘assimetria’, da ‘discrepância’, na relação sujeito/sentido, entre 

as oposições alfabetização-analfabetismo e alfabetizado-analfabeto, 

produzindo uma diferença: uma diferença de essência, de estado, de condição 

da natureza humana, mostrando os contornos de uma contradição 

barbárie/civilização ainda operando” (p. 46). 

Este processo contraditório de produção de diferença aparece em 

dicionários analisados por esta autora e a nosso ver operando nos relatos do 

narrador, e também nos comentários do autor presentes no prefácio e no 

epílogo da edição pesquisada, quando, como vimos ao final da seção anterior, 

atrela analfabeto a selvagem.  

Silva (2015), em suas análises, não aborda essas contradições por pares 

entre “vencedores e vencidos”, nem trata a história da alfabetização com vistas 

a “propor começos e fins” (p. 75). Sem detalhamento de cada uma dessas 

análises feitas pela autora, destacamos a definição que passa a vigorar a partir 

do dicionário de Moraes Silva de 1890, por ser a mais próxima da conjuntura 

em que foi escrita a obra de João Gumes: 

[...] o analfabeto passa a ser ‘pessoa que não sabe ler e escrever’, 
definição que ficou, que parece estar desde sempre em nossa 
memória. E o analfabeto (e sua contraparte necessária, não nos 
esqueçamos) passa a ocupar a posição de sujeito do conhecimento, 
entendido como universal, transparente e permanente; e o alfabeto 
e a escrita como algo exterior ao falante; como categoria genérica da 
teorias nas quais e pelas quais, na prática científica – e na pedagógica 
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que nela se sustenta -, é produzida a evidência da objetividade e da 
transparência (SILVA, 2015, p.62). 

 

Ou seja, àquela altura, analfabeto é sujeito sem história posto que, como 

mostraremos mais adiante, determinado por uma concepção a-histórica de 

escrita. Uma justificativa de nossa tese central é a de que no romance predomina 

o sentido dominante de alfabetização, leitura e escrita, legitimado por uma 

concepção de controle e domínio do código escrito filiado a uma perspectiva a-

histórica, etnocêntrica (cuja matriz é colonialista europeia), empirista e, por 

vezes, até mesmo inatista. 

A primeira cena do romance é desenrolada em torno do primeiro contato 

de Zézinho com um pedaço de papel. O menino o leva consigo até à feira, onde 

um dia, sem o pai, se sai melhor nos negócios. O primeiro sinal da concepção de 

escrita como tecnologia, como habilidade para o mérito individual, sendo este 

sentido decisivo para o argumento de civilização. 

Seguem-se descrições de sua tentativa de escrever com carvão, ferro, 

com penas de aves, após uma troca ocorrida com um menino que lhe dera 

explicações sobre as letras a fim de decifrar o pedaço de papel. Até que um 

presente levado ao desconhecido, teve como troca “um livrinho de abc com 

explicações de seu novo amiguinho” (GUMES, 1928/2014, p. 29). 

Todo o mistério do contato com a escrita, escondido do pai, o qual 

desconfia e passa a não lhe enviar sozinho e com frequência à feira, culmina em 

duplo aspecto deste contato com as letras: de iluminação decorrente de seu 

modo de nelas se refugiar em função da escuridão dos castigos do pai à 

iluminação que culmina em sua transformação, pois a condição é, na voz do 

narrador, ora um cego, cuja deficiência é física ou do espírito, ora uma anomalia 

moral: 

(1) [...] não se esquecia de seu livresco e de rabiscar os seus 

gatafunhos quando podia illudir a vigilância de seu pae e de seus 
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irmãos (...) Uma noite ao agasalhar-se no seu leito grosseiro, que 

não passava de um giráo, o nosso menino procurou como era-

lhe habitual, o livrinho que sempre trazia occulto n’uma especie 

de algibeira (...) Palpando aquellas paginas encardidas que já lhe 

eram tão conhecidas uma a uma, sentia communicar-se-lhe um 

certo deleite, um reanimo que lhe acalentava, que lhe illuminava 

o espírito alargando a sua visão sobre o futuro em fora 

desvendando-lh’o risonho, feliz, de uma serenidade que o 

enlevava e fazia-lhe esquecer a pesada e mortificante labuta que 

tanto o affligia e torturava, não porque lhe repugnasse o 

incessante trabalho, mas pelo terror que lhe inspirava a tyrannia 

e injustiça de Marcolino, que nunca lhe dispensava um carinho, 

um afago (GUMES, 1928/2014, p. 36) 

 

A escuridão da noite, momento de introspecção na intimidade e na 

privacidade, o alcance do “livresco [...] livrinho [...] lhe iluminava o espírito 

alargando sua visão sobre o futuro”. O alcance da iluminação do espírito deixa 

implícito um passado obscuro. A leitura traz prazer individual (deleite) e traça 

um par de opostos: a “pesada e mortificante labuta” da “tyrannia e injustiça” do 

pai versus “um carinho, um afago”. 

O que aparece na reflexão do narrador é uma concepção de leitura 

(simbolizada pelo livro) que civilizaria contra a tirania, porque driblaria a 

injustiça e a tortura. São ideais iluministas postos em questão, e em que o prazer 

da leitura (“sentia comunicar-se-lhe um certo deleite”) é posto como pareado 

com “carinho” e “afago”. Esta humanização do livro e da leitura compuseram um 

ideal romântico de leitura. 

É sabido que o caráter esclarecedor (iluminação) das Enciclopédias é 

uma das decorrências do Racionalismo francês, sobretudo, após o século XVIII. 

Em periódicos no século XIX aparecem notícias sobre enciclopédias e 

dicionários que, por sua vez, trazem noções a serem cultivadas por eruditos e 

amantes das letras. Os ajustes entre fracionamentos e compilações destes livros 

volumosos, em função de problemas editoriais e de comercialização, não 
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impediram de afastar os diversos novos formatos das enciclopédias da 

continuidade deste caráter (MOLLIER, 2013). 

Todavia, o Enciclopedismo, no século XIX, passa a novo formato em 

relação ao século XVIII. Isto porque diversos grupos (positivistas, católicos, 

socialistas, burgueses) podiam lidar com o caráter coercitivo das compilações 

ou disciplinar seu conhecimento por meio do desejo de conhecer. Pierre 

Larousse foi um dos que conduziu esta nova moral da leitura, o prazer. A 

aparente neutralidade do saber dá lugar ao espírito “laico, militante, 

republicano e apaixonado” (MOLLIER, 2013, p. 151) do leitor.  

A crença em iluminar o espírito também aparece em: 

(2) O analphabetismo, que é a cegueira do espirito, o impeço o mais 
prejudicial ao desenvolvimento d’elle, porque lhe tolhe o mais 
simples e comezinho conhecimento dos homens, dos meios de 
evitar os perigos a que nos podem arrastar os máus, dos deveres 
e obrigações do individuo como parte integrante da 
collectividade; é um dos maiores males que affligem a 
humanidade (GUMES, 1928/2014, p. 252). 

 

Ocorre que a cegueira não é posta apenas como metáfora iluminista; ela 

é “um dos maiores males que affligem a humanidade”. Este grande mal se 

subdivide em defeito físico e moral. É o que vamos demonstrar mais abaixo em 

outras passagens. Com esta, gostaríamos apenas de destacar a noção de “um dos 

maiores males”, pois retornaremos a este ponto. 

 Aparece também como anomalia social, o que evoca a conjuntura da 

época, em que as disfunções sociais passam a ter caráter de desvio da norma, 

porque fogem da normatividade e dos padrões de anormalidade, como o 

fizeram Cabanis (CANGUILHEM, 2014), Galton (MASIERO, 2005) ou mesmo 

Gall, Broca, Lombroso (GINZBURG, 1989). É um defeito inato, físico e/ou do 

espírito.  
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É o que continua a aparecer, posto que se por um lado o analfabetismo é 

retratado como cegueira do espírito, por outro, aparece como doença ou 

deficiência de nascença, na linha de uma anormalidade como quando padre 

Murta testemunha na delegacia e diz: 

(3) Que o analphabeto é um cego de nascença que caminha 
desencalmado para o abysmo da sua ruina physica, para o 
abysmo terrivel que diante delle se acha escancarado á sua 
espera e que elle não vê, não conhece, não procura evitar. Que o 
conhecimento do alphabeto abrir-lhe-a os olhos... (GUMES, 
1928/2014, p. 140)” 

 

Ratificamos Reis (2010) quando alerta que “As práticas higienistas 

também estiveram presentes na produção escrita de Gumes, como a descrição 

dos hábitos culturais da população do campo” (p.153). É o que vemos em outra 

passagem da defesa de Zézinho feita pelo padre Murta: 

(4) Demonstrou claramente que o nosso atrazo economico e tantos 
perigos que ameaçam a nacionalidade têm por causa essa praga 
terrivel e vergonhosa, muitas vezes ameaçadora da vitalidade 
nacional que a lepra, a tuberculose e tantos outros males 
physicos, mesmo que estes têm por causa primacial a crassa 
ignorancia que medra entre nós para nosso vilipendio (GUMES, 
1928/2014, p. 140) 

 

“Atrazo economico” resgata novamente a concepção de leitura para 

mérito individual e remete ao referencial europeu presente na obra. 

Depreendemos que as reflexões em tela tomam indiretamente como referência 

a ascensão da alfabetização, já ocorrida na Europa nos séculos XVII e XVIII e com 

a febre da leitura de romances do século XVIII para XIX, século este em que há 

maior democratização das edições, das bibliotecas, das livrarias fomentando as 

leituras de massas (LYONS, 2012). O atraso brasileiro é assim indiretamente 

atestado. 
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Em decorrência do ideal romântico, o investimento de afeto no objeto 

livro prossegue em volto na fantasmagoria do presença/, mesmo na ausência 

do pai, como lembrança na hora de dormir: 

(5) sobressaltos e inquietações que chegavam ás fronteiras do 
terror, quando se lembrava de seu pae, que se lhe afigurava 
agora, n’uma visão subjectiva, mais severo ainda, mais furibundo 
que de seu habito, tendo na sinistra o livrinho que achava, 
apresentando-o como prova flagrante da desobediencia do filho 
aos seus preceitos e determinações; “como prova incontestavel, 
irrefragavel do incipiente lettrado que desprezava a modesta 
mas proveitosa profissão de seus honestos antepassados, para 
se occupar com leituras, cousas proprias de vadios e ociosos”. E, 
na direita via o corrião ameaçador, esse emblema do despotismo 
que procura escravizar a alma torturando o seu induvio 
transitorio e contingente” (aspas e itálico no original, GUMES, 
1928/2014, p. 38). 

 

O desprezo pela “modesta mas proveitosa profissão de seus honestos 

antepassados” também é uma voz de autoridade para atestar um desvio moral. 

A leitura traz progresso para o país e sucesso individual, mas não pode 

desprezar a honradez dos antepassados.  

Outra voz que traz um código moral de conduta para a interface com a 

escrita é a que atribui a leitura a “vadios e ociosos” e para a qual a correção seria 

o “corrião”. O sujeito narrador apresenta este código moral de forma indireta 

na voz do personagem Marcolino e segue: 

(6) Era um livro! O leitor avalia a surpreza que se apoderou do nosso 
tabaréo. Um livro n’aquellas alturas! Quem seria o atrevido que 
ousava trazer alli um objecto que lhe causava tanta repugnância! 
[...] mas lembrou-se que aquella prova do crime de seu filho 
devia ser presente a sua mulher [...] Zezinho estava no caminho 
da perdição; Torquata não podia deixar de concordar com ele” 
(p. 49) [...] o perigo que corria o filho tomando o caminho das 
leituras patrocinado por sua mãe (p.53) [...] a idéa de aplicar uma 
sova dobrada no Zezinho, pois si os delictos eram dous: - o de 
levantar com sol e que ficou impune, e o de andar com livros – 
duplo devia ser o castigo em boa logica. [...] os brutamontes, por 
maior que fosse a sua sofreguidão em castigar o filho por estar 
se ‘viciando com leituras’ e ‘esquecer-se’ de accordar cedo 
(GUMES, 1928/2014, p.55). 

 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

255 

O “crime” ou “delito” da leitura, materializado no vício (“castigar o filho 

por estar se viciando com leituras”) na voz deste mesmo personagem continua 

a recortar um imaginário sobre degeneração moral da conjuntura da obra. 

O coronel Fidelis manifesta outras vozes de combate ao vício e 

ociosidade da leitura, quando expressa que não gosta que os trabalhadores 

deixem os afazeres para ler: “- Há seus inconveninentes” [...] Admitto que leia 

[...] mas de modo que não prejudique o serviço [...]” (GUMES, 1928/2014, p. 176).  

No imaginário do senso comum, é sabido, esta inviabilidade de 

considerar o trabalho intelectual como trabalho alienado ainda persiste 

arraigada. O serviço é braçal, leitura é prazer ligado a vício; questão de ordem 

moral. Serviço de verdade é o braçal, não pode haver trabalho com a leitura. 

Assim como deficiência física é atributo inato, o inatismo como crença na 

degeneração mental e também moral do higienismo inclui uma natureza 

pervertida e contrária à civilização por parte do degenerado (CARRARA, 1998). 

O aprimoramento não apenas físico, mas também moral, fazia parte do projeto 

eugenista que se enlaça com o higienismo daquela época. A prévia formação 

profissional dos imigrantes por exemplo era ponto favorável ao passar por este 

crivo da boa moral (MASIERO, 2005). Estes desdobramentos da tese de que há 

aspectos de higienismo na obra do romancista, trazida por Reis (2010), podem 

assim ser mais detalhados especificamente no romance aqui analisado.  

O destaque para o analfabetismo como “um dos maiores males que 

affligem a humanidade” visto em (2) passa ser nosso próximo ponto da análise. 

Em (7) e (8) temos a descrição deste grande mal; o que também aparece na voz 

do Croronel Fidelis quando afirma “Quero abrir uma lucta contra o 

analphabetismo que, como disse o Padre Murta, é a causa maior dos nossos 

males” (p. 229). 

Em (9), veremos o alerta para o que pode ser um mal ainda maior. E em 

(10) e (11) possibilidades de regeneração. Na linha da conjuntura da época, 
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marcada pelo debate sobre as possiblidades de regeneração do degenerado,  

vejamos como esta união de reflexões na voz do narrador constrói este 

percurso.  

(7) Marcolino não era tão mau como á primeira vista parecia; era 
apenas uma das muitas victimas que produgenda ignorancia, o 
desconhecimento completo da sociedade uma educação 
grosseira e eivada dos mais absurdos preconceitos e, alem de 
tudo, o analphabetismo, que nos priva de, mesmo segregados do 
meio social, termos informações da diversidade de caracteres 
que compõem a collectividade, dos perigos que devemos evitar 
e de como devemos nos conduzir – segundo pensa o bom meio 
consciencioso e correcto, esse núcleo que é o desabrochar da 
nossa futura civilisação e felicidade (GUMES, 1928/2014, p.63). 

 

O “mau” reside no indivíduo (“Marcolino não era tão mau”). Esta 

reparação para que este possa compor a “collectividade” deve vir de um “bom 

meio consciencioso e correcto” por meio da extirpação do analfabetismo. A 

influência de um ambiente bom em um indivíduo mau é outra marca do 

determinismo na obra. 

Não podemos deixar de destacar que o romance em análise foi publicado 

apenas um ano depois da I Conferência Nacional de Educação, em 1927, em 

Curitiba-PR. Abreu Junior e Carvalho (2012) destacam que naquela ocasião 

onze teses sobre educação, higienismo, moral e patriotismo solidificaram um 

período de ebulição de um discurso pedagógico nacional. A missão de formar 

cidadão republicano civilizado e antenado com saúde e trabalho seria a base 

para unidade nacional. Os autores também ensinam que a Educação foi colocada 

em destaque para veicular o projeto higienista europeu implantado no Brasil; 

amalgamados em ideais patrióticos e morais, de que fazem parte ideais 

considerados salvacionistas para o povo brasileiro. 

Uma lógica de reconstrução nacional para uma população que se 

supunha claramente com fragilidades morais (ABREU JUNIOR; CARVALHO, 

2012), como se nota, é herdeira de princípios das teses de degeneração moral 
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pautadas pela eugenia (MASIERO, 2005). Esta última incluía o modo como a 

obra em questão trata da alfabetização se filia ao salvacionismo nacional.  

Mas teria solução, uma das soluções, como aparece em (8), (9) e (10), 

pela voz do narrador:  

(8) “Alphabetizado, o homem tem conhecimento da Pátria e das suas 

necessidades; conhece pelas leituras os preceitos de hygiene physica 

e moral, e receioso de perder-se, premune-se contra os males 

possiveis que nos assediam promptos a assaltar-nos logo que um 

descuido, por mais insignifncante que seja, abra-lhes a porta. 

(GUMES, 1928/2014, p. 141). 

(9) “Para que o homem se alfabetize, é preciso, é indispensavel que 
conheça as vantanges do saber ler e, em consequência, tenha 
vontade d’isso. A causa d’essa ignorancia crassa do nosso povo é a 
refractariedade delle em geral ao aprender a ler. Seria preciso, pois 
que, primeiro, as classes cultas procurassem vencer essa rebeldia, 
curassem essa terrivel enfermidade que solapa o edifício nacional 
lenta e insidiosamente. Vemos n’esta nossa despretensiosa narração 
um espirito de eleição como o de Zézinho, que já traz innato o desejo 
de conhecer o alphabeto, que é a porta por onde nos encarreiramos 
no domínio do saber mas, alem de que nascem as mais das vezes em 
meios onde medra completa ignorancia, nelle encontram a 
opposição d’aquelles que por eles são responsáveis, e nem todos 
esses aspirantes congenitos ao saber terão a coragem e deliberação 
do nosso heróe”. (GUMES, 1928/2014, p.151).  

 (10) “É preciso que uma inspeção regular e bem dirigida seja feita 
nos lugares mais escusos onde serão encontradas crianças de talento 
e aptidões precoces que devem ser aproveitadas pelos poderes 
publicos, como gemmas preciosas que estão no caso de serem 
lapidadas e dirigidas, e que, como semente de valor, colaborarão na 
obra do progresso intellectual e moral com muito proveito para a 
nação” (GUMES, 1928/2014, p. 151). 

 

Saber “os preceitos de hygiene pshysica e moral” é cumprir o 

compromisso com a “Pátria” (8).  Mas depende de um ajuste moral individual, 

como tratamos anteriormente. Isto porque necessita saber das “vantagens do 

saber ler” e ‘tenha vontade d’isso” (9). A degradação moral, marcada pela 

“rebeldia” do “povo” seria resolvida pelas “classes cultas”. Vale destacar que 

alguns, como o protagonista Zezinho trazem “innato o desejo de conhecer o 

alfabeto”. O viés inatista na voz do narrador também se filia ao modelo 
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higienista da conjuntura em questão. Aspectos “congênitos” como “aspirantes 

congenitos ao saber” também fazem coro aos determinismos aqui debatidos 

incluindo, novamente, a suposta carência ambiental (“meios onde medra 

completa ignorancia”). O viés inatista para o higienismo proposto também pode 

focar os que teriam “talento e aptidões precoces” (10), tendo em vista o 

progresso “intellectual e moral” da nação. 

O arremate da reflexão sobre o mal vem do epílogo da narrativa. Agora é 

o próprio autor:  

(11) Levou-nos a escrever isto quando se levanta em todo o paiz um 
grande clamor contra o analphabetismo, considerado uma das 
causas primordiaes de nosso atrazo, sem que se procure examinar as 
causas do seu assustador crescendo n’estes altos sertões. Que seja 
elle uma das mais poderosas causas dos nossos males, sinão a mais 
poderosa, não se pode negar; mas não basta que sejam creadas 
escolas por todos os cantos do paiz para que seja debellado um mal 
que tão profundas raizes tem lançado no seio da nossa 
nacionalidade; um mal muito mais radicado entre nós do que a 
hypohemia intertropical, que se procura combater nas suas causas; 
porque este mal physico não é tão generalizado como o outro e 
medra prejudicialmente em certas regiões porque a ignorancia 
crassa dos seus habitantes não lhe avalia as consequências. E 
preciso, antes que tudo, que se desperte no povo a vontade de 
aprender (GUMES, 1928/2014, p. 421). 

 

No epílogo, em “se levanta em todo o paiz um grande clamor contra o 

analphabetismo”, o autor se refere às campanhas contra o analfabetismo à 

época (SILVA, 2015; ABREU JUNIOR; CARVALHO, 2012). Em se tratando de 

“sinão, a mais poderosa” causa de “nossos males”, o analfabetismo teria raízes 

para além da questão da escolarização. Estas “profundas raizes” é um mal que 

pode ser análogo a uma doença tropical (“hypohemia intertropical”), mas mais 

generalizado porque depende da continuidade do projeto de reparo moral, 

despertar no “povo a vontade de aprender”. Em suma, o analfabetismo é mais 

poderoso do que se pensa porque depende de despertar “no povo a vontade de 

aprender”. 
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Esta prontidão para aprender, portanto, somente seria alcançada pelo 

reparo moral que inclua outro caminho para a “vontade”. Trata-se de uma 

divagação não neutra, mas alinhada ao modelo eugenista e higienista, 

sobretudo, porque atribui a “certas regiões” maior grau de severidade.  

É sabido que a divisão geográfica no arcabouço das diversas estratégias 

eugenistas e do darwinismo social procuraram relações de causa e efeito 

diretamente ligadas ao pertencimento geográfico e racial (MASIERO, 2005); é o 

que vemos em “altos sertões” e “seio da nossa nacionalidade”. O primeiro evoca 

inclusive a suposta inferioridade racial do sertanejo, um dos pontos de destaque 

da eugenia brasileira e o segundo ponto mostra um patriotismo higienista.  

Também no epílogo, em (11) e (12), é o autor quem fala de um tipo de 

analfabetismo, ainda vinculado à degradação moral: 

(12) mesmo aquelle que tenha alguma tinta de leitura, não procura 
ler, não deseja instruir-se mesmo n’aquillo que concerne á sua 
profissão. Apenas rabisca um bilhete, uma carta, quando urgido pela 
necessidade, com uma calligraphia e uma ortografia tão arrevezada, 
que, muitas vezes dão lugar a erros e confusões. Este analphabetismo 
– porque esses taes apesar de se considerarem entendidos nas 
lettras e até respeitados e procurados pelos visinhos para lhes 
fazerem um escripto – é muito mais perigoso que o absoluto (p. 422). 

 

O problema moral da vontade persiste, como se nota em “não deseja 

instruir-se”. A concepção de leitura é aqui a individualista e restritiva utilitarista 

(TOFUNI, 2009), sendo que mesmo quando atinge um mérito moral (sabe ler, 

porque tem “alguma tinta de leitura”) não alcança o que seria uma espécie de 

próximo degrau moral: a leitura para o trabalho, porque “não deseja instruir-se 

mesmo n’aquillo que concerne á sua profissão”. O alerta, ao final, “e até 

respeitados e procurados pelos visinhos para lhes fazerem um escripto – é 

muito mais perigoso que o absoluto” faz alusão aos enganos sofridos por 

Marcolino por parte do vizinho e compadre André, como segue em (13) 

(13) Si estes ignorantes, que suppõem saber ler, avaliassem a que 

riscos se expõem quando procuram levar ao papel o seu 

pensamento, quasi sempre deturpado e oposto aos seus desejos; si, 
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lisonjeados por outros mais ignorantes do que eles, não se 

mettessem até a lavrar escriptos privados de venda e de credito, 

quanto litígios não se evitaria; quantos prejuízos, ladroeiras e outros 

males não se desapareciam! Marcolino regenerou-se, convenceu-se, 

o que talvez o leitor extranhe. Mas o nosso lavrador era um homem 

probo e laborioso que, desconfiado da sociedade por índole e pela 

educação que recebeu; da sociedade que, verdade, acha-se 

pervertida até o ámago, suppunha que o saber ler era a causa dessa 

perversão”. (p. 422). 

 

Uma vez que “lisonjeado por ouros mais ignorantes do que eles”, os 

analfabetos como no caso de Marcolino, podem ser enganados por analfabetos 

piores, como André. Embora este último soubesse ler, o autor categoriza um 

analfabetismo pior, do ponto de vista moral, aquele em que o sujeito comum 

afirma entender algo, mesmo sem entender; ou que faz um uso perverso da 

leitura para enganar um analfabeto. Em uma espécie de escala moral, apesar de 

ler, André estaria em uma condição pior de analfabetismo, posto que maior de 

degradação moral. 

Um último ponto a ser considerado remete à abordagem da escrita como 

decifração. Em duas passagens mais sutis e uma em destaque (14), notamos que 

há uma reflexão sobre arte rupestre ou escrita pictográfica, como outros tipos 

de escrita. Esta reflexão se inicia quando é descrito pelo narrador o contato de 

Zezinho com a escrita: “...como Champollion sentia-se attrahido por aquillo, 

chegava a sonhar com aqueles signaes exquisitos” (GUMES, 1928/2014, p. 28). 

Aqui o narrador se refere a Champollion que decifrou a pedra de Roseta em 

Escritura hierática (um tipo de hieróglifo egípcio), egípcio demótico e grego 

antigo (FISCHER, 2009).  

Esta reflexão que parece de vanguarda porque remete a uma natureza 

mítica da escrita (KRISTEVA, 1969) e que contrasta com a concepção de escrita 

e leitura como decodificação de letras grafadas e com o predomínio de uma 

concepção logocêntrica e alfabética retorna ao longo do romance. É o que vemos 

em: 
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(14) Torquata entregou o papel, no qual se viam rabiscos grosseiros. 
Marcolino pôz-se a examinar aquillo; talvez o fizesse pela primeira 
vez em sua vida. – Mas quanta bobagem fizeram aqui! Parece aquella 
lapa das “Varges”. La, pelas paredes até em cima, tudo está cheio 
desses riscos. Tem passarinhos, cobras, emas, cabeça de gente e 
tanta diversidade de coisas que me admirou. Dizem que foram os 
tapuyas que fizeram aquillo, mas ninguem sabe o que quer dizer 
(GUMES, 1928/2014, p.83/84). 

 

Dissemos que aparenta vanguarda, porque reside na voz do narrador 

uma reflexão etnocêntrica. A retroação entre “riscos” no “papel” e na “lapa” e 

“rabiscos grosseiros” indica este etnocentrismo. Os traços são atribuídos aos 

“tapuyas”. Portanto, considera que sua escrita é um aglomerado de “rabiscos 

grosseiros”. 

A escrita que se supõe dos tapuyas está à margem porque predomina o 

valor de civilizado como escolarizado e urbanizado. Este debate é caro aos 

estudos sobre história da escrita. A representação da ausência do Outro em 

bases materiais não se pode supor mais avançada do ponto de vista do 

desenvolvimento do pensamento lógico ou da representação do outro 

(KRISTEVA, 1969; FISCHER, 2009; TFOUNI, 2009) 

Todavia, a reflexão construída pelo narrador, neste romance de ficção, 

faz predominar uma visão etnocêntrica e higienista, antenada com alguns ideais 

do autor (como vimos no prefácio e no epílogo) e com a conjuntura da época. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O argumento civilizatório sobre alfabetização, leitura e escrita analisado 

nos destaques da obra e que atravessam as vozes do autor, narrador e dos 

personagens estavam antenados com o projeto higienista de pátria e nação da 

época.  

Como ficou demonstrado, parte desta filiação àqueles ideais foram 

detalhados em termos da atribuição de habilidades ou deficiências físicas, de 
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natureza moral e ambiental ou etnocêntricas baseadas no par oposto entre 

selvagem e civilizado, como vimos em (14). Em algumas destas, podemos 

reconhecer repercussões mais atuais.  

É o caso do reforço destas teses presentes em (9) e (10) que, no 

imaginário comum atravessa o século XX e fortalece as teorias do 

déficit/carência cognitiva e cultural. A circulação de folhetins romanceados e de 

comentários como os do autor aqui analisado nos prefácios e epílogos também 

podem ajudar a explicar como estas teorias importadas fincaram raízes no 

Brasil.  

Todavia, não se trata de analisar a obra em uma grade corretiva ou de 

ajuizamento moral, mas com o distanciamento histórico e respeitando seu valor 

artístico, como pontos decisivos. Para nossa análise foram considerados 

meandros sutis do que foi possível articular naquela conjuntura sobre o tripé 

em questão. 

Respeitadas as nuances de quem, por que e como fala, situados em um 

romance de ficção, mesmo as falas do autor foram analisadas a partir daquela 

conjuntura, apontando para outros caminhos possíveis para se debater a 

relação entre Literatura, História, Cultura e Sociedade, quando se trata de temas 

de interesse coletivo e público, como alfabetização, analfabetismo, leitura e 

escrita.  
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O FRUTO ESTRANHO DE 
BERNARDO KUCINSKI 

BERNARDO KUCINSKI'S STRANGE FRUIT 

 

Fábio Roberto Mariano1 

 

RESUMO: Narrar traumas causados pela violência de Estado não é tarefa simples, e a 
dificuldade é certamente maior em sociedades que não levaram os perpetradores ao banco dos 
réus. Este é o desafio que Bernardo Kucinski enfrenta ao escrever K., romance em que o 
conteúdo autobiográfico serve como substância para uma investigação das violações dos 
direitos humanos cometidos pela ditadura civil-militar brasileira. Lançando mão de 
ferramentas das teorias da autoficção e da literatura de testemunho, este artigo propõe uma 
interpretação da forma adotada em K.. Por justapor não apenas vozes diferentes, mas também 
gêneros de discurso variados, o autor cria uma narrativa que se posiciona deliberadamente 
entre a ficção e a realidade, resistindo, assim, a uma qualificação específica que paute sua 
leitura. A hipótese postulada é a de que Kucinski faça uma opção estética que visa endereçar as 
feridas ainda abertas dos crimes (ainda pendentes de julgamento) do Estado brasileiro. 

PALAVRAS-CHAVE: Bernardo Kucinski; Ditadura Civil-Militar Brasileira; Autoficção; 
Literatura de Testemunho; Romance Brasileiro Contemporâneo. 

 

ABSTRACT: Narrating the trauma that results from State violence is no simple task. Additional 
difficulties are certain to be found within societies in which the day of reckoning has not come 
for perpetrators. This is the challenge Bernardo Kucinski faces when writing K., a novel that 
draws heavily on the author’s biography to investigate the violations of human rights by Brazil’s 
civil-military dictatorship. Making use of theoretical tools both from autofiction and testimony 
literature, this article aims at an interpretation of K.’s form. By assembling not only different 
voices but a variety of genres of discourse, the author creates a narrative that places itself in 
between fiction and reality and resists qualification within specific reading frameworks. The 
hypothesis here formulated is that Kucinski makes this aesthetic choice as a way of addressing 
the open wounds the Brazilian State has been failing to regarding its crimes of the past. 

KEYWORDS: Bernardo Kucinski; Brazilian Civil-Military Dictatorship; Autofiction; Testimony 
Literature; Brazilian Contemporary Novel. 
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1 UM ROMANCE INESPECÍFICO 

O romance K., de Bernardo Kucinski, publicado pela primeira vez em 

2011, caminha numa espécie de fronteira entre a ficção e o fato. Nele, a ênfase 

no protagonista e em sua subjetividade não consegue dar conta de toda a 

experiência proposta. Para além disso, sua forma se mostra como uma espécie 

de híbrido, no qual os capítulos encenam não apenas diversos enfoques e 

narradores, mas gêneros diferentes do discurso. Assim, os próprios contornos 

da ideia de romance estão colocados em xeque: pela organização textual e pela 

relação entre o texto e a realidade, como já apontado, mas também pelo que 

demandam do leitor. Afinal, como ler e interpretar textos cuja delimitação já 

não é clara, como ajustar os horizontes de expectativa, (JAUSS, 1994) enquanto 

leitor, daquilo que se pretende a meio caminho entre pactos de leitura 

diferentes? 

Para endereçar esses questionamentos, partamos do conceito de 

inespecificidade proposto por Florencia Garramuño em seu ensaio Frutos 

Estranhos (2014). Nele, a crítica aventa a possibilidade de definir objetos de arte 

contemporâneos e seu lugar na sociedade como: 

 

Frutos estranhos e inesperados, difíceis de ser categorizados e 
definidos, que, nas suas apostas por meios e formas diversas, 
misturas e combinações inesperadas, saltos e fragmentos soltos, 
marcas e desenquadramentos de origem, de gêneros – em todos os 
sentidos do termo – e disciplinas, parecem compartilhar um mesmo 
desconforto em face de qualquer definição específica ou categoria de 
pertencimento em que instalar-se. (GARRAMUÑO, 2014, p. 6) 

 

Com isso, o conjunto de ferramentas teóricas que foi desenvolvido com 

base na especificidade de cada forma artística não conseguiria dar conta dos 

fenômenos artísticos inespecíficos. Se compreendermos esse diagnóstico nos 

termos da noção de campo literário defendida por Bourdieu em As Regras da 

Arte (1996), isso seria o mesmo que dizer que a autonomia dos princípios de 
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análise da obra literária se enfraquece, e borra as próprias fronteiras do campo 

à medida que as “sujeições e solicitações externas” adentram tanto a filosofia de 

composição como a demanda de leitura. Afinal, como afirma Garramuño, a 

indistinção entre real e ficcional traz como valor da análise do texto literário, 

mais do que aquilo que se possa dizer sobre o texto enquanto construção 

específica (literária), as questões existenciais ou conflitos sociais que permite 

iluminar. (GARRAMUÑO, 2014, p. 9.) 

Um olhar atento para algumas das tentativas de teorização da literatura 

brasileira recente encontrará ecos da mesma tensão entre ficcional e real, 

colocada por Garramuño na forma da inespecificidade das obras, em outros 

contextos bastante diversos. Dois exemplos disso são as investigações acerca do 

testemunho, conduzidas tanto por João Camillo Penna (2013) quanto por Jaime 

Ginzburg (2010), e as tentativas de definição da autoficção, realizadas por Diana 

Klinger (2006). No primeiro caso, a dimensão ético-política emerge não apenas 

como teor do texto, mas como critério determinante de sua valoração. Já no 

segundo, a ambiguidade inerente ao pacto de leitura proposto coloca em dúvida 

o arsenal de informações que podem (ou devem) ser mobilizadas para a 

compreensão do texto, uma vez que paira, sobre a obra analisada, a incerteza 

sobre se e quando os fatos foram utilizados, transformados ou ignorados. De 

modos diferentes e a partir de corpora distintos, essas investigações, tais como 

as realizadas por Garramuño, nos fazem reavaliar a relação entre o real e o 

ficcional e, de maneira mais profunda, entre o literário e seu lugar na sociedade. 

Esses questionamentos se tornam mais relevantes quando pensamos 

na temática abordada pela obra ficcional aqui analisada. K. é publicado em 2011, 

o ano da criação da lei 12.528 (BRASIL, 2011), que estabelece a Comissão 

Nacional da Verdade. A lei é promulgada por Dilma Rousseff, presidenta da 

República que foi, também ela, vítima das violências ali escritas e descritas, 

sendo o núcleo do romance o desaparecimento de uma militante de esquerda 

durante a ditadura militar. Em entrevista a André de Oliveira para o portal El 
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País em 2017, o escritor Julián Fuks elaborou a relação entre o narrar e as 

ditaduras militares na América Latina e, sobretudo, no Brasil, ao dizer que: 

Falar da história a partir das reverberações na vida particular de 
cada um parece ter sido extremamente relevante. Não é só uma 
maneira de dar conta do passado, não é só uma maneira de observar 
os crimes que foram cometidos e nunca foram punidos, mas é um 
modo de explicitar o que continua vivo das ditaduras latino-
americanas ainda hoje. No Brasil, por exemplo, a tortura continua 
sendo amplamente usada pelo Estado. As mortes praticadas por 
militares também têm sido massivas, sobretudo contra a juventude 
negra. Além disso, hoje há um ímpeto de censura muito forte 
surgindo na sociedade brasileira. Tentando silenciar artistas, 
interromper exposições, acabar com peças de teatro. O tripé 
fundamental da ditadura: tortura, desaparecimento e censura está 
plenamente preservado na sociedade brasileira. Assim, falar da 
ditadura militar, dos crimes dessa ditadura, é falar também dos 
males que persistem hoje na sociedade brasileira e como isso 
impacta na vida das pessoas. (DE OLIVEIRA, 2017).  

 

No ano seguinte, 2018, a eleição presidencial demonstraria que esses 

males não apenas persistiam, mas se rearticulavam, ao resultar na condução ao 

mais alto cargo do executivo nacional de um candidato que já se declarava a 

“favorável à tortura” (TAVARES, 2021), e que elogiou a ditadura civil-militar 

brasileira (MAZUI, 2019). Referimo-nos aqui, evidentemente, à eleição 

presidencial do político de extrema-direita Jair Bolsonaro, candidato que 

chegou a dedicar seu voto pelo impeachment da já mencionada presidenta a um 

torturador, chamando-o posteriormente de herói nacional (MAZUI e Rodrigues, 

2022). É levantada, desse modo, uma das questões que ainda hoje não apenas 

se configura como ferida aberta, mas que esteve no cerne da disputa eleitoral 

de 2022 e dos atos de 8 de Janeiro de 2023, talvez os dois momentos mais 

críticos desde a redemocratização do país e a promulgação da Constituição de 

1988 – o que constitui mais um índice do entrelaçamento entre o ficcional e o 

real: a questão da memória histórica. 
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2 OS ELEMENTOS PRÉ-TEXTUAIS E A AUTOFICÇÃO 

Observemos, pois, um pouco mais de perto a obra de Bernardo 

Kucinski. De saída, nota-se uma série de três pequenos elementos pré-textuais. 

São eles a dedicatória: “Às amigas, que a perderam;/De repente,/Um universo 

de afetos se desfez”; o par de epígrafes: “Conto ao senhor é o que sei e o senhor 

não sabe; mas principal quero contar é o que eu não sei se sei, e o que pode ser 

que o senhor saiba.” (Guimarães Rosa, Grande Sertão: veredas) e “Acendo a 

história, me apago a mim. No fim destes escritos, serei de novo uma sombra sem 

voz.” (Mia Couto, Terra Sonâmbula); e uma advertência ao leitor: “Caro 

leitor:/Tudo neste livro é invenção,/mas quase tudo aconteceu./ B. Kucinski”. 

(KUCINSKI, 2022, pp. 7, 9 e 13, respectivamente).  

Esses três elementos estabelecem, cada um, uma tensão com os fatos 

que embasam a narrativa. No primeiro deles, o pronome “a” não pode encontrar 

referência senão no interior do texto, configurando como a figura que as amigas 

perderam a professora da USP Ana Rosa Kucinski, filha do protagonista do 

romance e desaparecida política da ditadura militar. Ainda que o leitor não 

prestasse atenção aos elementos paratextuais, que anunciam a relação entre 

enredo e experiência familiar do autor, ali se instaura um convite para a 

transgressão de um pacto puramente ficcional com o leitor. O segundo elemento 

também, de modo diferente, faz com que novamente voltemos nossa atenção 

para a História. No trecho de Guimarães Rosa, o que está em jogo é o “saber”, o 

jogo de conhecimento e desconhecimento entre quem conta uma história e 

quem a ouve, condicionado, aqui, ao desconhecimento em relação ao 

conhecimento do outro, ao “pode saber”. Repetidas vezes, ao longo do enredo, 

alguém se deparará com o que o outro pode saber, mas insiste em não falar: seja 

na situação da tortura, na qual a verdade é escondida para a proteção dos 

companheiros, ou inventada, pelo mesmo propósito ou para fazer cessar a 

violência; seja na busca pelo desaparecido, no qual as autoridades confrontadas 

negam conhecimento que quase certamente têm; seja na dissimulação do saber, 
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na fabricação de pistas que reproduzem indefinidamente a dor de quem perdeu 

um ente querido no “sorvedouro de pessoas”. Em qualquer uma das situações, 

novamente, fato e ficção estão entrelaçados e marcados pelos índices do “saber” 

e do “poder saber”, a incerteza de princípio inerente à voz que fala. E é a voz, 

também, o teor da epígrafe de Mia Couto, mas uma voz individual que se 

dissolve na história. Aqui é importante notar que, isolada de seu texto originário 

e colocada como parte da obra de Kucinski, a citação potencializa a ambiguidade 

da palavra história. Quem se acende aqui, a narrativa contada ou a História que 

essa narrativa revisita? E quem é que se tornará a sombra sem voz ao fim da 

narrativa: o autor, sua pessoa factual, com sua história de família, ou o narrador 

ficcional, que se tornará menos importante que a questão factual levantada? 

Ambos os trechos, desse modo, trabalham novamente na fronteira do factual e 

do ficcional, o que se torna ainda mais marcante com a intervenção do autor, 

através de sua assinatura, no terceiro elemento, que chamamos aqui de 

advertência ao leitor: invenção e fato quase se igualam, e é exatamente essa 

palavra, esse quase, o que adiciona uma camada de complicação ao impedir a 

simples sobreposição de fato e ficção. Se quase tudo aconteceu, quais foram as 

coisas que não aconteceram? Como separá-las? E como ler a obra, se não é 

possível operar essa separação? 

Além de estabelecerem um jogo ambíguo com o leitor, esses elementos 

também podem convocar as fronteiras do arcabouço teórico da autoficção sem 

se posicionar exatamente no gênero – vale lembrar que iniciamos nossa leitura 

admitindo os romances analisados como “frutos estranhos”, inespecíficos. 

Gasparini, estudando o desenvolvimento do gênero na França, propõe-lhe uma 

definição mínima da autoficção nos seguintes termos: 

“Texto autobiográfico e literário que apresenta numerosos traços de 
oralidade, de inovação formal, de complexidade narrativa, de 
fragmentação, de alteridade, de disparidades e de autocomentário 
que tende a problematizar a relação entre escrita e experiência.” 
(GASPARINI, 2008, p. 311, tradução nossa.) 
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Se não apresenta a relação de homonímia entre protagonista e escritor 

– embora represente ficcionalmente a si mesmo como “o outro filho” num papel 

coadjuvante dentro da diegese – Kucinski por certo parte de uma história que 

é, em grande medida, a história da sua vida, ainda que não seja a sua biografia e 

nem narrada em primeira pessoa. Um a um, os elementos postulados na 

definição de Gasparini se revelam já no campo dos elementos que antecedem a 

narrativa. Mas o fato de serem verificados aqui é o suficiente para que pensemos 

na obra como autoficção? Ou, colocada a pergunta de outro modo, o que 

ganhamos ao tentar apreendê-la sob esse prisma, tratando-se de obra 

brasileira? 

Para Diana Klinger, o termo é válido para pensar manifestações 

literárias na América Latina a partir de duas noções concomitantes: a de escrita 

de si e a de escrita do outro. (KLINGER, 2006, pp. 8-10). Ora, para o caso de K., 

novamente, embora não se parta exatamente de um personagem que se 

identifica com o autor, é possível encontrar exatamente essas duas instâncias: 

o eu e o outro, em especial se esse outro é marginalizado. Além do que, em se 

tratando das considerações políticas já levantadas, concorre para a 

interpretação proposta a afirmação da autora de que:  

Com a recuperação da democracia, em meio de discussões 
intelectuais sobre o ‘fracasso da história’ e o destino da nação, a 
ficção oferece uma intervenção para examinar a ideia de 
‘representação’ nos dois sentidos da palavra, o político (no sentido 
de delegação) e o artístico (reprodução mimética). (KLINGER, 2006, 
p. 10).  

 

É possível pensar a figura representada (em ambos os sentidos), no 

caso de K., em duas chaves. A primeira é a do “desaparecido”, daquele que é 

marginalizado através da sua identificação como inimigo político do Estado. 

Aqui, é interessante notar que a sua representação se faz não através da 
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presença, mas justamente através da ausência, da busca. A descoberta, pelo pai, 

do casamento da filha, e da existência de toda uma dimensão de sua vida que 

lhe era interditada, é amplificada pelo fato de que essa filha nunca mais 

retornará. Novamente, entra em jogo a rede de sigilos estabelecidos com 

palavras: o pai falava com a filha, mas ela não lhe contava tudo. A razão desse 

silêncio não encontra chave: teria a filha calculado esconder parte da vida do 

pai para não colocá-lo em risco, ou teria ela simplesmente querido viver uma 

parte de sua existência afastada dele? Essas questões não estão colocadas em 

uma situação abstrata, mas exatamente na situação de desaparecimento: há um 

vazio em torno do qual se tecem possibilidades de história, e esse vazio inclui a 

indeterminabilidade da pessoa desaparecida. Quando Klinger relaciona o que 

chama de retorno do autor à reaparição do recalcado, à Wiederkehr freudiana 

(KLINGER, 2006, p. 33), oferece-nos essa possibilidade de pensar a figura da 

filha desaparecida como o núcleo desse romance, essa filha cujo 

desaparecimento desperta o que foi recalcado no nível individual, no familiar, 

no étnico-social e no nacional, na medida em que desencadeia uma busca que 

se inicia pela individualidade da filha e vai passando a movimentar primeiro a 

família, depois a comunidade judaica e, por fim, as diferentes instituições ou 

agrupamentos sociais que se conectam pela busca e pela memória dos 

desaparecidos. Retornam à superfície, através da escrita, aqueles que foram 

levados aos porões. No romance, são frequentes as cenas de pessoas que não 

querem saber, que se recusam a saber – sendo talvez as mais emblemática a da 

amante do torturador e a de Jesuína. Numa sociedade que recalcou a 

subjetividade que não se conformasse à norma – à norma política sobretudo, 

mas também à moral – o retorno se dá justamente pela escrita da ausência. 

Uma segunda possibilidade, aqui, é a de pensar a figura representada 

como a do próprio pai – ou seja, não a dos desaparecidos da ditadura, mas a de 

seus familiares. Nesse caso, interessa notar que a busca do pai pela filha 

desaparecida passa por dois processos: o primeiro, o de reinterpretação de sua 
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história pessoal enquanto história política. Sobrevivente do Holocausto, K. se 

compreende, acima de tudo, como judeu, e dedica-se à literatura em iídiche. É 

com o desaparecimento da filha que terá que se compreender na condição de 

brasileiro, alguém inserido nessa sociedade não como um implante, mas como 

um cidadão a quem direitos são interditados e negados. É na comparação entre 

a experiência do nazismo e a da ditadura que surgirá, novamente, a ausência 

como índice definidor da experiência: 

“K. tudo ouvia, espantado. Até os nazistas, que reduziam suas vítimas 
a cinzas registravam os mortos. Cada um tinha um número, tatuado 
no braço. A cada morte, davam baixa num livro. É verdade que nos 
primeiros dias da invasão houve chacinas e depois também. 
Enfileiravam todos os judeus de uma aldeia ao lado de uma vala, 
fuzilavam, jogavam cal em cima, depois terra e pronto. Mas os goim 
de cada lugar sabiam que os seus judeus estavam enterrados naquele 
buraco, sabiam quantos eram e quem era cada um. Não havia a 
agonia da incerteza; eram execuções em massa, não era um 
sumidouro de pessoas.” (KUCINSCI, 2022, p. 29) 

 

K. é, pois, definido por uma ausência, que vai, ao longo do romance, se 

tornando mais forte e maior que qualquer outro indicador de sua identidade, de 

sua experiência; uma ausência que vai ocupando o espaço de sua vida. 

Mas se podemos ler a obra como autoficção, é apenas por um caminho 

oblíquo, já que as duas figuras construídas, embora o sejam a partir da biografia 

do autor, são figuras adjacentes – não há identidade autor-herói-narrador. 

Ademais, é importante apontar que, para Klinger, a escrita de si “se revela agora 

como a função de um desejo – uma fome de real – o suplemento duma falta, que é 

o próprio real.” (KLINGER, 2006, p. 46). A hipótese de leitura que queremos 

sugerir aqui, sempre pautados na ideia de que essa obra trilha o caminho da 

indefinição, é a de que o instrumental de análise da autoficção levanta a questão 

da construção de uma ausência. Ao falar em recalque do sujeito e em 

suplemento de uma falta, Klinger sugere uma poética que se teça em torno 
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daquilo que é ausente – daquilo que foi reprimido e que já não consegue voltar. 

Nas palavras da autora:  

O termo autoficção é capaz de dar conta do retorno do autor pois ele 
problematiza a relação entre as noções de real (ou referencial) e de 
ficcional, assim como a tensão entre a presença e a falta – retorno e 
recalque – ainda que não necessariamente em relação com o 
discurso do trauma. (KLINGER, 2006, pp. 37-38. Grifo meu.) 

 

Klinger estabelece, com isso, uma relação intrínseca entre essa 

ausência de um sujeito centrado, sobre o qual é possível calcar a ideia de um 

romance que lhe investigue a essência, e uma estética que borra as linhas entre 

o factual e o ficcional. Se K. não é uma obra de autoficção, tampouco é uma obra 

de ficção pura. Para além dos elementos pré-textuais apontados, as referências 

a lugares, instituições e pessoas reais (a USP, a congregação do Instituto de 

Química, Sérgio Paranhos Fleury) reforçam essa fluidez das fronteiras. Desse 

modo, Kucinski, fazendo a opção por uma estrutura fragmentária, composta de 

diferentes gêneros textuais e que, de diversas formas, estabelece um jogo de luz 

e sombra entre o real e o ficcional que faz emergir a realidade da ausência – a 

realidade do vazio em torno do qual o romance se cria. É, pois, a opção estética 

que dá conta desse vazio. Se o romance cria um efeito do real, sem se assumir 

como documental, isso pode ser entendido como fruto (estranho) da ausência 

da capacidade de documentar. Não se trata da impossibilidade de chegar a uma 

verdade do sujeito apenas, mas sim, da impossibilidade de se chegar à verdade 

do fato; a única maneira de tocá-la é, portanto, pela via da criação literária, mas 

estruturando-a de tal modo que essa indefinição da fronteira entre o ficcional e 

o real faça presente aquilo que ficou recalcado e que ainda é uma realidade 

presente: os crimes da ditadura militar, cujos responsáveis não foram colocados 

no banco dos réus. 
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3 O TESTEMUNHO: UMA OUTRA RELAÇÃO ENTRE O FICCIONAL E O REAL 

No trecho de Klinger destacado acima, grifamos as palavras “ainda que 

não necessariamente em relação com o discurso do trauma. Apresentamos, a 

partir disso, uma segunda divergência em relação à interpretação da autora. 

Trabalhando a partir do conceito apresentado por Hal Foster em The Return of 

the Real (2001), ela marca uma diferença em relação a este na medida em que 

descola sua ideia de retorno do real da ideia de trauma. Gostaríamos de retomar 

essa noção, considerando a natureza do evento em torno do qual o romance de 

Kucinski se articula, mas partindo de um outro instrumental teórico que tenta 

dar conta de uma série obras literárias brasileiras: o conceito de testemunho. 

Se o conceito de autoficção borra as fronteiras entre o real e o ficcional 

a partir da noção de um jogo consciente do autor, a teorização do testemunho 

parte de uma outra abordagem. Para utilizar novamente os termos de Kucinski, 

invenção e acontecimento se relacionam no nível do inconsciente. Segundo 

Radstone, o testemunho apresenta “traços ausentes deixados pelo trauma e pela 

dissociação” (2006, p. 176, tradução nossa). A relação entre invenção e fato, 

assim, teria justamente relação com as lacunas, com as ausências causadas pelo 

trauma. Já para Jaime Ginzburg, “se o acabamento formal, com recursos de 

estilização literária, permitir ao testemunho um efeito mais incisivo na 

contrariedade ao discurso hegemônico, o valor ético da narração pode justificar 

a incorporação de elementos artísticos”, de modo que, novamente, o que 

interesse não seja uma fidedignidade absoluta com a verdade factual, mas sim 

a contraposição entre o discurso hegemônico e o discurso da testemunha. 

Mas o que caracteriza a literatura de testemunho? Radstone retoma a 

figura jurídica da testemunha para realizar essa definição, diferenciando a 

figura da testemunha daquela do confessor: a primeira corresponderia àquele 

que presenciou ou foi vítima de uma violência, enquanto a segunda é o seu 
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perpetrador (RADSTONE, 2006, p. 168). Ginzburg faz uma genealogia do uso 

lusófono do conceito: 

Encontramos a acepção literatura de testemunho em estudos 
dedicados a Primo Levi, referentes à Segunda Guerra Mundial. O 
termo foi apropriado pelos estudos latino-americanos, com 
referência a autores como Rigoberta Menchú, e recentemente, a 
expressão carcerária, em Luiz Alberto Mendes e André du Rap. 
Falamos em testemunho também para referir à escrita de resistência 
à colonização na África, como no caso de Pepetela. (GINZBURG, 2010, 
p. 26) 

 

Assim, há uma associação direta entre a escrita e a reflexão acerca da 

exclusão social, que coloca em xeque a noção de autonomia da arte e torna 

indissociáveis os campos da ética e da estética (GINZBURG, 2010, p. 26). Essa 

associação é facilmente verificável no caso do romance de Kucinski. E, no 

entanto, mais uma vez a interpretação esbarra na indefinição: não apenas o 

livro se apresenta como romance, mas assume seu procedimento ficcional. Não 

se trata meramente da versão da história do oprimido – daquilo que ele ao 

mesmo tempo tem necessidade de narrar e não pode narrar por ser o meio, a 

linguagem, insuficiente (SELIGMANN-SILVA: 2003, 46, apud GINZBURG, 2010, 

p. 27). O que acontece é a reconstrução ficcional de cenas às quais o autor, por 

certo e por definição, não teve acesso, e a narrativa transgride a noção 

fundadora de presença no acontecimento – seja como vítima, seja como 

observador. Ainda assim, seria possível dizer que a obra compartilha uma série 

de traços com o conceito de testemunho, sobretudo no que diz respeito à 

contraposição entre o seu discurso e o oficial do Estado e de suas repressões 

institucionais (GARCÍA: 2003, p. 21, apud GINZBURG, 2010, p. 27). 

A leitura da obra enquanto testemunho ganha peso justamente tendo 

em vista não apenas a violência que descreve, mas a falta de uma solução 

satisfatória para ela em nossa sociedade – a saber, o processamento criminal 

dos culpados. O protagonista K. é uma das pessoas que passou pelo trauma 

coletivo e social do desaparecimento de um ente querido, e o romance articula 
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a ideia de que também o familiar se torna vítima direta da ditadura na medida 

em que é torturado psicologicamente com a fabricação de pistas falsas sobre o 

paradeiro da pessoa assassinada, com a administração criminosa de sua busca 

por parte das instituições e dos colaboradores do regime. Dentre as cenas em 

que o protagonista se vê identificado com outras vítimas em mesma condição, 

destacamos a seguinte: 

 Ao deparar na vitrine da grande avenida com sua própria imagem 
refletida, um velho entre outros velhos e velhas, empunhando como 
um estandarte a fotografia ampliada da filha, dá-se conta, estupefato, 
de sua transformação. Ele não é mais ele, o escritor, o poeta, o 
professor de íidiche, não é mais um indivíduo, virou um 
símbolo, o ícone do pai de uma desaparecida política. 
(KUCINSKI, 2022, p. 98. Grifo meu.) 

 

Através do recurso a uma imagem espelhada infinitamente (ainda que 

o número de fotos seja finito, a condição de “desaparecido” em oposição a 

morto, a incerteza decorrente da ausência de documentação e a continuidade 

do regime tornam o número de vítimas indeterminado e, portanto, infinito), os 

graus de desindividualização se somam. É o velho entre velhos e velhas; é um 

símbolo; é um ícone. Mas não um ícone ou símbolo de um conceito abstrato, de 

uma cultura, de uma nacionalidade, de um valor, e sim o ícone de uma situação 

política que não apenas é coletiva, pertencente a um conjunto restrito de 

indivíduos, mas social: diz respeito ao todo da sociedade. E isso se reflete nas 

opções estéticas do romance, uma vez que o caso do pai que busca a filha 

desaparecida vai se desdobrando em instâncias tão diversas da sociedade 

quanto a congregação do instituto de química da universidade e a sessão de 

terapia; o almanaque que descreve os militares, os informes e a reflexão 

ensaística sobre a melancolia do sobrevivente. É possível compreender a 

estrutura do livro, com seus vários gêneros textuais, suas diferentes vozes, que 

funcionam como uma espécie de pêndulo que sempre retorna para o núcleo da 

narrativa – a busca de K. – como a ampliação das consequências daquela cena, 
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a transformação do indivíduo, com suas particularidades, em ícone. Sua história 

não é apenas a sua história porque se alastra pela sociedade, porque, como um 

fio puxado que perturba toda a trama, pesa para a rede como um todo. 

Ao comentar a elaboração literária do massacre de Canudos por 

Euclides da Cunha, João Camillo Penna aponta que a literatura: “faz o trabalho 

de luto do crime (...); este o papel da literatura, apresentar o simulacro 

perfeitamente ambivalente do massacre como diagnóstico moral do país.” (2013, 

p. 13). Penna mostra que a literatura opera uma troca de sinal na criminalização 

da pobreza: se na dinâmica da violência social o pobre é criminalizado e 

assassinado, a literatura permite ver o crime não mais na pobreza, mas na 

própria cultura que criou um processo de criminalização e assassinato 

sistemático (PENNA, 2013, pp. 12-13). Em K., não se trata da criminalização da 

pobreza, mas sim, a partir do dispositivo legal do AI-5, da criminalização da 

atividade política de oposição ao regime, e da literatura como ferramenta de 

exposição dessa criminalização como crime em si, o crime de assassinato e 

tortura das vítimas e da tortura contínua das famílias das vítimas. A literatura 

se torna possibilidade de contraposição do discurso hegemônico, dotada de 

valor ético (GINZBURG, 2010, p. 29); se torna a voz que contraria a versão do 

Estado sobre a localização e a natureza do crime e seus responsáveis numa 

determinada situação – a da ditadura. 

 

4 DE VOLTA AO INESPECÍFICO 

É possível perceber, desse modo, um alinhamento grande entre temas 

levantados na teorização da autoficção e na do testemunho. E, no entanto, há 

um pressuposto estrutural dessas duas formas de literatura: o uso da primeira 

pessoa, a construção de um enunciador-narrador cuja identidade não-ficcional, 

referencial, faz parte do jogo do texto. Se foram justificadas aqui as 

aproximações entre K. e essas duas formulações teóricas, faz-se necessário 
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ressaltar que a diferença é exatamente, na leitura ora proposta, o que torna a 

obra única: há um efeito somado quando a obra toca a autoficção e o 

testemunho sem, de fato, se constituir como nenhum dos dois, adotando uma 

estrutura que, para novamente retomar o conceito de Garramuño, permite 

classificá-la como fruto estranho. Ao borrar a zona da referencialidade, o 

romance faz o leitor questionar a todo momento o próprio estatuto da 

veracidade do que lê; ao combinar isso com a lógica do testemunho de 

contraposição ao discurso hegemônico, leva o leitor não apenas a questionar o 

discurso hegemônico, mas a questionar a própria construção desse discurso; 

por fim, ao adotar uma composição que agrega diferentes gêneros, convida o 

leitor a compreender a complexidade e a abrangência desse processo de 

construção da verdade ao longo da sociedade, retratando uma busca que, 

embora nunca consiga confirmação do que quer (o assassinato da filha), sempre 

revela esse assassinato e, ao revelá-lo, o inscreve como trauma social.  

Talvez seja esse o poder da inespecificidade: fazer convergir as 

implicações de diferentes especificidades e criar um tipo de discurso literário 

capaz de preencher as lacunas que a sociedade cristalizou como espaços 

interditados. K. é publicado, como já mencionado, no ano de estabelecimento da 

Comissão Nacional da Verdade. Entre a comissão e seu objetivo se coloca um 

grande obstáculo: a Lei da Anistia (BRASIL, 1979). O que a comissão pode fazer 

é tentar reestabelecer a verdade, mas a possibilidade jurídica de criminalização 

se esvai não apenas pelo dispositivo jurídico, mas pela distância temporal. Em 

2016, quando homenageado em plenário pelo então deputado federal que viria 

a se tornar o atual presidente da República, o torturador da então presidenta já 

estava morto. As palavras do deputado, que nomeiam e assumem o crime, não 

são ditas em tom de acusação, mas de louvor. A presidenta responsável pelo 

estabelecimento da Comissão é deposta e, a partir daquele momento, passam a 

ser mobilizados afetos que remetem a um imaginário idílico do período 

ditatorial como panaceia social – afetos esses que levarão, no limite, à eleição 
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do referido deputado para a presidência em 2018. Como lidar com a interdição 

da criminalização colocada pela Lei da Anistia? Como cumprir aquilo que a 

Comissão Nacional da Verdade foi impedida de levar a cabo completamente? 

Como, enfim, adentrar o espaço social que é interditado pela via policial, pela 

via jurídica e mesmo pela via da história por uma combinação de má-fé, 

desinformação, ausência ou destruição de documentação, decretos de sigilo? 

Talvez a literatura se coloque como possibilidade de resposta que, para 

adentrar o espaço interditado, precisa se posicionar nas fronteiras do interdito 

e ser, para além de literatura, investigação, direito e história; boa-fé, 

informação, reconstrução da documentação e decreto de anunciação da 

mentira. 
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O TOQUE DA MORTE EM 
“CONTATOS AMAZO NICOS DO 
TERCEIRO GRAU”, DE MA RCIO 
SOUZA: UMA ANA LISE SEMIO TICA 
DO PERCURSO GERATIVO DO 
SENTIDO 

THE TOUCH OF DEATH IN MA RCIO SOUZA'S "AMAZONIAN CONTACTS OF 
THE THIRD DEGREE": A SEMIOTIC ANALYSIS OF THE GENERATIVE PATH OF 
MEANING 

 

Edilene Tavares Pessoa Santiago1 

Mara Genecy Centeno Nogueira2 

 

RESUMO: Neste artigo é realizada uma análise da manifestação dos signos verbais em uma 
narrativa de temática indígena, explorando as relações de permanência e mudança de 
significados. Para alcançar esse objetivo, focalizamos a obra intitulada "Contatos Amazônicos 
do Terceiro Grau" (1997), escrita por Márcio Souza, que se desenrola como um ato teatral 
singular. A trama se desenvolve em torno da extraordinária vivência de um jovem casal 
indígena, pertencente a uma tribo isolada na região amazônica, ao deparar-se com um objeto 
emblemático encontrado na floresta. Quem deixou esse objeto ali e o que ele simboliza? Para 
responder esse mistério, a narrativa se reveste de signos verbais que, além de construírem os 
discursos das personagens e as didascálias, suscitam percepções temático-ideológicas, 
principalmente, quanto à iminência da morte simbolizada por estranhos ruídos na mata. As 
metáforas moldam o enredo, promovendo um caráter estético à narrativa e o final surpreende 
o leitor/espectador que tem que imaginar o futuro dos heróis. Nossa análise adota uma 
abordagem fundamentada na semiótica de Algirdas Julius Greimas (1975), com apoio nos 
estudos de Diana Luz Pessoa Barros (2005) e José Fiorin (1995) a respeito do percurso gerativo 
do sentido. Além disso, consideramos as perspectivas de Anne Ubersfeld (2005), Matsaud 
Moisés (2007) e João de Jesus Paes Loureiro (1995) sobre teatro e a cultura amazônica, 

 
1 Mestranda em Estudos Literários na Universidade Federal de Rondônia – Brasil. ORCID iD: 
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2 Doutora em Geografia pela Universidade Federal do Paraná – Brasil. Realizou estágio pós-
doutoral em Literatura na Universidade Federal de Roraima – Brasil. Professora Associada da 
Universidade Federal de Rondônia – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-0660-
2128. E-mail: maracenteno@unir.br 
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juntamente com as contribuições de outros autores, para embasar e fortalecer as proposições 
elencadas. 

PALAVRAS-CHAVE: Semiótica; percurso gerativo do sentido; teatro indígena; Márcio Souza 

 

ABSTRACT: In this article, an analysis of the manifestation of verbal signs in a narrative with 
an indigenous theme is carried out, exploring the relations of permanence and change of 
meanings. To achieve this objective, we focus on the work entitled "Amazonian Contacts of the 
Third Degree" (1997), written by Márcio Souza, which unfolds as a singular theatrical act. The 
plot develops around the extraordinary experience of a young indigenous couple, belonging to 
an isolated tribe in the Amazon region, when faced with an emblematic object discovered in the 
forest. Who left this object there and what does it symbolize? To answer this mystery, the 
narrative is covered with verbal signs that, in addition to constructing the characters' speeches 
and didascalias, raise thematic-ideological perceptions, mainly regarding the imminence of 
death symbolized by strange noises in the forest. Metaphors shape the plot, promoting an 
aesthetic character to the narrative and the ending surprises the reader/spectator who has to 
imagine the future of the heroes. Our analysis adopts an approach based on the semiotics of 
Algirdas Julius Greimas (1975), supported by studies by Diana Luz Pessoa Barros (2005) and 
José Fiorin (1995) regarding the generative course of meaning. In addition, we consider the 
perspectives of Anne Ubersfeld (2005), Matsaud Moisés (2007) and João de Jesus Paes Loureiro 
(1995) on theater and Amazonian culture, together with contributions from other authors, to 
support and strengthen the listed propositions. 

KEYWORDS: Semiotics; generative journey of meaning; indigenous theater; Márcio Souza 

 

1 INTRODUÇÃO  

 Analisar como os signos verbais são apresentados na obra “Contatos 

Amazônicos do Terceiro Grau”, do dramaturgo Márcio Souza, e as relações de 

permanência e mudança de significados que acontecem por meio deles, traz à 

luz uma percepção literária sob o viés da semiótica francesa, enquanto 

norteadora de conteúdos manifestados numa dimensão que vai além das 

estruturas linguísticas. A semiótica se tornou mais visível nos meios acadêmicos 

a partir da década de 1970 e se instalou de forma crescente no nível narrativo, 

contribuindo para ampliar as pesquisas no campo literário. 

 Impulsionador dessa corrente crítica, o semioticista Algirdas Julius 

Greimas (1975) compreende que o sentido enquanto forma do sentido pode ser 

definido pela transformação do próprio sentido. Isso acontece no campo 

discursivo, quando se pode mergulhar no texto para garimpar as mensagens 

nele implícitas. Entende-se que o sentido não é apenas o que dizem as palavras, 
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mas também uma direção por onde se consegue estudar o texto como objeto de 

significação e acessar os mecanismos que embasam os conteúdos. Segundo 

Greimas, esse exercício amplia a percepção de como se constrói os sentidos no 

texto. Tais referências servem como lupas para se ler o teatro souziano e 

observar as mensagens que o autor passa através dos discursos.  

Na didascália de abertura da peça, tem-se a descrição do ambiente em 

que se desenvolvem os diálogos e grande parte dos eventos:  

Através de diversos adereços indica-se o interior de um dos 
compartimentos familiares em uma grande casa comunitária 
indígena. O modelo de habitação é aquele adotado no rio Negro, 
Amazonas. Duas redes de tucum, cuias, raladores de mandioca, 
grande tipiti, tembetá com adornos diversificados, restos de 
caça salgados, flechas, arcos, potes, jarros, peneiras, cestas, 
restos de uma fogueira e bancos de madeira de uma só peça 
compõem este ambiente. As redes estão atadas bem próximas, 
sendo uma delas quase sobre a outra. Este ambiente pequeno deve 
ser mostrado como uma ilha isolada e ameaçada pela vastidão do 
palco ou ambiente cênico deserto. (SOUZA, 1997, p. 205, grifo nosso). 

 

Nesse recorte da obra, é possível observar como o autor dispõe os 

objetos para compor um cenário personalizado, conduzindo o 

leitor/espectador a ver e a sentir o que lhe está sendo apresentado 

detalhadamente. Os objetos (signos verbais) transmitem as características 

identitárias e culturais do povo indígena, mas também podem despertar 

sentimentos, sensações e emoções em quem entrar em contato com eles.  

Tais axiomas levam o presente estudo a evidenciar “o conceito de texto 

como objeto de significação e, por conseguinte, preocupa-se fundamentalmente 

em estudar os mecanismos que engendram o texto, que o constituem como 

totalidade de sentido”, segundo constata José Luiz Fiorin (1995, p. 166) em “A 

Noção de Texto na Semiótica”. De certo, há muitas variáveis em um texto 

literário que suscita a curiosidade do pesquisador. A semiótica traz em seu 

escopo teórico a premissa de que é por meio da linguagem (verbal e não-verbal) 

que se consegue apreender e interpretar o mundo. Nessa perspectiva, a 
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professora Diana Luz Pessoa Barros (2005) esclarece os princípios básicos da 

teoria: 

Um texto define-se de duas formas que se complementam: pela 

organização ou estruturação que faz dele um “todo de sentido”, como 

objeto da comunicação que se estabelece entre um destinador e um 

destinatário. [...]A segunda caracterização de texto não mais o toma 

como objeto de significação, mas como objeto de comunicação entre 

dois sujeitos. Assim concebido, o texto encontra seu lugar entre os 

objetos culturais, inserido numa sociedade (de classes) e 

determinado por formações ideológicas específicas (BARROS, 2005, 

p. 11-12). 

 

A partir dessas premissas, propõe-se no primeiro momento apresentar 

uma síntese da obra Contatos Amazônicos do Terceiro Grau e do autor Márcio 

Souza, considerando a relevância desse escritor, principalmente, para a 

dramaturgia amazônica. No segundo momento, dialoga-se com os autores e com 

os respectivos pressupostos teóricos que arramam a análise proposta, 

desenvolvida pelo viés do percurso gerativo do sentido. E no terceiro momento, 

apresenta-se uma análise das ocorrências signícas e de alguns elementos 

textuais impressos/expressos na obra, visto que não há pretensão de se fazer 

um estudo de toda narrativa. Para esse momento, aplica-se a metodologia da 

semioticista Diana Luz Pessoa Barros.  

  

2 EM CONTATO COM O TEXTO TEATRAL E O AUTOR 

"Contatos Amazônicos do Terceiro Grau" é representada em um único 

ato e conta com apenas duas personagens principais: um jovem casal indígena 

– Catuauá e Nudá – que desempenham os papéis de heróis nesse drama. Eles 

representam os membros de uma tribo amazônica que vive em completo 

isolamento na região do Vale do rio Negro, nunca tendo experimentado os 

modos de vida e as tecnologias desenvolvidas por outras culturas. A peça coloca 

em cena ações e reações das personagens que emergem à cosmovisão indígena, 
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conferindo um caráter estético à trama. Através dessa perspectiva, os signos 

textuais transitam e evoluem em diferentes símbolos culturais. 

A floresta amazônica serve como cenário para todos os acontecimentos, 

tornando-se o palco onde se desenrola a história. É nesse ambiente que ocorre 

o encontro entre a personagem indígena Nudá e o "fazedor de trovão", uma 

referência ao homem branco; bem como com um gravador de fita K-7 deixado 

na selva por essa figura masculina ausente em cena, mas cuja presença é 

marcada pelas palavras de Nudá ao narrar os eventos ao marido. A peça se 

processa a partir desse flashback que é o acontecimento principal, demarcando 

o pano de fundo de todo o enredo. Antes desse inusitado encontro, a didascália 

de abertura do texto conecta o leitor/espectador aos fatos iniciais: “[o jovem 

indígena Catuauá] está consertando alguns enfeites cerimoniais, enquanto 

embala-se à rede, [quando é surpreendido por] um ruído de mata sendo 

devorada por grandes tratores”: 

Ele assusta-se, levanta-se e coloca-se de pé, sem fazer mais nenhum 
outro movimento. Entra Nudá, a sua mulher, bem jovem, ainda 
adolescente [...]. Ela entra apavorada, quase chorando, carregando às 
costas um xamaxi repleto de frutas e também com um gravador mini-
cassete. Ela abraça o marido e encosta a cabeça ao peito dele. 
Catuauá, o marido, correspondendo ao desejo de proteção de Nudá, 
afaga-lhe os cabelos de maneira terna e delicada (SOUZA, 1997, p. 
206). 

 

O escritor e dramaturgo Márcio Souza é reconhecido por imprimir em 

suas obras poesia, historicidade e crítica social. Entre elas estão as de temáticas 

indígenas, que promovem uma maior visibilidade da plural cultura amazônica 

dos povos originários brasileiros. No fragmento acima pode-se constatar esse 

fato, pela presença dos nomes dos heróis (Catuauá e Nudá) e do “xamaxi” 

(espécie de cesto cargueiro, produzido artesanalmente, que as indígenas 

colocam nas costas para transportar frutas e raízes). Além dessas 

características que identificam o teatro souziano, vale registrar que o autor 
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[...]ousadamente explora diversas formas dramáticas, tais como a 
tragédia grega, o musical, teatro de revista, vaudeville, farsa, sátira 
social e política, teatro do absurdo e thriller policial. Essa 
heterogeneidade cênica propõe denunciar, polemizar, ridicularizar e 
desconstruir o discurso unitário do poder. Em outros termos, a 
palavra como arma de combate, o palco como espaço do grito, da 
luta, da dor e do brado retumbante de um povo esquecido. Daí ser, 
também, um teatro de resistência (RODRIGUES; SOARES FILHO, 
2021, p. 143). 

 

 Márcio Souza, com perspicácia, fundamenta sua visão teatral ao 

proclamar que o teatro é, em essência, o "reino da palavra". Para o dramaturgo, 

a atenção aguçada do autor se faz necessária para captar e discernir as próprias 

incoerências que permeiam o tecido textual (SOUZA, 1984). Em sua convicção, 

o palco é o espaço onde as palavras adquirem vida e a narrativa toma forma, um 

domínio onde cada diálogo e monólogo moldam a essência das personagens e 

das histórias que habitam. Tal como um sutil entalhador de palavras, Souza 

esforça-se para dar voz e vida às identidades expressas pelas culturas indígenas, 

as quais se revelam autênticas e profundamente enraizadas.  

Entretanto, ele lança luz sobre o triste fato de que essas mesmas culturas 

foram muitas vezes relegadas ao abandono e à beira do extermínio quando 

confrontadas com as investidas exploratórias do colonialismo. Esta constatação 

lamentável impulsionou o escritor a empreender um compromisso resoluto: 

preservar e revitalizar essas culturas, de modo a contrabalançar o 

esquecimento e a marginalização que persistiram. Através de suas peças 

teatrais, Márcio Souza se empenha em desfazer o amargo véu do apagamento 

cultural. Como habilidoso artesão da cena, ele constrói cenários onde as 

culturas indígenas emergem com vibrantes tons de autenticidade. Seus 

personagens, como Catuauá e Nudá, tornam-se veículos vivos para a expressão 

dessas identidades profundamente arraigadas, oferecendo ao público um 

vislumbre cativante de perspectivas e experiências antes negligenciadas, como 

podemos perceber no excerto abaixo, 
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[...] nós nos colocamos na perspectiva dos oprimidos e consideramos 
a luta geral dos povos contra a opressão como uma marca 
permanente de nossa identidade. Este segundo objetivo tem nos 
levado a redescobrir as sociedades indígenas e suas culturas e a 
refletir criticamente sobre o processo histórico-social da região 
amazônica. A nossa filosofia, então, é a filosofia do oprimido, 
fornecendo ao povo novos dados a sua luta e resgatando a História 
das mãos dos opressores (SOUZA, 1979, p.12). 
 

Assim como a poesia, o conto, o romance e a prosa, as narrativas teatrais 

também apresentam conteúdos políticos-ideológicos, mas os apresenta de 

forma peculiar, dentro dos padrões textuais que o caracterizam: 

[...]duas são as forças que movimentam uma peça de teatro, o enredo 
e as personagens, a que tudo o mais está condicionado. Todavia, se 
examinarmos de perto o problema, compreenderemos que o enredo 
e as personagens estabelecem entre si uma inextricável interação, 
constituindo uma só entidade. É que, a rigor, um existe em função 
das outras, vale dizer, o enredo somente se organiza com 
personagens, de forma que sem elas não haveria enredo. E como 
sabemos ser impossível teatro sem enredo, resulta que as 
personagens guardam a condição básica para a existência do enredo, 
e, portanto, da peça. Por outro lado, as personagens apenas existem 
em função do e no enredo, ou melhor, estruturam-se como tais 
diante de nós à medida que se desdobra a história. Esta não se arma 
no vazio, e as personagens apenas cobram razão de ser na ação vital 
que a peça finge, e que é representada no palco. O enredo constitui a 
ação empreendida por agentes, as personagens, e estas somente 
existem na ação que executam (MOISÉS, 2007, p. 207). 

 

As instigantes reflexões críticas sobre cultura e identidade, forjadas e 

aplicadas com maestria por Márcio Souza em sua obra, estão se expandindo 

como temas centrais cada vez mais exploradas por escritores contemporâneos, 

abrindo uma rica diversidade de gêneros literários. Este fenômeno atesta o 

crescente interesse em não apenas registrar, mas também disseminar as 

matrizes e os processos transformadores que moldam as diferentes facetas das 

sociedades. O panorama atual evidencia um engajamento significativo em 

capturar e compartilhar as tramas complexas que compõem uma tapeçaria 

cultural e identitária. Autores de diversas vertentes artísticas trilham caminhos 

semelhantes, guiados pela ambição de dar voz a narrativas antes negligenciadas 

e de retratar os matizes sublimes das experiências humanas. Surge, assim, uma 
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corrente literária que transcende fronteiras e gêneros, carregando consigo um 

propósito compartilhado de enaltecer a riqueza das tradições e do crescimento 

cultural. 

Nesse contexto, as palavras eloquentes de João de Jesus Paes Loureiro 

(1995, p.77) ressoam poderosamente, lançando luz sobre a profundidade da 

conexão entre cultura, identidade e comunidade. Ele destacou que a cultura de 

um povo é uma fonte inesgotável de inspiração, símbolos, experiências e 

trabalho acumulado, que culminam em uma tapeçaria de beleza. O ato de 

preservar a memória coletiva, mesmo por grupos aparentemente pequenos, 

emerge como um verdadeiro salva-vidas para a comunidade em seu conjunto. 

É nessa intrincada trama de sabedoria e comprometimento que se entrelaçam 

as aspirações compartilhadas de Márcio Souza e seus escritores 

contemporâneos, que almejam perpetuar as narrativas que iluminam os cantos 

mais reconhecidos da experiência humana. À medida que as palavras ganham 

vida nas páginas, cenários ou palcos, os escritores contemporâneos perpetuam 

a história e a herança cultural, resgatando-as das margens do esquecimento e 

entregando-as como um presente duradouro às gerações vindouras. 

Cabe-nos ressaltar que, na peça, Souza (1997) inseriu as personagens 

indígenas em confronto com uma situação inóspita, onde a vida e a morte se 

entrelaçam a partir de acontecimentos rápidos, promovidos pelo imediatismo 

cênico do “aqui-agora”. Estes são aparentemente banais, mas constituem o pano 

de fundo do drama. Ver-se a seguir o diálogo do casal que se passa no início da 

peça e, de imediato, o leitor/espectador é colocado no tempo cênico (flashback) 

em que ocorreu o contato entre duas culturas:  

NUDÁ – O trovão me surpreendeu no meio do mato.  

CATUAUÁ – Todos ouvimos o trovão, ele vem de longe. 

NUDÁ – Mas eu não ouvi apenas, foi mais do que isto. 

CATUAUÁ – O que foi que te aconteceu? Tu viste aquilo que faz o 
trovão? 
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NUDÁ – Não sei, não sei direito o que foi que eu vi. Eu caí no chão e 
fechei os olhos, me enfiei por baixo de umas raízes e ele me 
perseguia. 

CATUAUÁ – O fazedor de trovão te tocou? Onde? Deixou marca? 

NUDÁ – Não sei, eu estava cega de medo e senti quando ele me 
tocou no braço e depois nas minhas costas. Como eu tive medo. Ele 
não parava de me segredar coisas no meu ouvido em língua 
atravessada (SOUZA, 1997, p. 206 e 207, grifo nosso). 

 

Os destaques acima trazem à tona a linguagem metafórica que o autor 

utiliza para demonstrar a maneira como as personagens compreendem os 

acontecimentos e estes mudam o ritmo de vida do casal. Pela primeira vez, 

entram em contato com um mundo desconhecido, engendrado pelo sistema 

capitalista e tecnológico, completamente diferente do ambiente natural em que 

vivem, simbolizado por um estranho objeto – o gravador. 

 

3 EM CONTATO COM A SEMIÓTICA GREIMASIANA 

A perspectiva da escritora Anne Ubersfeld (2005) traz uma abordagem 

intrigante ao examinar o funcionamento dos signos, considerando-os como 

questionamentos direcionados ao espectador, exigindo uma ou múltiplas 

interpretações. Sob essa ótica, um estímulo aparentemente simples adquire 

significado por meio de sua relação paradigmática ou sintagmática, bem como 

por seu simbolismo adjacente. Além disso, a semiótica se configura como um 

percurso gerativo de sentido, sugerindo que a compreensão do fenômeno 

envolve a percepção de que a sintaxe comporta uma estrutura mínima moldada 

por dois termos-objetos interligados através de operações de afirmação ou 

negação, resultando em relações de contraditório e contrário. E estes, por fim, 

culminam na criação do quadrado semiótico. 

Por outro lado, essa abordagem também nos convida a explorar a 

semântica, que lida com valores intrínsecos ancorados nas categorias de euforia 

e disforia. Essas categorias representam reflexos distintos da interação entre o 
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sujeito e o ambiente que o cerca, ressaltando a relação entre a linguagem e as 

emoções humanas. De acordo com Barros (2005, p. 11), a semiótica busca 

descrever e elucidar não apenas “o que o texto diz e como ele faz para dizer o 

que diz”, mas também a maneira como ele emprega recursos para comunicar 

aquilo que deseja transmitir. Nessa abordagem, emerge uma análise profunda 

das estratégias linguísticas e vividas pela escrita, enfatizando como o texto 

ativamente molda sua mensagem, como ela é expressa e interpretada pelo 

leitor. Para que isso se realize é necessário considerar, 

o texto precisa ser examinado em relação ao contexto sócio-histórico 
que o envolve e que, em última instância, lhe atribui sentido. Teorias 
diversas têm também procurado examinar o texto desse ponto de 
vista, cumprindo o que se costuma denominar análise externa do 
texto. [...] Nos seus desenvolvimentos mais recentes, a semiótica tem 
caminhado nessa direção e procurado conciliar, com o mesmo 
aparato teórico-metodológico, as análises ditas “interna” e “externa” 
do texto. Para explicar “o que o texto diz” e “como o diz”, a semiótica 
trata, assim, de examinar os procedimentos da organização textual e, 
ao mesmo tempo, os mecanismos enunciativos de produção e de 
recepção do texto (BARROS, 2005, p. 12). 

 

Nesse sentido, Ubersfeld (2005) analisa que a semiótica greimasiana 

estabelece uma série de unidades hierarquizadas (actante, ator, papel, 

personagem) e isso “permite encontrar as mesmas unidades no nível da 

escritura e no nível da representação”. Por esses axiomas epistemológicos, 

busca-se observar os sentidos intrínsecos e extrínsecos do texto teatral, para 

identificar no corpus da obra estudada os elementos que constituem o plano de 

conteúdo, realizado sob às estruturas do percurso gerativo do sentido.  

O percurso é constituído por três níveis de análises: fundamental, 

narrativo e discursivo. No primeiro plano estão as categorias fundamentais 

onde são determinadas as oposições semânticas, a partir das quais se constrói 

o sentido do texto (categorias eufóricas e disfóricas). No segundo plano 

encontram-se as estruturas narrativas e nelas estão “os elementos das 

oposições semânticas fundamentais, assumidos como valores por um sujeito e 
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circulam entre sujeitos graças à ação também de [outros] sujeitos”. E para 

finalizar o percurso, observam-se as estruturas discursivas “que devem ser 

examinadas do ponto de vista das relações que se instauram entre a instância 

da enunciação, responsável pela produção e pela comunicação do discurso, e o 

texto-enunciado” (BARROS, 2005, p. 15).   

José Luiz Fiorin (1995) compreende que a semiótica é uma teoria 

gerativa, sintagmática e geral ao mesmo tempo. Ele explica que é sintagmática 

porque seu escopo é estudar a produção e a interpretação dos textos; e é geral 

porque se interessa por qualquer tipo de texto, independentemente de sua 

manifestação e também quando postula que o conteúdo pode ser analisado 

separadamente da expressão e veiculado por diferentes planos expressivos. 

“Por exemplo, uma negativa pode ser manifestada pela palavra não ou por um 

gesto da cabeça ou do indicador” (FIORIN, 1995, p. 170-171). 

Para além dessas considerações metodológicas, Fiorin (1995) traz à tona 

uma discussão recorrente no meio acadêmico e a sintetiza da seguinte forma: 

É preciso responder agora uma dúvida, que deve estar presente na 
cabeça do leitor desde o momento em que leu que o percurso 
gerativo de sentido comporta um nível narrativo. Mas então todos 
os textos têm um nível narrativo? Para Semiótica, sim. É claro 
que é preciso entender narratividade como qualquer 
transformação de estado. Implícita ou explicitamente, todos os 
textos trabalham com transformações. Tomemos um que a teoria 
tradicional dos gêneros não poderia considerar, de maneira 
nenhuma, narrativo: um teorema. Esse texto articula-se em três 
partes: o enunciado do teorema, a demonstração e a afirmação de 
que a demonstração se fez [...]. Quando se faz a afirmação final, o que 
se está dizendo é que, no texto, se passou de um estado de não 
demonstrado para um de demonstrado. Teremos uma descrição, 
quando a transformação narrativa ficar implícita, ou seja, quando se 
trabalhar apenas com o estado inicial ou o estado final. [...]. Teremos 
a narração, quando se enfocar a transformação propriamente dita. 
Assim, uma descrição passa a narração, quando se explicita a 
transformação que está implícita na descrição (FIORIN, 1995, p. 170, 
grifo nosso). 
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Corroborando com essas explicações, Ubersfeld (2005) destaca que o 

texto de teatro, mais que qualquer outro, é “rigorosamente dependente de suas 

condições de enunciação”:  

[...]para o teatro, a importância do componente retórico é decisiva. 
Fora da situação de comunicação, a "significação" de um enunciado 
no teatro simplesmente não existe: só esta situação, ao permitir o 
estabelecimento das condições de enunciação, confere ao enunciado 
seu sentido. É que as condições de enunciação não remetem a uma 
situação psicológica da personagem; estão associadas ao próprio 
estatuto do discurso teatral e ao fato, constitutivo, da dupla 
enunciação. Toda pesquisa sobre o discurso no teatro padece do 
equívoco que paira sobre a noção de discurso, mas também desse 
outro equívoco próprio do teatro: o discurso no teatro é discurso 
de quem? É discurso de um emissor-autor, e então pode ser 
pensado como totalidade textual –articulada – (UBERSFELD, 
2005, p. 158, grifo nosso). 

 

É por isso que no interior das narrativas teatrais pode-se observar duas 

camadas textuais distintas [dois subconjuntos do conjunto textual]:  

uma que tem como sujeito imediato da enunciação o autor e que 
compreende a totalidade das didascálias (indicações cênicas, nomes 
de lugares, nomes de personagens), outra que investe o conjunto do 
diálogo (inclusive os "monólogos"), e que tem como sujeito mediato 
da enunciação uma personagem. É com este último subconjunto de 
signos linguísticos que se relacionaria ‘uma linguística da fala, que 
estuda o uso que fazem dos signos os sujeitos falantes’. Essas 
camadas textuais constituintes do diálogo são marcadas por aquilo 
que Benveniste chama de subjetividade (UBERSFELD, 2005, p 159). 

 

O conjunto dos temas e o conjunto das figuras “materializam” as 

formações ideológicas, reveladas através do parecer de sentido. “Para achar o 

tema que dá sentido às figuras ou o tema geral que unifica os temas 

disseminados num discurso temático, é preciso apreender os encadeamentos 

das figuras ou dos temas, ou seja, os percursos figurativos ou temáticos” 

(FIORIN, 2005, p. 106). Sinaliza-se, portanto, que uma das maneiras de se 

compreender como cada cultura aborda determinados assuntos é estudando as 

ligações paradigmáticas que os temas e figuras a eles relacionados mantêm 

entre si. 
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3 EM CONTATO COM O PERCURSO GERATIVO DO SENTIDO NA OBRA 
SOUZIANA 

A análise se desenvolve considerando os níveis do percurso gerativo do 

sentido separadamente e isso se fará de acordo com a metodologia aplicada pela 

semioticista Diana Barros (2005). Propõe-se a partir desse viés apresentar uma 

visão geral de como acontece o percurso e as três etapas que o constitui na obra 

estudada. Na primeira etapa determinam-se as oposições semânticas a partir 

das quais o sentido do texto é construído.  

Na segunda, demonstram-se as estruturas narrativas e nelas residem os 

elementos das oposições semânticas fundamentais assumidos como valores 

pelos sujeitos. E a terceira e última etapa encontram-se as estruturas 

discursivas e é nesse momento que são examinadas “as relações que se 

instauram entre a instância da enunciação, responsável pela produção e pela 

comunicação do discurso, e o texto-enunciado” (BARROS, 2005, p. 14 e 15).  

Corroborando com o alinhamento dessas etapas, Fiorin esclarece que o 

percurso gerativo de sentido não tem um estatuto ontológico, ou seja, 

não se afirma que o falante na produção do texto passe de um 
patamar ao outro num processo de complexificação semântica. 
Constitui ele um simulacro metodológico, para explicar o processo 
de entendimento, em que o leitor precisa fazer abstrações a partir da 
superfície do texto, para poder entendê-lo (FIORIN, 1995, p. 167). 

 

Com o propósito de trazer à luz o texto teatral para uma análise 

observacional, o processo se inicia com a identificação da categoria semântica 

primordial presente na peça: a dicotomia entre vida e morte. Na obra, a morte 

se projeta em destaque inicial como a manifestação de destruição e devastação 

da floresta, materializada através do poder destrutivo do fogo, simbolizada 

pelas queimadas, afetando não somente os seres vivos, mas culminando 
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também na extinção da espécie humana. Esses elementos opositores estão 

presentes nos seguintes trechos: 

Quando a luz acende [...] vemos um jovem índio deitado a uma rede de 
tucum. É um soberbo representante do povo do rio Negro, mostra um 
raro esplendor físico, aparentando vinte anos. [...]. 

CATUAUÁ – Vem para a rede [chamando Nudá], descansa ao meu 
lado. (Catuauá segura carinhosamente um dos seios de Nudá, ela ri). 

NUDÁ – Estou viva, não passei para o outro lado enquanto andava 
no mato hoje à tarde. [...]. Somos tão novos ainda, Catuauá! Nossa 
vida ainda está começando. [...].  

CATUAUÁ – Já passou! Não fica com medo. Estás tremendo.  

NUDÁ – [...]. Pensei que a minha hora tivesse chegado (SOUZA, 
1997 p. 206 a 209, grifo nosso). 

 

Nos destaques em negrito, os adjetivos “jovem, soberbo, raro, esplendor” 

e na frase “segura carinhosamente um dos seios de Nudá, ela ri” denotam as 

ideias de vigor, saúde e alegria que estão intrinsecamente ligados à categoria 

vida. Em oposição, têm-se os signos “apavorada, quase chorando, não fica com 

medo, estás tremendo” que expressam sentimentos negativos, intensos e fazem 

alusão à morte. O sentimento promovido pela constatação da morte – o som de 

grandes tratores derrubando as árvores, os estalidos da mata em chamas 

apavoram os indígenas – e se pode perceber na fala/reação da personagem 

Nudá, quando diz para o marido: “pensei que a minha hora tivesse chegado”.  

Além de apresentarem elementos em contraposição, as categorias 

essenciais se destacam em duas orientações distintas: a eufórica (positiva) e a 

disfórica (negativa). Levando em consideração esses dois aspectos, na peça 

“Contatos Amazônicos do Terceiro Grau” os elementos eufóricos estão 

intrinsecamente associados à categoria da vida, enquanto as emoções e 

características que sugerem a presença da morte são manifestações disfóricas. 

Ao prosseguirmos para o segundo estágio desse percurso analítico, deparamo-

nos com as estruturas narrativas. Nesse ponto, é possível observar que os 

elementos semânticos fundamentais são adotados por um sujeito com 
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expressões de valor e esses valores fluem e interagem entre diferentes sujeitos. 

Ou seja, “não se trata mais de afirmar ou negar conteúdos, de asseverar [...] e de 

recusar [...], mas de transformar, pela ação do sujeito” (BARROS, 2005, p. 15). 

 As categorias semânticas vão se desenvolvendo pelas fronteiras do 

percurso gerativo de sentido para alcançar o segundo nível, o das estruturas 

narrativas. No seguinte fragmento da obra, percebe-se a passagem do primeiro 

para o segundo nível, por meio da sutil mudança no comportamento dos 

personagens/sujeitos. Eles começam a tomar consciência da situação que os 

envolve: 

CATUAUÁ – Quando ouvi o trovão feio pensei logo em ti Nudá. 

NUDÁ – [...]. Tenho medo que esse trovão nos mate e nos separe. 

CATUAUÁ – Nós enfrentaremos os fazedores do trovão. 

NUDÁ – Como vamos enfrentar esse povo? (SOUZA, 1997, p. 207, 
grifo nosso). 

 

Nessa passagem as expressões “o trovão feio”, “os fazedores do trovão” 

e “esse povo” designam os outros sujeitos da ação. O “trovão feio” significa o 

barulho dos tratores derrubando as árvores. Aqui também é importante 

analisar que houve uma transferência do adjetivo “feio” que é uma qualidade 

percebida naturalmente pelo sentido da visão, para o auditivo.  A função de 

sentir/perceber dos olhos é transmutada para os ouvidos. Isso acontece porque 

os personagens não sabem o que são máquinas/tratores (não tinham contato 

visual), nem sabem quem são aqueles (denominados por eles de “fazedores do 

trovão”) que estão devastando a floresta. Os fortes e constantes ruídos 

transforma-se em imagens de destruição, pavor e morte. 

Por outro lado, há uma vontade latente de confrontar e transformar tal 

situação expressada pelo posicionamento de Catuauá e demarcada pelos verbos 

“vamos” e “enfrentaremos”. Isto indica um desdobramento na narrativa. Diante 

da proximidade da morte que se configura pelos ruídos dos grandes tratores 
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(elementos desconhecidos pelos indígenas) que devastam a floresta, é preciso 

agir para manter a sobrevivência de todos (os verbos estão conjugados na 

primeira pessoa do plural, sugerindo mais de um sujeito na ação). Nota-se, com 

isso, uma sutil mudança, sincretizando os papéis de fazeres contrários. 

No percurso gerativo do sentido a última etapa é denominada de 

estruturas discursivas. As didascálias e os diálogos a seguir molduram e 

sintetizam esse entendimento, ao mesmo tempo que apontam para o clímax do 

enredo: 

Catuauá puxa Nudá pelo braço e os dois deitam-se na rede. [...]. 
Os dois riem e se divertem durante algum tempo, mas Nudá não 
pode esquecer o encontro que teve na mata, logo fica séria e 
larga-se na rede, imóvel, por mais que ele procure alegrar a 
companheira. 

CATUAUÁ – O que tens? Estás morta? Morreste hoje à tarde no 
mato e vieste te vingar de mim. Queres me levar para o outro lado 
também? 

NUDÁ – Sente o quanto eu estou viva, toca nas lágrimas que eu estou 
derramando, sente o sabor salgado delas. Eu estou viva. 

CATUAUÁ – Mulher, o que foi que te aconteceu no mato esta tarde? 

Nudá levanta-se da rede e vai até o xamaxi que ficou no chão. 
Começa a retirar as frutas que recolheu.  

NUDÁ – Eu estava apanhando tucumã não longe da trilha da anta e 
não reparei quando ele se aproximou de mim. [...]. Quando eu me 
voltei dei de cara com ele me observando calado, sorrindo muito 
branco e com os olhos também brancos. Tinha o corpo todo 
escondido e não estava pintado. Foi quando eu ouvi o barulho 
feio e procurei escapar, mas ele foi também muito rápido. 

CATUAUÁ – Quem é este que viste e que anda com o corpo 
escondido? 

NUDÁ – Não sei, deve ser aquele que faz o trovão, foi o que na hora 
eu pensei: é o fazedor de trovão mau que vem me pegar e me levar 
embora. 

CATUAUÁ – [...]. Ele te queria? Queria teu corpo? 

NUDÁ – Não sei, ele me falava, mas eu não entendia nada, nada. Eu 
estava mais desesperada porque não conseguia entender o que 
ele me dizia. Quando se entende alguém é mais fácil se defender, 
responder, dizer não. [...]. Fugir, virar as costas, escapar, é o que se 
deve fazer quando não se entende o que nosso agressor está nos 
dizendo. [...]. Criei um pouco de coragem e resolvi encarar aquele que 
me perseguia sempre sorrindo. Virei a cabeça e ele não estava mais 
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ali [...]. Ele tinha desaparecido e deixado isto aqui – mostra o 
gravador para o marido – (SOUZA, 1997, p. 209 a 211, grifo nosso). 

 

Um objeto deixado na mata pelo “fazedor de trovão” e os ruídos dos 

tratores são percebidos segundo à visão mítico-cultural das personagens 

indígenas que lhes atribuem outros sentidos. Infere-se aqui, que as metáforas 

dramáticas são usadas pelo autor como recursos semânticos para refletir, 

intencionalmente, sobre a destruição perpetrada pelos invasores coloniais (no 

passado) e pelas ações invasivas de capitalistas (no presente). Assim é que o 

autor coloca em cena, sutilmente um personagem emblemático – o gravador de 

fitas K-7:  

Catuauá levanta-se da rede e aproxima-se da mulher. Apanha o 
gravador, examina, cheira, sopra, sacode e nada acontece. 

CATUAUÁ – É duro como pedra[...]. Não cheira, nem fede. 

NUDÁ – O que será? 

CATUÁUÁ – Como podes carregar para casa essas coisas porcas que 
não compreendemos. 

NUDÁ – Agora tu podes me bater o quanto quiseres. Chorarei de dor 
e não da suspeita de que estou louca. 

Catuauá bate em Nudá, chuta a mulher, ela defende-se e afasta-se, 
passiva. Mas ao tentar um novo chute, Catuauá pressiona algo e faz o 
gravador funcionar. Ele solta o gravador que se estatela no chão, sem 
deixar de funcionar. Os dois ficam paralisados e fascinados. 
Ouvem a música que sai do gravador. 

NUDÁ (depois de alguns segundos) – É uma flauta. É uma flauta que 
toca sozinha. 

Catuauá aproxima-se de Nudá, segura a mulher e procura 
protege-la. Nudá ouve a música, embevecida (SOUZA, 1997, p. 
211 e 212, grifo nosso). 

 

 A música que os deixa paralisados é o “Réquiem” de Wolfgang Amadeus 

Mozart3, uma missa para os mortos composta no final do século XVIII. Percebe-

 
3 Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) foi um músico e compositor austríaco, considerado 
um dos maiores nomes da música erudita e um dos compositores mais importantes da história 
da música clássica. In: https://www.ebiografia.com/wolfgang_amadeus_mozart/  
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se aqui o simbolismo desse encontro, promovido pelo contato de três culturas: 

a indígena e a branca brasileiras e a europeia: 

Desse modo, é significativo que, ao final da peça, o gravador toque o 
Réquiem, de Mozart, prenúncio de morte, enquanto o barulho dos 
tratores anuncia a devastação da floresta. Ecologia, arte e denúncia 
se aliam nesses perigosos contatos de mundos díspares. 
Partindo da ótica indígena, a peça inverte a forma de perceber 
o outro, o homem branco é visto como, potencialmente, ameaçador, 
emissário de morticínios que deve ser evitado, bem diferente da 
tradicional visão idílica sustentada pelos colonizadores quando da 
invasão das terras brasileiras (RODRIGUES; SOARES FILHO, 2021, p. 
151, grifo nosso). 

 

Essas considerações além de elencar outros temas que se depreendem 

da obra permitem a visualização com mais clareza do percurso gerativo do 

sentido no conjunto das figuras que “materializam” as formações ideológicas, 

reveladas através do parecer de sentido. Os personagens indígenas, ao final da 

peça, comparam o gravador com as flautas que eles produzem artesanalmente 

e também com a música que eles compõem e tocam: 

NUDÁ – Me diz, então, meu homem não gostas dessa música? 

CATUAUÁ – Eu não entendo. 

NUDÁ – É diferente da nossa música, mas é música, e é bonita, ouve. 

CATUAUÁ – Estou ouvindo e fico cada vez mais certo de que esta 
flauta que toca sozinha é um sinal ruim. [...]. Essa flauta é perigosa 
porque nela não passa o sopro de um homem vivo. 

NUDÁ – O que importa o sopro se a música cativa o nosso ouvido? 
Me diz, homem, aquele que faz uma música bonita como esta, 
será capaz de matar, de nos matar? 

CATUAUÁ – Não sei, não sei... (SOUZA, 1997, p. 213, grifo nosso). 

 

Ambos chegam à conclusão que o gravador e a música são diferentes de 

tudo que eles conhecem e diante dessa constatação têm sentimentos que 

denotam a divergência, momentânea, dos personagens. O casal continua 

ouvindo a música, mas sem ter a mínima noção de que ela é uma missa fúnebre. 

Nos instantes finais da peça, Catuauá e Nudá vão para a rede, conduzidos pelo 

som que sai do gravador. A sensação que se tem é que a rede – lugar onde o casal 
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“brincava” (euforia) – passa a ser o simulacro de uma urna mortuária (disforia), 

“enquanto a música sobe em crescendo [...]. Quando [...] está bem alta, tendo 

dominado a escuridão, ouve-se novamente o ruído de tratores levando a selva” 

(SOUZA, 1997, p. 214).  

Sob essa atmosfera, o autor faz o desenlace da peça, sem, contudo, 

finalizá-la completamente, deixando para o leitor/espectador a 

criatividade/responsabilidade de refletir sobre os meios que provocam a 

morte, quando há possibilidade de encontros/confrontos culturais. Dessa 

forma, surgem diante de nós as verossimilhanças representadas na literatura 

brasileira, como em “Contatos Amazônicos do Terceiro Grau”, que evidenciam 

os símbolos de culturas díspares, emergindo dos mundos reais construídos pela 

ficção contemporânea. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Por meio da análise do percurso gerativo do sentido da obra “Contatos 

Amazônicos do Terceiro Grau”, do escritor amazonense Márcio Souza, foi 

possível identificar os meios de construção de um texto literário do gênero 

dramático. Os valores fundamentais que movem e transformam os significados 

dos signos no contexto e os mecanismos de projeção trouxeram à tona as 

manifestações temáticas e figurativas, responsáveis por engendrar e 

potencializar o mote político-ideológico moldados na peça. É por meio dos 

discursos/falas das personagens e das didascálias que o autor apresenta o pano 

de fundo, construído pelo binômio vida versus morte. Entretanto, é a morte que 

marca indelevelmente o enredo dramático. 

Os sentidos e o simbolismo dos signos verbais são construídos não 

somente pelas estruturas semânticas, mas também no que se pode depreender 

e inferir deles. Há transformações de significantes e significados a partir das 

percepções culturais e do contexto em que os elementos textuais estão 
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inseridos. O próprio título suscita esta análise, vez que apresenta o substantivo 

“contatos” (estado de objetos que se tocam ou comunicação entre pessoas) 

seguido do adjetivo “amazônicos” que significa “relativos ou pertencentes à 

Amazônia”4. Tem-se, portanto, a referência imediata do texto e do contexto 

definindo o plano de conteúdo. 

A obra é gramaticalmente bem escrita, seguindo a formalização das 

construções frasais em ordem direta, regras de pontuação, concordâncias e o 

uso de figuras de linguagem (metáforas). Para além dessas considerações 

linguísticas, o enredo e as personagens são revestidos com signos verbais que 

colocam diante dos leitores/espectadores compreensões epistêmicas de cunho 

ideológico. E ainda é possível registrar que há no texto símbolos que sofrem 

mudanças de significados, à medida que são apreendidos e assimilados pelas 

culturas representadas, segundo à cosmovisão de cada povo. 

Quanto a esse respeito, vale ressaltar o que afirma Valentin Volóchinov 

(2019), quando declara que toda palavra pronunciada (ou escrita 

conscientemente) e não esquecida no léxico “é a expressão e o produto da 

interação social entre o falante (autor), o ouvinte (leitor) e aquele (ou aquilo) 

sobre quem (ou sobre o quê) eles falam (o personagem). A palavra é um 

acontecimento social” (VOLÓCHINOV, 2019, p. 128). 

Sob essa perspectiva, a peça teatral “Contatos Amazônicos do Terceiro 

Grau” apresenta outros importantes temas – tais como: conflitos étnicos e os 

símbolos culturais dos povos originários; preservação da natureza e ecologia; o 

gênero literário teatral e suas especificidades textuais (diferenças e 

semelhanças em relação aos demais gêneros). Questões explícitas e 

implicitamente colocadas na obra e que refletem o processo de formação da 

plural sociedade brasileira. Esses aspectos não foram explorados neste artigo, 

 
4 https://dicionario.priberam.org/amazônico.  
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mas podem ser contemplados em futuras pesquisas que, certamente, 

enriquecerão os estudos literários na e sobre a Amazônia.  
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PALAVRAS NA GAVETA: 
(DES)RAZO ES E DESTINATA RIOS 
NA GE NESE DE UM DIA RIO 

WORDS IN THE DRAWER: (UN)REASONS AND ADDRESSEES IN THE GENESIS 
OF A DIARY 

 

Aline Caixeta Rodrigues1 

Luiz Antonio de Assis Brasil2 

 

RESUMO: A proposta deste artigo, de natureza ensaística, é a de levantar reflexões acerca dos 
impulsos que perpassam a escrita de um diário pessoal, combinando memórias, hipóteses e 
leituras, de modo a pensar também em quem são os possíveis leitores do gênero e nas relações 
entre o Eu e o Outro que se fazem pelas palavras. Como corpus central de análise, dada a sua 
estrutura e conteúdo, foi utilizado o romance Luminol, de Carla Piazzi, e uma entrevista com a 
autora acerca das relações entre vida e obra existentes na narrativa; mas também relatos feitos 
por outros escritores sobre seus processos criativos e alguns conceitos da psicanálise. O artigo 
propõe ainda uma valorização da experiência, enquanto matéria para a criação, e se debruça 
sobre as dicotomias entre o mostrar-se e o esconder-se, o individual e o universal, o privado e 
o coletivo, a realidade e a fantasia; assim como sobre as estratégias, conscientes ou não, que 
utilizamos para dar algum sentido à existência e lidar com a multiplicidade, a dissociação e as 
inquietações que existem em cada um de nós. 

PALAVRAS-CHAVE: Diário; Memória; Ficção; Romance; Criação literária 

 

ABSTRACT: The purpose of this article, of an essayistic nature, is to raise reflections on the 
impulses that permeate the writing of a personal diary, combining memories, hypotheses and 
readings, in order to also think about who the possible readers of the genre are and the 
relationships between the Self and the Other that are made through words. Carla Piazzi's novel 
Luminol was used as the central corpus for analysis, given its structure and content, as well as 
an interview with the author about the relationship between life and work in the narrative; but 
also reports made by other writers about their creative processes and some concepts from 
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psychoanalysis. The article also proposes an appreciation of experience as a material for 
creation and looks at the dichotomies between showing oneself and hiding oneself, the 
individual and the universal, the private and the collective, reality and fantasy; as well as the 
strategies, conscious or not, that we use to make sense of existence and deal with the 
multiplicity, dissociation and restlessness that exist in each of us. 

KEYWORDS: Diary; Memory; Fiction; Novel; Literary creation 

 

1 INTRODUÇÃO 

No princípio era o diário. Se 
acostumem a olhar para a própria vida, ó, 

alienados, para que, um dia, vós que 
decidistes manter uma porcaria dessas, 

tenhais consciência e memória e, enfim, o 
desassossego eterno. 

Carla Piazzi 

 

Há uma nota solta em um de meus diários, sem data nem contexto, que 

pergunta: “Para quem estou escrevendo isso?” – pois se, por um lado, parece 

razoável afirmar que toda escrita pressupõe um leitor; por outro, a própria ideia 

de um diário pessoal carrega consigo a não existência de leitores. Escreve-se, 

portanto, para si mesmo? Para um Eu-futuro? Ou ainda: escreve-se para ser 

descoberto ou deliberadamente revelado ao Outro? A proposta deste artigo, de 

natureza ensaística, é combinar múltiplas questões, memórias, hipóteses e 

leituras, tomando como objeto central de análise o romance Luminol, de Carla 

Piazzi (Editora Incompleta, 2022), dada a sua estrutura e conteúdo narrativo. 

Antes de começar, entretanto, preciso tecer algumas considerações 

acerca das escolhas estruturais feitas para a elaboração deste texto – e se 

assumi uma primeira pessoa desde a primeira linha, é porque essa focalização 

me pareceu a única coerente com o tema proposto: o Eu; não o tolerável “nós” 

(ainda que cada pessoa seja um pequeno universo de Eus); e muito menos a 

recomendável e impessoal – esse termo terrível, que nos tira qualquer 

individualidade – terceira pessoa. Desde os primeiros anos de escolarização, 

aprendemos que a ciência se faz fora da subjetividade; e que para ser levado a 
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sério, um texto acadêmico precisa ser objetivo, considerar apenas fatos 

inquestionáveis e referências consagradas (não a própria história ou as 

experiências que constituem cada um de nós) – mas não é esse o método pelo 

qual pretendo abordar o assunto. Em vez disso, proponho um questionamento 

à tradição e um pacto de comunhão com o leitor. 

Em segundo lugar, parece-me relevante explicar o porquê do uso da 

forma ensaística, pois assim como a escolha da focalização, ela me pareceu a 

única possível neste contexto, afinal o ensaio ocupa um lugar de hibridismo 

entre a ciência e a arte, deixando-se levar pelas redes de associações que o 

pensamento constrói durante o processo de escrita – o que dificilmente ocorre 

de maneira linear. Em seu célebre “O ensaio como forma”, Adorno trabalha a 

ideia do gênero enquanto a de uma experiência de exercício intelectual que 

procede “metodicamente sem método” (ADORNO, 2006, p. 30); e postula que 

nele “os conceitos não formam um continuum de operações, [pois] o 

pensamento não avança em um sentido único” (ADORNO, 2006, p. 29), 

entrelaçando seus vários momentos como num tapete. Deste modo, nessa 

tessitura, o ensaísta “faz de si mesmo o palco da experiência intelectual, sem 

desemaranhá-la” (ADORNO, 2006, p. 30). 

Partindo de tais decisões de caráter técnico, destaco, portanto, o valor da 

experiência – mas se busco um contraponto à tradicional rigidez acadêmica, não 

pretendo com isso desvalorizar as referências que me trouxeram até aqui, 

assumindo “a disponibilidade de quem, como uma criança, não tem vergonha 

de se entusiasmar com o que os outros já fizeram” (ADORNO, 2006, p. 16). Este 

ensaio é, deste modo, feito de experiências, ideias não inteiramente lapidadas, 

memórias reais, inventadas (e tudo o que há de assumido ou desconhecido 

entre os dois planos), além de leituras realizadas ao sabor do desejo e citações 

incorporadas antofagicamente, pelo que desde já peço a tolerância dos leitores 

caso algo seja vagamente aludido – tenho o péssimo hábito de recordar 

milagres, confundindo ou esquecendo-me dos santos, e carrego, como escritora 
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formada por contadores de histórias à moda benjaminiana, a tendência a 

subtrair ou acrescentar elementos ao gosto da imaginação e da busca pela 

fruição estética.  

Em síntese, o que proponho neste ensaio é o estabelecimento de um 

equilíbrio entre o interno e o externo, sem buscar qualquer hierarquização, pois 

quem opta por voltar-se apenas para a milenar vastidão de escritos da 

literatura, da filosofia, da estética, da teoria literária ou da psicanálise, corre o 

risco de cair numa atordoante paralisia. No mais, não parece de todo 

despropositado afirmar que o familiar profundo resvala no universal, nos 

conflitos eternos, insolúveis, e nos mistérios últimos da humanidade. 

 

2 (DES)RAZÕES E DESTINATÁRIOS 

Refletir sobre um tema tão cercado de mistério quanto a escrita de um 

diário pessoal, ou uma obra de ficção, envolve o desafio de escolher um ponto 

de partida por onde dar início à elaboração do raciocínio – o que pode ser 

intimidador, dada a infinidade de opções descartadas, que poderiam ter 

alcançado maior eficácia. Entretanto, como preciso começar por algum lugar, 

escolho uma pergunta de natureza mais ampla: Por que algumas pessoas são 

atraídas pela força magnética das palavras e outras não? Em síntese: Por que 

alguém se propõe a escrever? Muitos autores já tentaram responder essa 

questão, mas a resposta parece cair com frequência num vago “porque preciso 

fazer isso” ou no redundante “porque senão eu não seria um/a escritor/a”.  

Nos últimos tempos, tenho me dedicado a uma pesquisa cuja hipótese 

central me pareceu, ao menos a princípio, levar a questão à sua raiz, apontando 

para a ideia de que, em última instância, escrevemos para nos perpetuar além 

da finitude biológica, servindo-nos para tanto da obra de arte enquanto algo 

concreto que ateste nossa passagem pelo mundo. Noutras palavras: para deixar 

um legado que comprove e dê sentido à existência. Em A louca da casa, Rosa 
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Montero resume a questão de maneira simples e objetiva, afirmando que no 

momento da criação, o tempo não existe e tampouco a decadência ou a 

própria mortalidade: “Você também é eterno ao inventar histórias. A gente 

sempre escreve contra a morte” (MONTERO, 2016, p. 10).  

No entanto, depois de percorrer uns tantos diários, autobiografias, 

entrevistas e livros de caráter confessional, percebi um número considerável de 

justificativas que se voltam mais para o presente do que para futuro, ou seja, 

uma urgência que se faz pelo agora – e nela reside o foco deste ensaio. É deste 

lugar que nos fala Gustavo Czekster em “Sobre a escrita: um ensaio à moda de 

Montaigne” (posfácio de A nota amarela): 

Somos todos histórias em andamento; escritores possuem histórias 
que estão presas no seu interior, cuja força não devem temer, e sim 
disciplinar e colocar para fora. Serão imperfeitas, fadadas talvez 
ao desaparecimento ou até mesmo nem sequer virão a ser 
conhecidas pelo mundo: isto não importa. Aliás, até ajuda a explicar 
o motivo pelo qual muitas pessoas produzem obras de arte mesmo 
sabendo que não serão lidas, apreciadas, escutadas, compreendidas, 
comentadas, pois todos desejam deixar um pouco das suas histórias 
no mundo, por mais dor e indiferença que isso acarrete. (CZEKSTER, 
2021, p. 156). 

 

A premissa faz sentido, mas quando pensamos em um diário, qual seria 

a razão para escrevê-lo em vez de se dedicar a uma obra literária? Até então, 

tenho falado em narrativas de ficção e diários pessoais como elementos inseridos 

no mesmo plano, e tenho consciência de que tal proposta pode parecer 

questionável, mas tenho razões para fazê-la. Por certo, existem diferenças 

conceituais não-desprezíveis: há, por exemplo, uma distinção evidente entre se 

perguntar por que escrever e por que publicar – dado que ao contrário dos livros 

de ficção, os diários são essencialmente escritos para as gavetas – e não podemos 

ignorar as peculiaridades de cada gênero. Mas se pensarmos nas motivações e 

impulsos anteriores à escrita, os caminhos parecem convergir para razões (e 

desrazões) semelhantes. Além disso, cabe-nos ainda a pergunta: o quanto há de 

ficção e arte num diário pessoal? Isso posto, passo agora a uma reflexão acerca 
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dos motivos pelos quais alguém dedica seu tempo, corpo e alma à escrita de um 

diário.  

Existem explicações maduras; são razões responsáveis e perfeitamente 

apresentáveis à sociedade. Pode-se atrelar a prática a atividades terapêuticas, 

solicitadas por analistas; ao exercício indispensável para o ofício e o 

amadurecimento da escrita; ou mesmo ao assumido desejo de ser lido por 

razões práticas e utilitárias. Exemplos não faltam. Há quem escreva para 

deixar registros históricos aos leitores do futuro, como Anne Frank quando 

soube por um noticiário holandês, transmitido da Inglaterra, que depois da 

guerra seriam publicadas coletâneas de diários; esperançosa de que “as pessoas 

achariam muito interessante ler sobre como nós vivemos, o que comemos e 

sobre o que falamos como judeus escondidos” (FRANK, 2014, p. 261). Há 

também quem deseje colocar contrapontos a relatos de outros sobre o Eu que 

escreve, como é o caso de Rousseau em suas Confissões, ao defender-se das más 

línguas que o atormentavam, prometendo reiteradamente (e talvez com alguma 

dose de paranoia persecutória) “mostrar aos meus semelhantes um homem em 

toda a verdade da natureza, [pois] só depois de me haver lido é que poderá 

alguém julgar se a natureza fez bem ou mal em quebrar a fôrma em que me 

moldou” (ROUSSEAU, 2008, p. 29). E há ainda quem tenha objetivos didáticos, 

mesmo moralizantes, como Helena Morley em Minha vida de menina, que afirma 

claramente (e com uma boa dose de romantismo) a intenção de publicar seu 

diário adolescente para mostrar “às meninas de hoje a diferença entre a vida 

atual e a existência simples que levávamos naquela época” (MORLEY, 2016, p. 

13), ensinando às netas que “a felicidade não consiste em bens materiais, mas 

na harmonia do lar, na afeição entre a família e na vida simples, sem ambições” 

(MORLEY, 2016, p. 14). É importante lembrar, no entanto, que nesses casos, 

os autores tiveram a oportunidade de editar suas notas, acrescentando-lhes, 

distorcendo ou subtraindo elementos, o que por si só já nos faz questionar quais 

critérios foram utilizados para editar a memória e a existência.  
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Mas o que dizer de quem escreve sem intenção alguma de expor seus 

escritos? Ainda em A louca da casa, Rosa Montero afirma que para ser, “temos 

de nos narrar, e nessa conversa sobre nós mesmos há muitíssima conversa 

fiada: nós nos mentimos, nos imaginamos, nos enganamos” (MONTERO, 2016, 

p. 10). Mas deriva daí uma nova pergunta: por que mentir para si mesmo, já que 

ninguém irá ler? Será para criar alguém que se deseja ser? Para falsear a 

memória e enganar o futuro do Eu acerca do que não se quer lembrar ou 

admitir? Para não se esquecer de si mesmo, criando para si uma identidade 

sólida? Ou apenas por ego, temendo que as páginas escondidas caiam em mãos 

erradas? De um modo ou de outro, por tal perspectiva, o leitor imaginado é 

sempre um Outro, seja o Eu-futuro, desconhecido; ou a alteridade concreta de 

outra pessoa. Dessa maneira, Montero afirma que: “inventamos nossas 

lembranças – o que é o mesmo que dizer que inventamos a nós mesmos, porque 

nossa identidade reside na memória, no relato da nossa biografia” (MONTERO, 

2016, p. 10); e ainda que “somos seres mais dissociados ou talvez mais 

conscientes da dissociação do que os outros” (MONTERO, 2016, p. 19). Quanto 

a esse aspecto dissociativo, em As palavras, Sartre se refere ao Outro 

utilizando-se de um termo que me chamou a atenção por ser exatamente o 

mesmo que eu utilizava na infância, e que abarca todo um universo de 

inarticulação: a coisa. Nas palavras do autor:  

julguei possuir duas vozes, uma das quais – que mal me pertencia e 
não dependia de minha vontade – ditava à outra suas considerações; 
decidi que eu era duplo. Estas ligeiras perturbações persistiram até 
o verão: esgotavam-me, irritei-me com elas e acabei por me assustar. 
'A coisa está falando em minha cabeça', disse à minha mãe, que, por 
sorte, não se inquietou." (SARTRE, 2018, p. 126). 

 

Ao contrário do filósofo, minha coisa causou inquietação na família, foi 

diagnosticada como demônio e fui impelida a orar para me livrar dela – e aqui 

me parece incontornável mencionar o unheimlich de Freud, ao qual retornarei 

posteriormente: esse oculto-familiar que experimentou uma repressão e que 
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deveria permanecer oculto, mas que retornou de um modo não-intencionado, 

tornando inquietante o que seria ordinariamente inofensivo. Ainda quanto à 

infância, posso dizer que fui uma menina criativa, e que a fuga para mundos 

imaginários me permitiu encontrar elementos para ressignificar a realidade, 

sublimando traumas em palavras (fossem diários ou narrativas de ficção), para 

deste modo organizar o caos e dar forma a anseios inarticulados. Atesto ainda 

que, mesmo à época, tinha vergonha de “brincar de faz-de-conta”, intuindo 

uma existência à margem da normalidade e uma inaptidão (que me assustava 

e causava constrangimento) para viver fora do universo da fantasia. Por isso, 

como Sartre, “eu escrevia por escrever. Não me arrependo: fosse eu lido tentaria 

agradar, voltaria a ser maravilhoso. Clandestino fui verdadeiro” – e ainda em 

consonância com o autor, também me questiono: “poderá alguém crer que as 

crianças não escolhem sozinhas seus venenos?” (SARTRE, 2018, p. 118). 

Durante a adolescência, o anseio se acentuou, pois me convenci de que havia 

algo quebrado em mim, incapaz de acompanhar a passagem do tempo, uma 

recusa ao amadurecimento – e mesmo hoje, nos inevitáveis momentos de crise 

em que todo artista se vê metido, me pergunto o que há de errado com alguém 

que escolhe um caminho tão incerto e tortuoso. É a mesma questão que se faz 

García Márquez: 

Que tipo de mistério é esse, que faz com que o simples desejo de 
contar histórias se transforme numa paixão, e que um ser humano 
seja capaz de morrer por essa paixão, morrer de fome, de frio ou 
do que for, desde que seja capaz de fazer uma coisa que não pode 
ser vista nem tocada, e que, afinal, pensando bem, não serve para 
nada? (GARCÍA MÁRQUEZ, 1997, p. 10). 

 

O consolo que pouca consola é o reconhecimento de uma necessidade 

– o mesmo termo que Freud utiliza (não creio que por coincidência) em seu 

ensaio “O poeta e o fantasiar” para expressar a urgência de se expor, sentida 

por seus “doentes dos nervos” – uma urgência tão visceral que acaba por 

constituir um dos pilares fundamentais do Eu e que, se ignorada, tem potencial 
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para mutilar o próprio ser. É do que nos fala Rilke, em sua carta a Kappus, 

quando este lhe pede uma avaliação dos textos enviados ao poeta:  

Ninguém o pode aconselhar ou ajudar – ninguém. Não há senão 
um caminho. Procure entrar em si mesmo. Investigue o motivo que 
o manda escrever; examine se estende suas raízes pelos recantos 
mais profundos de sua alma; confesse a si mesmo: morreria, se lhe 
fosse vedado escrever? Isto acima de tudo, pergunte a si mesmo na 
hora mais tranquila de sua noite: 'Sou mesmo forçado a escrever?'. 
Escave dentro de si uma resposta profunda. Se for afirmativa, se 
puder contestar àquela pergunta severa por um forte e simples 'sou', 
então construa a sua vida de acordo com essa necessidade. [...] E se 
depois dessa volta para dentro, desse ensimesmar-se brotarem 
versos, você não mais pensará em perguntar seja a quem for se são 
bons [...] pois há de ver neles sua querida propriedade natural, um 
pedaço e uma voz de sua vida. Uma obra de arte é boa quando nasceu 
por necessidade. Nesse caráter de origem está o seu critério – o único 
existente. (RILKE, 2013, p. 22-24, grifo nosso). 

 

Retorno, portanto, a uma emergência do momento presente (e não posso 

deixar de apontar a relação, neste termo, da urgência com aquilo que emerge): 

um mergulho no Eu mais abissal do sujeito – uma escolha que com frequência 

os próprios autores não conseguem justificar. É corrente o autoquestionamento 

em diários acerca das razões para escrevê-lo, mas o escritor insiste: dia após 

dia segue registrando, lado a lado, o pessoal e o universal, fragmentos do 

cotidiano, ideias, lembranças, mesquinharias, desabafos, rascunhos e 

ocasionais trechos de valor artístico. Observar o miúdo dos dias, o ponto focal 

que passa despercebido a olhos desatentos, talvez seja o verdadeiro exercício 

do escritor, pois é dos cacos da experiência e de retalhos costurados que se faz 

a literatura. O registro do pequeno, assim, aproxima-se paradoxalmente do 

universal; a física quântica já demonstrou que há entre partículas subatômicas, 

distâncias tão infinitas quanto entre galáxias inteiras, e assim se faz o princípio 

da limitação criativa de que fala McKee em seu manual de roteiro, Story, quando 

convoca o escritor a separar de todo o resto um pedaço do universo e 

apresentá-lo de modo reconhecível, assimilável, como se fosse a coisa mais 

importante e fascinante do mundo: “De um instante à eternidade, do 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

313 

intracraniano ao intergaláctico, a estória da vida de todo e qualquer 

personagem oferece possibilidades enciclopédicas. A marca de um mestre é 

selecionar apenas alguns momentos, mas nos dar uma vida inteira” (MCKEE, 

2006, p. 42). 

Quanto a essa relação, me pergunto se existe algum exemplo mais 

misterioso, representativo e de infinitas camadas e interpretações, do que a 

entrada de Kafka em 02 de agosto de 1914. A nota é sumária: “A Alemanha 

declarou guerra à Rússia. À tarde, natação.” (KAFKA, 2021, p. 387). Aqui, no que 

diz respeito ao autor e à riqueza de seus diários, preciso fazer uma breve 

digressão para pensar novamente no impulso da escrita, associado à dicotomia 

entre escrever e publicar, pois é de conhecimento geral que pouco antes de sua 

morte, Kafka pediu a Max Brod para queimar seus diários: pedido cuja 

validade é questionada por tantos estudiosos e autores, sob a premissa de que 

se Kafka quisesse, de fato, se livrar de seus diários, teria ele mesmo os atirado 

ao fogo.  

Pessoalmente, não sei se é tão simples. Passei anos escrevendo diários, 

mas depois de juntar caixas e caixas, retornei a eles com o máximo de 

objetividade possível, separando apenas aquilo que considerei de algum valor 

literário (pois me interessavam mais os registros sublimados e lapidados do 

que a superficialidade do que nunca passou pelo inconsciente) para num gesto 

catártico – assumindo o significado da palavra em grego, kátharsis, enquanto 

“purificação” – converter tudo em cinzas. Foi, portanto, da traição de Max Brod 

que me surgiu o receio: se num dia qualquer, desprevenida, eu encontrasse a 

morte, não havia garantia alguma de que meus diários permaneceriam ocultos. 

Mas  terminado o processo (e por isso saio em defesa da sinceridade do pedido 

de Kafka), pude atestar: não é tão fácil queimar a própria história. 
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3 RASTROS NO ESCURO 

O momento em que o Luminol me caiu em mãos, pela primeira vez, não 

poderia ter sido mais propício. À época, perdida na escuridão de um bloqueio 

criativo que me emperrava um romance, depois de anos sem escrever um 

diário, e movida por leituras de múltiplos textos de caráter íntimo, achei que 

seria boa ideia retomar a prática, mas dessa vez com um objetivo claro: refletir 

sobre o meu próprio processo de criação e encontrar tanto os fatores que me 

alavancavam, quanto aqueles que obstruíam o caminho rumo à obra finalizada. 

Isso era o que eu me dizia, mas a verdade era bem mais simples: eu apenas 

precisava escrever alguma coisa, qualquer coisa, para não me sentir 

completamente inútil – nulla dies sine linea. Neste contexto, meu encontro com 

o Luminol me fez enxergar com clareza o quanto a vida, o registro da experiência 

e a ficcionalização da realidade são elementos indissociáveis e 

interinfluenciáveis, que se mesclam e se contaminam como tintas de cores 

diferentes dissolvidas na água. 

O romance divide-se em três partes, cada qual com uma narradora, indo 

e voltando no tempo: Maya, Clara e Quindim. Na primeira, “Moscas volantes”, 

somos apresentados a Maya, uma escritora que decidiu se mudar para o campo 

e está à espera do caminhão de mudança que trará a herança deixada por sua 

mãe – da qual ela sequer guarda lembranças, dada a pouca idade que tinha 

quando a perdeu – e que consiste numa infindável série de móveis, livros e 

objetos aos quais a personagem nunca teve acesso, pois tinham ficado 

guardados por décadas aos cuidados da avó e da bisavó.  

O que eu vi da morte foi um caminhão, uma casa inteira dentro de 
um caminhão de mudança que veio até mim uma, duas vezes. Na 
primeira vez, eu era criança e não podia encostar em nada, mas era 
tudo meu. Tudo entulhado, bagunçado, escondido, mas era meu. Uma 
posse jogada no futuro. A segunda vez foi quando me mudei pra cá e, 
de novo, o caminhão chegou. Foi aí que esse futuro, o futuro do meu 
passado, me disse: ‘Eu não sou uma abstração, eu sou algo bem 
concreto. Agora é tudo seu...’. E o que fazer com isso? (PIAZZI, 2022, 
p. 502). 
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Em meio ao caos – literal e psicológico – Maya descobre um diário escrito 

pela mãe, Clara, e pede à sua editora, Laura, que venha visitá-la, pois precisa de 

alguém para o ler com ela. Neste ponto, o leitor chega à segunda parte do 

livro, “O diário”, também dividido em três partes, com entradas numeradas 

segundo os infinitos cem anos do século XX. Aos poucos, vamos 

compreendendo o contexto de Clara, igualmente refugiada no campo, mas por 

outra razão: a perseguição política a opositores da ditadura militar. Enquanto 

lemos o diário, Laura e Maya também o fazem, tecendo breves comentários 

ao fim de cada entrada, mas apenas para tentar encontrar títulos para os dias 

(essa nossa mania de querer dar nome às coisas), esforçando-se para não tocar 

em nada ameaçador, até que chegam ao ano de 1997, quando então o leitor se 

depara com o seguinte diálogo: 

– Acabou. 1998, 1999 e 2000 estão vazios.  

– Acabou.  

– Tem certeza de que não tinha nenhum papel solto?  

– Tenho.  

– Não é possível.  

– Por quê? Como você acha que acabam os diários?  

– Mas…  

– Não tem “mas…”. As pessoas podem desistir. Ou morrer. E os 
diários ficam aí.  

– Que merda, a vida.  

– Uma merda mesmo. Mas pensa comigo: agora ela existe.  

(PIAZZI, 2022, p. 464). 

 

Terminado o diário (que não terminou), chegamos finalmente à parte 

três: “O amor, o buraco, o eco e o beliscão”. A narradora agora é Quindim, 

apelido que esconde o verdadeiro nome da personagem, um anagrama da 

obscura Clara, o mesmo nome da autora do Luminol: Carla. Neste ponto da 

narrativa, Quindim (que conhecemos como uma criança na primeira parte do 
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livro e agora já é adulta) está às voltas com um dilema causado por uma carta 

deixada por Maya – que decidiu ir embora sem muita explicação, não se sabe 

para onde, estabelecendo um novo jogo de presença-ausência na narrativa. 

De tudo isso eu me lembro intensamente. Mas em geral, as memórias 
que tinha dela eram selvagens. Apareciam aqui e ali, soltas de seu 
contexto e misturadas a outras do meu dia a dia. Nenhuma surpresa, 
já que ela não estava mais presente; seu lugar era o da memória, e é 
assim que as lembranças se comportam. [...] O que me impediu de 
desmoronar de tanta preocupação e saudade [...] foi entender que 
existia um desafio ali. Maya, você acha que está num outro lugar? Não 
está. Se acredita que vai ser simples desaparecer, não vai. (PIAZZI, 
2022, p. 472-473). 

 

Obviamente, este é um simplório resumo do enredo, e seria necessário 

um espaço bem maior para discorrer sobre todos os aspectos interessantes da 

obra, mas ao menos temos um contexto para dar seguimento a este ensaio, que 

daqui em diante se debruça com maior foco sobre três elementos: a segunda 

parte do livro (“O diário”); uma entrevista com a autora sobre suas motivações, 

a relação entre vida e obra, as escolhas e elementos estruturais da narrativa, 

dentre outros; e – sem qualquer pretensão de adentrar a fundo um campo tão 

complexo – uns poucos conceitos da psicanálise freudiana, com destaque para 

os que são apresentados em “O poeta e o fantasiar” e “O inquietante”. 

Começo então pela gênese da obra a partir das palavras da própria 

autora acerca dos fatores que impulsionaram a escrita de Luminol, destacando 

de imediato um termo que também parece estar na origem de tudo o que fazem 

suas personagens; e com o qual estão bastante familiarizados os escritores em 

geral: a obsessão. Segundo Piazzi (na entrevista utilizada como parte do corpus 

deste ensaio), seu processo de escrita exige uma obsessão; e no caso de Luminol, 

o motivo para escrevê-lo esteve claro desde o princípio: “Eu queria escrever 

sobre a morte e o esquecimento da mãe. Algo sobre a falta. Da minha mãe. [...] E 

eu sabia que só a escrita de um romance poderia substitui-la, eu precisava 

preencher essas lacunas com a matéria da imaginação.” (PIAZZI, 2023, não 
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paginado).3 Então, desse desejo primordial, inicia-se em Luminol um complexo 

jogo de espelhamentos e desdobramentos, de fragmentações, rupturas, fusões 

e reconstruções, além de flutuantes intercâmbios entre a autora e as três 

narradoras: um Eu que se parte e reflete o complexo (por vezes, violento) 

confronto entre os fragmentos que nos compõem. 

Como Maya, não vi o corpo, ninguém permitiu. Pra mim, ela somente 
desapareceu, me deixou. Nada do que eu tinha, do que eu conhecia 
como criança, poderia me explicar o porquê de um dia “sim” e no 
outro “nunca mais” – e esse sentimento ficou incrustado, como se 
fosse um broto com um amadurecimento muito próprio, lento, quase 
apartado da criança que fui. [...] Maya, entretanto, precisava de mais 
coisas do que pude dar. Partíamos de um mesmo lugar, o lugar do 
esquecimento, do trauma, do borrão, das heranças, da busca pela 
ancestralidade, do fantasmático, mas ela precisou recolher mais 
coisas no caminho, e pude lhe dar algumas, mas não o suficiente. 
Minha vida não basta. Nunca bastou. Esse é o momento do 
nascimento do romance, da ficção: reposicionar os espelhos, fazer e 
desfazer o nó que nos une e nos separa. Maya é você? Sim e Não. Isso 
é o mais próximo que conheço dessa coisa/enigma/charada/ciranda 
que somos continuamente convidados a decifrar, chamada verdade 
– a grande verdade da ilusão, a magia incessante da aparição, por isso 
seu nome: Maya. (PIAZZI, 2023, n.p.). 

 

Segundo Emanuele Trevi, citada por Piazzi na entrevista, o conceito 

hindu de “maya” evoca uma projeção, um espaço mental – e retorno aqui à ideia 

de uma relação entre diários e narrativas ficcionais, pois entendo que tanto as 

personas que inventamos para nós mesmos, quanto as personagens que criamos 

para a ficção, assemelham-se exatamente por esse caráter de uma projeção 

ilusória – mas que procura se apresentar o mais verdadeira possível, tanto para 

o Eu quanto para o Outro. Em As margens e o ditado, Elena Ferrante diz 

(ocultando-se por trás de um pseudônimo, enquanto se escancara nas 

personagens) que enquanto escreve, espera que “as outras eus fora das 

margens – e são muitas – se compactem, segurem minha mão, comecem a me 

puxar com a escrita para onde tenho medo de ir, para onde me dói ir, um lugar 

 
3 Por ter sido publicada on-line, sem paginação, as referências à entrevista indicam apenas o 
ano de postagem (2023). A título de simplificação, utilizaremos a sigla n.p. (não paginado). 
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do qual não tenho certeza de saber voltar caso me aventure longe demais” 

(FERRANTE, 2023, p. 34); mas afirma, numa aparente contradição, que o maior 

desejo de um escritor é “se desprender de si mesmo; o sonho de se tornar o 

outro sem obstáculos; um ser você ao mesmo tempo que você sou eu; um fluir 

da língua e da escrita sem mais sentir a alteridade como um estorvo” 

(FERRANTE, 2023, p. 115). 

Neste paradoxal movimento de buscar a salvação mergulhando, sem 

qualquer resguardo, na escuridão do abismo, o escritor comprometido com a 

verdade (e aqui uso o termo em um sentido que mais se assemelha à ideia de 

honestidade do que à de algo incontestável) sabe que precisa fazer sacrifícios, 

tanto no que diz respeito ao seu interior – pois é doloroso encarar a face 

explícita de nossos fantasmas –, quanto no que tange aos aspectos externos do 

fazer literário, tais como o marginalizar-se da sociedade e o ato de assumir 

deliberadamente o lugar da inadequação. Para Ricardo Timm, em seu breve 

(porém potente) ensaio “Escrever como ato ético”: 

ser capaz de sentir o peso da palavra que desaba sobre a própria 
solidão – esse ato de negação do banal – não é tarefa para 
pusilânimes. Envolve uma mobilização e uma concentração 
psíquicas que não se poderia suportar, não houvesse um movente 
que arranca do escritor até mesmo a consciência de sua real 
potência: uma voz clama, chama para fora de si aquele que se colocou 
no limite, mergulha-o na tensa convulsão das margens. O ato de 
escrever – sempre um kierkegaardiano, definitivo ato de decidir – é 
também um ato de loucura. (TIMM, 2018, p. 55, grifos nossos). 

 

Dois conceitos parecem-me importantes aqui: a vocação para a escrita, 

no sentido etimológico de um “chamado” (que pouco tem a ver com a ideia de 

um dom inato, mas sim com a necessidade de que nos fala Rilke e Freud); e o da 

loucura, que neste contexto interpreto como uma recusa à normose, em vez de 

uma patologia a ser curada. Ainda segundo o autor, “o sangue da escrita é a 

fidelidade à sua própria exigência, e tal exigência se constitui, hiperbolicamente, 

na exigência do absoluto. Não existe escrita em meios-termos; sua única 
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honestidade é sua inteireza. [...] Cada 'escrição' verdadeira é uma inscrição 

definitiva.” (TIMM, 2018, p. 58-59). 

Discorrendo um pouco mais sobre a ideia de loucura, retorno a Montero, 

pois compartilho com a autora a ideia de que “algum bem devemos fazer à 

sociedade com o nosso crescimento meio abortado, com nosso 

amadurecimento tão imaturo, porque, do contrário, não seria permitida a nossa 

existência” (MONTERO, 2016, p. 13). Anteriormente, falei do incômodo que me 

causa, desde a infância, esse amadurecimento imaturo – mas apesar dele, uma 

parte de mim, a que foi chamada pela escrita, sempre teve certeza da 

importância do trabalho artístico, o que hoje consigo compreender com um 

pouco mais de clareza. Em “O poeta e o fantasiar”, Freud afirma que ao escrever, 

o autor faz (por meio da linguagem) algo semelhante à criança que brinca: “ele 

cria um mundo de fantasia que leva a sério, ou seja, um mundo formado por 

grande mobilização afetiva, na medida em que se distingue rigidamente da 

realidade” (FREUD, 2021, p. 54).  

Na vida adulta, entretanto, o fantasiar do escritor não é levado a sério 

sob o jugo do indivíduo “normal”, que o relega ao lugar de quem não trabalha, 

do marginal, do louco – sem reconhecer a importância (sequer a existência) de 

seu, muitas vezes penoso (pois psicologicamente doloroso) ofício. Por essa 

concepção, o artista é a cigarra desocupada que a formiga operária julga 

preguiçosa, mas que em segredo inveja e aprecia, sem assumir que precisa 

daquele canto para continuar existindo e suportando o peso dessa mesma 

existência. Fora das fábulas, o escritor é condenado por não renunciar ao prazer 

da fantasia, enquanto o adulto socialmente aceito se pergunta de maneira 

enfurecida: por que devo ocultar ou renunciar à minha fantasia e você não? Em 

Luminol, ao falar desse “desassossego escandaloso e desajeitado” que é sair da 

infância para a vida adulta, Clara coloca a questão da seguinte maneira: 

O que é existir? Agora que sei que vou morrer, o que fazer da vida? 
De onde vêm e pra onde vão meu desejo e minha aversão? Como 
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percebo e sinto o que me cerca e atravessa? No que me agarrar? Do 
que me livrar? Por que uns com tanto e outros sem nada? Qual é o 
sentido dessa droga toda? [...] quando adultos, seria uma insanidade 
sacudir os outros, berrar por aí essas e outras questões sem a 
companhia da filosofia, da história, da ciência, da religião, dos 
oráculos e da arte. Deve passar por aí a nudez e a solidão dos loucos. 
Talvez o artista seja aquele que mais intuitivamente, sem tanta 
companhia, sabe o que fazer quando é atravessado por essa 
tormenta. Se alimenta dela e devolve pro mundo sua inquietação.” 
(PIAZZI, 2022, p. 385-386, grifo nosso). 

 

Ainda segundo Freud (e lanço mão de suas palavras para reiterar a 

importância do trabalho artístico para a coletividade): “muitas coisas que não 

poderiam causar gozo como reais podem fazê-lo no jogo da fantasia, e muitas 

moções que em si são desagradáveis podem se tornar para o ouvinte, ou 

espectador do poeta, fonte de prazer.” (FREUD, 2021, p. 55). Em outras 

palavras, mesmo que o escritor seja condenado, o leitor precisa dele para, de 

algum modo, sentir-se pertencente a algo maior, qualquer coisa que lhe autorize 

a pensar: “minha fantasia é compartilhada, não estou só, não há nada de errado 

comigo” – pois, em geral,  as pessoas se envergonham de suas fantasias, 

preferindo responder por seus delitos do que – temendo serem julgadas pela 

mesma régua com a qual julgam o Outro – partilhar a existência delas. Quanto a 

isso, Freud é certeiro em sua interpretação: “a verdadeira fruição da obra 

poética surge da libertação das tensões de nossa psique. Talvez, até mesmo não 

contribua pouco para este êxito o fato de o poeta nos colocar na situação de 

gozarmos com nossas fantasias sem censura e vergonha.” (FREUD, 2021, p. 64). 

Em Luminol, percebemos que Clara também possui essa consciência:  

Quem não fantasia com um fio de veneno cortando a garganta 
‘daquela’ pessoa? Eu, pelo menos, mato alguém quase todo dia. Ah, 
mas há um abismo entre fantasiar e realizar, diriam. Tudo bem, o 
abismo é real, é um norte, um separador, mas isso não significa que 
seja intransponível. (PIAZZI, 2022, p. 410). 

 

Dando continuidade às reflexões sobre como o Eu e o Outro se 

relacionam no romance (pois é preciso manter algum foco e é muito fácil se 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

321 

perder nas elocubrações acerca da mente humana), notamos que o vínculo 

entre intimidade e sociedade também ocupa um lugar importante na gênese de 

Luminol, pois mesmo que a autora tenha dedicado (entre interrupções) cerca 

de dez anos de sua vida à escrita do livro, foi apenas a partir de 2018, diante do 

cenário sociopolítico e, dois anos depois, diante do horror da pandemia de 

Covid-19, que o impulso para a escrita do romance ganhou força. Ao contrário 

de mim, que me tornei literariamente muda durante a ascensão de um governo 

que a cada dia me deixava mais assustada, e do horror indescritível da 

pandemia, Carla Piazzi mergulhou no Luminol, não para fugir da realidade, mas 

para suportá-la por meio daquilo que Tolkien chama – em termos que muito me 

agradam – da distinção entre a “fuga do desertor” e o “escape do prisioneiro”, 

afinal o “mundo exterior não se tornou menos real” e quem é que tem o direito 

de “desdenhar um homem se, estando na prisão, ele tenta sair e ir para casa? Ou 

se, quando não pode fazê-lo, pensa e fala sobre outros assuntos que não 

carcereiros e muros de prisão?” (TOLKIEN, 2013, p. 58). Para Piazzi:  

Meu presente era a Peste (e não falo só da pandemia), uma peste 
para a qual a ideia de vacina não era sequer cogitada. 
Necessariamente mortífera, pois só anunciava, como disse, a 
destruição. [...] Mas eu não queria falar do imediato, eu estava com 
repugnância do presente [...] então senti a necessidade de relativa 
distância, um período irmanado, do qual eu, como autora, pudesse 
ouvir os ecos: a ditadura. (PIAZZI, 2023, n.p.). 

 

 Aqui, retorno ao diário de Clara, a personagem apartada daqueles que 

ama, exilada do convívio social, e destaco que durante toda a leitura de suas 

entradas, pareceu-me que a ditadura ocupou, na narrativa, o lugar de um pano 

de fundo; o que, deste modo, valoriza a experiência individual enquanto 

representação do macro que existe no interior de cada microcosmo – o recorte 

de que nos fala McKee – e que, por fim, acaba destruindo a personagem, dada a 

imensidão devastadora de tudo o que Clara tentou fazer caber em si.  

quando você traz o passado à tona, esse material subterrâneo, 
irrequieto, vivíssimo que nos constitui, você exige do presente uma 
resposta à altura, tão viva e potente quanto ele. A questão é: o que 
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pode sobrar de um ser humano quando tenta sufocar a memória 
como estratégia pra seguir em frente? E de um país? (PIAZZI, 2022, 
p. 219). 

 

Sobre essa ambientação, Piazzi afirma que “da ditadura me interessava 

mais seu aspecto sufocante, destruidor da experiência, dos corpos, das forças 

vitais de conexão com o mundo e, principalmente, do que significa sobreviver 

nos escombros” (PIAZZI, 2023, n.p., grifo nosso). A imagem é reforçada por todos 

os símbolos de decadência da casa onde vivem os personagens, constantemente 

ocupados em consertar paredes, o telhado do qual pingam goteiras, o gerador 

de energia que nunca funciona, o armário que Clara está obstinada a restaurar; 

bem como a esconder o que não conseguem ajeitar; a limpar o mofo e a poeira; 

afastar os cheiros; organizar a biblioteca para salvar a literatura, a história, a 

filosofia, a psicologia – todas as palavras que tentam traduzir e dar forma às 

complexidades do pensamento humano –, além de lutar dia após dia contra a 

morte de animais, o canto agourento da urutau, o desaparecimento (a falta que 

Clara julga pior do que a morte), os lutos de cada um, seus traumas, recalques e 

receios. Eu seu diário, a personagem coloca a questão da seguinte maneira: 

Sinto que às vezes meu diário se dá no desmembramento do eu que 
escreve no eu do futuro que quer ter, pelas pistas deixadas, um 
atestado de vida. Pode vir daí minha angústia com os buracos entre 
as páginas. Às vezes sinto que, na minha situação, não é a vida que 
gera a escrita, mas o contrário. Que vida está aqui? Qual seria o 
sentido de escrever no diário aquilo que já sei? Por exemplo, os 
acontecimentos que me empurraram para cá. Os jornais não podem 
mais tocar no assunto, mas os livros de história um dia vão se 
encarregar disso e então, lá na frente, causa-efeito, ainda que com 
alguns mistérios e lacunas, estarão mais logicamente associados. Pra 
falar disso, eu precisaria tomar alguma distância, mas não encontro 
espaço ou desejo. O que é novidade pra mim, o que me intriga, é essa 
escrita que não pede por distanciamento, e, se pede, é modesta. O que 
meu diário apreende? O que ele pode dizer sobre o meu tempo? O 
que ele diz de mim? O que dirá pro meu eu do futuro? Aquilo que hoje 
pode parecer um detalhe supérfluo, que, se registrado, estaria no 
terreno do narcisismo ou da obsessão, pode ser a causa, aquela 
mesma perdida no tempo, aquela ponta de fio inicial de uma trama 
intricadíssima que faz todo ser se perguntar um dia: qual é o sentido 
disso tudo? (PIAZZI, 2022, p. 364). 

 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

323 

De volta à gênese da escrita, considero importante trazer ainda a tríade 

da relação entre autora, personagem e obra; além dos motivos pelos quais 

Piazzi optou por registrar os anseios de Clara na forma de um diário. Se, como 

postula Freud, “quem é feliz não fantasia”, parece justo afirmar que os desejos 

insatisfeitos “são as forças impulsionadoras das fantasias, e [que] toda fantasia 

individual é uma realização de um desejo, uma correção da realidade 

insatisfatória” (FREUD, 2021, p. 57). Retomando o conceito de unheimlich – 

“aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que é há muito conhecido, 

ao bastante familiar” (FREUD, 2010, p. 249) – quando o Eu se desdobra em um 

Outro, ou seja, quando se torna um duplo, o sujeito não apenas trabalha seus 

“conteúdos repugnantes”, mas incorpora também “todas as possibilidades não 

realizadas de configuração do destino a que a fantasia ainda se apega, e todas as 

tendências do Eu que não puderam se impor devido a circunstâncias 

desfavoráveis” (FREUD, 2010, p. 264). Nas palavras que dirige a Quindim (ao 

colocar um ramo de capuchinhas colado aos seus olhos e depois a uns palmos 

de seu nariz) Maya lhe diz que:  

Você só consegue enxergar agora porque tem alguma distância entre 
os seus olhos e o buquê. Quando você estiver afundada no 
sofrimento, tenta o seguinte: faz de conta que você se divide em duas, 
mais ou menos como quando a gente se vê no espelho ou escreve um 
livro. Daí você voa e enxerga lá do alto um espacinho entre as duas 
Quindins. Então você imagina uma história e pensa no que você diria 
e faria pra ajudar a outra Quindim a passar por essa dor sem tanto 
desespero.” (PIAZZI, 2022, p. 484). 

 

Deste modo, para que o Eu-autor e o Outro-personagem sejam coerentes, 

faz-se necessária a existência de um anseio comum entre os dois, que não se 

trata necessariamente de algo autobiográfico, mas de um desconforto 

compartilhado – que no caso de Luminol, reside principalmente na falta. Neste 

contexto, a metáfora entra como uma forma de proteção: uma película que cria 

uma distância segura, capaz de extrair beleza – até mesmo prazer – daquilo que, 

por não sermos capazes de encarar abertamente, repudiamos ou sufocamos. 
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Ainda segundo Freud, o inquietante da ficção é muito mais amplo que o das 

vivências, pois a fantasia tem, como condição, o fato de não estar sujeita à prova 

da realidade; o que, paradoxalmente, faz com que, na literatura, não causem 

inquietação todos os “demônios e fantasmas” que poderiam fazê-lo se tivessem 

uma manifestação concreta: “Toda a natureza inquietante que poderiam ter 

essas figuras desaparece na medida em que se mantêm os pressupostos da 

realidade poética” (FREUD, 2010, p. 277). Assim, é deste lugar que Piazzi se 

propôs a escrever o romance cujo título se refere à substância que ilumina, no 

escuro, os rastros deixados pelo sangue: 

Tá. Tudo bem, você acha que a literatura pode aproximar nossa 
consciência do amor e da morte, os dois grandes esteios metafísicos, 
a substância da nossa existência; você quer explorar a potência do 
rememorar e reinventar; você quer falar de culpa, do esquecimento, 
do trauma, de criação, de amizade, de aprisionamento, de desespero, 
heranças, de uma realidade assombrada. Tá. Isso tudo é grandioso 
demais, inapreensível, pois está diluído na infinidade com a qual 
cada ser humano experimenta essas realidades – então como 
aproximar? (PIAZZI, 2023, n.p.). 

 

A resposta à pergunta que a própria autora se fez (sobre como se 

aproximar de toda a grandeza dos temas que tencionava abordar) veio, dentre 

outros artifícios, pela escolha do gênero pelo qual a maior parte do romance foi 

escrita: o diário de Clara, a que temos nos referido. Curiosamente, em 

entrevista, Piazzi afirma nunca ter conseguido escrever diários sobre a própria 

vida, mas ao fazê-lo sob a assinatura de sua personagem, parece impossível não 

se perguntar: o quanto de Carla existe em Clara? Durante o processo de criação 

do romance, ao mergulhar na leitura de diários, Piazzi nos fala do quanto pôde 

perceber neles “a solidão, o desespero, o desencanto, os desejos escancarados” 

e algumas das questões fundamentais da nossa existência: “de onde vim, para 

onde vou, de que trevas se originou a consciência, que grande absurdo tudo 

isso... que coisa mais sentido é a vida...” (PIAZZI, 2023, n.p.) – e conclui: 

Escrever um diário pode ser uma forma de dar importância e sentido 
à própria existência, de reter algo que, no fundo, sabemos 
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inapreensível, e essa consciência trágica leva a uma outra questão: o 
que faço no meio do caminho entre uma insignificância e outra? Uns 
se decidem pela morte, outros pela criação. [...] Ao ler diários, senti 
que estava participando de um encontro muito específico daquele 
que escreve com a vida, repleto de aproximações, recuos e 
convulsões, que me lembrava ora uma dança, ora um espasmo. De 
qualquer forma, vida pulsante, mas com o horizonte da morte 
sempre presente. (PIAZZI, 2023, n.p.). 

 

 Ao contrário de Clara, subjugada sob peso do universo que tentou 

carregar, Piazzi se decidiu pela criação; mas naquilo que as aproxima, ambas 

possuem hipóteses semelhantes acerca do motivo pelo qual alguém se dedica à 

escrita de um diário – razões que, por coincidência, se parecem com as que 

foram propostas neste ensaio; e que Clara coloca em uma de suas entradas, 

resumindo tudo o que apresentamos e evidenciando, assim, a potência da 

literatura para condensar o que o pensamento não consegue explicar. Em 

consonância com a escolha de Piazzi sobre como terminar a entrevista em que 

lhe foi questionado “por que e para quem se escreve um diário”, avanço rumo 

ao desfecho deste ensaio com as palavras de Clara, registradas na entrada de 

número 1902 – e assim aproveito para deixar um convite à leitura do romance 

e uma pequena amostra daquilo que o Luminol ilumina. 

Mas pra quem estou escrevendo quando digo “falando assim”? Eu 
nunca tive um diário, sempre achei uma violência publicar esses 
caderninhos tão íntimos depois da morte de alguém. Não nego que 
os diários acessam profundezas, algo que o autor nem sabia que 
tinha (e claro, passa a ter), mas, agora que é comigo, gostaria que 
meu diário fosse deixado em paz, apodrecendo, sem espetáculo, sem 
autópsia, sem colagem, remendo ou conjecturas, em algum fundo de 
gaveta. Eu devia fazer um testamento, mas sei que não vai adiantar. 
Todo desejo, um dia, perde a validade. Seu desejo só dura um pouco 
mais que você, só enquanto for uma assombração pra alguém. Se 
perguntassem pro vivo, posso ler o seu diário? Pela minha régua, 
acho que a maioria diria: Nunca. Então, a não ser que você escreva 
como um vômito a ser limpo sem deixar vestígios, ou seja, escreve-
apaga (e pela minha régua, ninguém faz isso), você escreve pra 
alguém. Escrever pra mim e só pra mim é, portanto, uma falácia. Isso 
é um tanto trágico, porque, de um jeito ou de outro, aquilo que 
pretendia ser íntimo e espontâneo pode ser orientado, em alguma 
medida, pela vergonha, pela vaidade e até pelo instinto de 
sobrevivência. São forças controladoras penduradas em nossos 
ombros, sussurrando o tempo todo: mostre-se, faça algo, qualquer 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

326 

coisa pra atestar sua existência. Que você vive, mesmo depois de 
morta. Pra seguir adiante e me sentir livre, preciso me convencer de 
que a leitora deste diário serei eu, que a morte não virá sem aviso, 
que eu terei tempo e estarei lúcida pra editar, ou mesmo queimar, os 
meus textos feitos de dias. Clara, não é bom começar um diário nesse 
embrolho. (PIAZZI, 2022, p. 110-111). 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Se como afirma Adorno, “o ensaio diz o que a respeito lhe ocorre e 

termina onde sente ter chegado ao fim, não onde nada mais resta a dizer” 

(ADORNO, 2006, p. 17), abro essas considerações finais com um agradecimento 

aos leitores que chegaram até aqui, por terem aceitado o pacto de comunhão 

proposto desde o início deste ensaio e pela abertura e disposição para embarcar 

nessas reflexões, memórias, hipóteses e desvios, compartilhando da 

experiência intelectual que o gênero ensaístico proporciona (sem qualquer 

pretensão de afirmar verdades inquestionáveis); e coloco desde já a aceitação 

do quão modestas foram as contribuições deste texto para explorar um tema 

tão complexo quanto as origens e as motivações da escrita, seja ela de que tipo 

for, além do reconhecimento de que ainda há muito a se dizer sobre o assunto.  

Acresço ainda que se aceitarmos, como afirma Czekster, que “é um 

ambiente cruel e inóspito, a imaginação de um escritor” (CZEKSTER, 2021, p. 

197), ao menos podemos contar com as palavras para, dentro das limitações da 

linguagem, lidar de uma maneira não-destrutiva com o caos que nos constitui, 

ainda que, para isso, o processo de escrita exija o mais alto grau de entrega e 

coragem – pois para se alcançar algo próximo da verdade, no sentido de algo 

honesto, é preciso tocar naquilo que tememos, nas perguntas que nos afligem, 

no amorfo, o insolúvel, a loucura, o repugnante e o tabu. Além disso, faz-se 

necessária ainda uma boa dose de determinação para atender ao chamado da 

escrita: fazer sacrifícios por escolha própria, assumir uma existência 

marginalizada do que a sociedade considera “normal”, e conviver com a 

obsessão e a solidão inerentes ao fazer artístico – aceitando, como 
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compensação, a possibilidade de ressignificar a dureza da realidade (sem 

precisar fugir dela), de sublimar traumas por meio da fantasia, libertar tensões, 

deixar rastros que atestem nossa brevidade no mundo, revelar a potência do 

pequeno para tocar no universal e talvez – apenas talvez – encontrar alguma 

conexão entre o Eu e o Outro, alguma paz entre os múltiplos Eus, presentes e 

futuros, nossos duplos inquietantes, semelhantes e dessemelhantes; ou até 

mesmo alguma espécie de salvação no abismo, que proporcione um sentido à 

existência, “tal como a ostra que gera a pérola a partir da irritação” e sobrevive 

ao trauma “que é seu destino congênito e constante” (TIMM, 2018, p. 57). 

 “Tudo é tão explosivo”, diz Maya a Quindim (e aos leitores), no desfecho 

de Luminol; “Nos resta o esforço de escapar dos estilhaços. [...] Cada pessoa que 

já pisou nesse planeta tem sua forma de ir tocando o barco. Umas se viram com 

manuais, que podem ser maravilhosos ou medíocres, outras não. Tem gente que 

precisa criar, inventar, descobrir.” (PIAZZI, 2022, p. 507). Clara, como eu, tentou 

se salvar pelos diários. Maya, como Carla e tantos outros escritores (dentre os 

quais também me incluo), pela ficção. E se estou bastante consciente das 

diferenças entre diários e narrativas, a escrita e a publicação, e do entrelugar 

entre os desejos aparentemente contraditórios de querer – ao mesmo tempo – 

mostrar-se e esconder-se, reitero a crença de que, em suas raízes mais 

profundas e misteriosas, as motivações, as desrazões e os possíveis 

destinatários possuem traços comuns. “Pela minha régua”, como diz Clara, o 

segredo se encontra na necessidade e na projeção (mesmo que vaga ou ilusória) 

de um leitor. Se não fosse assim, não seríamos tentados a editar diários, mentir 

a nós mesmos e/ou publicar obras de ficção. Não digo com isso que as 

estratégias de abordagem devam ser as mesmas, mas tampouco acredito que 

precisem ser tão distantes umas das outras, dada a existência de anseios 

comuns entre escritores, suas personas e seus personagens, bem como entre o 

pessoal e o universal, o que me leva de volta às palavras de Ferrante sobre o ato 

da escrita e me faz pensar que seus artifícios podem se aplicar a variados 
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gêneros, sejam narrativas breves ou longas, assumidamente ficcionais ou não-

ficcionais, seus híbridos, as indefinições e as metamorfoses. 

Manter a distância? Sim, mas só para depois aproximar-se o máximo 
possível. Evitar o puro desabafo? Sim, mas depois desabafar. Almejar 
coerência? Sim, mas depois ser incoerente. Passar a limpo várias 
vezes até que as palavras não façam mais atrito com os significados? 
Sim, mas para depois usar o rascunho. Carregar os gêneros de 
expectativas convencionais? Sim, mas para depois frustrá-las. Enfim, 
habitar as formas e depois deformar tudo o que não nos contém por 
inteiro, que não pode de modo algum nos conter. (FERRANTE, 2023, 
p. 92). 
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THE MULTIPLE FACETS OF 
HOMOPHOBIA IN THE GRAPHIC 
NOVEL HEARTSTOPPER, VOL. 1 

AS MU LTIPLAS FACETAS DA HOMOFOBIA NA NOVELA GRA FICA 
HEARTSTOPPER, VOL. 1 

LAS MU LTIPLES FACETAS DE LA HOMOFOBIA EN LA NOVELA GRA FICA 
HEARTSTOPPER, VOL. 1 

 

Carlos Eduardo de Araujo Placido1 

Flavianny Monteiro Carvalho2 

 

ABSTRACT: The British graphic novel Heartstopper Vol. 1 (2016) narrates the coming-of-age 
story of Charlie and Nick in their pursuit of finding their own identities. It is illustrated and 
written by Alice May Oseman. During their journeys, they must face many challenges such as 
isolation and homophobia. According to Borrillo (2010), homophobia is a multi-faceted 
phenomenon related to societal isolation that deserves extensive scientific research. However, 
there is few research about homophobia in graphic novels (RIVAS, 2021; ALLEN, 2022; 
SCHAUER, 2022). Therefore, this study aims to identify and investigate the multiple facets of 
homophobia in Heartstopper Vol. 1 (2016). A deeper investigation has unearthed 4 different 
types of homophobias: cognitive, general, specific, and irrational. These various homophobic 
acts have directly influenced these characters’ freedom and well-being. 

KEYWORDS: Heartstopper Vol.1; Graphic novel; Homophobia. 

 

RESUMO: A história em quadrinhos britânica Heartstopper Vol. 1 (2016) narra a história de 
amadurecimento de Charlie e Nick em sua busca por encontrar as suas próprias identidades. É 
escrito e ilustrado por Alice May Oseman. Durante as suas jornadas, eles devem enfrentar 
muitos desafios, como o isolamento e a homofobia. Segundo Borrillo (2010), a homofobia é um 
fenômeno multifacetado relacionado ao isolamento social que merece extensa pesquisa 
científica. No entanto, há poucas pesquisas sobre homofobia em romances gráficos (RIVAS, 
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2021; ALLEN, 2022; SCHAUER, 2022). Portanto, este estudo tem como objetivo identificar e 
investigar as múltiplas facetas da homofobia em Heartstopper Vol. 1 (2016). Uma investigação 
mais profunda revelou 4 tipos diferentes de homofobia: cognitiva, geral, específica e irracional. 
Esses vários atos homofóbicos influenciaram diretamente a liberdade e o bem-estar desses 
personagens. 

PALAVRAS-CHAVE: Heartstopper Vol. 1; Romance gráfico;  Homofobia. 

 

RESUMEN: La novela gráfica británica Heartstopper Vol. 1 (2016) narra la historia de Charlie y 
Nick en su búsqueda por encontrar sus propias identidades. Ella fue ilustrada y escrita por Alice 
May Oseman. Durante sus viajes, ellos deben enfrentar muchos desafíos, como el aislamiento y 
la homofobia. Según Borrillo (2010), la homofobia es un fenómeno multifacético relacionado 
con el aislamiento social que merece una extensa investigación científica. Sin embargo, existen 
pocas investigaciones sobre la homofobia en las novelas gráficas (RIVAS, 2021; ALLEN, 2022; 
SCHAUER, 2022). Por lo tanto, este estudio tiene como objetivo identificar e investigar las 
múltiples facetas de la homofobia en Heartstopper Vol. 1 (2016). Una investigación más 
profunda ha descubierto cuatro tipos diferentes de homofobias: cognitiva, general, específica e 
irracional. Estos diversos actos homofóbicos han influido directamente en la libertad y el 
bienestar de estos personajes. 

PALABRAS-CLAVE: Heartstopper Vol. 1; Novela gráfica; Homofobia. 

 

1 INTRODUCTION 

The graphic novel series Heartstopper' (2016-2023) is a sequential 

narrative produced by the English cartoonist and illustrator Alice May Oseman. 

This series is divided into five volumes and tell the various episodic stories 

about the relationship of Charles Spring (Charlie) and Nicholas Nelson (Nick) at 

the Truham Grammar School for Boys. The incredible success of Heartstopper 

(2016-2023) has increased exponentially since its release on Tumblr as well as 

on other Comic Books platforms such as Tapas and Webtoon. The series has 

123M views so far, and 6,2M likes just on Tapas. Although its author, Alice May 

Oseman, has great success on the internet, she has always dreamed of 

publishing the series of Heartstopper as a physical graphic novel. For this 

reason, the first volume of Heartstopper is a self-published with the help of her 

readers, who raised £58,925 on the Kickstarter platform. A year later, the 

Publisher House Hachette Children's Group launches Heartstopper, Vol. 1 

(2016). 
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The Heartstopper, Vol. 1 (2016) has been recognized with relevant 

Sequential Arts awards such as The Children’s Illustrated Book of the Year and 

The Waterstones Book of The Year. Its plot encompasses multiple social themes 

related to the coming-of-age narratives, which spans from overcoming bullying 

to understanding their own sexualities. At first, Oseman ‘s readers are 

presented to the story of Nick and Charlie. The character of Charlie is suffering 

homophobia and Nick tries to help him amicably. The topic of homophobia 

permeates throughout the Heartstopper series. Although this topic appears 

frequently in popular narrations, it has received little attention in the scientific 

academia. The few publications are found in the Applied or Textual Linguistics 

(RIVAS, 2021), Schauer (SCHAUER, 2022) and (ALLEN, 2022).  

In fact, homophobia is a quite complex phenomenon that can be found in 

various collective consciousnesses and manifested into multiple discriminative 

forms. For these reasons, this research aims to identify and analyze the different 

types of homophobias portrayed through the many Sequential Arts elements in 

the graphic novel Heartstopper Vol. 1. Therefore, we organized into three 

sections. In the first section, we will introduce a brief history of the 

LGBTQIAPN+ movements, along with the theory of the multi-faceted 

homophobia. In the second section, we will cast light upon the main Sequential 

Arts features such as the balloons and the panels. At last, in the third section, we 

shall explore the artistic representations of homophobia and propose a 

sequential analysis of Heartstopper, Vol. 1 (2016). 

 

2 THE FACETS OF HOMOPHOBIA 

The concept of homophobia has assumed multiple meanings throughout 

history. All in all, homophobia entails the fear of or prejudice against 

homosexuals. However, its concept is much more complex and profound. 

According to Lyonga (2021), despite its limitation, the term homophobia makes 
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a remarkable contribution to homosexual activism, since it has drawn a lot of 

attention to various struggles who homosexuals must face daily.  

Homosexuals have suffered out of pure hate for centuries. When it comes 

to the British context, Ackroyd (2018) points out that the early histories portray 

homosexuality as something of perversion with terrible consequences. The first 

British act against gay people dates to 1533. During the reign of Henry VIII, an 

identified homosexual should be targeted and persecuted. This law established 

the death penalty and only in 1861, this death penalty was abolished and then 

converted to a minimum of 10 years imprisonment. 

There is a huge contrast between the Pagan and the Judaic-Christian 

traditions regarding the understanding of homosexual relationships. For 

Borrillo (2010), the Pagan cultures accept more the differences. In contrast, the 

Judaic-Christian traditions perceive them as immoral and sinful. These 

traditions have contributed to a great length of hostility toward homosexuals. 

As Ackroyd (2018) notes, most people persecuted was men. In fact, lesbians 

were never explicitly targeted by the British government. 

Terribly seen, the punishments against homosexuals were not only long 

imprisonments. Still in compliance with Ackroyd (2018), castration and tagging 

were also used as forms of sentences. Gradually, a change has taken place. 

According to the Museum of London (2021), the last case of death sentence for 

homosexuality occurred in 1835. Subsequently, the decriminalization of 

homosexuality only happened with the Sexual Offences Act in 1967. Five years 

later, London hosted its first Pride Parade. 

The cultural change of homosexuality to homosexualism has occurred 

relatively slow. The World Association for Sexual Health (WAS) only removed 

the term homosexuality from the international classification of diseases in 

1973. According to Marjanovic (2023), drag queens paved the way for the 

LGBTQIAPN+ rebellions against police oppression, such as the Stonewall Inn 
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event in 1969. Many risings have subverted the concept of homosexuality into 

homosexualism.  

Nevertheless, the concept of homophobia is still very negative and has 

influenced many people to date. For Weinberg (1972), homophobia is firstly 

referred to a religiously based fear of being closed in a setting with a 

homosexual. As a result, it creates barriers for homosexuals to participate in 

social activities. This leads to social exclusion and mistreatment since 

heterosexual people fear “losing” the thing they fight for, ergo home and family. 

Additionally, Shin (2019) pinpoints that homosexualism is often perceived as 

an “inferior” type of sexuality, which reinforces the idea of patriarchy. 

The definition of homophobia has opened the door to the academic 

discussion on prejudice against homosexuals, as it removes the problem from 

the homosexual individual and placed it on people who do not tolerate those 

who do not fit the heterosexual norm (HEREK, 2004). According to Borrillo 

(2010), homophobia can manifest itself in four different levels, which are called: 

1) cognitive, 2) general, 3) irrational, and 4) specific. 

The cognitive homophobia highlights the differences present in human 

sexualities and question the dualism homo/hetero. For Borrillo (2010), the 

cognitive level of homophobia is marked by the discourse of tolerance. 

However, it does not lead to activism for LGBTQIAPN+ rights. On the contrary, 

no one is moved by the fact that homosexuals do not have the same rights as 

heterosexuals. The cognitive homophobia has its origins in the cultural 

production of the Judaic-Christian, since this society propagates the idea that 

homosexuality is wrong. These propagations usually occur through the popular 

media, which generates prejudice against all manifestations of affection among 

gay people. For this reason, many LGBTQIAPN+ members usually prefer to stay 

in the closet. Moreover, Benshoff (2006) advocates that being in the closet can 
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be very harmful, which might engender self-disgust and self-hatred. The 

cognitive homophobia can also be denominated internalized homophobia.  

In turn, the general homophobia refers to the unfounded hostilities 

towards homosexuals and it is based on popular misconceptions about being 

attracted to the same sex.  Conforming to Borrillo (2010), patriarchal societies 

use homophobia as a gender vigilance device. His statement is in consonance 

with Foucault’s contemporary tenets about sexuality. For Foucault, the current 

sexual discourse is focused on defining people’s sexual perversions. He adds 

that there is a sense of pleasure to those who have power to label others as 

perverts. Still for Borrillo (2010), the general homophobia constantly reminds 

individuals of their “correct gender” and questions the identity of those who 

present “traits” of homosexuality.  

Subsequently, the irrational homophobia underscores the frequent acts 

of violence against homosexuals. This type of violence is always groundless and 

consubstantiated through mixed feelings of fear and disgust. In other words, the 

irrational homophobia can be described as the constant manifestations of 

people’s phobic emotions toward homosexuals. Interestingly to notice, these 

phobias entail having or involving an extreme and/or illogical fear of or 

aversion to any gay affective attitude. Although Borrillo (2010) considers this 

type of homophobia quite limited, it is also the most dangerous, because it can 

trigger people’s childhood traumas and/or current individual conflicts. 

Finally, the specific homophobia can be characterized as a form of 

bigotry directed at specific individuals whose sexuality is not heterosexual. It is 

a very broad term and can affect any person, regardless of their sexual 

orientation. As Borrillo (2010) defends, the academia must consider the various 

differentiations of the terminologies related to LGBTQIAPN+ phobias. For 

instance, the gayphobia comprises specificities that are different from the 

lesbophobia. Black transwomen usually suffer much more than white transmen. 
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There is an intersectionality that must be considered. Otherwise, many types of 

violence against the LGBTQIAPN+ communities can be easily erased. Pursuant 

to Benshoff (2006), both the general and the specific can be understood as 

structured forms of homophobia as well. 

 

3 THE MAIN ELEMENTS OF THE SEQUENTIAL ARTS 

The Sequential Arts encompass a variety of literary genres such as the 

comic books, the graphic novels, and the webcomics. Although they differ from 

each other, they also have many similar characteristics. According to Eisner 

(1985), the Sequential Arts are artistic and literary form that can combine a 

plethora of images and words to tell a certain a story. These combinations are 

not aleatory, but they are deployed in a specific order with the view of building 

up an organic process of creativity. All in all, the Sequential Arts may present 

many structural features. In relation to the comic books, their basic elements 

are usually the balloons, the captions, the gutters, and the panels.  

The balloons are spaces that contain the character’s speech and 

thoughts. The tail of the balloon points directly to the character, which allows 

the reader to understand who is speaking or what someone is thinking 

(KUKKONEN, 2013). Conforming to Eisner (1985), the shape of the balloons and 

the lettering are responsible for conveying meaning and the singularity of the 

character’s emotions. Balloons with an explosion effect may symbolize yelling, 

while wavy balloons may embody weak speeches. Furthermore, the dotted lines 

which subscribe a balloon can be used for displaying whispers, whilst cloudy 

shapes may design different types of thoughts. 

The caption boxes are widely utilized in comic books to indicate the 

narrator’s voice. As Rifkind (2019) pinpoints, the captions or narrative boxes 

can correspond to film voice-overs since both aim to narrate the story through 

an unseen narrator. Additionally, Rifkind (2019) states that captions are 
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specifically written inside of rectangular shapes, usually on the top or bottom 

of the panel. In turn, and according to Cabero (2021) believes that these same 

captions may be applied to deliver extra information about one’s 

characterization or plotting.  

The gutter can be defined as the gaps between panels. Although some 

authors refer to the gutter as an “empty space”, the cartoonist McCloud (1994) 

defends that the gutters increase the magic and the mystery of the comic books 

storytelling. This may occur because the reader is invited (un)consciously to 

interpret between these “empty spaces”. Still for McCloud (1994), most of the 

comic books action is happening silently and unseen between each panel. 

Thusly, as stated by McCloud (1994), the gutter is not simply an “empty space”, 

but a space full of meanings and experiences. 

The panels can be easily recognized by their common rectangular 

borders and shapes that encapsulate the various diegetic conflicts related to the 

sequential storytelling. Pursuant to Cabero (2021), the panels are the basic 

units of significance found in any comic book. With that in mind, they may guide 

the reader’s attentive focus into a specific part of the narration. Besides, for 

Eisner (1985), panels can be defined as an individual frame and/or single 

drawing. These individual frames are carefully posited in a multiple-panel 

sequence within the comic strips. In this way, they can be seen as essential tools 

used to represent arrangement, cadence, breadth, depth, rhythm and even time 

in the sequential plotting. In contrast, many panels in one singular page 

compose 1 frame. 

 

4 THE MULTIPLE FACETS OF HOMOPHOBIA IN THE GRAPHIC NOVEL 

HEARTSTOPPER, VOL. 1 

The British graphic novel series Heartstopper is a current LGBTQIAPN+ 

coming-of-age sequential series, which has been created and drawn by the 
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English cartoonist Alice May Oseman. Her first publication is the novel Solitaire 

in 2014. However, her notoriety only comes with the self-publication of the first 

volume of Heartstopper in 2016 via the Hachette Children's Group Press. The 

chief plot of Heartstopper, Vol. 1 (2016) centers around the upcoming amorous 

relationship between the two protagonists, Charlie Spring and Nick Nelson, as 

they meet and fall in love. This series is an expanded adaptation of Oseman's 

novel Solitaire (2014) where these characters had already appeared. Initially, 

Nick notices that the rugby team lacks one player, because people seem to be 

more interested in soccer. Then, Nick asks Charlie if he was willing to join the 

rugby team. However, Charlie does not know how to play rugby. For this reason, 

Nick promises to teach Charlie how to play it and acknowledge his running 

skills. However, Charlie is a quite flamboyant teenager, which raise many 

questions in the rugby team. 

Frame 1 - Thoughts on the new rugby player 

 

Source: OSEMAN, 2016 

  

The rugby players do not see Charlie as an equal. Although they 

recognize Charlie as a good person, his teammates insist on distancing 

themselves from him and do not want him on the team, due to his sexuality. 

According to Borrillo (2010), the cognitive homophobia aims to distinguish 
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people based on their sexualities, and it uses tolerant discourse that does not 

evoke changes in the systematic oppression of the LGBTQIA+ people. Thus, the 

balloon “Does he even like sports? Everyone knows he’s gay” can be understood 

as a clear display of the cognitive homophobia, since this rugby player does not 

want to have Charlie as a teammate, because he believes Charlie’s possible 

homosexualism may deter him from playing well.  

 The rugby team seem to agree that Charlie’s sexual orientation may 

prevent him from enjoying masculine activities such as sports. Most of their 

commentaries focus on Charlie’s feasible homosexual features: “[…] he’s a 

fucking stick, he’s popular and he’s gay”. As Borrillo (2010) notes, the general 

homophobia uses a gender vigilance device that verifies if people reject the 

“natural” attributes of their genders. Therefore, the first frame can also be 

comprehended as signs of the general homophobia, since Charlie’s teammates 

think he deliberately rejects his masculinity, based on their solely patriarchic 

misconceptions of gender. 

The hostility of the rugby team towards Charlie is also depicted in frame 

1 through his facial expressions and various gutters. As highlighted by Eisner 

(1985), the cartoonist may apply the gutters to emphasize the meaning between 

the interstitial spaces. In other words, the narrative silence can develop the plot 

as well. Having said that, the “empty spaces” among Nick’s countenance may 

indicate different types of homophobias, especially the ones considered 

irrational, due to its baseless fears. These silences are intensified by Nick’s 

expressions of worriedness and sadness present in and outside the speech 

balloons. Although Charlie accepts to be part of the rugby team, the various 

homophobias against him does not stop. Unfortunately, they are only deepened.  

The first rugby match takes place in the Truham Grammar School for 

Boys, just after Charlie joins the team. Since Charlie is solely a backup player, he 

spends most of his time texting his friend Tao Xu. Charlie tells Tao that he thinks 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

340 

Nick likes him, simply based on Nick’s constant impassionate attitudes toward 

him. Their affections grow stronger after their winning against the Visitors, 

which leads to a celebration. The second frame unfolds Nick’s friends’ 

conversation3 about how Nick and Charlie seem to be very close. Nick’s friends 

comment on how Nick seems to have a crush on Charlie, because they show a 

public demonstration of affection by touching each other’s faces and giving hugs 

to one another. The conversation then reveals each friend’s speculation about 

Nick’s sexual orientation. 

In the primary set of balloons, Christian states that Nick is not gay by 

using a tag question “But Nick’s not gay, is he?”, which can be understood as 

Nick’s supposed rejection of homosexuality. In turn, Otis's speech in the balloon 

“He doesn’t look gay. And didn’t he have a crush on that girl Tara Jones?” indicates 

that Otis perceives gay people by their looks and behavior, and, consequently, 

he views Nick as a person who is not deviant in comparison to the gender norm, 

since Nick is into “masculine” things such as rugby and girls. This may be a 

representation of the general homophobia. As stated by Borrillo (2010), the 

general homophobia is quite common in patriarchal societies, because it is used 

as a gender vigilance device to alert people about negative traits such as 

femininity and homosexualism. That is, they can control other people’s lives 

through reassuring the “natural” attributes of the dominant gender, i.e., the 

masculine one. When Otis accentuates Nick’s allegedly manhood traits, he 

foregrounds this trait as acceptable, normal, and superior. 

 

 

 

 

 
3 From left to right: Christian, Sai, and Otis. 
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      Frame 2 - Nick’s sexual orientation mystery 

 

                                                Source: OSEMAN, 2017 

 

Moreover, the facial expression and the homophobic speech inside Otis’ 

balloon can express how this character (un)consciously might feel about his 

friend's sexuality. According to McCloud (2006), the human face can assume 

different forms that indicate their emotional mindsets and physical states. He 

also pinpoints how disappointment is an intermediary emotion, resultant of 
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sadness and surprise. Therefore, Otis’ general homophobia can be depicted 

through the characterization of his falling and raising eyebrows subsequently. 

This is even augmented by his mouth-dropping. In contrast, the homophobic 

acts are temporary deterred when Miss Singh, the physical education teacher, 

enters in the frame. For Anggito & Sartono (2022), tolerance plays an essential 

role in reducing conflicts, and comics can be used for humanitarian purposes 

such as mutual respect. Thusly, the character of Miss Singh casts light on the 

importance of accepting people’s differences by telling her students to not 

speculate on people’s sexuality. Her innuendos are fundamental to discourage 

her students to judge people’s sexual orientations based on their physical 

appearances and raise awareness about the complexities of the human 

sexualities. 

The numerous homophobic acts against Charlie can be identified in 

other moments of the Heartstopper, Vol. 1 narrative. At first, Charlie is in a 

hidden gay relationship with Benjamin Hope, also called Ben, but he believes 

his feelings are unrequited. Most of this unrequited feeling is related to Ben’s 

being in the closet while Charlie wants to be an open gay teenager. Conforming 

to Benshoff (2006), being in the closet may result in a plethora of dangers. 

Among these dangers, he pinpoints self-disgust and self-hatred. When 

homosexuals remain in the closet, they usually end up associating their 

sexuality with immorality and madness. This is a type of internalized 

homophobia. Moreover, they share a feeling of non-belongness, which can 

create attitudes of contempt against any open LGBTQIAPN+ member. 

Subsequently, Ben does not accept their breakup and begins harassing Charlie, 

compromising his mental and physical well-being. 

In the meantime, Nick perceives that Charlie has been suffering in high 

school. In the frame 3, Oseman (2016) depicts Nick’s memory of Charlie being 

treated badly by Ben and other classmates due to Charlie’s possible 

homosexualism. The primary panel shows two smiling boys approaching an 
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unhappy Charlie, then Nick’s appalled facial reaction and many balloons 

symbolizing gossip. The gossip appears in the shape of balloons that are fading 

into the background while their words are accentuated. As a result, Charlie 

seems ashamed about and defenseless to the terrible things that are being 

darted toward him. 

Frame 3 - Nick’s memory about Charlie’s suffering 

 

                Source: OSEMAN, 2016 

 

 The Truham Grammar School boys’ speech unveil their various unsound 

opinions against Charlie’s possible homosexualism. These fears can be 

identified in practically every balloon of frame 3 such as “Ew don’t touch him”, 

and “so gross”. These messages portray these boys’ irrational fears of 

contracting Charlie’s homosexualism, as if this is a type of disease. For Borrillo 

(2010), the irrational homophobia is expressed by the disgust and the 

unjustified emotions toward homosexuals. Without any explanations and/or 
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motives, they throw at Charlie pejorative terms like “faggot” and “gaylore”. In 

fact, these terms are homophobic slurs that are intended to remind Charlie of 

his effeminacy. Interestingly to notice, people’s singular homophobic fears are 

frequently materialized in small groups. Therefore, collectively, they become 

horrendous acts of the general homophobia as well.  

The speeches inside the balloons of frame 3 are not solely words from 

Nick’s remembrances. As McCloud (1994) notes, humans’ perception of comic 

books reality needs faith, since it is built on fragments that they experience 

through their senses. Technically, this is called closure. Although the boys 

saying homophobic things to Charlie do not appear in Nick’s memory, the 

readers may commit closure, because they can associate these balloons with the 

other students’ speeches. Moreover, the readers can even relive their 

homophobic past experiences, both as perpetrators and/or victims. In line with 

Eisner (1985)’s tenets, every sequential panel must be comprehended as the 

cartoonists’ singular viewpoints of the world, i.e., each panel is an artistic 

representation of people’s reality. This can trigger a multitude of emotions in 

their readers. Having said that, the gutters between each panel in frame 3 might 

remind Oseman’s readers of their own homophobic beliefs, discourses and even 

prejudices. Hazardously, people’s cognitive and irrational homophobias can 

convert into something more structured such as the general and the specific 

forms. As Benshoff (2006) defends, the structured homophobia is more 

dangerous, because it is much more difficult to change, as it is already 

crystallized in the collective consciousness.  

One of the main events in Heartstopper, Vol. 1 (2016) takes place in 

Harry’s birthday, who is the chief bully among the Truham Grammar School 

boys. While Nick and Charlie chat with each other, Harry interrupts them to 

introduce Tara Jones to Nick. She is a lesbian in the closet, and few people know 

about her sexual orientation. As a direct result, Charlie feels extremely insecure, 

and he leaves the party. On talking to Tara, Nick realizes that Charlie is gone. 
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Therefore, Nick decides to find Charlie in the crowd. He asks all his friends if 

they have seen Charlie. However, they have not. In contrast, Nick’s friends start 

questioning him the reasons why he is friends with Charlie. 

 

Frame 4 - Questioning Nick and Charlie’s Friendship 

 

Source: OSEMAN, 2016 

The Harry’s birthday can be considered a turning point of his friendship 

with Nick. Through a series of inappropriate questions in frame 4: “Why do you 

even hang out with him?” and “But why?”, Harry implies that he does not accept 

to be around people with possible different sexualities. According to Borrillo 

(2010), the cognitive homophobia highlights the heterosexual insensitivity to 

the shortage of homosexuals’ rights. In any moment of his birthday party, Harry 

displays any sign of welcoming Charlie’s presence. In fact, Harry tries to 

distance everybody else from Charlie by pinpointing his allegedly effeminate 

traits. He goes on to indicate that Nick is friends with Charlie out of pity.  

Additionally, the frame 4 illustrates Harry's various suspicions about 

Nick and Charlie’s romantic relationship. Conforming to McCloud (2006), the 

suspicious face is recognizable by some key features such as the tilted head, the 

narrow side eye, and the furrowed brow. In relation to Harry’s facial 
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expressions, they seem to be combined with a disgusted countenance, because 

of his mouth-dropping. As Borrillo (2010) notes, the irrational homophobia is 

also manifested through the feelings of insecurity and self-doubt. The cartoonist 

Oseman may exaggerate Harry’s facial reactions to infer he questions his own 

sexual orientation and may even be a homosexual as well. 

 

4 FINAL CONSIDERATIONS 

 The sequential narrative of Heartstopper Vol. 1 portrays multiple facets 

of homophobia: cognitive, general, irrational, and specific (BORRILLO, 2010). 

These portrayals appear throughout the plot; however, we identify chiefly in 

three very distinctive moments. The representations of the cognitive and the 

general homophobias are quite broad in the frames from the rugby team. The 

irrational is quite illustrative in the various affective acts between Charlie and 

Nick. In turn, the specific homophobic attitudes are thrown toward Charlie’s 

mere presences. Interestingly to notice, all these narrative representations of 

homophobia are based on fearful, illogical, and unempathetic beliefs as well as 

discourses.  

In contrast, this present study has found three major limitations that can 

be approached in future research. Our analytical objective was upon the two 

protagonists: Charlie and Nick. Nevertheless, most of the multiple facets of 

homophobia were identified in Charlie’s characterization. Moreover, the 

graphic novel Heartstopper Vol. 1 has many relevant supporting characters 

such as Elle and Tao. They display more complex LGBTQIAPN+ phobic 

intersectionality. We could not tackle with their own discriminative problems 

whatsoever. We sincerely advise future researchers to focus more on these 

themes through a more intersectional lens. 

 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

347 

REFERENCES 

ACKROYD, Peter. Queer City: gay London from the Romans to the present day. 

Abrams Press, 2018 

ALLEN, Melissa. “In a Romantic Way, Not Just a Friend Way!”: Exploring the 

Developmental Implications of Positive Depictions of Bisexuality in Alice 

Oseman’s Heartstopper. Journal of Bisexuality, v. 23, n. 2, p. 197-228, 2023. 

ANGGITO, Albi; SARTONO, E. Kus Eddy. The development of multicultural 

education comics to embed tolerance character for 4th grade of elementary 

school. Jurnal Prima Edukasia, v. 10, n. 1, p. 66-81, 2022. 

BENSHOFF, Harry.  Monsters in the Closet: Homosexuality and Horror Film. 

Manchester: Manchester University Press, 2006. 

BORRILLO, Daniel. História e crítica de um preconceito. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2010. 

CABERO, Enrique del Rey; GOODRUM, Michael; MELLADO, Josean Morlesín. 

How to Study Comics & Graphic Novels: a graphic introduction to comics studies. 

Londres: Oxford Comics Network, Based At Torch The Oxford Research Centre 

In The Humanities., 2021. 

DRESCHER, Jack. An Interview with George Weinberg, PhD. Journal of Gay & 

Lesbian Mental Health, v. 20, n. 1, p. 87-93, 2016. 

EISNER, Will. Comics & sequential art Tamarac. FL: Poorhouse Press, 1985. 

FASOLI, Fabio et al. Not “just words”: Exposure to homophobic epithets leads to 

dehumanizing and physical distancing from gay men. European Journal of Social 

Psychology, v. 46, n. 2, p. 237-248, 2016. 

FOUCAULT, Michel. The History of Sexuality: An Introduction Volume One. New 

York: Random House, Inc, 1990. 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

348 

HEREK, Gregory M. Beyond “homophobia”: Thinking about sexual prejudice and 

stigma in the twenty-first century. Sexuality research & social policy, v. 1, p. 6-

24, 2004. 

KUKKONEN, Karin. Studying comics and graphic novels. John Wiley & Sons, 

2013. 

LYONGA, Frida. Shades of homophobia: A framework for analyzing negative 

attitudes toward homosexuality. Journal of homosexuality, v. 68, n. 10, p. 1664-

1684, 2021. 

MARJANOVIC, Natacha. “Be Proud, and Loud”: Linguistic Markers of Pride in 

Drag Queens’ Spoken Discourse. Discours. Revue de linguistique, 

psycholinguistique et informatique. A journal of linguistics, psycholinguistics 

and computational linguistics, n. 32, 2023. 

MCCLOUD, Scott. Understanding comics: The invisible art. Northampton, Mass, 

v. 7, p. 4, 1994. 

MCCLOUD, Scott; TRAVERS, Kate; WILLIAMS, John. Making comics: Storytelling 

secrets of comics, manga, and graphic novels. 2006. 

MTUSE, Nomzamo. The experiences of homophobia for lesbians who live in Cape 

Town townships. 2021. 

Museum of London. (2021). London LGBT+ History. Acesso em 27 Mai, 2023. 

Disponível em: https://www.museumoflondon.org.uk/schools/learning-

resources/lgbt-history  

OSEMAN, Alice. Heartstopper. 2016. Disponível em: 

https://tapas.io/series/Heartstopper/info  Acesso em: 25 jan. 2023. 

OSEMAN, Alice. Heartstopper. 2019. Disponível em: 

https://www.webtoons.com/en/challenge/heartstopper/list?title_no=32966

0 Acesso em: 25 jan. 2023 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

349 

RIFKIND, Candida; CHRISTOPHER, Brandon; RL, Alice. How Comics Work: A 

1BUW Production. 2019. Disponível em: uwinnipeg.ca/1819. Acesso em: 20 

abr. 2023 

RIVAS, Marta Revilla. Heartstopper: Using Young Adult LGBTQ+ Literature in 

the EFL Classroom. 2021. 

SCHAUER, Gila A. Exploring the potential of graphic novels for L2 pragmatic 

teaching and learning–focus on young learners. The Language Learning Journal, 

v. 50, n. 4, p. 491-505, 2022. 

SHIN, Kyunghee. A comparative analysis of Korean and American prospective 

teachers' perceptions of LGBTQ issues. Education as Change, v. 23, n. 1, p. 1-22, 

2019. 

VENTRIGLIO, Antonio et al. Homophobia and mental health: a scourge of 

modern era. Epidemiology and Psychiatric Sciences, v. 30, p. e52, 2021. 

WEINBERG, George H. Society and the healthy homosexual. Macmillan, 1972. 

 

Recebido em 06/08/2024. 

Aceito em 25/04/2024. 

  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

350 

O TESTEMUNHO DE RICARDO 
PIGLIA EM “UM DIA NA VIDA” 

THE TESTIMONY OF RICARDO PIGLIA IN “A DAY IN THE LIFE” 

 

Carla Carolina Moura Barreto1 

 

PIGLIA, Ricardo. Um dia na vida: os diários de Emilio Renzi. Tradução de Sergio 

Molina. São Paulo: Todavia, 1ª ed., 2021.  

 

“A narração alivia o pesadelo da História.” 

(Um dia na vida, Ricardo Piglia) 

 

As escritas de si têm desempenhado um papel significativo na literatura, 

permitindo aos autores explorar suas próprias experiências de vida e oferecer 

insights profundos sobre a condição humana. Esses escritos desafiam os limites 

entre a realidade e a ficção, convidando o leitor a adentrar na intimidade do 

autor e a refletir sobre questões universais através das lentes individuais. Além 

disso, também desempenham um papel crucial na preservação da memória 

coletiva e na construção de uma narrativa histórica mais abrangente. Ao 

compartilhar suas experiências pessoais, os autores fornecem testemunhos 

vivos de eventos e contextos históricos, contribuindo para a compreensão e 

reflexão sobre determinados períodos e culturas. Essa interseção entre o 

individual e o coletivo enriquece a literatura e possibilita um diálogo profundo 

entre o passado, o presente e o futuro. 

 
1 Mestra em Letras pela Universidade Federal de Roraima – Brasil. Doutoranda em Teoria e 
História Literária na Universidade Estadual de Campinas – Brasil, com período sanduíche em 
Universidad de Buenos Aires – Argentina. Bolsista FAPESP – Brasil. ORCID iD: 
https://orcid.org/0000-0003-2825-4451. E-mail: carolinbarreto1@gmail.com.  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

351 

Neste contexto, um trabalho literário que se destaca é a trilogia Os diários 

de Emilio Renzi, escrita pelo argentino Ricardo Piglia. Piglia é considerado 

referência na literatura contemporânea argentina, por ter escrito obras como 

Respiración artificial (1980) e Plata quemada (1997). Além de escritor, era 

professor, editor, crítico literário e grande estudioso da literatura de seu país. 

Ao longo de sua vida, Piglia dedicou-se à escrita de diários íntimos, registrando 

experiências e reflexões pessoais. Esses registros, que totalizam 327 cadernos2, 

foram cuidadosamente organizados e transcritos para três livros, enriquecidos 

com detalhes, introduções e textos inéditos, todos assinados pelo personagem 

assíduo de sua obra, Emilio Renzi3.  

As obras que compõem a trilogia, Años de formación (2015), 

Los años felices (2016) e Un día en la vida (2017), foram publicadas no Brasil 

pela editora Todavia, nos anos 2017, 2019 e 2021, respectivamente. Nestas 

obras, Piglia reflete sobre diversos temas como literatura, identidade, memória 

e a própria escrita. Suas reflexões são desafiadoras e nos oferecem uma visão 

singular sobre a vida de um escritor e os prós e contras do processo criativo.  Ao 

longo de seus diários, o autor transita entre 1ª e 3ª pessoa verbal para falar 

sobre si, resultando em um distanciamento, uma cisão. Piglia fala sobre “viver 

em terceira pessoa” e, desse modo, estabelece um duplo: Piglia/Renzi, 

eu/outro: “o tempo todo me espanto, como se eu fosse outro (e é isso que eu 

sou)” (PIGLIA, 2017, p. 224). O mesmo discurso permanece no último tomo da 

 
2 Em 2015, o cineasta Andrés Di Tella lançou um documentário intitulado 327 cuadernos, filme 
que nos mostra o escritor Ricardo Piglia revisitando os cadernos pessoais que manteve há mais 
de 50 anos, a fim de organizá-los e publicá-los. Atualmente, os 327 cadernos de Piglia fazem 
parte do acervo da Universidade de Princeton. 
3 Emilio Renzi surgiu pela primeira vez no discurso ficcional de Piglia em 1967, no conto La 
invasión publicado em livro homônimo. O personagem apareceu posteriormente em diversas 
outras obras de Ricardo Piglia, como Respiración artificial (1980) e El camino de ida (2013). 
Renzi representa uma versão ficcionalizada de seu criador, uma vez que compartilha alguns 
“biografemas” com Piglia, como seu nome próprio. O nome do personagem faz parte do nome 
completo do autor: Ricardo Emilio Piglia Renzi. Com isso, Piglia cria um diálogo entre sua 
própria identidade e a persona literária de Renzi, estabelecendo, assim, um vínculo profundo e 
complexo entre o autor e sua obra. 
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trilogia: “Falo e sou outro, estou afastado de mim [...]” (PIGLIA, 2021, p. 111). 

Assim, Piglia ancora-se em outro para escrever sobre si, apresentando-se como 

um “biógrafo de si mesmo”, o que torna o texto paradoxal. Vale ressaltar que 

essa cisão já se manifesta no ato de Piglia desarquivar seus cadernos e realizar 

um trabalho de reescrita, posto que aquele que revisita os diários e os reescreve 

já não é o mesmo captado no momento da escrita, tampouco aquele que foi 

escrito, é de fato, um outro, um “isto foi”, pensando na teoria da fotografia, de 

Barthes (2017). 

Tomarei como foco aqui o último volume da trilogia, Um dia na vida 

(2021), que encerra de forma magistral a saga iniciada nos tomos anteriores. A 

obra está dividida em três partes: I. Os anos da peste, que apresenta alguns 

fragmentos de diários, datados de 1976 a 1982; II. Um dia na vida, narrativa em 

que Renzi fala sobre si em terceira pessoa; e III. Dias sem data, composta por 

relatos aleatórios da vida do personagem, como sua última aula ministrada em 

Princeton e o surgimento da Esclerose Lateral Amiotrófica (ELA), doença que 

afetou sua mobilidade e comunicação.   

Em Os anos da peste, Piglia nos conduz por um labirinto de memórias e 

reflexões sobre a última ditadura militar argentina, principalmente. O título do 

capítulo faz referência à obra A peste, de Albert Camus. A peste é uma metáfora 

utilizada pelo autor para definir uma “praga que assolava uma comunidade em 

consequência de um crime perpetrado na própria sede do poder do Estado. Um 

crime estatal que provoca nos cidadãos – sob a forma de uma epidemia – o 

terror e a morte.” (PIGLIA, 2021, p. 13). Desse modo, os anos da peste são os 

anos sombrios em que os cidadãos argentinos sofrem desse mal estatal que 

aterroriza a sociedade. Temas como a repressão, a censura e a violação dos 

direitos humanos são abordados pelo autor, que, gradativamente, revela as 

consequências do regime militar sobre a sociedade argentina, contando o que 

viu e viveu nesse período.  Assim, os cadernos de Renzi, como ele próprio 
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reconhece, servem como um testemunho literário desse tempo, de modo a 

oferecer uma visão poderosa e crítica sobre a história argentina: 

A peste, portanto, e nós, testemunhas, contamos o que vivemos 
naquele tempo sombrio; meus cadernos são um registro alucinado e 
sereno da experiência de vida em estado de exceção. Tudo parece 
continuar igual, as pessoas trabalham, se divertem, se apaixonam, se 
distraem e não parece haver sinais visíveis do horror. Isso é o mais 
sinistro, sob uma aparência de normalidade, o terror persiste e a 
realidade cotidiana continua aí como um manto, mas às vezes um 
vazamento deixa ver a verdade crua. (PIGLIA, 2021, p. 14-15). 

 

Piglia observa que, apesar de tudo aparentar normalidade no início da 

ditadura, o terror persiste oculto por trás de uma fachada cotidiana. Por isso, 

também, ele precisa narrar e dar seu testemunho. Esse fragmento nos lembra 

da importância de documentar e dar voz às vivências em momentos de 

repressão e opressão, visando preservar a memória histórica e desvendar a 

realidade por trás das aparências. 

Em meio a todo o horror, amigos de Renzi desapareciam e exilavam-se, 

no entanto, mesmo correndo riscos, ele resiste ao exílio e permanece na 

Argentina. Nesse período, acompanhamos ainda os bastidores da criação da 

célebre obra de Ricardo Piglia, seu primeiro romance, Respiración artificial. O 

escritor, na voz de Renzi, compartilha suas primeiras ideias e fornece detalhes 

sobre a produção dos capítulos, as alterações feitas, a finalização, a expectativa 

de publicação e o medo da censura, posto que a obra trata da ditadura argentina 

sem mencioná-la diretamente. Essas colocações permitem que o leitor entenda 

melhor o processo criativo de Piglia, de modo a adquirir uma perspectiva mais 

profunda sobre as motivações, as escolhas artísticas e o processo de 

transformação de ideias do autor ao escrever sua obra.   

Em Um dia na vida, Renzi cede a palavra a outro narrador e sua vida 

passa a ser contada integralmente em terceira pessoa. O capítulo inclui 

fragmentos de cartas, sonhos e a narrativa de um barman que costumava servir 
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Renzi e observá-lo no bar em que frequentava. Também são apresentadas 

reflexões ensaísticas sobre temas como memória e esquecimento, produzidas a 

partir das aulas ministradas por Renzi.  

O capítulo abrange diferentes dias da vida de do escritor, tornando difícil 

identificar sobre qual dia em particular o título se refere. No entanto, podemos 

supor que seria o dia da morte de seu primo Horacio, considerado seu "duplo 

fraternal". Renzi se sente culpado por não ter feito o suficiente para impedir a 

morte de seu primo e carrega o peso dessa culpa, o que o deixa amargurado e 

traumatizado.  

O tema da morte de Horacio abre o capítulo e é retomado ao longo de 

toda essa segunda parte do tomo. Renzi é levado a relembrar este fato e, com 

isso, passa a refletir sobre os infortúnios e as alegrias do esquecimento. Ele quer 

esquecer, deixar esse passado para trás e acredita que precisa narrar para 

apagar essas lembranças: “Se você consegue narrar, está salvo. É preciso repetir 

para não lembrar. Não lembrar (a morte de Horacio?), esquecer é uma arte 

como qualquer outra” (PIGLIA, 2021, p. 185, grifo meu). O remorso de Renzi é 

tão grande que ele finaliza o capítulo com uma confissão ao padre, admitindo: 

“Eu me sinto um criminoso, carrego um morto na consciência [...]” (PIGLIA, 

2021, p. 262). Em seguida, após o término da confissão, Renzi se sente aliviado, 

“puro e a salvo”, segundo o narrador, e pronto para iniciar o próximo capítulo.  

Um ponto muito interessante presente na segunda parte do livro de 

Piglia é a descrição do trabalho de transcrição dos diários de Renzi. 

Acompanhamos o personagem transformando seus cadernos no que agora 

temos em nossas mãos: seu romance, o que atribui à obra um caráter 

metaficcional. Além disso, Piglia insere um fragmento peculiar em seu livro: um 

texto crítico sobre os diários de Emilio Renzi. Somos apresentados a um 

fragmento sobre o chamado Livro do naufrágio, que corresponde aos diários de 

Renzi. O texto, escrito em linguagem formal, aborda a descoberta do livro por 
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dois pescadores que o encontram entre ruínas e o impacto que essa descoberta 

causa. O autor constrói um texto informativo e crítico sobre os diários, 

considerado por estudiosos (no universo do relato, após sua descoberta), como 

“um dos testemunhos mais antigos da prática literária nos tempos de expansão 

da cultura web” (PIGLIA, 2021, p. 249).  

Em seguida, o leitor passa a compreender a gênese desse relato sobre o 

descobrimento do diário e o motivo pelo qual ele foi inserido na narrativa. Tudo 

foi resultado de um sonho de Renzi, que optou por registrá-lo e incorporá-lo ao 

seu livro como uma espécie de conto ensaístico sobre a própria obra. Com isso, 

Piglia apresenta uma autoreflexividade narrativa, própria da metaficção que, 

segundo Hutcheon (1984), consiste em uma ficção que inclui em si um 

comentário sobre sua própria narrativa ou identidade linguística. Assim, o texto 

possui um viés metalínguistico, uma vez que traz reflexões e discussões sobre a 

própria linguagem e sobre o processo de construção da obra.  

A última parte dos diários de Emilio Renzi, intitulada "Dias sem data", 

encerra a série com uma estrutura dividida em 11 partes. Narrado em primeira 

pessoa, o capítulo apresenta fragmentos não datados organizados por temas. 

Essas anotações abrangem os últimos anos do escritor, mesclando memórias 

felizes com relatos dos melancólicos dias da "queda" de Renzi, termo utilizado 

no último fragmento para descrever o período em que ele esteve doente.  

Ao longo do capítulo, testemunhamos o personagem sendo 

progressivamente afetado pela ELA: “Morrer é difícil, algo está acontecendo 

comigo, não é uma doença, é um estado progressivo que altera meus 

movimentos. Isto não está funcionando. Começou em setembro do ano passado, 

não conseguia fechar os botões de uma camisa branca” (PIGLIA, 2021, p. 310).  

Conforme os dias passam, a situação se agrava cada vez mais: “os dedos 

pararam de obedecer” [...]. A mão direita está pesada e indócil, mas consigo 

escrever. Quando não conseguir mais...” (PIGLIA, 2021, p. 310-311). Piglia 
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descreve o estado progressivo que afeta seus movimentos físicos. Através 

dessas palavras, sentimos a percepção do autor sobre sua própria condição e a 

conscientização de que algo está se transformando dentro dele. O ato de não 

conseguir fechar os botões de sua camisa, por exemplo, revela a gradual perda 

de habilidades e o impacto dessas mudanças em sua vida. Esse fragmento 

desperta reflexões sobre a finitude humana e a luta contra os efeitos 

debilitantes da doença, evidenciando a batalha enfrentada diante da 

inexorabilidade da condição. 

Além disso, assim como em seus diários anteriores, Renzi, ao longo de 

Dias sem data, narra sobre o processo de criação, compartilha reflexões sobre 

suas leituras e cita frases de grandes escritores, como Tchékhov, Tolstói, 

Beckett, Kafka, Hemingway, etc. Nesse conjunto de relatos, somos levados a 

testemunhar a despedida de Renzi em Princeton e seu retorno à Argentina, seu 

país de origem, agora redemocratizado. Ademais, o autor também nos conduz 

por suas reflexões acerca do gênero diário:  

Depois de tantos anos escrevendo nestes cadernos, comecei a me 

perguntar em que tempo verbal eu deveria situar os acontecimentos. 

Um diário registra os fatos enquanto eles ocorrem, não os rememora 

nem os organiza narrativamente. Tende à linguagem privada, ao 

idioleto. Por isso, quando lemos um diário, encontramos blocos de 

existência, sempre no presente, e só a leitura permite reconstruir a 

história que se desenrola invisível ao longo dos anos. Mas os diários 

aspiram ao relato e nesse sentido são escritos para serem lidos 

(mesmo que ninguém os leia). (PIGLIA, 2021, p. 278). 

 

Neste trecho, Piglia ressalta que os diários aspiram ao relato, ou seja, eles 

têm a vontade intrínseca de se tornarem narrativas, mesmo que sejam 

destinados a uma audiência potencialmente inexistente. Essa dualidade é 

fascinante, pois revela a ambiguidade inerente ao ato de escrever um diário. Por 

um lado, ele serve como um espaço íntimo de expressão pessoal, onde o autor 

pode despejar seus pensamentos, emoções e reflexões sem restrições. Por outro 

lado, há a esperança de que alguém, mesmo que no futuro distante, possa ler 
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essas palavras e compartilhar da experiência do autor. Dessa forma, Piglia nos 

convida a refletir sobre a complexidade do gênero diário, que transcende sua 

função inicial de registro pessoal.  

Em Um dia na vida, Piglia, por meio de Renzi, explora a intersecção entre 

a vida pessoal e a esfera pública, oferecendo um relato sobre si e um retrato da 

sociedade argentina e do contexto histórico em que a narrativa se desenrola. 

Assim, seu texto está ligado à reconstrução do presente e do passado e possui 

uma relação intrínseca com o testemunho, uma vez que traz consigo o relato de 

sua experiência pessoal. Segundo Derrida (2015), um testemunho “diz, na 

primeira pessoa, o segredo, partilhável e impartilhável, do que me aconteceu, a 

mim, só a mim, o segredo absoluto do que estive em posição de viver, ver, 

entender, tocar, sentir e ressentir” (DERRIDA, 2015, p. 52), sendo, portanto, a 

experiência algo fundamental para sua existência.  

É importante ressaltar que Piglia utiliza uma abordagem literária e 

ficcional em sua escrita, o que significa que os Diários de Emilio Renzi não devem 

ser interpretados como um registro estritamente autobiográfico, mas sim como 

uma construção narrativa que incorpora elementos reais e fictícios, incluindo o 

testemunho como uma das ferramentas para explorar a condição humana e a 

sociedade. 

Por fim, Um dia na vida é uma leitura que exige atenção e envolvimento 

do leitor, mas recompensa generosamente aqueles que se entregam à 

experiência. Piglia nos desafia a questionar nossas próprias percepções da 

realidade e a refletir sobre escrita, memória, política, arte e relacionamentos. A 

obra é um exemplo notável da maestria literária de Piglia que, mais uma vez, 

demonstra sua habilidade em explorar diferentes formas e estilos narrativos, 

aprofundando-se em temas universais de uma maneira singular. Para os 

amantes da literatura contemporânea, Um dia na vida é uma leitura 
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indispensável, que provoca, emociona e nos convida a mergulhar nas 

profundezas da mente e do coração de Emilio Renzi/Ricardo Piglia.  
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