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E com grande satisfagio que a REVELL - Revista de Estudos Literarios da UEMS
apresenta seu mais recente volume, o nimero 35 de 2023, dedicado ao tema "Genealogias,
Género e Memoria na Literatura Mundial”. Este niimero ja consolidado reine uma
selecdo de trabalhos que exploram profundamente as intersec¢des entre genealogia,
género e a construcdo de memoérias em textos literarios, destacando as vozes que se
posicionam as margens das narrativas dominantes. A edi¢do visa ndo apenas iluminar estas
narrativas, mas também celebrar a diversidade e a complexidade das identidades que

moldam as sociedades contemporaneas.

Neste volume, os leitores encontrardo artigos que abordam desde estratégias
discursivas até a conformacgido de espagos autobiograficos em literaturas do século XX e
contemporaneas. Os autores selecionados oferecem perspectivas inovadoras e criticas
sobre como as obras literdrias servem como arenas para a negociacdo de memorias
pessoais e coletivas, questionando e reconfigurando as herancas culturais e identitarias.
Estes estudos incorporam analises que vio desde teorias de género e estudos culturais até
abordagens pos-coloniais, demonstrando como a literatura é um campo fértil para o

questionamento e a reinvencado de conceitos estabelecidos.

Através desta publicagdo, a REVELL continua a afirmar seu compromisso com a
promocao de um debate literdrio critico e abrangente, proporcionando aos leitores acesso
auma rica troca de ideias sobre o papel da literatura no entendimento e na transformacao
das realidades sociais. Convidamos todos a mergulharem nas paginas deste volume para
desfrutar de um didlogo literario que promete ser tanto desafiador quanto inspirador,

refletindo o dindmico campo dos estudos literarios contemporaneos.

No texto de abertura, intitulado A Alterficcao em Negro disfarce, de Oswaldo de
Camargo, Ricardo Silva Ramos de Souza analisa os desafios de um jovem negro em Negro

Disfarce, de Oswaldo de Camargo. Através da narrativa autoficcional, Camargo revisita e
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reinventa o passado, refletindo a complexidade das experiéncias dos personagens. A

andlise destaca a liberdade literaria na criagdo de uma alterfic¢do negra.

Ja em "A ponte nos unindo ao passado”: Histéria Piublica, Memoéria e
Literatura, Patricia Giselia Batista examina Maria Clara (1978), de Nazinha Coutinho,
abordando a transicao dos costumes da elite rural para a industriaria. A pesquisa destaca
a luta pela autonomia feminina através da memoria histérica e social. A autora explora a

relacdo entre memoria, histéria publica e escrita feminina.

Na sequéncia no artigo A descoberta do frio: testemunho e trauma
coletivo do racismo na narrativa de Oswaldo de Camargo, Carlos Ferreira
analisa A descoberta do frio, de Oswaldo de Camargo, focando na relagio entre testemunho
e trauma coletivo do racismo. Utilizando conceitos pds-coloniais, a pesquisa investiga a
representacdo literdria da violéncia colonial. A obra de Camargo desafia as verdades

oficiais e destaca a importancia da memoria coletiva dos negros.

No artigo A Longa Carta de Mariama Ba e a Escrita de Si, Alexandra Almeida,
Goiandira Ortiz de Camargo e Philippe Humblé analisam "Une silongue lettre" de Mariama
B3, destacando como a protagonista utiliza a escrita para refletir e redefinir sua vida,
evidenciando o papel terapéutico e transformador da escrita introspectiva. Segue-se A
Loucura e a Fome em Quarto de Despejo, de Carolina Maria de Jesus, em que Anselmo
Peres Alés explora a visceralidade da fome e suas consequéncias psicoldgicas em "Quarto

de Despejo”, destacando a relagao entre fome e loucura.

Frederico Dias Rosa Alves Teixeira, em A Polifonia Literaria Bakhtiniana: Uma
Leitura de Caim, de José Saramago, investiga a aplicagio da teoria da polifonia de Bakhtin
ao Caim de José Saramago, argumentando que o romance se organiza de forma monoldgica,
desafiando as definicdes bakhtinianas. Leticia Pereira de Andrade Maia apresenta
Autobiografias de Mulheres: Meu Estranho Didrio e Aprendendo a Viver, um estudo
comparado que revela vozes femininas frequentemente silenciadas, destacando a

resisténcia e identidade nas obras de Carolina Maria de Jesus e Clarice Lispector.

Em Conexoes entre Autor e Narrador-Protagonista: Autoficcio em Essa Gente,
de Chico Buarque de Holanda, Maria Jodailma Leite e Leila Cristina de Melo Darin
exploram as intersecOes entre a vida do autor e a narrativa em Essa Gente, destacando a

ironia e ambiguidade presentes na obra. De Filha a Mae, de Volta a Filha: Linea Nigra, de



Jazmina Barrera, por Guilherme Belcastro de Almeida, analisa a interseccao entre filiacao

e maternidade na narrativa, explorando a complexa relagdo entre geracoes.

Experiéncia, Narrativa e Testemunho: Apontamentos a Respeito de Olualé
Kossula, de Zora N. Hurston, e Perder a Mde, de Saidiya Hartman, de Vitor Soster,
aborda a interacdo entre narrativa e experiéncia pessoal, destacando a perspectiva
feminina na reconstituicio de imagens histéricas. Los Finales del Yo: La Poesia de
Alfonsina Storni y la Educacioén Literaria a Través de las Figuras del Suicidio, por Elia
Saneleuterio e Emilie L. Bergmann, examina como o suicidio de Storni influencia a
interpretacdo de sua obra, enriquecendo a compreensio da poesia através de simbolos e

metaforas.

No artigo Mini(Auto)biografias: Breves Relatos de Vidas Insurgentes, Fabricio
Branddo Amorim Oliveira examina as mini(auto)biografias publicadas na revista digital
Ruido Manifesto, destacando a identidade e resisténcia de sujeitos minoritarios. A pesquisa
revela como as escritas do "eu" contribuem significativamente para a construcdo

identitaria e a dentincia de violéncias sofridas.

Segue-se o artigo de Michelly Cristina Lopes, O Abandono do Mito da Mae-Preta
nas Obras de Conceicao Evaristo, que discute como Concei¢do Evaristo desconstréi o
mito da mae-preta, desafiando esteredtipos eurocéntricos e reafirmando a maternidade

negra através de sua escrita.

Vinicius Amarante Nascimento e Edwirgens Aparecida Ribeiro Lopes de Almeida,
no trabalho O Desabrochar da Vida numa Perspectiva Literaria: Representa¢des da
Infancia e Juventude de Dona Beja, analisam A vida em flor de Dona Béja, de Agripa
Vasconcelos, investigando as representacoes de género e as desigualdades histéricas do

século XIX.

Em O Relato Epistolar de Transformacado e Liberdade da Mulher Negra em A
Cor Purpura, de Alice Walker, Anna Clara do Nascimento Meneses e Michelle Andressa
Alvarenga de Souza exploram como a escrita epistolar na obra de Alice Walker é usada
como um instrumento de resisténcia e transformacao, destacando as violéncias de género

e raca enfrentadas pela protagonista.
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Raiza Hanna Milfont, no artigo Os Diversos Eus na Escrita de Si Hibrida de
Patricia Galvao, examina Paixdo Pagu: a autobiografia precoce de Patricia Galvdo, focando

na complexidade da escrita de si que mescla formas de carta, diario e autobiografia.

Ella Ferreira Bispo, em Perspectivas sobre Um Defeito de Cor, analisa o romance
Um defeito de cor de Ana Maria Gongalves, discutindo o racismo e a construcdo da
identidade negra com uma perspectiva critica apoiada por teéricos como Achille Mbembe
e Grada Kilomba. ]Ja Selma de Carvalho Ledo e Raquel da Silva Ortega, no artigo Poncid
Vicéncio e Perro Viejo: memorias da escraviza¢do, comparam as obras de Teresa
Cardenas e Conceigdo Evaristo, evidenciando como a literatura pode reviver e discutir as

memorias da escravizacao.

[zandra Alves e Aryeli de Oliveira da Costa Ortiz, em Preta Ferreira: A Prisdo
como Quarto de Despejo, utilizam Minha Carne, de Preta Ferreira para discutir o racismo

estrutural e a luta por direitos através da escrita diaristica.

Giovanna de Oliveira Duarte e Maria de Fatima Alves de Oliveira Marcari, no estudo
"Somos a Nossa Heran¢a”: romance de filiagio e memdria geracional em Com armas
sonolentas e Voyage in the Dark, exploram como esses romances discutem identidade e

ancestralidade.

Deize Crespim Pereira, em Textos Autobiograficos de Leo Hamalian: Memdria
e Identidade Cultural Arménia, analisa as memoérias de infincia e a identidade cultural

armeénia, refletindo sobre o impacto do genocidio arménio na vida do autor.

Encerrando o niimero, Marilia Santanna Villar, em Unidade e Pluralidade do
Personagem Autoficcional nas Obras do Escritor Belga André Baillon, discute a
complexidade da autoficcdo na obra de Baillon, utilizando conceitos de tedricos como Serge

Doubrovsky e Régine Robin para explorar a narrativa.
Boa Leitura!
Brigida Manuela Pastor
Fernanda Aparecida Ribeiro
Maria de Fdtima Alves de Oliveira Marcari

Andre Rezende Benatti



Ricardo Silva Ramos de Souza?

RESUMO: O objetivo do artigo é analisar em Negro Disfarce, de Oswaldo de Camargo, os anseios
e os impasses de um jovem homem negro consciente em assumir a sua identidade racial na Sao
Paulo da Segunda Republica, enfatizando o uso da narrativa autoficcional para ilustrar os
participantes da Associacdo Cultural do Negro e suas diferentes percep¢des para lidar com a
questao racial. A complexidade das experiéncias das personagens negras possibilita a liberdade
para que o autor revisite e recrie o passado, valendo-se de uma elaboracido da autoficcdo como
estratégia literaria para a reinvenc¢do de si como outros, configurando-se em uma alterfic¢ao
negra.

PALAVRAS-CHAVE: Oswaldo de Camargo; autofic¢do; alterficcdo; Associagdo Cultural do
Negro; literatura brasileira contemporanea.

ABSTRACT: The objective of the article is to analyze in Negro Disfarce, by Oswaldo de Camargo,
the anxieties and impasses of a young black man conscious of assuming his racial identity in Sdo
Paulo during the Second Republic, emphasizing the use of autofictional narrative to illustrate
the participants of the Associagdo Cultural do Negro and its different perceptions to deal with
the racial issue. The complexity of the experiences of the black characters allows the author
freedom to revisit and recreate the past, making use of an elaboration of autofiction as a literary
strategy for the reinvention of himself as others, configuring himself in a black alterfiction.

KEYWORDS: Oswaldo de Camargo; autofiction; alterfiction; Associagdo Cultural do Negro;
contemporary Brazilian literature.
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Quanto a mim, se meus dezenove
anos pudessem falar, assim diriam:
que fez de nés, que fez de tudo aquilo
com que te impregnamos?

- Fiz-me guardador de lembrangas.
Ndo homenageio vocés lembrando?

(CAMARGO, 2020, p. 69)

O presente artigo tem como objetivo investigar como a autoficcdo é
elaborada pelo escritor Oswaldo de Camargo na noveleta Negro disfarce,
publicada pela Ciclo Continuo Editorial em 2020. Pretende-se analisar os
procedimentos utilizados por esse escritor e como que eles dialogam com os
debates em torno da autoficcio na literatura brasileira contemporanea,
considerando as andlises de Anna Faedrich (2014; 2015; 2016) e Evando
Nascimento (2017) em didlogo com as formulacdes de Serge Doubrovsky,
criador do conceito de autofic¢ao, e as polémicas posteriores entre autores e
criticos literarios, principalmente da literatura francesa. Busca-se, entdo,
analisar como as caracteristicas da autoficcdo sao elaboradas pelo autor de
Negro disfarce, tendo como hip6tese as transgressdes construidas por Oswaldo
de Camargo a respeito da relacao direta e fechada da identidade onomastica
autor-narrador-personagem, de Doubrovsky, pois o autor negro brasileiro
rompe essa relacdo ao usar um narrador-personagem com outro nome,
fragmenta o eu real em outros personagens, deslocando a noveleta da
autoficcdo para uma nova variante, a alterficcdo, debatida por Anna Faedrich
Martins (2014) e Nascimento (2017). Além disso, procura-se expor como
Camargo enegrece a autoficcdo/alterficcao ao mesclar e deslocar a
ficcionalizacdo de si para a ficcionalizacdo de um eu coletivo negro com a

inserc¢do de histérias do movimento negro e do passado escravocrata.

O artigo esta dividido em cinco secdes. A Introdugdo é a primeira parte;

a segunda se¢do - “Autoficcio e os desdobramentos de um ‘conceito’ em



transformacdo” - explora as analises conceituais da autoficcdo a partir dos
tedricos brasileiros Anna Faedrich Martins e Evando Nascimento, que trazem
novas reflexdes para o conceito original de Doubrovsky (1977), e ainda
apresentam seus pontos de vista distintos em relacdo a alterficcao: um género
pds-moderno, segundo Martins (2014); e um dispositivo e categoria de reflexao,

para Nascimento (2017).

A secdo seguinte - A Associacdo Cultural do Negro (ACN) e “O Ano 70 da
Abolicao” - procura contextualizar e destaca a relevancia dessa Associacdo para
0 movimento negro paulistano durante o periodo da Segunda Republica e as
comemoracgodes para o septuagésimo aniversario da abolicdo da escravatura em
1958, de acordo com o socidlogo Mario Augusto Medeiros da Silva (2013) e o
historiador Petronio Domingues (2020); a se¢do ainda aborda a chegada de
Oswaldo de Camargo a ACN e como foi a sua recepg¢do por antigos militantes, no

caso, José Correia Leite (CUTI, 2007).

“Negro disfarce, a liberdade alterficcional de Oswaldo de Camargo”, a
quarta sec¢do, analisa o documento-manifesto “O Ano 70 da Aboli¢do”, que abre
o livro; em seguida, investiga as diferentes percepcdes sobre o movimento
negro nas personagens Benedito, Deodato e Dr. Brasilio, e os embates entre
Benedito e Deodato, e Deodato e Dr. Brasilio; a reinvengao de si como outros a
partir das personagens Benedito, Deodato, Leonardo Bravo e Alcibiades
Camargo; destaca as estratégias narrativas do autor para transgredir e
enegrecer a autofic¢do a partir de categorias criadas por Faedrich (2015), como
a ambiguidade no jogo narrativo e a escrita terapéutica para lidar com os
traumas; a recusa de Camargo em usar a autoficcdo para detratar pessoas,
procedimento questionavel utilizado por determinados autores no Brasil e no
exterior, por outro lado, Camargo aproveita a autofic;do para resgatar
personalidades negras da historia brasileira e recriar fatos historicos; e ter, na
alterficcdo, uma estratégia narrativa de liberdade para ser quem quiser, sem a

determinacdo racista do olhar do outro branco.
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As Consideracgdes Finais, a quinta sec¢do, discorre sobre Negro disfarce

como uma alterfic¢do negra; e as Referéncias, como a ultima secao.

A obra literaria do escritor Oswaldo de Camargo (1936), natural de
Bragancga Paulista (SP), inscreve-se em momentos importantes da historia do
movimento negro e da literatura negra brasileira. Estreou com o poema “Grito
de Angustia”, publicado no primeiro volume do Cadernos de Cultura da ACN -
Série Cultura Negra, da Associagdo Cultural do Negro, em 1958; desde entao,
langou obras de poesia, contos, autobiografia, ensaios e organizou antologias.
Ainda participou de volumes iniciais da série Cadernos Negros e foi um dos
fundadores do Quilombhoje Literatura. Nos ultimos anos, pela Ciclo Continuo
Editorial, langou Raiz de um negro brasileiro: esbogo autobiogrdfico (2015), Luz
& Breu: antologia poética (1958-2017) e a noveleta Negro disfarce (2020).
Recentemente, a Companhia das Letras reeditou os livros O carro do éxito
(2021), 30 poemas de um negro brasileiro (2022) e a novela A descoberta do frio
(2023).

Sdo preocupagdes de sua literatura a ambivaléncia do homem negro
frente ao racismo brasileiro, explorando os dilemas da dupla consciéncia (DU
BOIS, 1999) de uma identidade que se questiona a todo instante para ilustrar a
angustia, a resisténcia, a fé catdlica e a determina¢do para ascender na
sociedade brasileira. Em sua prosa, desde o livro de contos O carro do éxito, que
Oswaldo de Camargo elabora uma estética sedimentada em tragos
autobiograficos, porém valendo-se da autoficcdo para investir na liberdade
proporcionada pela linguagem literaria e assim mesclar, em seus textos,
pessoas da imprensa negra e do movimento negro paulistas, como a ACN, com
passagens vivenciadas pelo autor, verificadas em entrevistas a pesquisadores
(FILIPPO, 2007; MEDEIROS, 2015). Trata-se, entre as autorias negras
brasileiras, de uma obra literaria original e de carater memorialistico
fundamental, pois acaba por preencher lacunas e contemplar a literatura e a

histoéria brasileiras, com énfase nas experiéncias dos negros paulistas,



combatendo, assim, o siléncio e o esquecimento (POLLAK, 1989) do segmento

populacional negro-brasileiro nas narrativas da histéria oficial.

Nosso objeto para este artigo é analisar a noveleta Negro disfarce, uma
autoficcao inspirada no conto “Deodato”, incluido na primeira versao de O carro
do éxito, em que o autor Oswaldo de Camargo a recria de forma mais extensa,
entre o conto e a ficcdo. A noveleta trata das recordagdes de Benedito da
Conceicdo, narrador-protagonista, com a euforia que sentia com a Associagdo
Cultural do Negro e as reunides no saldo literario do Dr. Brasilio no ano de 1958,
e seu embate de percepcdes desse momento com Deodato, seu conterraneo, que
vai estimula-lo a revisitar a cidade para saber mais sobre si e Deodato, ambos
orfaos. L3, encontra Nha Flor, uma senhora de memdria privilegiada que narra
a tragédia vivenciada por Deodato na casa de seus pais adotivos, Dr. Virgilio e
Aurora, um casal branco e rico, que possibilitou a sua ascensao social. Em treze
curtos capitulos, o livro vale-se da fragmentacao e da ambiguidade de fatos da
vida do autor para desenvolver uma narrativa ficcional que investe na
reinvencao de si em outros e faz da liberdade de esgarcar os limites do real e do
imaginado o pacto para que leitoras e leitores entrem no jogo alterficcional

proposto pelo autor.

Desde o surgimento do neologismo autoficcdo, criado por Serge
Doubrovsky, percebe-se a impossibilidade de elaboracdo de um conceito
homogéneo para a autofic¢ao, pois o seu proprio criador o reformulava, desde
1977, quando o neologismo foi usado na contracapa de seu livro Fils:

“Autobiografia? Nao. Ficcdo, de acontecimentos e fatos estritamente reais; se se
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quiser, autoficg¢do, por ter confiado a linguagem de uma aventura a aventura de

uma linguagem em liberdade”2.

Nao faz parte de nosso intuito entrar no debate em torno da autoficgado e
suas disputas, principalmente entre os franceses, mas sim nos concentramos
em Anna Faedrich e Evando Nascimento e as suas reflexdes da autoficcdo na
literatura brasileira contemporanea. Assim, Faedrich (2014, p. 150) considera
a autoficcdo como uma “pratica hibrida de ficcionalizacao de si, desde que haja
uma flexibilizacdo do seu conceito original”. J4& Nascimento questiona a
autoficcdo como um conceito ou género: “o temor de que se converta em
definitivo em novo género, reduzindo-se a clichés e ideias fixas. A graca e o
frescor da invenc¢do doubrovskyana é ter sido uma provocacgao literaria ao papa
do sacrossanto género da autobiografia, Lejeune” (NASCIMENTO, 2010, p. 194-
195).

Contrapondo-se a essa ideia, Faedrich (2014) propde uma flexibilizacao
ndo da autofic¢do, mas do conceito de género literario, pois este ndo abarca a
hibridizacdo caracteristica da autoficcdo, a adaptacdo tedrico-conceitual, a
pluralidade da pratica, que seria um género pds-moderno, possibilitando o uso
de autofic¢des, no plural. Entretanto, Faedrich avanca em sua formulagdo ao
exemplificar com o livro A autobiografia de Alice B. Toklas, de Gertrude Stein, no
qual Stein escreve de si através de Alice, sendo, assim, uma alterficcao, e nao
uma autofic¢do. Trata-se de uma “escrita da vida do outro (de Alice B. Toklas,
de Graciliano Ramos) e da sua propria vida (Stein, Santiago) através da
apropriacio da voz narrativa do outro. E um outro desdobramento da escritura

autobiografica” (FAEDRICH, 2014, p. 153).

2 Traducdo de Anna Faedrich Martins (2014, p. 20): “Fiction d’événements et de faits
strictement réels; si I'on veut, autofiction d’avoir confié le langage d'une aventure a I'aventure
du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman traditionnel ou nouveau” (DOUBROVSKY,
1977, quarta capa).



Ja Evando Nascimento, em “Autoficcdo como dispositivo: alterfic¢des”,
aborda o fato de haver uma discussado sobre a autoficcdo como um novo género
literario, mas que deveria seguir outro caminho e trata-la como um “dispositivo
que pde em causa os géneros autobiograficos tradicionais, ajudando a redefinir
ou recontextualizar as escritas do eu ou as escritas de si” (NASCIMENTO, 2017,
p. 612). Assim, sendo um dispositivo, a relagdo com o género autobiografico ou
com o romance autobiografico estabeleceria uma categoria de reflexao.
Nascimento, ao compreender a autofic¢do dessa maneira, distingue a categoria
de reflexdo do conceito, pois, para este, “tenta se fixar em um estado
permanente, por exemplo, a configuracdo estavel de um género (a dita
autobiografia tradicional), enquanto para aquela descreve-se “um processo
inacabado em varios sentidos (no caso, as mutagdes da autofic¢do, ao longo do
tempo e nos diversos espacos)” (NASCIMENTO, 2017, p. 614). Nessa
perspectiva, “o interesse da autoficcdo como dispositivo estd justamente em
questionar a lei do género autobiografico em seu sentido tradicional, o qual
supOe a existéncia de um eu real, consistente e autoidentificado por tras da

escrita que se diz autobiografica” (2017, p. 614). Ainda segundo Nascimento:

a autofic¢do viria para gerar a perturbacgdo identificatéria do eu
autobiografico (tanto na autobiografia veridica quanto no romance
autobiografico), instalando-se como duvida estética e existencial
entre o eu verdadeiro e o eu ficcional. Ao convocar seus leitores a
uma leitura ficcional no presente, e nio como ato de memoria
reconstitutiva do passado real ou imaginado, a escrita autoficcional
leva a indagar o componente ficcional de todo discurso: a fratura que
impede a identificagdo plena entre o eu empirico e o eu de papel,
ficcionalizado no discurso, via linguagem e imaginagdo
(NASCIMENTO, 2017, p. 615).

Nascimento ainda aponta um problema surgido em torno da autofic¢ao
doubrovskyana, pois, em muitos casos, tornou-se “mero instrumento para
exercicio de um narcisismo exacerbado” (NASCIMENTO, 2017, p. 620), e para
combater esse carater egoico do autor, formulou a sua nog¢do de alterficg¢ao,

compreendendo-a:
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enquanto reinvengdo de sua prépria vida e ndo enquanto mero
registro documental. Ou antes, a reinvengdo de si como outro,
utilizando-se explicitamente fatos passados e presentes de sua
propria existéncia, se possivel com o recurso a homonimia, total ou
parcial, entre personagem, narrador(a) e autor(a). Reinvengdo de si
como outro através do outro ou da outra. De si como outro significa
que a identidade absoluta é impossivel, porque nenhum individuo
pode coincidir consigo mesmo, com a memoria plena de suas
vivéncias, tal como ocorreria, em principio, na autobiografia classica.
O si se reinventa como eu escrito, de papel ou digital. Mas isso s6 é
possivel porque o outro e a outra existem, pelo bem e pelo mal, ou
seja, os personagens que fazem parte do teatro da existéncia
individual. O motor sera sempre, portanto, a alteridade, préxima ou
distante, sem a qual nenhuma existéncia faz sentido. O autor e a
autora, essas instancias do autos, se escrevem por meio, através de,
por, para, em funcdo de, a fim de e por causa do outro/da outra. O
movel da autoficcdo € a alterficcdo de um outro que nunca se revela
em sua identidade ultima, sempre como mascara ou rosto em
transformacdo (e ndo somente pela passagem do tempo...). Inventei
o termo “alterficcdo” para servir de duplo reflexivo da autofic¢io,
evitando desse modo o congelamento na busca identitaria
(NASCIMENTO, 2017, p. 621).

Acrescenta, ainda, que a “alterficcao” teria trés caracteristicas

correlacionadas:

primeiramente, refere-se a tomar a si mesmo como outro, alterando-
se em sua configuragdo egoica, via linguagem literaria. Em segundo
lugar, refere-se ao outro ou a outra com quem o autor-personagem-
narrador se relaciona, desencadeando o jogo ficcional (narrativo e
até certo ponto veridico) e ficticio (imaginario). O eu se constitui e se
destitui em sua soberania nesse contato com as alteridades que o
cercam. Por fim, o alter da expressao remete ao leitor: a autoficcdo
so se efetiva na leitura, como dito; é certo efeito de estranhamento
por parte dos leitores, ao perceberem a “presen¢a” do autor na
narracdo (plano da enunciagio: narrador) e na narrativa (plano do
enunciado: personagem), que singulariza o relato autoficcional
(NASCIMENTO, 2017, p. 621-622).
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Tanto Farid quanto Nascimento enunciam as polémicas em torno da

autoficcao e a torcao feita no género autobiografico, tanto pela producdo dos
escritores quanto dos teoricos. Nesse sentido, Nascimento (2017) critica as
tentativas de transformar a autoficcdo em mais um género literario, cita as
proximidades das formulacgdes entre escritores e tedricos, ainda que o debate

possa ser tenso. Doubrovsky, por exemplo, em certas passagens, se posiciona




como o “dono do termo” (FARID, 2014, p. 150), porém, outros tedricos
produziram seus neologismos para melhor definir a autofic¢do, casos da
autosociobiografia, de Annie Ernaux; da autofabulacao, por Vincent Colonna; da
otobiografia, para Derrida; e da autonarracdo, por Arnaud Schmitt (FARID,

2016, p. 34).

Os dois tedricos brasileiros exaltam o hibridismo da autofic¢do: para
Nascimento (2017, p. 616), hd uma relacdo tensa entre a realidade e a ficgdo,
entre a verdade e a literatura, e seria essa postura hibrida da autofic¢do que o
fascina, o seu “carater indecidivel”, ora concentrando-se na autobiografia
realista, ora em um delirio ficcional, “numa oscilagdo em que a verdade historica
perde seu valor axial e axiologico”. Dessa forma, este tedrico entende que a
autoficcao “pode se produzir sem que seu autor empirico tenha tido a intengao
explicita de se autoficcionalizar, tudo ocorrendo por (..) linguagem ficcional”
(NASCIMENTO, 2017, p. 619). Ja Farid expde os diferentes aspectos da
autoficcao, tais como a contemporaneidade de uma pratica literaria de
ficcionalizacdo de si e o pacto ambiguo estabelecido pelo autor com o leitor em
que elimina a linha ténue entre fato/ficcao, real/imaginario; a fragmentacao do
tempo presente na narrativa e a composicao da autoficcao, sem que o autor se
preocupe em seguir uma histéria linear e total de sua vida; a criacdo de uma
linguagem que potencializa 0 movimento da autofic¢do - “da obra de arte para
a vida”, e ndo o contrario; a “identidade onomastica entre autor, narrador e
protagonista, que pode ser explicita ou implicita, desde que exista o jogo da
contradicao, criado intencionalmente pelo autor do livro”; e a caracteristica da
“autoficcao como um género hibrido: a indecidibilidade” (FAEDRICH, 2016, p.
44-45).

Ainda que Farid e Nascimento aproximem-se em suas formula¢des para
caracterizar a autoficcao, como na indecidibilidade e no carater indecidivel,
respectivamente, a distingdo de seus pensamentos estaria na ideia de género

literario, uma vez que Farid (2014) considera possivel a autoficcdo ser
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considerada um novo género, mas um género pos-moderno, que aceita a sua
hibridizag¢do; por outro lado, Nascimento (2017) critica o carater restritivo da
no¢ao de género e, assim, direcionando a sua elaboragdo de autoficc¢do como
dispositivo e categoria de reflexao. Portanto, as formula¢coes de Anna Faedrich
e Evando Nascimento nos auxiliam a refletir a noveleta de Oswaldo de Camargo
sem a rigidez calcada na autoria do texto, o que faremos na analise do livre e
mostraremos as especificidades do texto camarguiano em relacao a autoficgao,

considerando-o, na verdade, como uma alterficgao.

Em 28 de dezembro de 1954 foi criada a Associagdo Cultural do Negro,
com sede na rua Augusta, n. 179, na cidade de Sdao Paulo, motivada pela
indignacao de antigas liderangas do associativismo negro e da imprensa negra
paulistana, casos de Borba, nome de José de Assis Barbosa, e José Correia Leite,
que pretendiam reunir antigos militantes para refletir sobre as comemoracgdes
oficiais do IV centenario de Sao Paulo, quando a populacdo negra ndo foi
incluida como integrante da histéria de Sao Paulo e nenhuma lideranca negra
foi convidada para o evento. Por outro lado, os imigrantes europeus eram
celebrados como essenciais para o desenvolvimento da cidade. José Correia
Leite, atuante na imprensa negra e no associativismo negro desde a década de
1920, é enfatico ao afirmar que tal problema ocorreu “porque naquele ano ndo

havia uma entidade organizada para tratar do assunto” (CUTI, 2007, p. 163).

O periodo da Segunda Republica (1945-1964) foi tratado como uma
nova era de esperanca e retomada de desenvolvimento no pais apés a ditadura
Vargas (1937-1945). Sao Paulo passava por grandes transformag¢des urbanas,
crescimento industrial e econémico, destacando-se no cendario nacional. A
efemeridade do IV Centenario, possibilitou a criagdo de uma nova narrativa

para a histéria da capital e do estado paulista, afastando-se do sentimento de



vergonha pela derrota na revolugdo constitucionalista de 1932. Mario Augusto

Medeiros da Silva sintetiza esse momento da virada paulista:

Inventa-se uma tradi¢do para o progresso e o destino manifesto de
Sao Paulo; funda-se uma genealogia de bravura e uma histéria épica
- condensada nas Bandeiras, apagando-se os conflitos e mortes
executados pelos bandeirantes e jesuitas; oculta-se a participa¢ido da
escravatura negra e dos libertos nesse processo, inserindo-se,
quando conveniente, a imagem do imigrante. Tenta-se forjar uma
metrépole moderna, mesmo que padeca de dilemas
vergonhosamente periféricos, como as favelas (SILVA, 2013, p. 254,
grifos do autor).

Foi nesse contexto que os militantes da ACN procuraram inserir as
questdes referentes a populacdo negra paulistana, tentando se desvencilhar de
uma postura politica mais incisiva, em razao da desmobilizacdo promovida pela
ditadura Vargas. Com essa perspectiva, ao organizar eventos os convites eram
feitos a intelectuais que viviam em Sdo Paulo, como Sérgio Milliet, Florestan
Fernandes e Afonso Schmidt; e tinham a presenca de politicos paulistas, como
Porfiro da Paz - vice do entdo governador Janio Quadros (1959-1963), Freitas
Nobre - vice do entdo prefeito Prestes Maia (1961-1965), além do apoio de
Adhemar de Barros e do deputado estadual Esmeraldo Tarquinio Soares de
Campos. Para a ACN, era fundamental ter esse capital simbdlico e politico, pois
a auxiliava em momentos de impasses com instancias politicas (DOMINGUES,

2020).

Assim, a ACN, para tentar arregimentar um maior numero de associados,
muda-se, em julho de 1956, para a rua Sao Bento, para o Prédio Martinelli, onde
instala sua sede no 162 andar. Apesar da ma fama do local, era o lugar possivel
para a associacao e onde vivenciou grandes momentos. Somente nesse ano,

foram realizadas a

I Convencdo Paulista do Negro, a Semana Nina Rodrigues, A Noite de
Castro Alves, A Noite de Luiz Gama, as Comemorag¢des da Data de
Aniversario de José do Patrocinio, a Semana da Mae Preta, as
Reunides Dangantes, o Desfile de Modas, no Clube Recreativo Royal,
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e 0 Baile comemorativo do segundo aniversario de fundacdo da ACN
(DOMINGUES, 2020, p. 225-226).

Aliando atividades culturais e recreativas, a ACN ainda criou, em 1958, o
jornal O Mutirdo, sob a direcao de Jacira da Silva, os Cadernos de Cultura da ACN
- Série Cultura Negra e Camargo ainda teria o livro 15 poemas negros como o
terceiro volume dessa série em 1961. Publicou a revista Niger, cujo redator-
chefe era Oswaldo de Camargo, em 1960. Havia, ainda, os vinculos
transnacionais negros, como a presenca de seu diretor Geraldo Campos de
Oliveira ao II Congresso Mundial de Escritores Negros, realizado em Roma, em
1959, sob organizacdao da Présence Africaine, editora francesa e ligada ao
movimento da Négritude; contatos com a imprensa negra norte-americana e
ainda recebia publicacdes do Movimento Popular de Libertagdo de Angola
(MPLA); por fim, seus poetas ainda foram incluidos em Nouvelle somme de
poésie du monde noir, organizada por Léon-Gontran Damas, publicada pela

Présence Africaine em 1967 (DOMINGUES, 2020; SILVA, 2013).

A ACN consolidou-se como a protagonista do meio politico-cultural
negro-paulistano durante a Segunda Republica, e foi nesse local, no meio desses
negros, que o jovem Oswaldo de Camargo chegou e foi acolhido, como relata

José Correia Leite:

Gostei muito dele. Expusemos quais eram nossas propostas e
mostramos que tinhamos grande necessidade de pessoas com o seu
preparo. (...) Além de poeta ele era musico, compunha e tocava bem
piano. Eu fiquei contente porque vi naquilo uma coisa dificil. Ndo era
comum a gente ver um negro procurando encontrar consigo mesmo.
E foi 0 que eu vi no jovem Oswaldo de Camargo, um negro que estava
procurando se encontrar. Ele parece que ndo tinha tido
oportunidade de estar no meio negro. No outro meio, sei que ele nao
tinha uma boa aceitagio. Parece que ele queria estar mesmo com o
seu povo, sua gente, seus irmdos. (...) (CUTI, 2007, p. 170-171).

Da frustracao pela interdi¢cdo do desejo de ser padre, justificada pela cor
de sua pele, conduz o ex-seminarista Oswaldo de Camargo a buscar os seus

pares; essa condicdo “naturalmente, deve ter sido o germe de eu procurar me



situar como negro”, segundo o proprio Camargo (MEDEIROS, 2015, p. 99). E o
ambiente da ACN serviu, para ele, como uma escola de aprendizado politico, de
socializacao, de insercdo profissional (como revisor do jornal O Estado de Séo
Paulo), de inicio da vida literaria para o jovem Oswaldo de Camargo. Esse € o

tema da noveleta Negro disfarce, que vamos tratar na secao seguinte.

Negro disfarce remete ao encontro de Camargo com a Associacdo
Cultural do Negro, nos “dias de entusiasmo e luzes” (CAMARGO, 2020, p. 23),
onde ele comecou a consolidar a sua consciéncia de pessoa negra em uma
ordem racista como a sociedade brasileira dos anos 1950. Mas, para o jovem
Benedito/Oswaldo, era um momento de encantamento diante dos “grandes
negros” (CAMARGO, 2020, p. 23) e dos preparativos para “O Ano 70 da
Abolicao”, organizado pela ACN e com o apoio de outras instituicdes negras. A
integra desse manifesto é o inicio de Negro disfarce, situando leitoras e leitores

no tempo historico e na ambientacao da noveleta:

Neste ano de 1958 em que comemoramos o 702 aniversario da
abolicdo da escravatura no Brasil, as organiza¢des culturais,
esportivas, recreativas e as pessoas que a este subscrevem uniram-
se para homenagear os grandes vultos que, no passado, batalharam
nas tribunas, na imprensa, nos parlamentos, nos eitos, nas senzalas
e nos quilombos por causa tio justa e humana.

Tais vultos merecem a homenagem e o respeito de todo o povo
brasileiro, e os ideais de liberdade e independéncia que nortearam
suas grandes acdes elevam e enobrecem os sentimentos de
humanidade de nossa gente.

No momento em que se exaltam no Brasil os sentimentos de
nacionalidade, independéncia e liberdade, adquire ainda maior
oportunidade a comemoracgdo do grande feito de 1888.

Através de sessoes civicas, conferéncias culturais, representacdes de
teatro, festejos populares, atividades esportivas e recreativas,
desejamos que todos os brasileiros participem das festividades
comemorativas do “O ANO 70 DA ABOLICAO", contribuindo dessa
maneira para elevar ainda mais alto a chama democratica da
igualdade juridica e social das ragas.
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SALVE 0 ANO 70 DA ABOLICAO!
Sao Paulo, janeiro de 1958 (CAMARGO, 2020, p. 22).

Silva (2013) destaca o posicionamento agregador e conciliador do
manifesto, concentrando-se nas homenagens aos grandes nomes do passado e
ao respeito a populacdo negra no tempo presente, as multiplas plataformas que
estariam envolvidas nas festividades e o carater de integracdo e igualdade para
negras e negros na sociedade brasileira. Isso se reflete nas diferentes
instituicbes e seus representantes que assinam o manifesto, dentre eles:
Geraldo Campos de Oliveira, presidente da ACN; Solano Trindade, diretor do
Teatro Popular Brasileiro; e Dalmo Ferreira, diretor do Teatro Experimental do

Negro de Sao Paulo.

Para Silva (2013), a ACN foi favorecida por um contexto favoravel a

questdo racial durante a Segunda Republica, em especial, ao ano de 1958:

Ao que parece, do que é possivel deduzir das fontes, ndo ha forca
maior do que o préprio contexto. Uma brecha democratica, um
conjunto de associag¢des disponiveis, grupos e sujeitos interessados,
alguma receptividade interna e externa aqueles grupos em relacdo
ao assunto. E, em particular a ACN, uma estratégia de visibilidade
maior aos seus feitos (SILVA, 2013, p. 264).

Sera nesse contexto historico e em torno desse documento de abertura
do livro que os didlogos densos e tensos de Benedito e Deodato, antagonistas
nas suas percepcdoes do movimento negro, conduzem leitoras e leitores a
ambientacdo da ACN naqueles dias, representada, em boa parte da trama, pelo
saldo literario de Dr. Brasilio, assim como temos a possibilidade de constatar os
dilemas, angustias e inquietacdes sobre o elemento negro na sociedade

brasileira.

Assim, Benedito da Conceicao, o narrador, é um jovem de dezenove anos
recém-chegado a Associacao Cultural do Negro, e encantado com toda a

movimentacdo de negros remanescentes da imprensa negra e da Frente Negra



Brasileira, esta atuante de 1931 a 1937. Observador arguto, Benedito reitera

seu entusiasmo com as atividades e as pessoas:

Era eu, era eu, amando aquela gente, observando cada pessoa
presente, sonhando com todas as mulheres, antevendo o brilhante
futuro do meu povo. (...) Ai esta o meu povo, aqui esta o que nunca vi
em outras partes: gente fina, amavel, inteligéncia alta, gente de
quilate (CAMARGO, 2020, p. 24).

E nitida a identificacio de Benedito com aquela comunidade, o seu
pertencimento, solidariedade, respeito e compromisso, caracteristicas de uma
ética amorosa (HOOKS, 2020). Ja Deodato, a tudo observa com desconfianca e
distanciamento, apesar de estar sempre presente nas acdes da ACN; a
ambiguidade de sua postura confundira Benedito, e esta sera a principal

caracteristica de Deodato, que rebate:

Isso que vocé vé em mim e - percebo - tanto o atrai, quase nada
prova. Minha cor, acidente, acidente estes cabelos crespos, meu suor
tido como forte. Importam-me, sim, o meu interior, a escuridao
indecifravel no fundo de minha alma, minha memoria que repele
navios negreiros e Velha Africa. Dai minha solidio... Olho vocés de
fora e com amargura, Benedito. (...)

Escuta - prosseguiu -, raga, vejo de outro modo. Entdo me procuro
no meio de vocés com curiosidade ou, talvez, desespero, mas o
desencontro é muro intransponivel, selva mais que cerrada, dificil de
atravessar, desde sempre, e 0 meu “navio negreiro” pode se chamar
“impossibilidade” de me fundir a vocés, aceitar-me nesse enlevo e
adoragdo (CAMARGO, 2020, p. 28-29, grifos do autor).

Angustia e amargura marcam o discurso de Deodato, uma personagem
envolta em mistério e com um passado obscuro, e que Benedito tentara
investigar ao longo da trama. Deodato tece criticas as posturas que encontra no
ambiente de ostentacdo do saldo literario organizado pelo Dr. Brasilio, pois, no
seu entendimento, ndo condizem com as experiéncias da populacdo negra
brasileira, e com a sua historia em particular; é esse o seu desencontro e o
contraponto narrativo ao entusiasmo juvenil de Benedito: “Eu tinha dezenove

anos. Jamais imaginara que alguém, pensando sobre si como negro, acabasse
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por tirar dessa condi¢do motivo para tdao palpavel amargor” (CAMARGO, 2020,
p. 31).

Segundo Faedrich (2015, p. 50), a linha ténue entre realidade e ficcdo é
necessaria para a autoficcao, sendo a ambiguidade essencial, e destaca a
importancia de como isso é feito no jogo narrativo. A tedrica exemplifica as
diferentes formas de autofic¢ao na literatura brasileira contemporanea ao citar
Ricardo Lisias em Divércio (2013), em que o nome “do autor pode vir explicito
na narrativa”; ja Gustavo Bernardo, em O gosto de apfelstrudel (2010), o “nome
do autor aparece apenas com as iniciais”; em O filho eterno (2007), de Claudio
Tezza, a narracao esta na terceira pessoa do discurso, mas como “falsa terceira
pessoa”; ou em Jacques Fux, de Antiterapias (2014), em que o autor oculta o seu
nome, “ja que o autor é narrador-protagonista de seu proprio romance, sendo

desnecessario se (auto)mencionar”.

Em Negro disfarce, Camargo apresenta a obra como uma autofic¢ao,
porém, subverte a identidade onomdstica autor-narrador-protagonista ao
construir uma identidade outra para a narracao de si, e amplia o jogo narrativo
ao fazer de Benedito da Concei¢do narrador e protagonista; ainda acrescenta o
antagonista Deodato, ambos que, conforme a narrativa se desenvolve, revelam
dados autobiograficos do autor Oswaldo de Camargo. Além disso, o narrador faz
rapidas mencgdes a dois personagens coadjuvantes: o poeta Leonardo Bravo e o
pianista Alcebiades Camargo. Esses quatro personagens revelam diferentes

alteridades, a reinvencao de si ndo sé como outro, mas como outros.

Oswaldo de Camargo acrescenta a sua noveleta um recurso ja utilizado
na novela A descoberta do frio (1979) e em outros textos em prosa, e algo
pertinente para a populacdo negra: a sua generosidade em citar escritores e
personalidades negras brasileiras, combatendo o memoricidio (BAEZ, 2010)
que apaga os protagonismos negros na historia brasileira. Ele distancia-se,

assim, de um desmembramento questionavel de textos autoficcionais: o seu uso



para detratar pessoas, apresentando impasses éticos e problemas juridicos
para os autores que utilizam esse recurso (MARTINS, 2016). Porém, para
Camargo, exercendo a funcdo de “elo de geracdes” (CUTI, 2010), é relevante
resgatar personalidades negras esquecidas, estimulando futuras pesquisas para
quem assim desejar. Com elegancia, o autor-narrador demonstra a sua
generosidade e o seu compromisso com a memoria da coletividade negra:

Essa, a minha aventura; ouvir: meu destino.

Procurei, na época, no Ano 70, ouvir a muitos. (...)

Quantas vezes, ansioso de saber, sai, domingos frios de Sdo Paulo,
rumo a casa de antigos lutadores, varios da Frente Negra.

Remendar, com desconhecidos dados, a histéria cultural do negro
em Sdo Paulo, foi meu intento. (...) Importunei quem tivesse jornais
antigos, revistas, e, preso a malcontidas emogdes, percorri as colunas
de Palmares, Zumbi da Casa Verde, O Novo Horizonte... Deparei-me,
entdo, com poemas iniciais de Lino Guedes, ali poeta tateante;
Leonardo Bravo, principiando; Cumba Junior, de cueiros na
Literatura.

*

Sai dessas “imagina¢des” (CAMARGO, 2020, p. 40-41, grifos do
autor).

Encerra-se o excerto com a autoironia do narrador em afirmar estar
imaginando essa experiéncia; é o autor explorando a ambiguidade do jogo
narrativo alterficcional, insinuando seus leitores a questionar o quanto ha ali de
real e ficcional; ainda esgarca o limite real/ficcao ao citar o inicio de Leonardo
Bravo, existente apenas como personagem literaria, ndo se configurando como
um pseuddénimo ou um heterénimo do autor. A rememora¢do de nomes do
passado pertencentes as associagcbes negras e imprensa negra é um
procedimento comum na prosa camarguiana, incorporado como uma “missao”,
em razdo de sua idade avangada, o fato de ter convivido com intelectuais que

atuavam desde as décadas de 1920 e 1930, entre outras justificativas:

Eu sou elo. Entdo eu digo elo pelo seguinte: quando eu venho a Sdo
Paulo, em 54, eu vou imediatamente, com 19 anos ja, me entrosar
com a coletividade negra e de uma maneira diferente, como um
estranho. (...) Eu estou vivendo uma cultura de elite branca. Eu me
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torno um dos primeiros jornalistas negros, um dos inicos jornalistas
negros. Ser revisor do Estaddo, naquela época, era uma proeza. Eu fiz
um teste com 19 anos, passei e me tornei revisor do jornal O Estado
de Sdo Paulo. (...) Na “Associacdo Cultural do Negro”, vou conhecer os
grandes lideres da “Frente Negra”, que fizeram a Imprensa Negra,
etc. Eu vou conviver com eles em pé de igualdade. Eles me respeitam
muito porque eu sou jornalista, ex-seminarista, sou pianista, comego
a formar um coral dentro da “Associacdo Cultural do Negro”. Entdo,
os velhos que nunca tiveram isso na sua coletividade, nunca tiveram
um pianista, nunca tiveram um seminarista, me encaravam como um
filho, um filho bem-vindo, um filho que estava fazendo coisas novas.
Porque, naquele tempo, o que o negro estava procurando?
Respeitabilidade. Quer ser respeitado e o respeito passa por
posturas de bom comportamento branco. Quanto mais ele se
igualava ao comportamento branco, melhor para eles, ele esta
subindo. E eu estou representando isso para eles: negro e
representando as possibilidades de uma educagdo branca. (...) Al esta
o elo. Devido a idade, eu sou o tnico que esta nessa situacdo. (...)
Quando, em 75 por ai, aparece uma nova geracio, (...) alguns com
formacgao universitaria, como Cuti, outros fazendo filosofia e etc., eles
ndo tém nada em maos, nem conhecem o “Protesto”, ndo tém um
livro do Lino Guedes, ndo tém nada. Quem vai fornecer tudo para
eles? Sou eu quem vai fornecer. Entende? Ai é o elo. E ndo somente
vai fornecer livros, mas o testemunho de como foi. (...) Eu tenho dito
o0 seguinte: que a Unica coisa que me envaidece mesmo, de verdade,
é que, de todos que comegaram, o que persistiu, de verdade, fui eu.
(...) E, de repente, eu percebo, de fato, que para falar daquele tempo,
se eu nao falar, ndo ha quem fale mais. Para escrever sobre aquele
tempo, se eu nao escrever, ndo ha quem escreva. Entdo, eu acabo
sendo um testemunho de caréncias. (FILIPPO, 2007, p. 135-136,
grifos da autora).
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Apesar de ser um excerto extenso de uma entrevista, ele € pertinente por
relatar passagens essenciais da vida de Oswaldo de Camargo. Ciente de sua
singularidade no associativismo negro e na literatura negra, faz de sua
producdo literdria um exercicio continuo de reflexdo da condicdo da pessoa
negra na sociedade brasileira, os dilemas de sua subjetividade e a reinvencgao,

principalmente na prosa, de sua experiéncia vivida.

Além de todo esse percurso descrito pelo autor, nesta noveleta, Camargo
estabelece um pacto com o leitor ao posicionar Negro disfarce como uma
autoficcdo, com “aintengdo de trazer para o leitor, misturadas intencionalmente

com a ficcdo, questdes que desde muito tempo vém sendo levantadas e




discutidas a respeito do elemento negro em nosso pais no que diz respeito a
questdo de sua identidade” (CAMARGO, 2020, p. 19). Seguindo essa linha, a
singularidade da narrativa de Camargo, de acordo com a nossa hipotese, € a de
que ela transgride as nog¢des de autofic¢do e investe no que seria uma alterfic¢ao
negra, valendo-se da ficcionalizagdo de si com tamanha liberdade para o
narrador Benedito da Conceicao, libertando-se do rigor da onomastica, e, ao
mesmo tempo, com distanciamento de si a ponto de desenvolver uma trama
com olhar critico para a sua experiéncia de ambivaléncia identitaria, de um
jovem negro com uma soélida formacao na cultura ocidental, mas questionador
de seu pertencimento racial. Essa liberdade do eu do discurso aparece em
Benedito da Conceicdo e em Deodato, e nas mengdes ao poeta Leonardo Bravo
e ao pianista Alcibiades Camargo; nestes dois, a reinvencao de alteridades do
autor, ja que Oswaldo de Camargo atuava como poeta e pianista na ACN. E aqui
vale ressaltar a habilidade estética da narrativa ao usar essa estratégia, pois, em
nenhum momento ha contato direto de Benedito com Leonardo Bravo ou
Alcibiades Camargo, mas sim, quando cita Leonardo Bravo, o narrador

evidencia sua admiragao:

Aprender com o [Carlos de] Assumpg¢ao, com o Leonardo Bravo (...).
Falei-lhe que escrevia, desde os dezesseis anos, versos de que nido
gostava mais, pois os achava demasiado vazios se comparados com
os dos dois poetas que eu admirava - o Assumpgdo e o Leonardo
Bravo (..) (CAMARGO, 2020, p. 70-71).

Por outro lado, nos deparamos com a indiferenca de Deodato aos versos
de Leonardo Bravo, na verdade, versos do poema “Grito de Angustia”, de
Oswaldo de Camargo, publicado no primeiro volume de Cadernos de Cultura da
ACN: “Aqueles versos de Leonardo Bravo: ‘Dé-me a mdo./ Eu tenho dentro em
mim anseio e gléria/ que roubaram a meus pais’ ndo me impressionam

(CAMARGO, 2020, p. 29, grifos do autor).

Ao utilizar essa estratégia narrativa, o autor confunde-se e funde-se com

esses quatro personagens, sendo e ndo sendo esses diferentes eus,
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fragmentando-se nessas alteridades, esgarcando os limites da realidade e da
imaginacdo, do eu-vivido e do(s) eu(s)-imaginado(s). Dai o uso da liberdade
proporcionada pela alterfic¢do, pois permite que Leonardo Bravo seja admirado
por Benedito e tratado com indiferenca por Deodato. Nessa narrativa, temos um
sujeito po6s-moderno, em que o deslocamento do sujeito realca identidades
contraditorias, pois o “sujeito assume identidades diferentes em diferentes
momentos, identidades que nao sdo unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente”
(HALL, 2006, p. 13, grifos do autor). Revela-se, assim, no embate entre Benedito
e Deodato, a postura ambigua deste, a ambiguidade como valor estético da
alterficgao:

() Doido, dirigi-me a Deodato:

- Vocé é injusto.

- Por qué? Nao me falta, como tem visto, interesse pelo que se vem
fazendo. Veja: tudo acompanho, tento conviver, apesar de certos
espécimes ridiculos...

- Ndo entendo vocé. Ndo se considera dos nossos, mas segue como
todos néds; acha inutil o que fazemos e age como se participasse. Que
conclusido tiro? - falei-lhe, ja um tanto irritado. (...)

Desesperancado de mais claras explicacdes, forcei-me a olha-lo
simplesmente como amigo. Amigo? Conhecido talvez, ou apenas
conterraneo, pois me dissera ter nascido em Braganca. (CAMARGO,
2020, p. 41).

O prazer da leitura de Negro disfarce esta no que Faedrich (2016, p. 43)
argumenta acerca do leitor concordar com o “jogo ambiguo da autofic¢ao, aceita
a indeterminacdo, as incdgnitas insoluveis” para desfrutar “de maxima
liberdade para mover-se” entre o real e o ficcional. E nesse jogo ambiguo que a
narrativa de Camargo instiga a leitura, mostrando possiveis tensdes entre os
participantes do movimento negro e expandindo a nog¢do fechada de autor-

narrador-protagonista, fragmentando-se em varios personagens.

Nesse sentido, discordamos de Eduardo de Assis Duarte (2016) ao
analisar os contos de O carro do éxito, quando recorre a referéncia supracitada

de Doubrovsky e a forma como este segue o pacto autobiografico de Philippe



Lejeune, de autor-narrador-protagonista, e assim Duarte compreende a
constru¢do narrativa autoficcional de Camargo como “mais comedida”,
complementando que o “autor afro-brasileiro traz a memoria de si para os
nucleos dos enredos, enredando-a, todavia, a um vigoroso painel em que
despontam outros atores de uma histéria comunitaria escrita a contrapelo”
(DUARTE, 2016, p. 59). Em nosso entendimento, Camargo, em 1972, ja
demonstrava a sua transgressdo a autoficcdo nos contos de O carro do éxito.
Porém, Duarte acerta ao sinalizar que na escritura de Camargo, além da
memodria de si, apresenta outros nomes histéricos da comunidade negra.
Condi¢des que sao ainda mais transgressoras em Negro disfarce, realizado 48
anos depois, em que o autor radicaliza e aprimora a sua construgao narrativa e
faz a sua aventura da linguagem a partir de um manifesto da ACN para recriar
passagens vividas naquele tempo. Assim, explora a diversidade de
posicionamentos de trés homens negros: Benedito, Deodato e Dr. Brasilio,
diverge de uma ideia de identidade fixa negra, mas oferece um painel de

contradicdes e disputas entre os individuos da militancia negra.

Ao romper a caracteristica basica da teoria de Serge Doubrovsky - a
identidade onomastica entre autor, narrador e protagonista -, Camargo
subverte o conceito doubrovskyano de autoficcdo ao ter um narrador
onisciente, Benedito, mas que ndo apresenta o autor em primeira pessoa: “Hoje,
quando ja nao vejo Deodato e o passado cerrou-me sua porta para ndo mais
abrir, relembro aqueles dias de entusiasmo e luzes” (CAMARGO, 2020, p. 23).
Com este excerto inicial, apreendemos a ruptura da condicao de homonimia, e
seguindo Nascimento (2017, p. 621), o “si se reinventa como eu escrito”, ou
nessa alterficcao negra vamos nos deparar com a “reinvencao de si como outro
através do outro ou da outra”, radicalizando a escrita ao entrecruzar dados

autobiograficos em Benedito, Deodato, Leonardo Bravo e Alcibiades Camargo.

0 embate entre Deodato e Dr. Brasilio, que encerra o livro, é interessante

por trazer dois negros de uma condi¢do econdmica muito acima da média da
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populacdo negra, evidenciando o recorte de classe. Dr. Brasilio é um advogado
de sucesso, amante da literatura e promove um saldo literario e jantares
elegantes entre amigos em sua casa, enquanto Deodato, herdou a heranca de
Aurora, sua mae adotiva, e teve acesso a bens culturais do mundo ocidental
branco que o fizeram alcancar a ascensdo social, mas mantendo uma relacao
tensa com essa trajetdria. Ele sente o drama da dupla consciéncia e busca
encontrar a sua “heranca” entre os membros da ACN. Assim, durante o jantar,

Dr. Brasilio, empolgado com as comemoragdes do Ano 70 da Abolig¢do, diz:

- Nao tivesse havido a Abolicdo, ndo estariamos, confrades e iguais,
jantando aqui, nesta noite. Com ela, nos foi possivel arrombar portas
secularmente fechadas. Muitos arrombaram. Que pensa a respeito,
Deodato?

- Um disfarce, Dr. Brasilio. Ndo se deu liberdade. No meu caso, se se
especifica liberdade de um negro brasileiro, eu a perdi com seis anos.
Corrijo: nasci sem liberdade. Quem foi meu pai, minha mae? Nulos,
tangidos pela miséria, como animais. Nao eram livres. Ja viu como se
conduzem bois, em um valo, entre barrancos? Seguir desse modo ndo
é liberdade. Fossem livres meus pais, eu nido existiria como sou.
Desencontro ndo é liberdade. Herdei meu desencontro. Permite que
ainda me expresse? (...)

- Pensa assim?

- Vivo assim, Dr. Brasilio. (CAMARGO, 2020, p. 77-79).

O otimismo de Dr. Brasilio é cortado por Deodato ao trazer as diferengas
de classe, mostrando o quanto a aboli¢do e a auséncia de politicas publicas que
realizassem a insercdo da populacdo negra empurraram a maioria para a
miséria, o que Deodato descreve como as metaforas do desencontro, no plano
pessoal, e do disfarce, no plano politico e historico para a manuten¢do da
hegemonia branca. Ja& Dr. Brasilio revela-se como o negro que ascende
socialmente e incorpora os valores culturais do branco, efetivando a integracao
a sociedade de classe, e ainda que ndao abandone a sua comunidade negra,
idealiza uma realidade sem confrontar as disparidades sociais e as barreiras do

racismo que se apresentam as pessoas negras.



Por fim, é possivel incluir a escrita terapéutica como mais uma estratégia
da narrativa alterficcional negra de Oswaldo de Camargo, pois, conforme
Faedrich, a escrita terapéutica “é caracteristica propria as ‘escritas do eu’, vai
além da autoficcgdo e é irredutivel a esta”, ainda que “nao seja uma condicao
necessaria para sua existéncia” (FAEDRICH, 2015, p. 56, grifos da autora);
corroborando Doubrovsky, que considera a autoficcdo, assim como a
psicandlise, uma “pratica de cura” (FAEDRICH, 2015, p. 55), pois muitos

escritores utilizam esse recurso para aliviar a dor causada por algum trauma.

Em Negro disfarce, a narrativa cresce em dramaticidade quando
Benedito decide saber de sua infancia e a de Deodato em Braganca, cidade natal

de Oswaldo de Camargo:

Tremem-me as mdos e escurecem-me os olhos ao apalpar agora
estas lembrangas. (...)

A memoéria ddi-me como um desamparo (..). Relembro entido o
delirio de Deodato, agarro seu ultimo grito.

S6 hoje meco o estragalhar interior de meu amigo e proponho (ai de
mim, tarde!) as palavras que lhe dessem algum alivio e se fizessem
de esteio em que se firmasse na sua amargura irremediavel.

(...) Apesar do que vim a saber, muito de sua vida escondia-se em
sombras. (CAMARGO, 2020, p. 46).
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Assim, Benedito vai ao encontro de Nha Flor, quem estimula a busca pela
sua cura, e diz que esta ali “por motivos sentimentais, talvez, mas importantes

paramim” (CAMARGO, 2020, p. 51), e 0 jogo ambiguo da narrativa se apresenta:

Por uns instantes, Nha Flor p6s-se silenciosa. Fitou apds, ternamente,
os olhos em mim; sorriu. Pareceu querer dar-me a entender que
conhecia o0 motivo de eu ansiar saber tanto da infancia de Deodato,
mas que - ironia -, se eu pedisse, falaria muito mais da minha...
(CAMARGO, 2020, p. 55).

Mais uma vez, evidencia-se a habilidade de Oswaldo de Camargo ao
subverter a identidade onomastica na relacdo autor, narrador e personagem,

pois mescla o autor, o narrador (Benedito) e a personagem (Deodato) no eu
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vivido (o autor) aos eus imaginados (Benedito e Deodato). Semelhancas e
diferencas revelam-se entre esses trés: sao conterraneos, cedo perderam as
maes, infancias pobres, separados dos irmdos, sdo escritores, apreciam a
literatura e a musica erudita; por outro lado, a reinvengao: Deodato frequentava
o Clube Literario-Recreativo, impedido a Camargo; ja Benedito, também

escritor, admirava e guardava poemas de Deodato.

A vida imaginada al¢a voo na presenca de Nha Flor, ainda que seus
relatos orais sejam envoltos em passagens abertas e carregadas de duvidas, pois
foram contados a ela por Maria Rosa, uma empregada da casa de dona Aurora,
e mesclados aos boatos feitos por moradores. E comum na prosa ficcional
camarguiana a recorréncia ao trauma do passado escravocrata, e esse trauma
surge em Negro disfarce com a crueldade de Maria Pigarra, dona da Fazenda dos
Monjolos, av6 de Dr. Virgilio, o padrasto de Deodato, “conhecida como uma
cruel senhora de escravos” (CAMARGO, 2020, p. 61), assim narrada por Nha
Flor, que conta o passado histérico de Braganga, a infancia de Deodato e a sua
adocao pela familia de Dr. Virgilio e Aurora. Entretanto, como Nha Flor assinala
em varios momentos os boatos e as histérias inventadas pelo povo a respeito
da familia de Dr. Virgilio, o que teria de “veridico” no que Maria Rosa, a

empregada, passou para Nha Flor? E ainda temos as traicdes da memoria...

Dessa forma, a narrativa alterficcional insere o passado violento da
escraviddo nas fazendas de café de Braganca Paulista, buscando elucidar
passagens desconhecidas da cidade. Assim, Oswaldo de Camargo transgride a
autoficcdo ao promover, no recurso da escrita terapéutica, nao s6 a
ficcionalizacdo de si, mas a Ficcionalizacao de um eu coletivo negro por meio da
mais dolorosa experiéncia negro-diasporica — a escravidao -, sob o ponto de
vista de um narrador negro. Trata-se da escrita nao so para aliviar a dor de uma
experiéncia coletiva traumatica, mas para desvela-la, ndo deixar que esse

passado seja esquecido. Esta é, em nosso entendimento, mais uma contribuicao



da alterficcdo negra de Oswaldo de Camargo a literatura brasileira

contemporanea.

Oswaldo de Camargo, em mais de sessenta anos de vida literaria, vem se
destacando nos ultimos anos na experimentacao das escritas de si com a novela
autoficcional Oboé (2014), oriunda do conto “Oboé”, publicado em O carro do
éxito em 1972, no “esbo¢o” autobiografico de Raiz de um negro brasileiro (2015)
e no uso de um subgénero da novela, a noveleta, para criar a alterficcdo de Negro

disfarce (2020).

Nesse sentido, interessou-nos, o que aqui estamos considerando como
uma alterfic¢ao, inferir a forma de Camargo iludir leitoras e leitores com o seu
posicionamento da noveleta como autoficcdo, e ai o “disfarce” do titulo seria
uma forma de comecar a realizar a sua estratégia narrativa ambigua
alterficcional, possibilitando a aventura na linguagem com uma escrita poética,
explorando o hibridismo de géneros literarios, a fragmentacdo de si em
diferentes personagens, buscando uma elaboracao para além da autofic¢ado, por
uma forma inovadora de se autoexpressar nas alteridades criadas para esses
personagens, rompendo a identidade onomastica autor-narrador-protagonista,
cara ao conceito de autoficcido elaborado por Serge Doubrovsky. Camargo,
entio, vale-se da indecidibilidade do conceito, como vimos em Anna Farid e
Evando Nascimento, e exemplificado por autores brasileiros contemporaneos,
e ele aproveita-se de sua liberdade autoral para contribuir a esse debate ao
trazer a sua nocdo de autoficcdo e o seu texto literario. Dai, lanca passagens
memorialistas da imprensa e do associativismo negros, resgata intelectuais,
escritores e participantes da Associacdo Cultural do Negro, negando o

memoricidio da historia brasileira quando referente a negras e negros.
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Essa feitura escorregadia de sua autoficcao nos fez navegar entre Anna
Faedrich e Evando Nascimento para, dessa forma, refletirmos sobre as
transgressoes realizadas em Negro disfarce. Oswaldo de Camargo, com ousadia
e liberdade extrema, cria e promove torgoes, interpretando a autofic¢ao ao seu
modo, tendo a liberdade de reinventar a si, tornando-se autor, narrador e
personagens da proépria vida, exercitando a alterficcdo como disfarce para se
desvencilhar das armadilhas do racismo, realizando, com essa pratica, a
reflexdo sobre a sua propria existéncia. A partir da insercao de histérias do
movimento negro, valendo-se das fragmentagdes, lacunas, ambiguidades e
vestigios diante de documentos escassos e poucos dados biograficos de
personalidades negras para realizar uma alterficcao negra que rompe com 0s
limites entre vida real e vida imaginada, confirmando-se como um escritor
negro brasileiro de vanguarda; ciente de seu compromisso de tratar um
momento histérico do movimento negro no qual somente ele, com sua vivéncia,
seria capaz de realizar, e com os vacuos da memoéria de um negro brasileiro em
um texto “como este, que, aqui inconcluso, jamais, jamais sera terminado”

(CAMARGO, 2020, p. 81).
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Pois ndo se pode mexer a toa em um montdo de cinzas! Nele, bem
no fundo, podemos encontrar uma brasinha e esta podera se
transformar instantaneamente numa labareda. Assim é o
pensamento: tdo rapido quanto o raio, atravessa montanhas e
precipicios, ndo nos dando meios de segura-lo, de conté-lo. E
nossa existéncia revolvida em segundo, é a ponte nos unindo ao
passado... (COUTINHO, 1978, p. 21 grifo nosso).

Este artigo se insere no campo da Histéria Publica que, a propoésito de
seus principios, métodos e objetivos, estd para além de suas fronteiras,
propondo a interdisciplinaridade entre Historia, Literatura e Memoria, ligada
diretamente a drea dos estudos feministas. Nas palavras da historiadora Martha

Gouveia Rovai,

A Histéria Publica é um campo da Histéria que compreende
posicionamentos politico - e ndo se confunda este termo com
partidarismo ou doutrinagio -, responsabilidade e compromisso em
relacdo a produgio, divulgacio e circulacio sobre os acontecimentos
histéricos, entendidos ndo mais na sua dimensdo exclusiva da
macro-histéria e nem do privilégio de poucos, mas em experiéncias
cotidianas que sdo valorizadas e significam as vidas de “pequenos e
grandes” (ROVAI 2018, p.186).

Em sentido de associacdo a esse movimento historiografico de ampliar o
debate com outros campos do saber, este estudo tem o objetivo de demonstrar
como o romance autobiografico Maria Clara (1978), da escritora mineira
Nazinha Coutinho, vincula-se com a memoria, a literatura e a historia, revelando
como a protagonista apropriou-se do mundo e de tudo aquilo que - longe, perto

ou dentro de si mesma - afetava sua subjetividade.

Apresentar um percurso investigativo as/aos pesquisadoras/es
iniciantes nos temas e contribuir para o conhecimento das escritoras do
presente - cujas producdes literarias ndo estao sob o jugo rigoroso da divisao
sexual e de género - é também objetivo deste trabalho. O espagco que hoje é

destinado a escrita feminina foi conquistado por meio de lutas e embates que
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trataremos no estudo. A opgao por este caminho - o da linguagem - deve-se ao
compromisso desta pesquisadora da Histéria Publica em tornar
compreensiveis, na época atual, os fatos ocorridos em uma temporalidade

outra.

Adequar o contexto a realidade de uma época é um modo de
compreendé-la e de desenvolver perspectivas que produzam novos sentidos no
presente. O intuito é proporcionar as escritoras - de hoje e do futuro - a
capacidade de questionar o modo como a mulher vem se estabelecendo na
literatura e em todas as esferas da vida social. Para tanto, propde-se a reflexao:
“O que leitoras e escritoras do presente e do futuro precisam saber sobre as
escritoras do passado?” Os aportes tedricos e procedimentos metodoldgicos
deste estudo seguem numa confluéncia com os estudos das Representacoes

Sociais (RS).

Para demarcar e refletir as questdes que serdo tratadas a seguir,
tomamos os ensinamentos de Sandra Jovchelovich, que ressalta que o/a
pesquisador/a das representagdes sociais tem que se ater ao momento e ao
contexto histérico dos saberes do sujeito. Que lugar ocupa esse sujeito? E qual
a consequéncia social dos seus saberes? (1995, p.81). Assim, faz-se necessario
compreender como se deu a construcao da intelectualidade e do mundo da
autora Nazinha Coutinho. Quais os valores e as instituicbes que ditavam
comportamentos a essa mulher? Quais sdo as razdes para a inexisténcia de uma
tradicdo feminina na escrita? Por que ha - ainda hoje - poucas obras de autoria

feminina no canone literario?

A epigrafe acima faz parte da obra Maria Clara, cujo tema central sdo as
reminiscéncias da protagonista-narradora que da titulo ao livro. A autora da
obra, Maria Antonieta Nascimento Coutinho, ou Nazinha Coutinho, nasceu na
cidade de Januaria - MG, em 20 de margo de 1904. Apés a morte dos pais, ainda

na infancia, foi adotada por parentes proximos e criada por uma familia



tradicional da regido de Montes Claros. Nazinha Coutinho morreu aos 97 anos,
em Belo Horizonte, no ano 2001. Pouco de sua biografia ficou registrada, sendo
possivel pressupor parte do percurso de sua vida por meio do romance

autobiografico que escreveu aos 74 anos.

0 livro Maria Clara foi publicado no Rio de Janeiro, em 1978, pela Editora
Dois Irmdos. Suas 292 paginas - divididas em 30 capitulos curtos, considerando
o preludio - narram, em primeira pessoa, uma histéria em tempo ndo
cronolégico. Ao que tudo indica, o livro é desconhecido do grande publico
brasileiro; ndo foram encontradas informacdes sobre o nimero de copias
distribuidas, nem sobre o lancamento ou recepcao de critica e publico. A
auséncia desses dados nos leva a suspeitar que a obra tenha circulado
principalmente entre familiares e amigos. Logo nas primeiras paginas, fica
explicita a presenca inquietante da memoria, o limiar que une o presente ao
passado, a emergéncia de recolher os cacos, e as cinzas dos acontecidos que
persistem na memoria. Para ela, escrever sua historia significava reacender e

iluminar o que ainda sobrevive.

O cenério que envolve a trama € a regido de Vila dos Coqueiros e seus
distritos no interior de Minas Gerais. Considerando a experiéncia de leitora, o
enredo ndo permite afirmar com certeza que, ao fazer a analogia entre esses
espacos e aregido de Montes Claros, a autora esteja falando dos ambientes onde
viveu em sua infancia. Por que, entdo, estamos partindo, nesse estudo, do
pressuposto de que tal obra possa representar a cidade mineira de Montes
Claros, nas primeiras décadas do século XX? Darcy Ribeiro, etn6logo e ensaista
montes-clarense, declarou, no prefacio do livro Maria Clara, em agosto de 1978,

que o relato literario de Nazinha Coutinho é como uma obra autobiografica:

Este livro de Maria Clara é para mim o romance de dona Nazinha, a
bela e amavel senhora do doutor Coutinho, que vi viver sua vida
quase inteira no casardo da rua Bocaitiva, bem no centro de Montes
Claros. Minha prima Nazinha, que hoje, nos seus 70 anos floridos,
transitando de Belo Horizonte para o Rio, entre filhos e netos
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carentes dela, encontra tempo e modo de rever, sentidamente, seus
idos de Maria Clara menina (COUTINHO, 1978, p. 13).

Darcy Ribeiro é primo legitimo de Nazinha Coutinho, e destacou o valor
historico desse romance, afirmando retratar seus familiares paternos, nas
vestes de personagens vivendo na regido norte-mineira das primeiras décadas
do século XX. Para Ribeiro, a literatura é um milagre, pois tem a capacidade de
recriar os idos com lealdade, conferindo vida, ao contrario de um “frio registro
historico dos fatos” (COUTINHO, 1978, p.15). Essa narrativa, segundo o
antropologo, transformou as caracteristicas dos personagens reais: de estepe
de pessoas “soturnas”; de “carater indomavelmente taciturno”, que na realidade
nunca foram de muitas “empatias”, e transformados por ela, em personagens

“sem amarguras” (COUTINHO, 1978, p. 14).

Ribeiro reitera a relevancia histérica dessa obra, afirmando que as
“leitoras, especialmente, vao se deparar com grandes acontecimentos, como a
inauguracao da luz elétrica na cidade de Montes Claros e a fazenda do Cedro,
que abrigou uma fabrica de tecido, nos fins do século XIX. Darcy Ribeiro
enfatiza, nesse texto, os acontecimentos regionais que, nesse romance, revelam

um tempo guardado na memoria:

Tudo isto existiu ou ocorreu, é certo, pois de tudo os velhos montes-
clarenses dao noticias circunstanciadas, e nas monografias da cidade
ha até documentacao a respeito. O que nao havia, nem houvera, sem
Nazinha, é o espelho onde tudo isto brilha agora, como vida que se
revive diante de nossos olhos. Este é o milagre do romance de
evocagdes que, recriando os idos com lealdade, ndo ao frio registro
histdrico dos fatos, mas tdo somente ao que é verossimil aos olhos de
quem recorda, permite devolver a vida o que, parecendo estar morto
e acabado, estd apenas guardado no tempo da memoria (COUTINHO,
1978, p. 15).

0 livro Maria Clara se apresenta como uma obra emblematica no que se
refere aos usos da memoria e da “escrita literaria feita por mulheres” — enredos

que tém como tema central os acontecimentos cotidianos e domésticos -



comuns entre as escritoras de sua geracdo. Na contemporaneidade, ja nao se
fala mais em “tematica feminina” na literatura. Hoje, a mulher aborda temas
diversos que, até um passado muito recente, estavam majoritariamente
restritos aos homens. A discussao em torno da producao literaria feminina de
diferentes épocas, entretanto, faz-se imperativa, porque estamos situados num
momento em que se renovam as formas discursivas no campo das diferencgas

sexuais e de género, a0 mesmo tempo em que novas representagdes emergem.

Uma indagac¢do importante do/a historiador/a que intenciona atribuir o
status de fonte histérica a uma obra literaria é: Como pensar a memoria como
literatura? Como analisar a literatura enquanto fonte histérica? Como se faz a
passagem da memoria privada para a histéria publica? Sobre a relacao entre
Historia e Literatura, Ligia Chiappini (1999) nos convida a observar “as
dilui¢des de fronteiras”, ou de “novas delimitagcdes”. A pesquisadora demonstra
sua preocupacao em relacdo a interdisciplinaridade superficial concebida entre
essas duas disciplinas. Chiappini propde uma reflexao acerca do texto literario:
“O que o faz ser tao relegado?” Para ela, o que atrapalha as investigacdes
historicas é se deparar com um texto “pleno de possibilidades de sentido”,
levando alguns estudiosos a questionarem se o ficcionista mente ou finge, pois,
em contraponto, o historiador se propde uma linguagem “vivaz ou ndo

assumindo a subjetividade de suas hipdteses e juizos” (1999, p.55).

Nesse sentido, sobre as aproximagdes das narrativas Histdrica e
Literaria, a historiadora Sandra Jatahy Pesavento reitera que “(...) ambas sdo
formas de explicar o presente, inventar o passado, imaginar o futuro” (2005,
p.33-37). Cabe aqui ressaltar a adverténcia feita pelo filosofo Paul Ricoeur,
quando questionou suas narrativas sob as dimensdes de verossimilhanca e de
veracidade dos discursos (1971). Ricoeur diz que o texto ficcional se assemelha
a histéria no momento em que suscita narrar eventos como fatos ocorridos, mas

que “se distinguem por liberar possibilidades de acontecer, ndo efetivadas no
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passado, mas nas quais o leitor se reconhece e identifica a temporalidade”
(1995, p.37).

Ainda de acordo com Ricoeur, acerca da utilizacdo da memdria como
objeto de analise, a historia ndo deve se distanciar de sua fonte matricial que é
a memdria. Juntas, sdo importantes para o conhecimento humano sobre o
passado (RICOEUR, 2007, p. 71). Também nesse sentido, as imagens e lugares
de memorias que o individuo seleciona sdo alterados, porque se trata de

reconstrugoes feitas pelo sujeito, como confirmado por Maurice Halbwachs:

A lembranga é, em larga medida, uma reconstru¢do do passado com
a ajuda de dados emprestados do presente, e, além disso, preparada
por outras reconstrugdes feitas em épocas anteriores e de onde a
imagem de outrora manifestou-se ja bem alterada (2004, p. 75-76).

Halbwachs nos mostra que a memoria se apresenta como individual e
exclusiva, no entanto, ela é resultante do convivio coletivo. Segundo ele, toda a
construcdo vem do que ja esta disponivel no meio em que o sujeito esta inserido.
(2004, p.54). E a propésito, existe de fato uma acao colaborativa entorno da
obra de Coutinho, que é preciso destacar que, conforme afirmou o critico
literario Osmar Pereira Oliva constatou, a partir de entrevista com uma das
filhas da escritora Nazinha Coutinho, e do contato com os originais desse
romance, que a obra foi escrita ndo apenas pelas maos da autora, uma vez que,
incentivada pela familia a publicar suas memorias, a escritora recorreu a ajuda
das filhas para conclusdo da escrita, porque passava por um momento de perda
da visdo. Oliva descobriu, em seu processo de pesquisa, que a escrita deste livro

levou cerca de vinte e dois anos (2007, p.148-150)2.

2 Segundo Oliva (2007), nos originais da obra, ha registro de duas a trés letras distintas, além
daletra da autora que aparece no inicio da narrativa e em outros dois capitulos ao final, havendo
uma diferenciacao na forma e no tamanho de sua escrita, sugerindo o que foi confirmado pela
filha: que a autorarecorria a terceiros e havia retomado a escrita depois de um periodo de perda
da visao. Oliva salienta que é intrigante o fato de a autora iniciar seus escritos de préprio punho
e, em outros momentos, ditar para que solidariamente as filhas tomassem nota e, tempos



Nesta direcdo, a percepcao de experiéncia de autoria, pensada aqui como
conceito, exige, de acordo com Michel Foucault (1992), ser explicada, antes de
aplica-la a busca de explicar o passado. Para o filosofo Michel Foucault, ndo ha
como atribuir varios discursos a um unico e mesmo autor. De acordo com sua
concepcgao, o “autor” seria o “momento historico definido e o ponto de encontro
de certo numero de acontecimentos”. (FOUCAULT, 2006, p. XXI). A autoria nao
é simplesmente atribuir um discurso a um sujeito, pois o autor funciona como
lugar de dispersdo, de onde se podem notar varias outras vozes e que variam de

acordo com posi¢des-sujeito, seu lugar social.

Como a obra em apreco é de autoria feminina, as orientacdes neste
sentido devem ser tradas com especificidades, conforme ressalta Michelle
Perrot. Ha peculiaridades “no teatro da memoria, as mulheres sdo sombras
ténues. A narrativa histérica reserva-lhes pouco espaco, justamente na medida
em que privilegia a cena publica - a politica, a guerra - onde elas pouco
aparecem” (PERROT, 1989:9). Para Michelle, a memoria feminina se distingue
por ser trajada, vestida de acordo com o status social de quem rememora, de
modo que “a roupa de cama pertence a esfera intima, o vestuario, a esfera
publica. Este ultimo esta ligado a essas aparéncias que cabem as mulheres,

sobretudo burguesas, observar” (PERROT, 1989. p.14).

Por conseguinte, o viés de experiéncia que propode a pesquisadora Joan
Scott, em que ela estd intimamente ligada ao evento linguistico, que nao se
separa de uma explicacdo, e que, sendo a Histéria uma “construcdo” -
representada pela nossa capacidade de explicacdo, em oposicao a Literatura -
representada pela experiéncia e pela ficcdo. Scott assevera que a relacdo da
Histéria com a Literatura sempre coloca o/a pesquisador/a frente aos seus

limites tedricos e metodolégicos, pois propde uma interdisciplinaridade ainda

depois, retomar a escrita por si. O estudioso notou também que, em algumas passagens, a autora
faz a substituicdo de palavras, expressoes e supressio de trechos.
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maior. Portanto, esse encontro de campos de saberes pode se tornar muito
eficiente, ja que a linguagem literaria é mais uma a fornecer as possibilidades
de acesso as producdes discursivas de uma época, sendo a principal e
indispensavel disciplina para um projeto de se (re)pensar a Histéria. (SCOTT,

1999, p.16-17).

O percurso tedrico-metodoldgico foi nutrido pelo pensamento das
pioneiras Nadia Battella Gotlib e Heloisa Buarque de Hollanda, duas tedricas e
criticas literarias que dao suporte para as escritas da Histéria da literatura
escrita por mulheres. Hollanda, ao analisar os diversos estudos sobre mulher na
literatura, no Brasil, ressalta o percurso oficioso que essas discussdes tém
percorrido desde os anos de 1990. A pesquisadora pontua que o momento da
interdisciplinaridade dos estudos sobre literatura feita por mulheres com
outras Ciéncias Sociais e Humanas, em especial a Historia, que comeca a “[...]
privilegiar e estabelecer a producao literaria como fonte de suas pesquisas de
ponta”, é fecundo. (HOLLANDA, 1999, n. p.). Ela reafirma também que essas
discussdes iluminaram os estudos literarios a partir da perspectiva de suas
novas instrumentaliza¢des e da renovagao historiografica, sobretudo abusca da

histéria pela interacao da obra com o contexto histdrico.

As indicagdes das tedricas da literatura Hollanda e Gotlib corroboram o
pensamento da historiadora Tania Navarro-Swain (2011),3 que defende que o
primordial numa pesquisa sobre autoria feminina é, de fato, promover tais
narrativas. De forma geral, Swain considera que as escritoras que publicaram
até meados do século XX tiveram suas producdes sob a égide do patriarcado, e

que no campo da Histéria, da Literatura e de outras Ciéncias Humanas, Sociais,

3Tania Swain em “Histdria e Literatura: Mulheres de Letras, Mulheres de Aventura”, apresenta
diversas contribui¢des por conferir visibilidade a indimeras mulheres aventureiras que
romperam e escaparam das imposi¢des de verdades estabelecidas. Trata-se de grande grupo de
mulheres aventureiras que registraram em suas escritas suas experiéncias como etnélogas,
botanicas, viajantes e suas memorias sociais. Essas mulheres enfrentaram toda uma estrutura
fortificada pelo masculino, muitas vezes, desprovidas de suporte fisico e mental do espaco que
lhe fora imposto.



e até as Exatas ha uma presenca esporadica da narrativa feminina. Portanto, as
pesquisas voltadas para essa escrita feminina devem denunciar os regimes de

género que mantiveram essas mulheres ausentes. (SWAIN, 2011).

Para essas estudiosas do tema, o motivo pelo qual ndo ha uma tradicao
de autoria feminina, e que leva também um grande niimero de escritoras a estar
fora do canone literario, decorre das imposi¢des sociais criadas no sentido de
manter os grilhdes que as prendiam ao espago privado. Elas também
concordam que os movimentos feministas impulsionaram, a partir de diversas
lutas, dentro e fora do Brasil, o acesso das mulheres a educacido formal e as
condicbes para que ocupassem em definitivo um espag¢o nas narrativas

(HOLLANDA, 1999; SWAIN, 201).

0 periodo em que Maria Clara é editada compreende a década 1970,
momento em que o termo “género” passava a ser visto como uma teoria das
diferencas sexuais entre homens e mulheres. E nesse momento que as
historiadoras feministas se voltam e reivindicam por uma “Histéria das
Mulheres”, amparada pelas ferramentas da Histdria Social. Maria Clara ndo se
configura pela linguagem feminista, ligada a principios ideoldgicos de
emancipacao das mulheres frente as praticas e discursos de assujeitamento. Os
movimentos feministas das décadas de 1960/70 foram detonadores
responsaveis pela conquista da mulher nas Letras, dentro e fora da academia, e
o modo feminino de cada mulher de extrapolar as normas de subjetivacdo

determinada pelo género e pelo seu tempo (DUARTE, 2003).

Foram imprescindiveis, igualmente, os estudos de Maria José Motta
Viana (1995) e de Lilian Maria Lacerda (2003), duas especialistas com trabalhos
distintos de analises e resenhas de diversos livros de autoria feminina, mas que
tém em comum o estudo a partir da memoéria feminina. Os trabalhos de Viana
e Lacerda tém afinidades entre si; elas analisam a escrita feminina em diversas

perspectivas e apontam algumas polémicas que envolvem esse tema. Ambas as
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pesquisadoras fizeram investiga¢des extensas que, se somadas, contabilizariam

o estudo que concebe visibilizar quase noventa titulos de escritoras brasileiras.

De acordo com Viana, houve um “boom editorial” de memarias femininas
e que pode ser considerado como resultado dos discursos feministas divulgados
nos fins da década de 60, fora e dentro do pais que, de certo modo,

influenciaram o florescimento da mulher na Literatura:

[..] os movimentos feministas desencadeados com certo furor na
Europa e nas Américas, contando com um indiscutivel aliado, os
meios de comunicacdo em avancos tecnoldgicos sem precedentes,
viabilizaram a entrada definitiva das mulheres no mercado editorial
brasileiro. Nenhum outro momento lhes seria mais propicio do que
esse. Da Europa e dos Estados Unidos chegavam, via
telecomunicacoes, noticias e informagdes sobre os acontecimentos
sécio-culturais mais recentes, enquanto no Brasil viviamos a
ditadura militar e suas imensuraveis e ja tdo discutidas, porém nunca
suficientemente entendidas, consequéncias no ambito cultural.
(VIANA, 1995, p. 15).

A ascensdao da memdria, especialmente na década de 1970, ocorreu
simultaneamente com a “avalanche escritural” de memdria de cunho feminino.
0 género memorialistico ja era usual na Europa e no Brasil desde o século XIX,
e era produzido por intelectuais e homens notaveis, nao tendo registro, até as
primeiras décadas do século XX, de participacdo de mulheres. Esses escritos de
memoria, que ilustram vidas sociais, por usarem uma linguagem simples e
despretensiosa, normalmente sdo julgados pelo seu valor literario (VIANA,
1995). Como descrito por Maria José da Motta Viana, “de qualquer forma, a
escrita memorialistica [..] vem denunciar ainda um desejo milenar de que lhe
sejam concedidos os direitos abstratos e as possibilidades concretas de se

instituir como sujeito de linguagem [...]". (VIANA, 1995, p. 110-111).

De acordo com os sentidos apontados por Viana, podemos considerar
que a escritora Nazinha Coutinho buscou ocupar o espaco na Literatura nao sé
para denunciar os embates cotidianos, mas, sobretudo, para se instituir como

sujeito de linguagem. A este respeito, Roger Chartier, no prefacio a obra da



pesquisadora brasileira Lilian Lacerda, salienta que, nas analises dessas
memorias femininas, através da experiéncia intima de cada uma, € localizavel a
trajetoria de desigualdade do regime de género ao qual foram impostas.
Chartier acredita também que este seja o percurso para a construcdao de uma
Histéria das Mulheres brasileiras na literatura, e, sobretudo, da Histéria da
Leitura Feminina. Para ele, esses discursos ddo indicios de como elas
absorveram e resistiram a cultura politica e linguistica de seu pais, trazendo

suas trajetdrias de experiéncias. (CHARTIER in: LACERDA, 2003, p.20).

A trama em Maria Clara comeca alguns meses antes do casamento da
protagonista, no momento em que ela inicia um didlogo com Natinha - a
ajudante que ird lhe auxiliar nos preparativos do enxoval. A narrativa fornece
uma sequéncia de fatos cotidianos, embora ndo siga uma linearidade, sendo
composta por varias temporalidades. O contexto é revelado pelos personagens,
que ressaltam a importancia e a participagdo das mulheres montes-clarenses na
formacao da familia, no momento dos impactos do processo histérico
modernizador. A personagem principal, 6rfa e destituida da oportunidade de
ganhar o seu proprio sustento naquela sociedade, vé no casamento a Unica

forma de se estabelecer e se realizar enquanto sujeito no/do feminino.

A proposta da modernidade na segunda metade do século XIX pretendia
romper de vez com as tradicdes dos periodos anteriores, em que se articulavam
na sociedade uma variedade de organizacao da vida familiar. A nova ordem
moderna burguesa incentiva o casamento. A modernizag¢do trouxe consigo, em
suas varias instituicdes e discursos, modelos sociais que sujeitaram a mulher
dando-lhe como unicas alternativas: casar-se, ser mae e reinar na familia
conjugal (MAIA, 2011, p.25). Em seus estudos, a historiadora feminista Claudia
de Jesus Maia problematizou o modelo de familia conjugal ou nuclear, que
ganhou uma notoriedade estratégica, na segunda metade do XIX, e tornou-se o
braco fundamental do estado, a célula primordial para os novos investimentos

sociais.
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A familia nuclear brasileira cristalizava-se como lécus principal da
construcdo do modelo “Mulher verdadeira”; a administradora racional do lar; a
operaria do lar; a educadora dedicada que geraria os novos cidadaos “ddceis e
produtivos” que, por sua vez, assegurariam os privilégios. Maia levantou em sua
pesquisa que “viver sozinha”, no Brasil, nos periodos anteriores ao discurso da
modernidade, nao representava um problema social, cientifico ou pessoal,
como passou a ser visto pelos ideais positivistas e de progresso. O fato de nao
constituir familia, manter-se solteira, era uma “ameaca a conjugalidade
moderna, a sexualidade reprodutiva e a disseminacdo da familia conjugal

burguesa e a sua centralidade” (MAIA, 2011, p.27).

A partir da nova ordem modernizadora, a familia torna-se a esfera
estratégica para o projeto de modernizacao burguesa disseminar o progresso
cientifico e social. A obra literaria Maria Clara nos permitira acessar as praticas
e modelos impregnados de preconceitos, concep¢des patriarcais e de violéncia
na construcao das imagens do cotidiano norte-mineiro, das primeiras décadas
do século XX, a ser revelado pelas suas personagens: Dona Amélia - a copeira,
arrumadeira e contadora negra de “histéria da carochinha”; Deolinda - Nila -
uma moga negra matuta, “ddcil”. Era quem fazia todo o servico doméstico e
fabricava os queijos, o requeijdo e doces que eram vendidos no Armazém. Ela é
também quem sofrerd imensamente com os maus tratos fisicos aplicados pela
vilva Mariana; Antoninha - a professora particular de Serra Azul, que residiu

em Pinheiros para alfabetizar Maria Clara.

Aparecem como coadjuvantes da trama, apontadas pela protagonista,
duas tias: uma pela parte sanguinea - paterna, a Dona Emerenciana (Méri) e a
tia “postica” casada com o seu tio paterno, dona Herminia - uma “mulher
nervosa”, mas muito “integra”, que, segundo a narradora, era senhora “vulgar”,
cuja “pouca cultura” ndo a fizera acompanhar o seu marido, um senhor discreto,

reconhecido por sua inteligéncia e empreendedorismo (COUTINHO, 1978,



p.45). A tia Méri era uma “jovem romantica” que, nas palavras da personagem

Maria Clara, era:

culta, alegre, desembaracada e bonita, lecionava para rapazinhos de
dez a dezesseis anos, pois dar aulas era um dos poucos trabalhos que
se permitia a uma mog¢a de familia importante. Na minha
ingenuidade, julgava a tia Méri desperdigada ali, uma pessoa tdo
inteligente e a servico de um povoado tdo pequeno (COUTINHO,
1978, p.54).

Outras personagens destacadas, e que ndao chegaram ser nomeadas,
eram as mulheres que manejavam os teares da fabrica. A historiadora Maia
sublinha que, em meio a emergéncia das industrias, nos fins do século XIX, as
mulheres tiveram um maior acesso ao trabalho informal; entre eles, o trabalho
nas fabricas téxteis. Tal atividade era vista e aceita com normalidade, até serem
expulsas, no momento em que se acirra o processo de industrializagdo.
Margareth Rago (1997) salienta que uma mulher operaria se torna uma ameacga
a estabilidade familiar e a ordem social e politica, sendo, assim, substituida pela
forca de trabalho masculina. Em 1872, nas fabricas, 76 % das vagas eram
mulheres; no ano de 1950, apenas 23% tiveram ocupacao feminina. (MAIA,

2011, p. 96).

Clarinha rememora que teve muitas dificuldades para cursar a escola
formal, e que, muitas vezes, seu processo de aprendizagem estava ligado a
interpretacao cénica. Apesar de o teatro ser inacessivel, ela conseguiu imaginar
e representar cenas a partir do que conhecia e observava no seu cotidiano. Ela

diz:

Estava sempre avida por aprender. Assim, sem nunca ter visto um
teatro ou um espetaculo de danga, fazia em meu quarto, sozinha ou
com alguma crianga que la aparecesse as minhas representacgdes
copiando gestos, imitando expressoes, teatralizando historias e fatos
do meu cotidiano com énfase e afetagdo. Meus personagens favoritos
eram sempre a tia Méri e a madrinha Herminia. A musica, quando a
imaginava, era sempre uma das poucas que ja tinha ouvido os gestos,
imitados ou inventados, eram ensaiados em frente do espelho.
(COUTINHO, 1978, p. 96).

REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.




REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.

Neste recorte textual, a autora revela que criava suas ficgoes inspiradas
nas personagens do seu proprio convivio. Da mesma forma, ela retrata coisas
que até entdo nunca vira, mas imaginara. E possivel levar em conta que, para
ela, a representacdo teatral podia ser uma forma de adaptar a realidade por
meio da copia, da imitacdo, mas também da inveng¢do. Duas personagens eram
de sua preferéncia na hora de recriar a realidade: a tia Méri e a tia Herminia,
personalidades que destoavam entre si conforme as caracteristicas e reflexdes
atribuidas a elas pela protagonista Clarinha ao longo da trama. O que fica
evidente, levando em conta as andlises de outros trechos, é que a teatralizacao
era uma das formas de elaborar e representar sua concep¢ao das relagdes, das
coisas e das pessoas ao seu redor. Ao falar dos modelos femininos que tinha a
vista, ressalta dois perfis de mulher: uma escolarizada e a outra inculta.

A relacao da protagonista com a personagem Emerenciana, a tia Méri,
irma do tio Felipe, era de muito respeito e admiracao. Clarinha apresentou a tia
Méri como uma professora e que “[...] gostava de vestir-se bem, de cantar, de
declamar, o que, na falta de outros ouvintes, fazia sempre para mim, embora o
marido considerasse aquilo uma futilidade” (COUTINHO, 1978, p. 192). A
relacdo das duas, igualmente, era perpassada pela confianga, como se percebe
numa passagem em que Méri confidencia a protagonista um segredo de familia
- sobre uma relagdo amorosa entre o genro e a sogra, respectivamente o pai e a
avo de Méri. O que mais unia Méri e a protagonista era a cumplicidade literaria,
como leituras diarias, os anseios e as euforias poéticas, como expresso no

recorte a seguir:

Eu e a tia Méri nos ddvamos muito bem, principalmente quando
estdvamos a so6s, nos momentos de sua euforia poética. Ela
declamava e eu a ouvia, as vezes reunia as criancas e chamava as
empregadas para ouvi-la, batiamos palmas e ela se entusiasmava.
(COUTINHO, 1978, p.192).

A segunda personagem que era encenada pela protagonista era sua tia-

madrinha Herminia, a esposa do tio de Clarinha, o senhor Felipe. Por alguns



recortes discursivos, Clarinha deixa nitido que se tratava de sua algoz. Herminia
era filha da elite agraria abastada da época, e descrita pela narradora como uma
mulher desprovida de “beleza”. Quando se casou, ja era conhecida como uma
mulher nervosa, embora muito “integra”. Aos olhos da protagonista Clarinha,
dona Herminia era uma senhora “vulgar”, cuja “pouca cultura” e que ficava a
quem da intelectualidade do seu tio Felipe, um senhor “discreto”, reconhecido
por sua “inteligéncia” e “empreendedorismo”. (COUTINHO, 1978, p. 45).

Um dos anseios de Herminia era exercer certa vigilancia e controle sobre
a orfa Maria Clara. Uma das questdes que surge no enredo, na qual a tia
disputava for¢a com o marido, era a da educagao da menina. Cerceada do direito
de estudar, Clarinha registrou que sua infancia foi muito solitaria, monétona e
com severa rotina de “insipidez”. A educagao da protagonista esteve, por muitas
vezes, sobre o jugo de prioridades outras. Havia tempo para tudo, menos para
cuidar da formacdo de uma menina 6rfa. Procurava passar o tempo refazendo
as licdes que a professora Antoninha havia lhe passado, escrevendo e
reescrevendo bilhetes, lendo jornais, decorando poesia, criando e encenando

seus espetaculos teatrais que apresentava para si mesma em seu quarto.

Ela prépria afirma sua frustracdo, quando diz em uma passagem: “[...]
esses fatos, e outros semelhantes, iam aumentando minha tristeza, marcavam
de desilusdes a minha existéncia” (COUTINHO, 1978, p.124). O principio de
“frustracao”, colocado por Sandra Jovchelovitch, versa sobre a consciéncia da
adolescente diante da condicdao que vivia: seus desejos podem ou ndo ser
realizados. De acordo com a pesquisadora, nessas condicoes, eles desenvolvem
astucias diante das regras e normas impostas (1998, p. 73-78). Ao mesmo
tempo em que Clara, a pobre menina rica, torna-se — com dificuldades - uma
leitora assidua, algumas leituras passam a ser proibidas dentro da divisdo do

que era definido como leitura para mulher e leitura para homens.

Ela afirma que os homens gozavam do privilégio da aquisicao de livros e

exerciam a leitura e a pratica da escrita com maior liberdade, enquanto ela
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buscava se esquivar da restricio ao acesso a leitura e, mesmo assim, leu
intensamente tudo que caia em suas maos, para continuar a sonhar e a disfargar

seu constrangimento diante da vida. Escreveu ela:

Lia tudo o que me caia as maos, as escondidas, pois para a madrinha
Herminia toda leitura era prejudicial. Passava a maior parte do
tempo em meu quarto. Quando ela entrava, escondia o livro debaixo
do travesseiro e fingia me entreter com uma costura que nunca
terminava. (COUTINHO, 1978, p.118).

A personagem-narradora fez questdo de registrar que estava atentas as
leituras que ndo lhe eram acessiveis, ou mesmo que lhe eram proibidas, as quais
tinha acesso por meios de muita astdcia. Uma forma encontrada por ela
consistia em se aproximar para ouvir as conversas acaloradas do tio Péricles -
estudante de medicina na capital mineira - para ouvi-lo falar de suas mais
recentes leituras. Escuta-lo era uma forma de burlar as proibi¢des de sua tia e a
escassez dos volumes. Assim, conseguia aproximag¢do com outras leituras, que
ndo eram destinadas as mulheres do seu tempo, e obras para ela indisponiveis*.

Sua maior satisfacao era quando conseguia ouvir o que falavam seus tios:

Quando os trés se reuniam eu procurava ficar perto, pois me sentia
bem no meio deles, achava que as conversas eram muito mais cultas,
mais avangadas. Nao se falava em dinheiro ou negécios, mas em
livros, teatro e poesia, e minha vida se tornou mais interessante.
(COUTINHO, 1978, p. 246).

Os romances nao bastavam a Maria Clara; mesmo recorrendo aos

dialogos, muitas vezes procurava manter certa distancia, pois temia que os tios,

4 Quando seu tio Péricles chegava de férias a Serra Azul, Clarinha nio perdia a oportunidade de
ficar préxima daquele homem de “gestos largos e teatrais, a sua voz clara”. Sua maior satisfagao
era quando conseguia ouvir o que falavam seus tios: “Quando os trés se reuniam eu procurava
ficar perto, pois me sentia bem no meio deles, achava as conversas muito mais cultas, mais
avangadas. Ndo se falava em dinheiro ou negdcios, mas em livros, teatro e poesia, e minha vida
se tornou mais interessante”. (COUTINHO, 1978. p. 246).

4 Ver: MARTINS, Anna Faedrich. A autoficcdo na literatura contemporanea. V mostra de
pesquisa da pos-graduacgio. PUCRS. 2010. Disponivel em:
http://www.pucrs.br/edipucrs/Vmostra/V MOSTRA PDF/Letras/83352-

ANNA FAEDRICH MARTINS.pdf acesso 30 de abril de 2013.




Péricles e Jacinto, que eram os mais jovens, adivinhassem seus desejos e sonhos
mais intimos: “(...) E se adivinhassem? Ficariam pasmos! Pois eu achava aquela
vidinha em Pinheiros simplesmente insipida, vazia, parada, mediocre, chegava
a nao encontrar palavras pra descrevé-la” (COUTINHO, 1978, p.178). Os
sentidos desse anunciado nos mostram o medo da jovem Orfa de ver seus
pensamentos desvendados pelos tios. Seriam automaticamente entendidos por
eles como uma acdo rebelde. Para ela, o fato de achar aquela vida enfadonha
seria malvista por eles, porque ndo seria coerente esse tipo de pensamento para
uma garota. A autora aponta af as concepgdes vigentes sobre coisas que eram
inaceitaveis para uma mulher, denunciando dificuldades e entraves sociais e

culturais, como desigualdades de género e geracionais.

Afastada da escola, Maria Clara vivia a espera de que sua prima Linda lhe
emprestasse alguns volumes e cartilhas escolares. Em suas visitas, levava para
Maria Clara as novidades, “[...] os livros de poesia, de filosofia, romances de
grandes escritores. Trazia as suas aulas, as noticias, os boatos, as intriguinhas
da escola [..]". (COUTINHO, 1978, p. 146). Ficam explicitos pela autora,
portanto, os modos que ela utiliza para tomar conhecimento dos
acontecimentos de seu tempo e buscar outros sentidos de vida por meio da

leitura.

Nazinha Coutinho enfoca, por meio da narrativa de Maria Clara, que o
sonho de se casar estava associado a uma oportunidade de ter uma vida nova, o
desejo de sair da casa dos tios, de ter seu proprio canto. Ela lembra que a
primeira oportunidade que teve para se casar nao foi aceita por sua familia, que
nao via seu pretendente, Leopoldo - seu primeiro amor - como um bom
pretendente, pois era “boémio”, “um seresteiro”, um sujeito ndo adequado
socialmente, pois ndo representava o modelo de provedor, fun¢do por

exceléncia a ser assumida pelos homens - a partir da politica de género.
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A narradora conta que teve que se esquivar de um casamento arranjado
com seu primo Levindo, pois ndo era de seu agrado. O doutor Rodrigo, com que
veio a se casar, foi uma escolha reciproca; além do relacionamento ter sido
aprovado pela familia, o casal também desejava a unido. Ao narrar o encontro
com o homem que viria a ser seu futuro marido, Clarinha demonstra que estava

certa de que havia encontrado a oportunidade de sua vida:

Ao vé-lo sentir uma sensacio estranha, como se um novo horizonte

houvesse sido aberto, num instante, 3 minha frente. Ainda ouvi,
[quando foi retirada da sala] pela porta entreaberta, murmurios de
admiracio, pois todas as mogas solteiras e ainda sem par esperavam
um convite dele para a dan¢a. (COUTINHO, 1978, p. 253).

O casamento aparece na obra como o principal argumento de felicidade
e realizacdo - ela faz uma retrospectiva de suas memorias, e opta por explorar
mais o periodo em que ocorrem os preparativos para a cerimonia matrimonial
até o nascimento de sua primeira filha, ponto em que o enredo se encaminha
para o final. O tema sexualidade ndo aparece explicitamente, no entanto, é
percebido ao examinar como os discursos do inicio do século XX, onde o sexo s

aparece atravessado e interligado aos assuntos sobre casamento, reprodugdo e

ao pecado.

Segundo a historiadora Tania Navarro Swain, “[...] a sexualidade é um
motor continuo onde desejo e poder estdo entrelacados, disfarcados em
prazeres duvidosos e instantdneos, dividindo o humano em possuidores e
possuidos” (SWAIN, 2008, p.287). Em Maria Clara, encontramos o tema quase
omisso por completo; a narradora, tdo minuciosa até aquele momento, nao faz
mencao a noite de ndpcias, demonstrando um comportamento recatado diante
do assunto. Talvez, a autora, ao privar-se de relacionar sexualidade a
casamento, ndo considerasse adequado falar do assunto, pois ja era uma

senhora. Podemos supor, ainda, que ela ndo desejasse despertar aten¢ao para



essa tematica — pensamentos e condutas tipicas dos dispositivos de discursos

conservadores e patriarcais do periodo.

Tania Swain - que a partir do pensamento de Foucault, elaborou o
conceito de “dispositivo amoroso”, aparato que mostra como os discursos ditam
como devem ser os sonhos, os desejos e as convicgdes femininas - para algumas
mulheres “a sexualidade as vezes é até acessoria” (SWAIN, 2008, p. 297), leva-
nos a compreender que os discursos sobre ela foram naturalizados,
comandando os comportamentos e as identidades de sexo, sobretudo, acerca da

construcdo dos desejos femininos. Conforme Swain:

0 dispositivo amoroso e a sexualidade formam a trama onde se tece
e se produz o feminino - a objetivacdo indissociavel do processo de
subjetivacdo, a producdo do sujeito de um saber e a producdo do
saber sobre um sujeito por meio de praticas discursivas e ndo
discursivas diversas. (2008, p. 295).

A historiadora afirma que o “dispositivo amoroso” constituiu um
imaginario social pelo qual os homens, em uma relacdo, querem
preferencialmente o sexo, enquanto as mulheres, primeiramente, desejam o
amor. Desse desejo de amor decorre ainda que as mulheres devem se esquecer
de si em funcao da sua “aptidao natural” para o cuidado com outro. Nas palavras

dela

Nas fendas do dispositivo da sexualidade, as mulheres sdo
“diferentes”, isto é, sua construcdo em praticas e representacdes
sociais sofre a interferéncia de um outro dispositivo: o dispositivo
amoroso. Poder-se-ia seguir sua genealogia nos discursos -
filoséficos, religiosos, cientificos, das tradi¢des, do senso comum -
que instituem a imagem da “verdadeira mulher’, e repetem
incansavelmente suas qualidades e deveres: doce, amavel, devotada
(incapaz, futil, irracional, todas iguais!) e, sobretudo, amorosa.
Amorosa de seu marido, de seus filhos, de sua familia, além de todo
limite, de toda expressao de si (SWAIN, 2008, p. 297).

A pesquisadora cria esse dispositivo para evidenciar o conjunto de

praticas discursivas que “cria mulheres” e “guia seus pensamentos e
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comportamentos na busca de um amor ideal (...)” (SWAIN, 2008, p. 298). Sobre
a repressdo sexual®, como mostrou Foucault, surge juntamente com a ordem
social burguesa que forja para sua classe um perfil de normatizac¢ao a partir de
varios discursos - entre eles o médico e o religioso - que circulavam para
afirmar, na sociedade, a hierarquizac¢do dos sexos. No caso do saber médico, seu
discurso identificava a variacdo entre o sujeito normal e o anormal para
distinguir os sujeitos de corpos sadios, limpos e hegemonicos. (FOUCAULT,

2011, p. 22).

Esse aparato também contou com o reforgo da tradigdo crist3; o discurso
religioso coloca o prazer ligado a morte, ao pecado e ao mal. A confissdo sobre
seus atos dava ao proprio sujeito condi¢des de localizar os desvios introjetados
pelas normatividades estabelecidas, conforme Foucault (1998, p. 19). O que
produziu no comportamento dos individuos algumas alteragdes a partir da
regulacdo das “intempestivas” manifestacdes sexuais®. Guacira Louro, em

concordancia com Foucault, salienta que o alvo desse aparato repressivo foi a

5Segundo Foucault o inicio do século XVII as praticas sexuais ndo eram mudas e ndo buscavam
“segredos”, “reticéncias excessivas”, “disfarces” ou qualquer discurso “hipécrita”. Nesse cenario
transpareciam todo o tempo os gestos escandalosos, os corpos obscenos, a anatomia sem
incomodo e o “ilicito” era tolerado. Com a burguesia vitoriana emerge uma vigilancia sobre os
corpos, discursos e praticas sexuais. O sexo passa a ter uma dnica fun¢ao, a reproducgdo que sera
aregulacdo das sexualidades tidas como normais, anormais, os estéreos e a sexualidade infantil.
As sexualidades periféricas serdo nomeadas, classificadas e expostas para serem eliminadas.
Para o fil6sofo o poder se estabelece para reprimir o sujeito e seu sexo para que seja canalizada
a forca do sujeito somente para o trabalho, pois a populagido aparecia nesse contexto como
problema econdmico e politico. Mas entende que essa proibicdo era na verdade uma incitagao
para se falar do sexo e construisse um saber sobre ele 1til e produtivo. FOUCAULT, 2011, p. 09-
21.

6 Segundo Foucault a experiéncia - enquanto normatividade e forma de subjetividade da
sexualidade em suas varias manifestagdes historicamente construidas a partir de saberes e
praticas discursivas que se articularam como verdades. Na antiguidade classica, por exemplo,
que a pederastia era exaltada na Grécia; aceito em Roma pelos homens e nos XVII e XVIII ocorrer
“esgotamento do organismo - abuso do sexo”. E notou que as rela¢des do desejo e dos prazeres
dos individuos passavam por preocupagdes morais. Portanto, as regras que rotulam sao
invengdes de autorregulacdo como as praticas punitivas e disciplinares. (FOUCAULT, 1998, p.
16-19).



mulher, a crianga, o masturbador, o pervertido e todos que fugissem da

normalidade disposta (LOURO, 1997, p.76).

E é a partir desses saberes articulados que a fisiologia feminina é fadada
a maternidade. Portanto, sistematizado por Foucault, o “dispositivo da

sexualidade” surge com suas interdicoes e suas incitacdes, no século XIX:

De fato, trata-se, na realidade, da prépria producido da sexualidade.
Nao se deve concebé-la como uma espécie de dado da natureza que
o poder tentaria domar, ou mesmo de um campo obscuro que o saber
tentaria, pouco a pouco, desvelar. E o0 nome que se pode dar a um
dispositivo histérico: ndo ha realidade subjacente sobre a qual se
exerceriam dificeis controles, mas uma grande rede de superficie
onde a estimulacdo dos corpos, a intensificacdo dos prazeres, a
incitacdo ao discurso, a formacao de conhecimentos, o reforco dos
controles e das resisténcias se imbricariam uns aos outros, segundo
algumas grandes estratégias de saber e poder. [..] O dispositivo da
sexualidade tem como razdo de ser ndo apenas se reproduzir, mas
proliferar, inovar, anexar, inventar, penetrar os corpos de maneira
cada vez mais detalhada e de controlar as populagdes de forma cada
vez mais global (FOUCAULT, 2011, p. 116).

Essas estratégias de saber e poder, as quais se refere Foucault, é que
constroem e constituem o sujeito, sem que ele consiga ficar atento o tempo todo
aos discursos que, por vezes, o aprisionam. Isso porque essas estratégias estao
impregnadas nas imagens repetitivas e cotidianas, que estdo no dia a dia das
praticas discursivas, entre elas, as midias - a literatura, o cinema, a musica, as
artes, e a relagdo com o outro. Além do mais, ao se referir as relagdes de poder,
o filésofo refor¢a que estas atuam diretamente no corpo, para torna-lo décil,
pois o propdsito do poder é adestrar os gestos e regular o comportamento

normatizando o prazer do sujeito. (FOUCAULT, 2001, p. XXI).

Entende-se, no entanto, que para Foucault seria importante ndo apenas
identificar os codigos, definir o que é ou ndo permitido numa ordem de
sexualidade suposta como constante, mas também “perguntar de que maneira,
na continuidade, transferéncia ou modificacdo dos c6digos, as formas de relacao

para consigo (e as praticas de si que lhe sdo associadas) foram definidas,
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modificadas, reelaboradas e diversificadas” (FOUCAULT, 1998, p.31). Na
memoria de Clarinha, pode-se perceber a identificacdo com os cédigos vigentes
que funcionaram como uma teia de aprisionamentos que moldavam o corpo e a

trajetdria de vida, as formas de subjetivacao.

Em seus episddios, a narrativa ressalta o modo pelo qual a protagonista
enfrentou as questdes do seu dia a dia, desvelando elementos de acao simbdlica
e elaborando suas representagdes. O tom comedido e acanhado de Clarinha
anuncia as censuras, as concep¢des da época e seus preconceitos. A autora
demonstra perceber as assimetrias de género a que era submetida como
menina 6rfa, e como era conformada e docil - a forma mais generalizada de
proceder do seu tempo. Até mesmo porque, de acordo com os niveis de
subjetivacdo registrados na obra, percebe-se que a autora, enquanto sujeito
no/do feminino, no inicio do século XX, no interior do Brasil, ainda ndo sabia

que poderia ser dona do seu préprio destino.

Clarinha demonstrou, em sua narrativa, que servia obediéncia frente a
alguns padroes estabelecidos por sua época, exceto com relacdo a pratica de
leitura que era vigiada para as mogas, e que a protagonista aponta como tendo
sido transgredida por ela diversas vezes para ler os livros que s6 homens
tinham acesso. Pode-se também notar a presenca das modificagdes que estavam
sendo processadas nos codigos e seus impactos nas formas de subjetivacao
praticadas. O enredo de Maria Clara propiciou uma viagem histoérica a respeito
da vida privada de uma mulher, testemunhando importantes acontecimentos
sociais e culturais, os avancos tecnoldgicos e cientificos, as instaveis relagdes de
género nas primeiras décadas do século XX, fornecendo, para além do discurso
da mulher na literatura, uma mediacao do passado - das descontinuidades e

permanéncias nas experiéncias e vivéncias no feminino.
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Carlos Ferreiral

RESUMO: Este artigo tem o objetivo de analisar a relagido entre testemunho e trauma coletivo
do racismo na novela A descoberta do frio (2011 [1979]), de Oswaldo de Camargo, buscando
compreender em que medida a violéncia do empreendimento colonial europeu, marcado pela
didspora forgada, pela escravizacdo em massa e pela invisibilizagdo do Negro sao representados
como eventos-limite numa literatura em que emerge o Negro ndo como o outro, aquele de quem
se fala, mas na posi¢do de sujeito de sua prépria histéria. A partir de conceitos dos estudos pds-
coloniais e de um entrelagamento entre a no¢do de testemunho e de histéria a contrapelo, busco
apresentar como a escrita Negra, da qual Oswaldo de Camargo é um dos autores mais influentes,
opera um trabalho de escovar a propria literatura a contrapelo, contestando as verdades ditas
oficiais propagadas pelos chamados vencedores e denunciando a légica perversa e violenta da
colonizagdo. Pela via da rememoracgdo desses eventos traumaticos, a escrita de Camargo coloca
o dedo na ferida e se coloca como representativa da tarefa (re)constru¢do da meméoria coletiva
de Negras e Negros no Brasil, apontando, de maneira incisiva, a verdade incémoda do racismo.

PALAVRAS-CHAVE: literatura brasileira; literatura negra; memdria; testemunho.

ABSTRACT: This article aims to analyze the relationship between testimony and the collective
trauma of racism in the soap opera A Descobrimento do Frio (2011 [1979]), by Oswaldo de
Camargo, seeking to understand to what extent the violence of the European colonial
enterprise, marked by the forced diaspora, mass enslavement and the invisibilization of the
Black are represented as limiting events in a literature in which the Black emerges not as the
other, the one spoken of, but in the position of the subject of his own history. Based on concepts
from post-colonial studies and an interweaving between the notion of testimony and history

1 Doutor em Teoria e Histdria Literaria pela Universidade Estadual de Campinas - Brasil
Professor Colaborador da Universidade Estadual de Ponta Grossa - Brasil. E-mail:
carlosaferreira@uepg.br




against the grain, I seek to present how Black writing, of which Oswaldo de Camargo is one of
the most influential authors, operates a work of brushing up its own literature against the grain,
contesting the so-called official truths propagated by the so-called winners and denouncing the
perverse and violent logic of colonization. Through the remembrance of these traumatic events,
Camargo's writing puts his finger on the wound and represents the task of (re)building the
collective memory of Blacks and Blacks in Brazil, pointing out, in an incisive way, the
uncomfortable truth of racism.

KEYWORDS: brazilian literatura; black literatura; memory; testimony.

[...], mas hd essa dor de outros tempos
e corpos
essa rosa dos ventos sem norte

na memoria sitiada da noite [...].

Paulo Colina

O objetivo deste artigo é discutir alguns aspectos da novela A descoberta
do frio (2011 [1979]), de Oswaldo de Camargo, apontando, na obra, as tensoes
e percalgos experienciados pelo Negro? brasileiro. O trabalho de Oswaldo é
apontado como de extrema importancia por estudiosos da literatura Negra no
Brasil e isso ndo apenas por ele ser um dos maiores escritores Negros de sua
geracdo, mas, também, pelo fato de sua escrita representar, pela via da
memoria, os traumas aos quais a populacao Negra brasileira foi submetida ao
longo de mais de trés séculos de um processo de colonizacdo marcado pela

violéncia, pela didspora forgada e pela escravizacao. Baseando-me em trabalhos

2 A opgdo por grafar as palavras “Negra” e “Negro”, bem como seus vocabulos derivados, se deu
a partir da leitura de Memdrias da plantagdo (2019 [2008]), de Grada Kilomba. Nesse trabalho,
a pensadora aponta que, no inglés, Black é comumente escrito com B maitsculo para destacar a
luta dos movimentos de resisténcia Negros nos EUA e a consolidacdo do Black ndo como cor, e
sim, como identidade politica.
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como os de Bernd (1988); (Cuti (2009); Halbwachs (1990 [1950]); Kilomba
(2019); e Seligmann-Silva (2003; 2005; 2010), entre outros, pretendo
demonstrar como a literatura produzida por Oswaldo de Camargo representa
os traumas da escraviza¢do e do racismo e como esses eventos impactam a

memoria coletiva das popula¢des Negras no Brasil.

Ao longo de vergonhosos trés séculos e meio de escravizagdo, milhdes de
mulheres e homens das mais variadas partes da Africa foram vitimas de um
empreendimento colonial branco europeu calcado no latifdndio
agroexportador e na mao de obra escravizada como forca motriz dessa
engrenagem. Nesse sentido, seres humanos foram traficados para o chamado
Novo Mundo para trabalhar for¢cadamente nas lavouras. Falando
especificamente do Brasil, ap6s o advento da Lei Aurea, em 1888, essas pessoas
foram simplesmente abandonadas pelo Estado, sem que uma integracgao efetiva
fosse colocada em pratica. Tal situagdo ndo mudou em nada com a Proclamacgao
da Republica em 1889, visto que essas pessoas continuaram a viver a margem
da sociedade, sem um auxilio efetivo e sem uma politica que as incorporasse ao
projeto de Brasil que se encontrava em construcdo. Na verdade, o que aconteceu
foi exatamente o contrario, pois, entre o fim do século XIX e o inicio do XX,
ganharam corpo na sociedade brasileira teses eugenistas que enxergavam nos
descendentes de escravizados Africanos uma questdo inconveniente a ser

resolvida.

Um dos resultados desse movimento foi a ideologia do branqueamento,
defendida por nomes como Jodo Baptista de Lacerda, que, no Congresso
Universal das Ragas, sediado em Londres no ano de 1911, defendeu, no artigo
Sur les métis au Bresil (Sobre os mestigos no Brasil), aideia de que a miscigenac¢ao
era algo positivo para o pais. Na concepcdo de Lacerda, como os Negros
estariam num patamar de “inferioridade”, se comparados com os povos brancos
europeus, ao cabo de pouco mais de um século, poderia haver o

“branqueamento da raca”, dada a sobreposicdo da superioridade” branca. Todo



esse processo foi um dos responsaveis pela consolidacao do racismo estrutural
em nosso pais, construido com base nas tentativas de desenraizamento e de
apagamento de inimeros referenciais étnicos-culturais. No caso especifico das
Negras e Negros que foram vitimas da didaspora for¢ada e da escravizacao em
terras brasileiras, aqueles que nasceram, viveram e morreram durante o
periodo em questdo transmitiram essa sensacdo de corte e de apagamento
violento das raizes a seus descendentes, o que viria, posteriormente, a se
constituir como trauma coletivo. Cuti (pseudénimo de Luiz Silva) analisa com

propriedade essa questdo, ao apontar que para aqueles

[..] que nasceram, viveram e morreram na escravidao, o
desenraizamento foi transmitido. [...] a violéncia e a negacdo, pelo
escravizador, de sua identidade de seres humanos constituiram o
trauma. Seus descendentes receberam aquele trauma através da
transmissdo de relatos orais, mas também, para os que tiveram
acesso, por meio dos livros e da pintura. Contudo, a rejei¢do social do
branco constituiu a atualizacdo do que lhes veio na memoria. Se a
Abolicao cuidou de extinguir a legalidade da escravidao, ndo excluiu
0 racismo e suas consequentes praticas discriminatérias, nem
anulou outras sequelas da primeira. O sentimento de pertencer ao
grupo dos escravizados no passado e discriminados no presente
oscilarad pelos motivos [..] que explicam o siléncio. (CUTI, 2009, p.
191).

E como forma de elaboracio desse trauma coletivo da escravizacio e do
racismo que pretendo analisar a obra de Oswaldo de Camargo neste texto, em
meio a um Estado que continua a perpetrar gestos de violéncia, de negacdo e de
apagamento. Se apagar e invisibilizar sdo gestos de negar ao outro o seu efetivo
direito a voz, esse silenciamento impede que a elaboracdo do trauma seja
realizada, como se Negras e Negros ndo tivessem direito a voz e, por extensao,
a se expressarem por meio da linguagem. Todavia, num movimento de oposicao
a essa ldgica, a literatura Negra se propde a tarefa de romper com esses
siléncios, com vistas a mostrar a coletividade Negra em toda a sua dinamicidade
e a denunciar o apagamento pela representacio da dor coletiva dos

Afrodescendentes brasileiros. Nas proximas se¢des deste artigo, pretendo
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demonstrar, a partir da analise de A descoberta do frio (2011 [1979]), em que
medida a literatura Negra ecoa a memoria das lutas coletivas contra a

invisibilizag¢do concretizada pelo racismo.

A metodologia utilizada foi a de pesquisa bibliografica. Optei por uma
abordagem interdisciplinar que envolve os campos da Teoria Literaria, dos
Estudos Po6s-Coloniais e da Memoria, mas sem deixar de fazer um
entrelagcamento entre essas areas e aquilo que Walter Benjamin (1985 [1940])
chama de escovar a historia a contrapelo. Tal ato significa refutar uma visao
cristalizada responsavel pela criacdo e disseminacao de uma nogao de histéria
que sempre privilegia os chamados “vencedores”. Para Benjamin, quando se
prioriza essa concep¢do calcada no dominador, perpetua-se a violéncia
propagada por grupos dominadores (como no caso do empreendimento
colonial no Brasil), o que permite que condicdes de opressdo e de

subalternidade sejam mascaradas.

No caso da literatura produzida por esses sujeitos invisibilizados é
possivel observar o trabalho de escovamento a contrapelo ndo apenas da
histéria, mas, também, da propria literatura como instituicdo em que certas
vozes (leia-se brancas e ocupantes de lugares de privilégio) sdo prestigiadas em
detrimento de outras. Assim, a literatura a contrapelo seria aquela produzida
por sujeitos considerados marginalizados e que apresenta uma proposta de
subversio do que se conhece como canone. E nessa chave que pretendo analisar
a escrita de Oswaldo de Camargo, buscando compreender como, em sua escrita,
sdo representadas a memoria do sujeito Negro e a violéncia decorrente do

racismo em todas as suas vertentes.

Sob esse prisma, é natural que o referencial com o qual essa literatura

dialoga seja o do testemunho. Consideremos o Brasil como um pais onde até



hoje ndo se estabeleceu uma politica da memoria e que sempre tratou a
escraviddo e a presenca Negra no pais como algo a ser negado, recalcado e
afastado das vistas. O que restaria para o povo Negro se ndo a urgéncia do
testemunho, ja que a versao oficial nega aquelas violéncias? Aqui, observa-se
uma légica muito bem descrita por Grada Kilomba (2019 [2008]), a partir do
desdobramento de alguns conceitos fundamentais presentes no trabalho de
Melanie Klein (1932; 1933): a negacao de fatos dolorosos, a culpa decorrente
de uma angustia provocada pelo enfraquecimento do narcisismo da crianga, e a
reparacao. A estes mecanismos, Kilomba acrescenta mais dois: a vergonha e a
reparacdo. Segundo a pesquisadora, s6 é possivel haver uma reparagdo do
racismo caso o racista faca o devido reconhecimento, para, entdo, se desdobrar
na culpa, depois na vergonha e, finalmente, na reparagdo. Porém, num pais
como o Brasil, ndo pode haver uma reparagao efetiva, visto que o racismo
estrutural opera na negacao, e é af que a literatura Negra se entrecruza com o

testemunho.

Marcio Seligmann-Silva (2003; 2005; 2010) destaca que o testemunho
se articula com base numa dindmica que coloca, de um lado, a necessidade de
contar a experiéncia vivida e, de outro, a percep¢ao dos limites da linguagem
diante de fatos tragicos e, consequentemente, inenarraveis. Na literatura de
testemunho sobre a Shoah, por exemplo, aquele que testemunha sobreviveu aos
campos de concentracdo nazistas e isso se deu, talvez, de um modo tao
incompreensivel que a morte meio que o penetrou, de maneira que esse
indizivel por exceléncia, que é nossa propria finitude, culmina numa recriagao
do real a partir de uma relagdo de fertilizacao e exclusao. Ja na modalidade do
testimonio na América Latina o que esta em jogo sdo narrativas com vistas a dar
voz aos oprimidos e subalternizados historicamente. No caso especifico do
Brasil e da total auséncia de uma politica da memodria, o testemunho se
relaciona a memoria da escravidao, a luta contra o racismo e a uma tomada de

posicdo cuja finalidade é dar voz as lutas coletivas do Povo Preto.
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O testemunho é uma politica da memodria e, de acordo com Halbwachs
(1990 [1950]), a memoria individual se enraiza numa coletividade que a
contingéncia dos acontecimentos tem o poder de aproximar, nem que seja
momentaneamente. Desse modo, é nos eventos traumaticos que a memoria
adquire ainda mais importancia. E aqui questiono a maneira como a diaspora, a
escraviddo e a prépria abolicdo podem ser ressignificadas de modo a serem
eventos/situacdes classificadas como limites, classificando a didspora Africana
forcada e o processo de implantacao da escravidao no Brasil como eventos-
limite, bem como a violéncia da metrépole branca portuguesa na repressao a
tentativas de resisténcia por parte das Negras e dos Negros escravizados, como
os quilombos. Num pais marcado pela escraviddao que durou 388 anos e onde o
Negro ainda ndo tem pleno acesso aos seus direitos, a ponto de palavras e
expressoes associadas ao Negro, como denegrir, empretejou, pretume, a coisa td
preta, entre outras, serem usadas como formas de diminuir e subalternizar o
Negro, as ideias de “democracia racial” e de miscigenagdo foram gestos politicos
de apagamento da identidade Africana. O frio como metafora de toda essa
violéncia é a modalidade explorada na obra de Oswaldo de Camargo, conforme

veremos a seguir.

Sendo um dos mais destacados escritores Negros dos ultimos 60 anos,
Oswaldo de Camargo possui uma obra vasta e transitou por varios géneros
textuais ao longo de quase seis décadas. Ele é tido como mediador entre a
chamada nova geragao de autores e os remanescentes de momentos anteriores
da producao literaria Negra no Brasil. Sua influéncia acabaria contribuindo para
a elaboracao dos Cadernos Negros (1978), coletivo de producdes de autoria

Negra que existe até hoje e que funciona com simbolo da resisténcia de



escritoras Negras e de escritores Negros que ainda encontram obstaculos para

publicacdo de suas obras nas chamadas grandes editoras.

A trajetdria de Camargo é bastante marcada por sua colaboracdo em
diversos 0rgdos da imprensa Negra paulista a partir da segunda metade do
século XX. Nascido em Braganga Paulista no dia 24 de outubro de 1936, Oswaldo
é filho de um casal de trabalhadores da lavoura cafeeira e viveu no campo até
os seis anos de idade, quando perdeu sua mae. O interesse demonstrado, desde
cedo, pela musica e pelos estudos, bem como sua vocac¢do religiosa, foram
elementos decisivos para que o autor ingressasse no Semindrio Menor Nossa
Senhora da Paz, em Sao José do Rio Preto, local onde obteve vasta formagao
humanistica e em que comeca a ter consciéncia de que os outros internos o
tratavam de maneira diferente por causa da cor de sua pele. Em 1952, aos
dezesseis anos, Camargo compoe o livro de poemas Vozes da montanha, inédito
ateé hoje. Logo depois, o escritor se muda para Sao Paulo, com o objetivo de
continuar os estudos. Na capital do estado, trabalhou como organista na Igreja
de Nossa Senhora do Rosario dos Homens Pretos, enquanto, paralelamente,
colaborava no suplemento literario do periédico Correio Paulistano. Oswaldo
também atuaria como revisor do jornal O Estado de Sdo Paulo, tendo iniciado no
veiculo em 1959, ano, alids, em que ocorre sua assim chamada estreia na
literatura, com a publicacdo do volume Um homem tenta ser anjo, livro com

poemas influenciados pela tradigdo catélica.

O trabalho em diversas revistas e jornais da imprensa Negra paulista
(como Niger, Novo Horizonte e O Ebano) foi decisivo para a producéo literaria
de Camargo. Temas como a condi¢do do homem Negro nesses espagos e as
tensdes inerentes a essa circulacdo (lembrando que a imprensa ainda era um
territério ocupado majoritariamente por brancos) marcam sua prosa e poesia
de modo determinante e isso esta diretamente relacionado a forma como se
organizam as instituicdes que determinam o que sejam “as Letras” no Brasil.

[sso porque tanto na imprensa quanto no mercado editorial brasileiro
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observam-se uma heranca colonial e tracos do racismo estrutural e a escrita de
Oswaldo de Camargo reflete muito bem esse contexto no qual o ato de escrever
(e, por extensao, a voz) é negado a Negras e Negros. Nesse sentido, falando mais
especificamente sobre a falta de espagos institucionais para que poetas e
ficcionistas Negros consigam aproximar o chamado grande publico de suas

obras, o critico Ricardo Riso aponta que

Publicar, para os agentes da literatura negro-brasileira, é até hoje
algo de dificuldade extrema porque seus textos revelam viés de
denuncia da situagio de exclusdo do negro na sociedade brasileira,
de combate ao racismo e de assumir um sujeito étnico com
identidade negra, e sdo assuntos que o grande mercado editorial ndo
procura(ou) abordar ou incluir em seus catéalogos. (RISO, 2017).

Zila Bernd (1988) é outra estudiosa que se dedica a tarefa de
compreender as razoes pelas quais o mercado editorial nega espagos para a
literatura Negra. Segundo a pesquisadora, tal fato esta relacionado a existéncia
de certas instancias legitimadoras, que sdo responsaveis pela trajetoria de
obras e pelo acumulo de fortuna critica sobre elas. Assim, editoras e algumas
correntes da critica literaria, muitas vezes langando mao do pretexto da falta de
qualidade estética, impedem que escritas em que ressoem as vozes dos
oprimidos circulem e cheguem as maos do grande publico. Partindo de
conceitos formulados pelo sociélogo Pierre Bourdieu, em seu trabalho A
economia das trocas simbdlicas (2007 [1971]), Bernd destaca jornais, revistas,
editoras e livrarias como instituices responsaveis pelo surgimento de
produgdes literarias e de autores, ao passo que a critica e a historiografia
caberia o trabalho de reconhecimento desses textos. Por fim, premiagdes e
academias garantem a consagragdo de determinadas obras e o silenciamento de
outras, principalmente aquelas que incomodam as instdncias legitimadoras.
Desse modo, a gléria ou o fracasso de determinadas obras dependem, também,

de questdes extraliterarias. Nas palavras de Thomas Bonicci



[..] a interpretacdo, o discurso e a escrita, intimamente ligados ao
saber, sdo formas de dominacdo pertencentes aos poderosos e a
classe hegemoénica da sociedade. Portanto, a escolha e a
interpretacdo de  determinados autores e livros e,
concomitantemente, a exclusdo de outros, sido tarefas poderosas
executadas a partir de uma posicdo social que reflete a ideologia de
quem julga e interpreta (BONNICI, 2011, p. 113).

E justamente contra essas instancias legitimadoras e como instrumento
de representacao de sujeitos subalternizados e silenciados que a produgao de
Oswaldo de Camargo deve ser encarada, configurando-se como um marco da
consolidacdo da literatura Negra no Brasil. Em seu trabalho, notamos, a partir
da reminiscéncia, da autoficcio e do testemunho, uma representacdo das
tensdes e dos percalcos experienciados pelo Negro brasileiro. Os textos fazem
com que o leitor se depare com um intrincado sistema poético-filoséfico, que,
por sua vez, se desdobra numa representacdo historica que traz a tona temas
diretamente ligados a condi¢cdo Negra, que aflora num mundo dominado pela

cultura e pelos valores do projeto colonial ocidental.
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Ninguém sabia de onde viera o frio. Para uns ele ja se havia instalado,
desde muitissimo tempo, no pais e engordara, sem que as
autoridades percebessem. Achavam outros que elas ndo viam razdo
para deter o frio de que alguns negros se queixavam, vez ou outra,
em paginas de jornais ou em depoimentos aos estudiosos que
pesquisavam os efeitos do friissimo bafo. Existia o frio? Muitos
duvidavam; outros queriam provas... Por isso, quando Zé Antunes
apareceu na cidade, afirmando que no pais soprava um frio que s6 os
negros sentiam, e que, tinha certeza, tal frialdade, com seu gélido
sopro, ja fizera desaparecer um incalculavel nimero deles, quase
todos os que souberam de tal descoberta riram muito com a noticia.
(CAMARGO, 2011 [1979], p. 77).

Este fragmento abre a novela de Oswaldo de Camargo e ja da a dimensao

exata de como a invisibilizacdo de Negras e de Negros sera trabalhada na
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narrativa, a saber, pela via da metafora. Havia um frio de cuja origem ninguém
sabia e esse frio atingia somente a popula¢do Negra da cidade em que se passam
as acdes do texto. Exatamente por isso, segundo a narrativa, algumas pessoas,
entre elas autoridades, nao viam razdes para combater aquela estranha onde
gélida, ja que eram apenas os Negros que a sentiam. E mesmo aquelas pessoas
que admitiam a possibilidade de esse frio realmente existir queriam provas.
Todavia, de modo geral, a condi¢do era minimizada ou comparada a uma sarna,
que pode até cogar, incomodar, mas ndo mata. Até que a narrativa nos apresenta
o protagonista Zé Antunes, que aparece na cidade e afirmar para todos que tem
certeza da existéncia daquele frio que s6 os Negros sentiam e que o “gélido
sopro [..] ja fizera desaparecer um incalculavel nimero deles [...]” (CAMARGO,
2011 [1979], p. 23). O personagem também acrescenta ser capaz de provar que

o frio existe.

Varios elementos surgem apenas no exame de poucos paragrafos desse
primeiro capitulo de A descoberta do frio: o frio que s6 atinge as comunidades
Negras; a negacdo das autoridades do pais; a indiferenca de quem ndo era
tomado por tal frio; e a minimizacdo dos sofrimentos de mulheres Negras e de
homens Negros, mesmo tendo Zé Antunes afirmado que o sopro gelado tinha
feito pessoas Negras desaparecerem. Enfim, tudo isso aponta o tom adotado na
narrativa, bem como suscita elementos para questionarmos a chamada histéria
oficial, propagada pelos opressores. Sao eles que duvidam da existéncia de um
frio que s6 atinge pessoas Negras e sao eles que minimizam a onda gélida, pois,
nessa otica do colonizador, Negras e Negros ndo tém importancia alguma,
tampouco um frio relacionado somente a elas(es) deve ser uma preocupagdo
das elites. Outro aspecto a ser ressaltado é o ato de o texto ter um narrador em
terceira pessoa. Como nao temos um narrador-personagem, responsavel unico
pela conducdo do enredo, abre-se espaco para que mais vozes surjam e nao
apenas uma Unica, que poderia se sobrepor as outras. Alids, se isso acontecesse,

o texto ndo estaria fazendo uma espécie de alinhamento ao modus operandi



colonizador? A pergunta é pertinente, ja que, se uma unica voz é ouvida, e se é
somente com base nela que o leitor fica sabendo dos desdobramentos, nao

teriamos ai um silenciamento das outras vozes?

Provavelmente sim. Nesse sentido, a novela tendo um narrador que
enxerga por detras das acoes dos personagens sem, contudo, interferir de modo
significativo nelas aponta para aquilo que Jean Pouillon chama de “visdo por
detras” (POUILLON, 1974 [1946], p. 62). Tal ordenamento estético se configura
quando o narrador procura se distanciar de um personagem para visualizar
seus gestos, atos e, sobretudo, para ouvir (e permitir que o leitor ouca) suas

palavras. Logo, quando o narrador se coloca nesse lugar,

[..] por um lado ele ndo se encontra em seu personagem, mas
distanciado dele; por outro lado a finalidade desse distanciamento é
a compreensdo imediata dos méveis mais intimos que o fazem agir;
gracas a esta posicdo, ele vé os fios que sustentam o fantoche e
desmonta o homem. Em suma: ndo é o herdéi que se mostra ao
romancista, impondo-lhe a visdo que dele devera ter; o romancista é
que escolhe sua posicao para ver o personagem (POUILLON, 1974
[1946], p. 63).

A visdo por detras é fundamental para vermos as a¢des de Zé Antunes
sem nenhuma outra interferéncia. E ele que nos diz que o frio existe. E por ele
que sabemos que o ar gelado fizera desaparecer um ntimero incalculavel de
Negras e de Negros. E por meio de sua experiéncia que, num primeiro momento,
o leitor é chamado a uma reflexao. Afinal, o que é sentir frio? O que significa uma
Negra ou um Negro com frio? Ou um morador de rua sendo acordado com jatos
de agua gelada em seu rosto numa abordagem ordenada por um prefeito de
uma conhecida metropole, numa agdo cujo objetivo era embelezar as ruas do
centro da cidade? Assim como no texto de Oswaldo, a maioria das pessoas é
indiferente a atos como os esses e é o racismo estrutural que provoca a
indiferenca nas pessoas, fazendo com que elas sequer se importem com as
agruras dos outros. Afinal, se os brancos ndo o enxergam, se ndo o sentem, entao

o frio ndo existe e ndo sera um “negro magro, alto, pixaim por onde nunca
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andava pente” (CAMARGO, 2011 [1979], p. 23) que mudara a opinido geral. Ao
lado do racismo estrutural e do testemunho que dele faz Zé Antunes, ainda que
de forma metaforica, destaco o ponto de vista Negro, exatamente pelo fato de a
trama falar de uma experiéncia dolorosa pela qual somente Negras e Negros
passam (a ponto de muitos desaparecerem) e a linguagem Negra, marcada na

palavra “pixaim” (cabelo crespo) empregada para descrever Zé Antunes.

Desqualificar o interlocutor, sobretudo se ele for Negro, é outra
ferramenta do racismo estrutural e isso pode até mesmo se desdobrar na
aceitacdo tacita do discurso colonial, como fica nitido nos comentarios feitos
pelos frequentadores do bar Toca das Ocaias, estabelecimento por onde
circulam Negras e Negros de melhor condicao social. Quando eles associam a
fala de Zé Antunes ao habito de ingerir bebidas alcoolicas, a ponto de um dos
fregueses do bar dizer: “- O frio de que ele tanto fala, ao contrario, deve ter
vindo do bafo de conhaque, de que, convenhamos, Zé Antunes anda abusando”
(CAMARGO, 2011 [1979], p- 25), o texto nos mostra como, muitas vezes, a
ascensao social pode ser perigosa no sentido de promover a aculturacdo, que se
apresenta quando Negras e Negros se esquecem de suas raizes ancestrais em
nome de uma mobilidade social que pode, inclusive, alinhar posicionamentos
dessas pessoas ao ideario do colonizador. Historicamente o discurso colonial
associa aos Negros o habito da embriaguez como forma de subalterniza-los
ainda mais. Nesse sentido, quando a associag¢do é feita por um Negro o dilema
do embranquecimento e da aculturacdo como formas de, supostamente,
superar a opressao €, mais uma vez, colocado. Todos esses aspectos somados
ao fato de A descoberta do frio ser um livro de autoria Negra permitem inserir a
novela no rol de obras que se colocam contra a literatura enquanto discurso
constituinte, discurso este marcado por esferas de poder controladas pelos

brancos. Literatura a contrapelo, portanto.

Em dado momento da narrativa o frio como metafora do racismo e da

invisibilizacdo de Negras e de Negros é escancarado a partir da presenga de



Josué Estevao, um jovem que é a personificacio exata de como o
empreendimento colonial trata o povo Negro como algo indesejado e que

precisa desaparecer, nem que seja morrendo de frio:

Aproximava-se [...] batendo os queixos, um ruido seco que se ouvia a
distincia de metros. Retalhos de flanela enrolavam-lhe as mios, a
cabeca achava-se coberta com trés gorros grosseiros de 1a amarela,
porém, o mais extraordinario: saiam-lhe do ténis varias tiras de
couro de gato, imitando canos de botas. Subiam até a barriga das
pernas de Josué. Magro, desajeitado, avancava com dificuldade, a
cabeca pendida. Algo absurdo, algo inimaginavel sob o calor de
setembro. Via-se, grudada no rosto, brutal, a vergonha de se achar
em tdo esquisito molestamento (CAMARGO, 2011 [1979], p. 27).

Josué Estevdo é um personagem importante por varios motivos:
primeiramente ele é quem primeiro sente os efeitos do frio; em segundo lugar
é¢ um frio que escancara a condi¢do socioecondmica do personagem e, por
extensdo, a desigualdade social, pois, a julgar pelas suas vestes, ele ndo dispde
de dinheiro para se agasalhar da forma mais adequada; por fim, trata-se de uma
friagem vergonhosa e comparada a uma doenga. Como o frio em si ndo existe,
mas sim, é uma metafora do racismo desarticulador, a humanidade de Josué é
destruida, a ponto de ele nao conseguir falar, apenas ranger os dentes.
Finalizando, temos o sentimento de vergonha estampado no rosto rapaz, o que

constitui uma estratégia narrativa muito interessante.

Contudo, um lugar sem memoéria da violéncia perpetrada contra as
chamadas minorias (Negras e Negros, Indigenas, Mulheres, LGBTQ+) € incapaz
de reconhecer as atrocidades e fazer uma devida reparacao histérica. O
resultado? Muitas Negras e muitos Negros se sentirem paralisadas e
paralisados diante de tanta brutalidade, a ponto de se questionarem, talvez um
tanto quanto envergonhados, o porqué de tudo aquilo. Josué nao sente
vergonha por ter sido acometido pelo frio, e sim, por algo que é construido como
um ndo-dito. A vergonha procede da indiferenga dos brancos diante do frio

(racismo) e da incapacidade de reagir resultante de trés séculos de escravizagdo
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que interferiram nas subjetividades Negras e, por extensdo, na capacidade de

articular, ja que a palavra lhes fora negada.

Tanto foi negada que o recurso utilizado pelo narrador de A descoberta
do frio é o da representacao da desconfianca do médico branco diante do frio

que Josué Estevao sente (escrever, desenvolver mais)

- Como é, garoto, como comecou tudo isso? - perguntou doutor
Lucas. E, ja demonstrando simpatia por Josué, pds-lhe a mao no
ombro, detendo-a ali por alguns instantes.

- Ele ndo fala - explicou Carol -, é sempre esse treque-treque nos
dentes. Ele ndo fala, e é isso que desespera a gente. (CAMARGO, 2011
[1979], p. 44).

0 siléncio de Josué é fundamental para a estratégia de construcdo do
enredo da novela, visto que o ato de ndo dizer se relaciona a incapacidade de
elaborar a dor vivida e transmitir a experiéncia traumdtica por meio da
linguagem, configurando, desse modo, mais um momento em que se destaca o
teor testemunhal em A descoberta do frio. Muitos dos sobreviventes dos campos
de concentracdo nazistas da Segunda Guerra Mundial optaram pelo siléncio em
vez da exposicdo de suas memorias e as razdes para eles se calarem sao
inumeras: tanto a vitima pode experimentar um esmagador sentimento de
vergonha por aquilo que viveu, quanto ela pode ndo estar preparada para
narrar os episddios dolorosos. Vencer, pois, a barreira do siléncio se coloca
como um desafio para os sobreviventes, desafio este que, as vezes, poder ser
maior do que a necessidade de falar/escrever, haja vista as dimensdes da
histéria a ser contada. No entanto, narrar o evento é de fundamental
importancia, pois isso ajuda a vitima a organizar seu passado e retomar as suas
lembrangas para, entdo, poder “ter um alivio da carga traumatica” (CALEGARI,
2019, p. 96). No caso de Josué, o siléncio parece carregar toda a dor de seus

ancestrais escravizados, assim como a memodria de Negras e de Negros



escravizadas(os) que foram mortas(os) e cujas experiéncias foram duplamente

apagadas - morte e esquecimento.

Mais adiante, no capitulo “O Clube dos Escravos”, Zé Antunes relata ao
personagem Laudino que ele é herdeiro da condi¢do deslocada de seu bisavo.
Nesse momento, ecoa de forma significativa a forma como ele faz isso, por meio
da pergunta “Sabe quem sou?” (CAMARGO, 2011 [1979], p. 53). Emulando Luiz
Gama em seu poema “Quem sou seu? (A bodarrada)”, de 1859, e evocando a
heranca ancestral de seu bisavé escravizado, Benedito Antunes, Z¢é estrutura e
evidencia ainda mais seu pertencimento ndao pertencente, enquanto faz um
relato sobre o Clube dos Escravos, lendo um texto para o colega e demarcando
um momento em que a novela de Oswaldo faz um interessante contraponto

entre ficcdo e historia:

“Fato virgem nos anais da Escravatura: em 1881 instala-se em
Rosana o Clube dos Escravos. Reuniram-se diversos deles para
elegerem entre si a diretoria da nascente sociedade, que ficou sendo
a seguinte: presidente, Jodo Manoel, escravo do Coronel Francisco
Emilio da Silva Leme; secretario, José Francisco, escravo de Dona
Emilia do Amaral; procurador, André da Silva, escravo do Capitdo
José Albano Ferreira. A sociedade tinha por escopo o
desenvolvimento intelectual dos so6cios por meio de leitura e
fundacdo de uma escola noturna, o que desde logo se positivou, com
espléndida frequéncia...” (CAMARGO, 2011 [1979], p. 53 - aspas do
autor).

Ha uma secdo de notas apds o final de A descoberta do frio dando
informacgdes sobre o fragmento acima: trata-se de uma transcricao um pouco
alterada do livro Braganga - 1763 - 1942 (1943), de Nélson Silveira Martins e
Domingos Laurito, obra que conta a existéncia real de um Clube dos Escravos
na cidade de Braganca Paulista, fundado em 1881 e que representou uma
tentativa inovadora de associacdo de Negros, ainda mais tendo em vista o
contexto da época e as tensdes decorrentes da luta abolicionista. Tais fatores
nos dao a dimensao de como os elementos histéricos e autobiograficos sao

importantes para a composicdo do universo da escrita de Oswaldo de Camargo,
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pois, ao lado de uma leitura a contrapelo da histéria, eles sdo vitais para a
construcdo de uma literatura que se coloca no campo oposto ao da assim
denominada alta literatura - aqui compreendida na chave do discurso
constituinte. O presidente e os secretarios do Clube dos Escravos foram mesmo
os escravizados apontados no trecho citado acima (Escobar, 2010, p 58). E se a
propria criagdo da entidade era algo impensavel naquele periodo, em que
sequer se vislumbrava a abolicdo, imaginem, entdo, o Clube entre suas

atividades o funcionamento de uma escola primdria para escravizados?

Ja outra entidade que emerge em meio a narrativa e que leva o nome de
Federacao era duramente criticada pelos membros da favela Boca do Esgoto
pelo ndo cumprimento das promessas quando do advento da Proclamacgao da
Republica, em 1889. Esse fato, mais uma vez, demonstra como ficcdo e fatos
histéricos se cruzam na escrita de Oswaldo de Camargo, dando vazao a escrita
como forma de testemunho. A Federacdo ¢ uma alusao aos varios intelectuais,
poetas, ficcionistas e jornalistas Negros que se engajaram no movimento
republicano e que viram frustrados seus ideais de construcao de uma sociedade
mais justa e com menos privilégios para os brancos. Em suma, para o povo
Negro, o frio do racismo e da desigualdade. Para os brancos, os privilégios de
sempre. E nem preciso reiterar que os livros oficiais que contam a histéria do
Brasil ndo se debrucam sobre esse tema, sendo, entdo, fundamental, o trabalho
de escovar a histoéria a contrapelo e fazer ecoar o testemunho dos vencidos. E
esse nao sera o unico momento da novela em que se desenterrarao coisas tidas

como indesejaveis para o poder constituido.

O testemunho de outro personagem, Padre Jubileu, é mais uma mostra
de como a obra de Camargo é representante de uma literatura a contrapelo e
foca no trabalho de deixar os mortos falarem para que se possa abrir um fio
condutor para o questionamento da verdade. Quando o texto nos fala sobre
Negros fugitivos fica evidenciada a referéncia aos quilombos. Todavia, assim,

como o frio que marca o tempo no qual se passa a narrativa da novela, os



escravizados dos ficticios montes Piracaios tiveram sua propria frente gelada
para enfrentar, no caso, os soldados da Coroa Portuguesa. A histéria contada
pelo Padre Antdnio Jubileu parece ser um compilado de varios relatos de
resisténcia quilombola com tratamento ficcional que surgem em meio a um
testemunho. Por exemplo, 0 ano de 1746 marca um fato em particular: o
assassinato do Rei Ambrosio, lider do Quilombo do Ambrosio. Localizado entre
as atuais cidades de Ibida e Campos Altos, no estado de Minas Gerais, a
comunidade, que, no seu apogeu, chegou a abrigar mais de 15.000 Negros, foi
reestruturada apds a morte do rei, vindo, no entanto, a ser definitivamente
dizimada em 1759. Pensando nos dias atuais, a mencao feita no texto as ossadas
encontradas nos montes Piracaios imediatamente pode remeter aos inimeros
cemitérios de escravizados que foram sendo descobertos ao longo do processo

de modernizacao do Brasil.

O teor testemunhal volta a ser preponderante ja quando a novela se
aproxima de seu desfecho, mais precisamente no capitulo “Sim, Houve Muitas
Geadas”, no qual somos apresentados a figura centenaria de Vové Cumbuca, que
relata a outro personagem, o Bispo de Maralinga (cidade ficticia) a maneira
como o frio se manifestava como legado do periodo escravocrata. Tanto que,

passados apenas 30 anos da abolicdo, ja se tinha noticia de algumas geadas:

- Houve geadas em 1918. Eva, a avé de Vossa Excelentissima, trocou
por cobertores as terras recebidas de Sinhazinha. Houve muita
geada. Muito moleque caiu enregelado nas estradas e ali comegou a
dormir para sempre. Sei de geadas, colheitas perdidas, os negros
chorando, o patrdo nos talhdes, olhando cego, desgovernado. Sei de
geadas, os cafezais carecas, os colonos mudando, puxando, ap6s si, a
filharada. Assim, partiu de “Sinhazinha” o pai de Vossa
Excelentissima, quando nés, em Cristiana, vos demos pouso. Tenho
noventa anos, Excelentissimo. Ndo se compara a situacdo de hoje
com a de antigamente. Disseram-me, ja antes, que eu devia falar a
Vossa Excelentissima. Vosso pai foi cria do meu pai, chegou
molequinho, Vossa Excelentissima nas fraldas, me lembro da
madrugada em que Vossa Excelentissima nasceu [...].

- Assim me falaram... Sim. Mas sou um velho, Excelentissimo. Bebo,
com os que sobraram, o meu cha com bolachas, conversamos,
comemoramos os nossos grandes homens [...].
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- Sim, houve naqueles tempos muita geada, fortes geadas. Muita
geada...

As maos de Vové Cumbuca tremiam. E no interior do siléncio se
poderia ouvir, no topete dos cafezais punidos, o ruido noturno das
gotas de gelo. Vovo Cumbuca expusera o que sabia (CAMARGO, 2011
[1979], pp- 102-103).

Esse é o racismo que invisibiliza e faz vitimas desde que o violento
processo colonial brancocéntrico foi implantado e trouxe, a forca, mulheres
Negras e homens Negros para serem escravizadas e escravizados no chamado
Novo Mundo. Pessoas que sofreram todas as formas de violéncia e que, em 1888,
foram abandonadas a propria sorte para enfrentarem o tal do frio do qual Vovo
Cumbuca é testemunha. O ancido ainda destaca Luiz Gama e Machado de Assis
(Camargo, 2011 [1979], p- 103) como representantes de uma escrita da
contramdo. Da denuncia. Do ato de colocar o dedo na ferida e demonstrar como
0 racismo no Brasil ainda é uma verdade incobmoda e que as autoridades

constituidas ainda se recusam a enxergar.

Certamente, uma das coisas que o Brasil mais pode se orgulhar é de ser
um dos mais bem acabados exemplos de sucesso na implantacdo do
empreendimento colonial. Muito do que somos como nagao (racistas, sexistas,
homofébicos, mis6ginos, machistas, intolerantes) passa por nossa heranca de
mais de trés séculos de escravizagdo e divisdo abissal de classes. Fora os
assassinatos e estupros de povos originarios e de mulheres Negras e homens
Negros. Tudo isso funcionou como uma politica de Estado que privilegiava os
brancos enquanto operava violentos silenciamento e invisibilizacdo. No Brasil
da falacia da democracia racial, o Negro pode até ser considerado “da familia”,
desde que permaneca em siléncio e, de preferéncia, no quartinho de empregada

ou no quarto de despejo de que nos fala Carolina Maria de Jesus. Por isso é



importante refletir acerca dessas questdes a partir de modalidades de
pensamento que possibilitem a elaboragdo de outras memorias e de outras
redes de producdo de sentido, cavando escombros e escovando a historia a
contrapelo. E justamente esse o trabalho feito pela escrita de Oswaldo de
Camargo, que redimensiona as coisas e traz o Negro para o centro, contando a
sua historia, rememorando seu trauma, (re)construindo sua memoria coletiva

e rompendo com padrdes impostos pela cultura do opressor.
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RESUMO: Este artigo visa a examinar a presenca da “escrita de si” no romance Une si longue
lettre, da escritora senegalesa Mariama Ba. Na obra em tela, a protagonista Ramatoulaye se
serve do expediente da “escrita de si” para reavaliar sua vida, suas decisdes e reencontrar seu
eixo. A redagdo da missiva a auxilia a se conhecer melhor e, por meio da reflexdo, propiciada
por sua reclusdo vidual, se assenhora de si e toma consciéncia de si e do lugar ocupado pela
mulher em sua sociedade. A escrita assiste a personagem no sentido de compreender seu mal e
de varias congéneres. Dessa forma, ela possibilita sua reestruturacao e seu fortalecimento para
ndo desistir de ser uma mulher atuante e de procurar sua felicidade. Apoiamo-nos nas reflexdes
empreendidas por Foucault (1992), Klinger (2012), Dia (2003), Genette (2017), dentre outros
para empreender esta andlise.

PALAVRAS-CHAVE: escrita de si; Une si longue lettre; perlaboracao.

ABSTRACT: This article aims to examine the presence of "self-writing" in the novel Une si
longue lettre, by the Senegalese writer Mariama Ba. In the novel, the protagonist Ramatoulaye
uses the opportunity of "self-writing" to re-evaluate her life, her decisions and find her axis. The
writing of the missive helps her to get to know herself better and, through the reflection
provided by her seclusion, she takes hold of herself and becomes aware Not only of herself, but
the place occupied by women in her society. Writing assists the character in understanding her
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evil and that of several of her congeners. In this way, it enables her to restructure and strengthen
herself so that she does not give up on being an active woman and seeking her happiness. We
rely on the reflections undertaken by Foucault (1992), Klinger (2012), Dia (2003), Genette
(2017), among others to undertake this analysis.

KEYWORDS: Self-writing; Une si longue lettre; perlaboration.

Mariama Ba (1929-1981) publicou seu primeiro romance em 1979.
Trata-se da narrativa: Une si longue lettre (Uma tao longa carta). Esse texto se
constitui de uma Unica missiva, redigida por Ramatoulaye, a protagonista,
durante seu periodo de reclusdo vidual exigido pelas leis maometanas. Nessa
carta, a senhora Fall faz uma retrospectiva de sua vida e de sua melhor amiga,
Aissatou, ap6s o falecimento de seu conjuge Modou Fall. Em seu escrito, pleno
de lirismo, ela tentar colocar ordem em seu caos interior com vistas a se
recompor e a se abrir para uma nova possibilidade de amor e de felicidade.
Neste artigo, tracamos como principal objetivo tecer relacdes entre o romance

de Ba e a escrita de si.

Associa-se amiude a literatura epistolar, assim como a de diarios, a uma
literatura feminina (GIGUERE, 2003; SOUSA, 2012). Sousa (2012), dentre
outros, acredita haver uma correlagdo desse aspecto com a pouca importancia
que, outrora, era concedida a esse género. Fato é que esse espaco é o da
subjetividade, da intimidade, da confissao, da abertura ao outro e a si mesmo.
Muitos criticos correlacionam a carta e o diario a escrita de si, dentre eles Michel
Foucault (1992). Ao dissertar acerca desse tema, o filésofo francés elege dois
instrumentos que favorecem essa pratica, a saber: os hypomnemata e as
correspondéncias. Estas consistem nos intercambios epistolares entre dois
individuos; a carta é o texto destinado a outrem, que, todavia, serve como um
exercicio pessoal. A missiva cumpre o papel de ir em auxilio a um amigo
querido, aconselhando-o, exortando-o, admoestando-o ou consolando-o. Mas,

ao mesmo, funciona para o emissor como uma forma de preparar-se ao



aconselhar o outro a vivenciar tal experiéncia mais serenamente. Nas palavras
de Foucault (1992, p. 148): “a escrita que ajuda o destinatario, arma o escritor
- e eventualmente os terceiros que a leiam”. Ao passo que aqueles, os
hypomnemata, sdo entendidos como uma espécie de caderneta na qual o
individuo faz anotagdes, constitui-se uma “memoria material das coisas lidas”
(FOUCAULT, 1992, p. 135) tais que: transcri¢des de citacdes colhidas durante
uma leitura ou escuta, debates ou reflexdes de outrem que escutou, reflexdes
préprias desenvolvidas a respeito de um assunto. Segundo ele, esse “livro de
vida” ou “guia de conduta” serve de base tanto para a meditacao, para a redagao
de tratados mais sistematicos, para uma conversa consigo mesmo quanto para
aredacgao das missivas. Foucault sublinha a importancia dos hypomnematas na
base de construgbes textuais posteriores. Esses dois movimentos,
hypomnematas e correspondéncias, sao complementares. Ambos os
expedientes convergem para a subjetivacdo discursiva, por conseguinte para a
constituicdo do eu, porquanto, como esclarece o intelectual francés, apoiando-
se em Séneca: “a pratica de si implica a leitura, pois ndo é possivel tudo tirar do
fundo de si proéprio [...], 0 auxilio dos outros é necessario” (FOUCAULT, 1992, p.
138). Passemos ao exame da narrativa em tela e a escrita de si, empreendida

por Ramatoulaye.

No romance Une si longue lettre, a carta desempenha o importante papel
de subtrair a protagonista Ramatoulaye de sua solidao e afora isso revela-se um
poderoso instrumento para o repasse de sua vida e de perlaboracao do vivido.
Para Isabel Silva e Vilani de Padua (2019, p. 289), em muitas situacdes, a escrita
de si “[...] é a Unica companhia de um eu solitario, [...] também esta presente
quando se deseja exteriorizar algo que ndo € possivel resolver interiormente”.

Com efeito, a reclusdo auxilia Ramatoulaye nesse processo, “[...] la solitude qui
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porte conseil me permit de bien cerner le probléme” (BA, 1979, p. 60)45. Nessa
linha, narrar-se consiste em uma das estratégias mais efetivas de se manipular
0 obscuro com vistas a ressignifica-lo por meio da linguagem, dado que
externamos aquilo que nos atormenta. Narrar, nesse caso, é uma tentativa de
entender sua histéria com o intuito de compreendé-la e de superar seus
traumas (VIEIRA; OLIVEIRA, 2017). Afinal, refletir sobre algo possibilita a
assimilagdo e a ressignificagcdo do vivido. Ramatoulaye carece de pér ordem ao
caos que angustia seu ser e de restabelecer seu equilibrio emocional a fim de
poder receber a amiga cuja chegada é anunciada no desfecho da epistola e a fim
de estar pronta para desnudar sua alma diante dela. Acreditamos que essa
plenitude suceda, no décimo oitavo capitulo, ao perdoar Modou. Isso porque,
como asseguram Roberto Bastos (2017) e Diana Klinger (2012), a escrita possui
a capacidade de transformacdao interior dos individuos, ja que,
concomitantemente a construcgdo textual, constitui-se a propria identidade e a

alma naquilo que se escreve (FOUCAULT, 1992).

Esse perdao permite-lhe, igualmente, continuar sua jornada e ir em
busca de sua felicidade. Ela dispde agora de maturidade para ndo renunciar a

vida. Ela conclui:

Malgré tout — déceptions et humiliations — l'espérance m'habite.
C'est de 'humus sale et nauséabond que jaillit la plante verte et je
sens pointer en moi, des bourgeons neufs. Le mot bonheur recouvre
bien quelque chose, n'est-ce pas ? J'irai a sa recherche. Tant pis pour
moi, si j'ai encore a t'écrire une si longue lettre... (BA, 1979, p. 131)°.

4 A soliddo que traz conselho me permite delimitar bem o problema.

5 Todas as tradugdes, salvo indicacdo contraria, sdo de nossa autoria. No corpo do trabalho,
colocaremos as tradugdes para a lingua portuguesa e em notas de rodapé o original a fim de ndo
atrapalhar a fluéncia da leitura, exceto os fragmentos de Une si longue lettre por ele se constituir
nosso objeto de pesquisa

6 Apesar de tudo - decep¢des e humilhagdes -, a esperanca me habita. E do himus sujo e
fedorento que brota a planta verde e sinto despontar em mim rebentos novos. A palavra
felicidade recobre bem alguma coisa, ndo é? Irei a sua procura. Pior para mim se tenho de te
escrever novamente uma carta tao longa...



Ela finaliza a escrita da carta mais forte, mais resiliente, porque sabe que
escrita consiste em um abrigo para suas desilusdes (OLIVEIRA; CAMARGO,
2020) e que a amiga estara sempre a seu lado para assisti-la na busca de uma

nova via (BA, 1979).

As linhas tecidas afiguram-se como uma preparacdo de Ramatoulaye
para se abrir com Aissatou, sua amiga confidente, como ela diz que fara: “Je ne
pourrai m'empécher de me livrer a toi”7 (BA, 1979, p. 129). Note-se que o tempo
verbal esta no futuro do presente, indicando que a a¢do ainda nao fora efetuada.
Outrossim, Dia (2003) observa que a medida que Ramatoulaye se afasta da
narracdo descritiva e passa a ser mais introspectiva, hd um evidente

apagamento da narrataria, Aissatou.

A linguagem que constitui sua longa carta varia de acordo com as
modulagdes desejadas pela narradora. Em certos momentos, ela apresenta-se
mais descritiva, em outros mais ensaistica. A razao para tal variagdo reside no
fato de a missivista alterar o tom de sua prosa. Por vezes, ela adota de
preferéncia um tom reflexivo, ja que a carta se associa a reflexdo (FOUCAULT,

1992); em outras imprime um tom mais grave.

De acordo com Mikhail Bakhtin (1993), o romance é um género
inacabado, portanto aceita as indmeras estratégias empregadas e inovagdes
feitas pelos escritores. A epistola de Ba é um exemplo disso. Conforme
apontamentos de Giguére (2003) e Gacoin-Marks (2009), aproxima-se,
igualmente, de um diario, ja que a narradora tece consideragdes sobre sua
propria vida. Em outros momentos, a correspondéncia se assemelha a um
ensaio, pois ha inumeras reflexdes de Ramatoulaye sobre a sociedade

senegalesa.

7 Nao poderei me impedir de me abrir com vocé.
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Segundo Mikhail Bakhtin (1993), a carta é monofénica, no mundo
factual, quando se trata de um mecanismo de comunica¢do. Ao se abrir as
possibilidades criativas do jogo ficcional, sua modalizacao atende aos designios
dos romancistas. No caso da obra em questao, acreditamos que Ba tenha optado
por esse género textual para que seu universo romanesco fosse organizado
apenas da perspectiva da narradora. Pois, apesar de ceder a palavra a algumas
pessoas, é ela quem a possui, que tem o poder, por meio desse instrumento, de
conceder a palavra ou silenciar as demais personagens. Mesmo em se tratando,
a principio, de um texto monofdnico, percebe-se uma polifonia oriunda da
orquestracao de vozes das demais personagens. Ndo raro ha momentos
dialégicos em sua correspondéncia. A polifonia ja se apresenta na presenca
visceral da narratdria, Aissatou, bem como pelas proéprias regras do jogo

ficcional.

A principio, podemos pensar que a escritura da carta se acerca da
redacdo de um diario intimo como estudiosos ja citados avaliam. No entanto,
alguns aspectos nos fazem refutar essa ideia. Dentre eles, o fato de a escrita de
um didrio se dar quase que cotidianamente, o que ndo acontece com a
composicdo da missiva em analise. No capitulo dezessete, Ramatoulaye revela
que contou a sua histéria e a da amiga “d’un trait”8 (BA, 1979, p. 81). A de
Jacqueline também esta incluida nesse lapso temporal. Ela comeca o capitulo
por um lacénico: “Je souffle”® (BA, 1979, p. 81), que parece indicar que a
urgéncia em reviver foi tdo intensa que ela praticamente perdeu o folego ao
conta-la e, apds sua narracao, ela se deu conta de que precisava respirar e se
acalmar. A redacdo dessas historias compreende do quinto ao décimo sétimo
capitulo. A mesma coisa acontece com a confec¢ao dos ultimos cinco capitulos

que foram redigidos no mesmo dia. Ramatoulaye passa um bom tempo de sua

8 De uma so vez.
9 Respiro fundo.



clausura sem escrever, talvez os percalcos relatados por ela que envolvem seus

filhos tenham consumido seu tempo e sua energia.

O Mirassel?, conforme sua indicacdo, se realizou no quarto dia. No dia
seguinte, ou seja, no quinto apds a morte de Modou, ela recorda-se de sua
historia, a de Aissatou, a de Jacqueline, além das inumeras reflexdes e incursoes
empreendidas. No décimo oitavo capitulo, ela anuncia que havia celebrado na
véspera o quadragésimo dia de falecimento do marido. Donde inferimos que ela

ficou trinta e seis dias sem se confidenciar por escrito a amiga.

Na pagina inaugural da narrativa, no fragmento: “Aissatou, ]'ai recu ton
mot. En guise de réponse, j'ouvre ce cahier, point d'appui dans mon désarroi:
notre longue pratique m'a enseigné que la confidence noie la douleur”!! (BA,
1979, p. 10), a existéncia de uma destinataria, a indicacdo de que o texto
consiste em uma resposta a ela e de que se trata de uma confidéncia apontam
claramente para a funcao confidencial da missiva. Ademais, antes de comunicar
o falecimento do esposo a amiga, hd a evocacao do antigo e inquebrantavel lago
de amizade que as une. Como nos lembra Philippe Lejeune (2014, 292), “por

definicdo, a carta é compartilhada”.

Com efeito, a obra se enquadra naquilo que Foucault (1992) nomeia

como a escrita de si. Jd no primeiro capitulo, Ramatoulaye aponta para um

10 “Q ‘mirasse’ € um principio religioso e legal da fé islamica, que define e estipula com precisdo
matematica o tipo de heranga da familia, seja ela monogamica ou poligdmica. Segundo o Corao,
0 "mirasse" exige uma investigacdo analitica do falecido, que revelard seus segredos mais
intimos. O conceito de hereditariedade é explicado na Sura IV (As mulheres), na qual se estipula
arevelacido de todos os bens materiais do falecido, os quais devem ser divididos entre a familia.”
Lé-se no original : « Le « mirasse » est un principe religieux et juridique de la foi islamique, qui
définit et stipule en toute précision mathématique l'espéce d'héritage de la famille, qu'elle soit
monogame ou polygame. Selon Le Coran, le « mirasse » demande une enquéte analytique sur le
décede, ce qui révélera ses secrets les plus intimes. Le concept de 1'hérédité est expliqué dans
la Sourate IV (Les femmes), ou est stipulée la révélation de tous les biens matériaux du décédé,
qui doivent étre divisés parmi la famille » (Dogliotti, 2000, fl. 119).

11 Aissatou, recebi suas palavras. Como resposta, abro este caderno, ponto de apoio em meu
desespero: nossa longa pratica me ensinou que a confidéncia recolhe a dor.
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balanco de vida ao invocar o sal da memoria, isto é, suas reminiscéncias que
trazem consigo sensac¢des (calor, encantamento, sabores) e imagens, como a
procissao de jovens que voltavam das fontes encharcadas de agua. Mesmo com
falhas e lacunas, de modo incompleto e difuso, ela rememora o passado num
processo de reelaboracao e as partes das quais ndo se recorda ou que ndo tém
como saber por nao ter estado presente, ela ficcionaliza dentro da fic¢do. Gabriel
Garcia Marquez (2003, p. 05) abre sua autobiografia Viver para contar com a
assercdo: “a vida ndo é a que a gente viveu, e sim a que a gente recorda, e como
recorda para conta-la”. Com essa afirmacao, o escritor colombiano enfatiza o
papel da subjetividade como constituidora dos processos mnésicos. Une si
longue lettre configura-se como um relato atravessado por uma intensa carga
memorial. Trata-se de um processo de rememoracao ativo. Por mais que
Ramatoulaye tente se recordar de tudo “fielmente”, sua memoria é
fragmentada, elegendo alguns elementos e os reordenando. Ademais, as
recordagdes dos elementos ocorrem de maneira incompleta, donde vem o
trabalho de ficcionalizacdo de Ramatoulaye ao urdir suas reminiscéncias, como

mostraremos adiante.

Vimos, anteriormente, que a missiva se endereca a Aissatou. No entanto
a carta ndo cumpre com sua fun¢do pragmatica de informar sua confidente de
seu recente estado de viuvez. Ramatoulaye invoca a amiga para se sentir
reconfortada. Através dessa correspondéncia, ela presentifica a amiga,
colocando-se em sua presenca afetiva. Foucault (1992, p. 150) julga que
“escrever é, pois, ‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto proprio junto
ao outro”. Escrever-se é algo tao intimo que enseja um encontro, ele acrescenta
que “o tragco de uma mao amiga, impressa nas paginas, proporciona o que ha de
mais doce na presenca: reconhecer. [...] De certo modo, a carta proporciona um

face-a-face” (FOUCAULT, 1992, p. 150).

Esse face-a-face viabilizado por meio da carta se da na leitura desta pelo

destinatario, o que ndo acontece no romance em analise. O filésofo francés



acredita, contudo, que a carta opera um encontro profundo de seu enunciador

consigo mesmo. Na esteira de Foucault, Kingler (2012, p. 24) afirma que

Escrever é se “mostrar”, se expor. De maneira que a carta, que
trabalha para a subjetivacdo do discurso, constitui ao mesmo tempo
uma objetivacdo da alma. Ela é uma maneira de se oferecer ao olhar
do outro: ao mesmo tempo opera uma introspec¢do e uma abertura
ao outro sobre si mesmo.

Ramatoulaye, para desvelar sua alma, recolhe em si num movimento
introspectivo e revela o que lhe esta oculto. A escritora brasileira Clarice
Lispector comunga dessa concep¢do. Em uma de suas cronicas, ela redige: “é na
hora de escrever que muitas vezes fico consciente das coisas, das quais sendo
inconsciente, eu antes ndo sabia que sabia” (LISPECTOR, 1999, p. 254).
Percebemos que, para a romancista brasileira, o ato de escrever a auxilia a ter
uma compreensado mais alargada do mundo e de si. De maneira similar, a escrita
possibilita a professora senegalesa a discernir melhor seus sentimentos em
relacdo ao finado esposo. Em sua epistola, ela desentranha “[...] do interior da
alma os movimentos mais ocultos, de maneira a poder libertar-se deles”

(FOUCAULT, 1992, p. 160).

Essa emergéncia dos movimentos ocultos afigura-se crucial para a
narrativa em questdo. Constatamos que esse narrar-se conflui para um ponto
de inflexdo na vida da viava. Essa mudanc¢a de rumo ocorre no décimo oitavo
capitulo, no qual se celebra o quadragésimo dia de falecimento de Modou. No
que concerne a acao transformadora da escrita de si, Diana Klinger (2012, p. 23,

grifo da autora) explana,

A escrita de si como exercicio pessoal, associada ao exercicio do
pensamento sobre si mesma, constitui uma etapa essencial o
processo para o qual tende toda a askésis: a elaboragio dos discursos
recebidos e reconhecidos como verdadeiros em principios racionais
de acdo.
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O contar-se proporciona-lhe um apaziguamento em sua vida pregressa,
tornando-a apta a perdoar o marido falecido, como verificamos no trecho a

seguir.

J'ai célébré hier, comme il se doit, le quarantiéme jour de la mort de
Modou. Je lui ai pardonné. Que Dieu exauce les priéres que je formule
quotidiennement pour lui. J'ai célébré le quarantieme jour dans le
recueillement. Des initiés ont lu le Coran. Leurs voix ferventes sont
montées vers le ciel. Il faut que Dieu t'accueille parmi ses élus,

Modou Fall 112 (BA, 1979, p. 84).

Esse perdao revelou-se libertador para a personagem central, haja vista
que a partir desse capitulo a narrativa adquire uma nova perspectiva. Ela deixa
de ter como referéncia um passado mais longinquo para se centrar na sua
movimentada vida no periodo de luto. Essa agitacdo ocorre em decorréncia dos
problemas trazidos pelos filhos e das abundantes propostas de casamento que
a vitiva recusa. Se os primeiros dias de luto transcorreram na monotonia (B4,
1979), os ultimos foram marcados pelas intempéries familiares. Embora
estivesse resoluta a recomecar sua vida, Ramatoulaye declinou o pedido de
varios candidatos a sua mdo, dentre eles o de Daouda Dieng. Suas negativas
justificaram-se em virtude de nenhum dos pretendentes ter tocado seu coracao,

condicdo indispensavel, para ela, no matriménio, como vemos no excerto:

Je ne peux pas pavoiser. La féte préconisée ne me tente pas. Mon
coeur n'aime pas Daouda Dieng. Ma raison apprécie 'homme. Mais le
ceeur et la raison sont souvent discordants. Comme j'aurais voulu
étre mobilisée pour cet homme et pouvoir dire oui ! Non que pése en
moi le souvenir du disparu. Les morts n'ont que le poids qu'on leur
concede ou le poids des bienfaits qu'ils ont répandus. Non que me
géne 'existence de mes jeunes enfants ; il aurait pu jouer pour eux le
role du peére qui les avait abandonnés. Trente ans apres, le méme

12 Celebrei ontem, como se deve, o quadragésimo dia da morte de Modou. Perdoei-lhe. Que Deus
atenda as preces que eu fago cotidianamente para ele. Celebrei o quadragésimo dia de sua morte
no recolhimento. Iniciados leram o Corao. Seus votos fervorosos subiram aos céus. Que Deus te
acolha entre os eleitos, Modou Fall!



refus de mon étre me conditionne seul. Je ne trouve pas de cause
définissable. Nos fluides s'opposent!3 (BA 1979, p. 97).

Além da motivacdo da rejeicdo a Daouda, encontramos nessa passagem
outro elemento nuclear que nos motiva a acreditar que as reflexdes postas no
caderno a ajudaram a encontrar seu eixo: a viiva, agora, ndo designa mais seus
filhos como um ébice a um novo enlace. Quando Ramatoulaye fora abandonada
por Modou, uma das justificativas arroladas para nao se separar e procurar um
novo parceiro foi, justamente, a provavel rejeicdo dos filhos a um “substituto”
do pai. Vejamos: “Mes enfants accepteraient difficilement une autre présence
masculine. Leur pere condamné, pourraient-ils étre tolérants pour un autre ?
Quel homme d'ailleurs aurait le courage d'affronter douze paires d'yeux hostiles

qui vous décortiquent sans ménagement ?”14 (BA, 1979, p. 78-79).

Nao obstante, seus filhos manifestaram-se favoraveis a seu divércio,
como constatamos no fragmento seguinte: “Et, au grand étonnement de ma
famille, désapprouvée unanimement par mes enfants influencés par Daba, je
choisis de rester [..] Mes enfants qui contestaient mon option me boudaient.
Face a moi, ils représentaient une majorité que je devais respecter”15 (BA, 1979,
p. 69). Nao h3, na narrativa, nenhum indicio de que seus descendentes se
oporiam a um novo casamento. Ramatoulaye, porém, tendo como Uunica

justificativa seu amor por Modou para ndo romper com o relacionamento,

13 Ndo posso me orgulhar. A festa preconizada ndo me tenta. Meu cora¢do ndo ama Daouda
Dieng. Minha razdo aprecia o homem. Mas o coragdo e a razdo sdo amiude discordantes. Como
eu queria ser mobilizada por esse homem e poder dizer sim! Nao que pese em mim a lembrancga
do desaparecido. Os mortos tém somente o peso que nds lhe concedemos ou o peso das coisas
boas que fizeram. Ndo que me constranja a existéncia de meus jovens filhos; ele poderia exercer,
para eles, o papel do pai que os abandonara. Trinta anos depois, apenas a mesma recusa de meu
ser me condiciona. Ndo encontro uma causa definidora. Nossos fluidos se opdem.

14 Meus filhos dificilmente aceitariam outra presenc¢a masculina. O pai condenado, poderiam ser
tolerantes com um outro? Qual homem alias teria a coragem de afrontar doze pares de olhos
hostis que o analisariam sem cerimonia?

15 E, para grande espanto de minha familia, desaprovada unanimemente por meus filhos
influenciados por Daba, escolhi ficar. [..] Meus filhos que contestavam minha opg¢do me
recriminavam. Face a mim, eles representavam uma maioria que eu devia respeitar.
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precisa encontrar outros argumentos mais racionais para se fundamentar
perante os seus. Afinal, todos acreditavam que ela tomaria atitude semelhante

a de sua confidente, ou seja, a ruptura.

Retornando a presenca afetiva de Aissatou, Ramatoulaye carece dela
para dissipar, por alguns instantes, a monotonia na qual decorrem seus dias. Ela
enuncia: “ Je vis seule dans une monotonie que ne coupent que les bains
purificateurs et les changements de vétements de deuil, tous les lundis et
vendredis”16 (BA, 1979, p. 18). Abrir-se com sua confidente constitui outra acio

pela qual ela encontra alivio para sua solidao e fastio.

O Mirasse revela-se um dos episddios mais dolorosos para a
enunciadora, pois é nessa ocasido de “dépouillement d'un individu mort de ses
secrets les plus intime”17 (BA, 1979, p. 19) que ela consegue mensurar
“'ampleur de la trahison de Modou”18 (BA, 1979, p. 19). Portanto, é justamente
nesse momento que ela precisa da presenca acalentadora da companheira. No
sexto paragrafo, ela dirige-se a amiga como se estivesse em sua frente: “Adosse-

toi”19 (BA, 1979, p. 20).

No capitulo subsequente, ela comeca: “Je t'ai quittée hier en te laissant
stupéfaite sans doute par mes révélations”2° (BA, 1979, p. 22), como se o tempo
da leitura fosse o mesmo da escrita. Esse argumento reforga a ideia de que
houve uma presentificacdo da amiga durante a tessitura da carta. Sobre esse
face a face, Foucault (1992, p. 149-150) aclara que: “a correspondéncia ‘é algo
mais do que um adestramento de si proprio pela escrita [..]. A carta faz o

escritor ‘presente’ aquele a quem dirige [...] uma espécie de presenca imediata

16 Vivo sozinha na monotonia que é quebrada apenas pelos banhos purificadores e pelas trocas
de roupas de luto, as segundas e as sextas.

17[...] da revelacdo dos segredos mais intimos de um individuo morto

18 [...] o tamanho da traicdo de Modou.

19 Sente-se.

20 Retirei-me ontem, deixando-te estupefata seguramente com minhas revelagdes.



e quase fisica”. De acordo com Roberto Bastos (2017, p. 160): “[...] escreve-se,

rn

pois, para ndo estar so, para ndo deixar so6”.

Essa abertura do quinto capitulo é inclusive o Gnico momento nessa
secdo que a protagonista se endereca a sua destinatdria. Na continuagao do
capitulo, ela direciona sua fala as vitimas de um triste fado e suplica a saide que
habite seu ser. Nessa secdo, ela também divaga sobre sua ligacao afetiva com
Modou e sobre a motivacdo da deslealdade dele para com ela. A lembranca do
amor que ele lhe dedicou se faz tdao intensa que culmina na presentificagdo do
ser amado. Em decorréncia disso, em todo o sexto capitulo, Ramatoulaye
estabelece um didlogo com Modou. O tom de sua escrita se torna mais ameno,
mais doce. Nessa parte, a protagonista refere-se a melhor amiga na terceira
pessoa: “L'introduction dans notre cercle de ton ami Mawdo Ba changera la vie

de ma meilleure amie, Aissatou”?1 (BA, 1979, p. 25).

No sétimo capitulo, a missivista volta a interagir com a confidente e a
convoca, por meio do verbo “revoir” (rever) conjugado no imperativo presente,
a revisitar a escola na qual se formaram. A enunciadora desfruta da “presenca
ausente”, para empregar uma expressao de Genette (2017, p. 337), de Aissatou.
A presenca da narrataria se faz tdo constante e intensa que, por varios
momentos, a remetente deduz o que a amiga faria. Em certos trechos da longa
carta, temos a impressao de que Aissatou esta ao lado de Ramatoulaye. A titulo
de ilustragdo, citaremos uma passagem extraida do desfecho da histéria:
“Pourquoi tes fils ne taccompagneront-ils pas ? Ah! les études...”22 (BA, 1979, p.

130). Parece que as companheiras estao conversando face-a-face.

No tocante ao jogo ficcional, observamos que ele permite a narradora o
preenchimento das lacunas mnemonicas e as lacunas da abrangéncia de seu

conhecimento. Quando Ramatoulaye transcreve o bilhete deixado por Aissatou

21 Aintroducdo em nosso circulo de seu amigo Mawdo Ba mudara a vida de minha melhor amiga,
Aissatou.
22 Por que seus filhos nio te acompanharao? Ah! Os estudos...
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sobre seu leito conjugal, ela ndo tem como se lembrar ipsis litteris de seu
conteudo, dai o processo de ficcionalizacdo complementa o processo

mnemonico.

As recordacgdes sao constituidas através de interpreta¢des. Nao vemos o
mundo de forma neutra, todas as nossas constru¢des mnemonicas sao
atravessadas por nossa subjetividade. Nessa o6tica, ndo nos recordamos dos
eventos tal como eles aconteceram, mas da forma como o percebemos. Em
decorréncia disso, podemos trazer a mente memorias alteradas, o que pode ter

ocorrido com Ramatoulaye na reconstru¢ao da carta da confidente.

O ritual finebre de Modou recebe um tratamento diferenciado por parte
da narradora. A cerimonia, a despeito de ter sido contada no final do dia, é
narrada no presente. Uma das hipdteses que aventamos é o fato de o
comportamento dos participes nao se alterar, independentemente da
identidade do falecido, requerendo certa objetivacdo. Por meio da descricao
dessa liturgia, Ramatoulaye censura a conduta de seus conterraneos, se
servindo, inclusive, da ironia, como as que compodem os fragmentos a seguir:
“Troublante extériorisation du sentiment intérieur inévaluable, évalué en
francs ! [...] Les recettes sont inscrites minutieusement. C'est une dette a payer

dans des circonstances identiques"23 (BA, 1979, p. 14).

Outra conjectura é de que ela presentifique a agdo para que Aissatou se
sinta integrada a cena. De acordo com Ousmane Dia (2003), a enunciadora visa
a apagar a distancia fisica que a separa da confidente. A epistola se inscreve num
contexto de distancia e proximidade, de auséncia e presenca, tendo em vista de
que, como nos lembra Dia, sem a distancia ndo ha razdo para sua existéncia.
Conforme esse estudioso (Dia, 2003), a carta atua no sentido de suplantar a

separacao gracas a aproximacao que caracteriza a confidéncia.

23 Perturbadora exteriorizacao do sentimento interior inestimavel, estimado em francos! [...] As
receitas sdo escritas minuciosamente. E uma divida a ser paga em circunstancias idénticas.



Dia (2003, p. 2) observa, ainda, no tépico dedicado ao paradoxo da
distancia que “Ramatoulaye investe sua carta com a missao de assegurar uma
simultaneidade para além da auséncia, ela articula seu discurso sobre as
condi¢des de sua recepgdo e de sua leitura: ‘Eu recebi’, ‘Eu te escrevo’”24. Dessa
forma, a carta so se justifica pela distancia existente entre as amigas. Com a
tessitura da correspondéncia, Ramatoulaye objetiva apagar tal distancia para
transformar essa confidéncia mediada pela carta em uma conversagdo. Dia
(2003) considera que a escritura da epistola consiste em uma terapia moral
para a protagonista ao se constituir como um ser de linguagem aproveitando-

se da clausura visual.

Ha ainda, no romance, trés outros escritos cujo teor nos é revelado
dentro da longa carta redigida por Ramatoulaye. A primeira consiste
justamente no bilhete deixado por Aissatou a seu marido sobre o leito conjugal.
Os dois outros trata-se da resposta de Ramatoulaye ao pedido de casamento de
Daouda e o retorno lacénico deste. As duas primeiras correspondéncias sdo
fundamentais para a continuac¢do da trama, tendo em vista que elas manifestam
as recusas das protagonistas ao ébice mais combatido por Mariama Ba no que
se refere a emancipag¢do da mulher: a poligamia. Por meio da escrita, ferramenta
a qual poucas mulheres tinham acesso aquela época, as heroinas mostram seu
descontentamento com essa condi¢do social que privilegia os homens. As
mulheres ao se expressarem oralmente sdo sufocadas pela elite masculina.
[lustracao disto é a reprimenda recebida pela viiva ao ousar exprimir sua
negacao de unir-se em matrimonio ao irmao de seu falecido marido. Nessa
logica, “a carta torna-se assim o lugar de negociacao das imposicdes sociais, uma

forma de compromisso entre o dizer e o calar” (GIGUERE, 2003, p. 25)2.

24 Lé-se no original : “Ramatoulaye investit sa lettre de la mission d'assurer une simultanéité
par dela [sic] 'absence, elle articule son discours sur les conditions de sa réception et de sa
lecture : j’ai recu’, je t'écris’” (Dia, 2003, 2).

25 Lé-se no original : “La lettre devient ainsi le lieu de négociation de la contrainte sociale, une

forme de compromis entre le dire et le taire” (Guiguere, 2003, p. 25).
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Desse prisma, a escrita reside, para elas, em um artificio para
sobrepujar a sua condicao de subjugacdo. Maria Graciete Bresse (2006, p. 16),

ao dissertar acerca das Novas cartas portuguesas, argumenta que

o estatuto da mulher no pensamento patriarcal foi sempre definido
pela marginalizagdo, pela estigmatizacdo e pela domesticacgao. [...]
Num contexto cultural marcadamente “falogocéntrico”, como diria
Derrida, a escrita constitui para elas uma forma de afirmagao
identitaria. Durante muito tempo, a epistolografia, género
considerado “menor”, conotado com o feminino, revelou-se um fértil
espaco de interrogacdo e de reflexdo.

A luz da teoria estruturalista de Gérard Genette (2017), Ramatoulaye se
enquadra como uma narradora autodiegética, por ser uma narradora que
conduz sua propria narrativa. Segundo a taxonomia genettiana, Une si longue
lettre dispde de uma narradora extra-homodiegética, pois Ramatoulaye
consiste em uma “narrador[a] de primeiro grau que narra a sua proépria

histéria” (GENETTE, 2017, p. 328)26.

A escolha por uma narradora protagonista revela-se uma opg¢ao estética
consciente por parte de Mariama B4, porquanto ela privilegia a voz feminina.
Ela relata ter escolhido essa instancia narrativa a fim de que os leitores se
identificassem a protagonista (apud DIA, 1979). Na mesma entrevista, ela
declara: “Escolhi a forma de uma carta para dar a obra um rosto humano.
Quando se escreve uma carta, diz-se ‘eu’. Esse ‘eu’ identifica-se a Ramatoulaye

e ndo ao autor”?? (apud DIA, 1979, p. 4). E ainda afirma:

Eu queria dar a obra uma forma original em vez de fazer o eterno
romance que comeg¢a com "eu” ou que se inicia por havia. Eu queria
uma forma original e abordavel e como sdo duas mulheres, acredito
que o emprego da carta se presta melhor a voz de confidéncia?8 (BA
apud GACOIN-MARKS, 2009, p. 187).

26 Genette referia-se aqui ao narrador Gil Blas, de Histoire de Gil Blas de Santillane.

27 Lé-se no original: “J’ai choisi la forme d’une lettre pour donner a I'ceuvre un visage humain.
Quand on écrit une lettre, on dit ‘je’. Ce ‘je’ s’identifie a Ramatoulaye et non a 'auteur ” (B4 in
Dia, 1979, p. 4).

28 L,&-se no original: “J’ai voulu donner a I'ceuvre une forme originale au lieu de faire 1'éternel
roman qui commence par ‘je’ ou qui debute [sic] par il y avait. ]'ai voulu une forme originelle et



Assim como o narrador, o narratario também se constitui como um dos
elementos da situacao narrativa (GENETTE, 2017). Similarmente ao narrador,
ele pode ser intra ou extradiegético. O romance em tela possui uma narrataria
ficticia: Aissatou, a quem Ramatoulaye escreve a carta que nao sera enviada.
Mariama B3, contudo, dedica seu livro a duas mulheres: Abibatou Niang e a
Annette d’Erneville, além de destini-lo a todas as mulheres e aos homens de boa

vontade.

Genette (2017) esclarece que, mesmo quando ha a identidade entre a
instdncia narrativa e a heroina, o lapso temporal acaba determinando uma
dissonancia entre elas. A Ramatoulaye que sofreu com o abandono de Modou (a
heroina) ndo coincide exatamente com a narradora, tendo em vista que esse
fato aconteceu cinco anos antes de sua narrag¢do, portanto a narradora ja o
perscrutara o que culmina com uma visao do problema diferente da inicial. A
Ramatoulaye narradora continua sendo a heroina, mas significa o acontecido
sob outro prisma, “temos aqui duas heroinas sucessivas”, afirma Genette (2017,
p. 295), referindo-se, em sua fala, a personagem Cécile de As ligacdes perigosas.
Ele elucida, igualmente, a distancia de um dia ja é suficiente para ndo haver uma
identidade completa. Constatamos que essa auséncia de completa identidade
concorre para conferir a protagonista essa distancia necessaria dos

acontecimentos para examina-los melhor. Sobre isso, ele afirma:

O diario e a confidéncia epistolar aliam constantemente o que
chamamos de linguagem radiofénica, o ao vivo e a reprise, o quase
monologo interior e o relato a posteriori. Aqui, o narrador é ao
mesmo tempo o herdi ainda e ja outra pessoa: os acontecimentos do
dia ja pertencem ao passado, e o “ponto de vista” poder ter se
modificado desde entdo; os sentimentos experimentados a noite ou
no dia seguinte pertencem plenamente ao presente, e aqui, a
focalizacdo sobre o narrador é ao mesmo tempo focalizagdo sobre o
her6i (GENETTE, 2017, p. 294).

abordable et comme ce sont deux femmes, je crois que le procédé de la lettre se préte mieux a
la voix de la confidence” (Ba apud Gacoin-Marks, p. 187).
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Em sua longa carta, Ramatoulaye opera digressdes de longa, de média e
de curta decalagem temporal e, como defendemos, analisa-as sob diversos
aspectos. Ela, inclusive, lamenta-se de certas atitudes suas no passado como o
fato de ter rido da oposicdo de sua mae no concernente a seu casamento com
Modou. Nesse sentido, a “velha” Ramatoulaye ndo repetiria os mesmos “erros”

dajovem.

Diante do exposto, concluimos que, por meio do ato escritural,
Ramatoulaye deslinda os meandros de sua alma, entregando a um exercicio

pessoal de constituicdo da prépria identidade. Consoante Anélia Pietrani (2008,
s/P)s

o ser ali [nas cartas e diarios] inscrito ndo é o objeto representado,
mas sim o sujeito que se produz. Nos textos de cunhos autobiografico
ndo se espera que a palavra reproduza um dado preexistente, mas
que produza uma “verdade do eu” a partir de sua memoria, um
pensar-se ou ser pensado, no momento em que narra a si mesmo,
enquanto revive a sua histéria e escreve-a.

A subjetivagdo discursiva lhe possibilita esse mergulho nos movimentos
de seu pensamento. Esse balanco que ela empreende de sua vida alarga seu
conhecimento de si e seu autocontrole, favorecendo seu encontro afetivo com
sua confidente, Aissatou. Permite-lhe, igualmente, um equilibrio emocional que
a impulsiona a reconstruir sua vida. Lembramo-nos nesse contexto de Mariana
Alcoforado (2016, p. 58) que, apds trés cartas enviadas sem resposta, confessa
no término de sua quarta missiva: “eu escrevo mais para mim do que para ti, e
aquilo que procuro é consolar-me”. Nesse sentido, ap6s encontrar desafogo na
escrita, Ramatoulaye esta certa de que se falhar novamente, encontrara na

escrita e na amizade refligios seguros.



Escrever consiste em uma das formas de se conhecer melhor. Clarice
Lispector, em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, afirma que o “[...] era
cruel o que [Lori] fazia consigo propria: aproveitar que estava em carne viva para se
conhecer melhor, ja que a ferida estava aberta” (LISPECTOR, 1998, p. 28). Essa
assertiva da escritora brasileira parece poder ser aplicada ao romance de Ba.
Ramatoulaye redige uma carta que se assemelha a um livro de meditacdes de sua

vida, da vida de suas congéneres.

Notamos, entdo, que Ramatoulaye se serve do expediente da redacdo
epistolar para reorganizar seus sentimentos e sua vida. Ela utiliza esse meio de

comunicagdo como um poderoso instrumento de escrita de si.
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RESUMO: Carolina Maria de Jesus tornou-se conhecida na literatura brasileira com a publicacao
de seu diario, Quarto de despejo: didrio de uma favelada, em 1960. A obra narra o cotidiano de
Carolina, autora e narradora, na favela do Canindé em meados dos anos 1950. Em meio ao
cotidiano da narradora, a fome ocupa um lugar de destaque, e com ela muitas outras mazelas
que a pobreza causa. A loucura aparece nesse meio, e é possivel analisar sua relacdo com a fome.
Por meio de elementos que estruturam a narrativa, sdo estabelecidas relagdes entre as palavras,
o que possibilita entender como a loucura se aproxima da fome no relato visceral de Carolina.
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ABSTRACT: Carolina Maria de Jesus became known in Brazilian literature with the publication
of her diary. The work narrates Carolina's daily life as both author and narrator in the Canindé
favela in the 1950s. Amidst the narrator's everyday life, hunger takes center stage and brings
with it many other afflictions caused by poverty. Madness appears in this environment and
allows for an analysis of its relationship with hunger. Through the elements that structure the
narrative, connections are established between words, enabling us to understand how madness
intertwines with hunger in Carolina's intimate account.

KEY-WORDS: Madness; Structural Analysis; Afro-brazilian Literature.

Carolina Maria de Jesus (1914 - 1977) produziu uma obra consideravel,

mas é sua primeira publicacdo, Quarto de despejo: didrio de uma favelada
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(1960), que mais impactou a sociedade letrada que estava em um espaco além
da favela. A publicac¢do do diario foi possivel por intermédio de Audalio Dantas,
reporter que, durante a producdo de uma matéria para o jornal no qual
trabalhava, encontrou Carolina e se interessou por seus textos. Embora a autora
ndo tenha parado nessa primeira narrativa, o restante de sua obra nao causou
tamanho estrondo, e muito do que foi escrito na sequéncia seguiu as sombras

das reverberagdes de sua primeira obra.

Carolina nasceu em Minas Gerais e foi 14 que, com muito custo, estudou
por apenas dois anos, custeada pela patroa de sua mae. A autora seguiu com
grande amor pela leitura e pela escrita, como relembram as falas de Vera Eunice,
filha de Carolina, em uma breve apresentacao da autora escrita por Erika da
Silva Costa (2020) para o portal pés/decolonial e afrodiaspérico BAOBABE. Em
seu texto, Costa (2020) também relata o preconceito que Carolina sofria na
escola, por ser uma das Unicas alunas negras, e como a literatura tornou-se um

escudo que levou consigo para a vida adulta.

Na década de 1930, Carolina mudou-se para Sao Paulo na busca por
oportunidades. A autora chegou a ser empregada doméstica da elite paulistana,
mas acabou por trabalhar como catadora de reciclaveis (COSTA, 2020). A
escrita de seu primeiro livro, segundo Costa (2020), era uma esperanca de
poder trazer uma vida melhor para seus filhos: Carolina catava papel, latas e
garrafas pela manha e pela noite, e nas tardes passava o tempo escrevendo em

um cantinho de seu barraco.

O portal Literafro - portal da literatura afro-brasileira - apresenta
Carolina Maria de Jesus em uma de suas abas sobre autoras negras. No texto

disponivel no portal, Quarto de despejo é apresentado em seu sucesso:

A publicacio de Quarto de despejo deu-se em 1960, tendo o livro uma
vendagem recorde de trinta mil exemplares, na primeira edigdo,
chegando ao total de cem mil exemplares vendidos, na segunda e
terceira edigdes. Além disso, foi traduzido para treze idiomas e
distribuido em mais de quarenta paises. A publicacdo e a tiragem dos
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exemplares demonstram o interesse do publico e da midia pelo
ineditismo da narrativa (LITERAFRO, 2021).

No mesmo texto, o portal ainda apresenta as produgdes seguintes da
escritora, comenta a mudanca de vida ap6s a consagracao de publico e de critica
e areclusdo em seu sitio no interior de Sdo Paulo apés as poucas vendas de suas
obras (posteriores ao Quarto de despejo). Costa (2020) ressalta, ainda, como a
escrita, na vivéncia dentro da favela, era uma arma para Carolina, e que sua
escrita interessou ao grande publico por apresentar uma realidade da qual nao
se falava, de um jeito que explodia realidade em cada palavra escrita pela
autora. As obras seguintes ndo tiveram o mesmo sucesso com o publico leitor,

talvez por ndo causarem o choque que a primeira produgdo causou.

Sem duvida nenhuma, a fome é um elemento que perpassa toda a
narrativa de Quarto de despejo, e junto dela muitas outras sensagdes e
sentimentos sdo despertados, como a tristeza, o inconformismo e até mesmo a
loucura. Por meio da andlise de alguns segmentos do texto da narrativa, este
artigo pretende analisar como a loucura aparece nessa obra de Carolina Maria
de Jesus, propondo conjecturas e relacdes entre esse sentimento (aloucura) e a
fome. Para que seja possivel esta andlise, serdo observadas as relagdes entre as
palavras no corpo da narrativa (BARTHES, 2008), além de observagdes quanto
as estruturas formadas pelas palavras presentes na narrativa (TODOROV,

2008).

Dentro de uma narrativa, é possivel perceber as conexodes estabelecidas
entre palavras e as alocar em dois grupos basicos: fungées e indices (BARTHES,
2008). Com essa classificacao, é possivel apontar as fungdes como diretamente

responsaveis pelo encadeamento das a¢des da narrativa, enquanto os indices



sdo a parte menos objetiva no encadeamento de eventos que tramam o enredo
(BARTHES, 2008). Dentro do texto, as palavras sao articuladas com o objetivo
de alcancar determinado efeito no leitor, e isso merece uma atencao especial.
As escolhas que envolvem a articulacdo dos termos para as sequéncias
narrativas tém grande importancia para a percepc¢ao do funcionamento do texto
(TODOROV, 2008). Sendo assim, muito mais do que simplesmente observar o
texto como um todo, particiona-lo e esmiucar sua semantica, bem como sua
sintaxe, ¢ uma maneira de compreendé-lo em todos seus processos internos e

efeitos de sentido despertados no leitor.

A palavra “fome” pode, muito bem, ser um alvo interessante para lancar
os olhos e se debrucgar quanto aos seus efeitos de sentido dentro da narrativa
de Quarto de despejo (1960). Carolina de Jesus descreve as situagdes de privacao
do alimento, bem como a sensagdo de vulnerabilidade social e,
consequentemente, de inseguranca alimentar por toda sua narrativa. Nas
palavras de Audalio Dantas, a “fome aparece no texto com uma frequéncia
irritante [..] tdo grande e tdo marcante que adquire cor” (JESUS, 2016, ndo
paginado). A fome é, entdo, quase personificada e garante a autora/narradora
uma subjetividade proépria formada através dessa vivéncia de privagdo do
alimento (SOUZA NETO, 2020), e ampliada em sua luta pelo basico, na garantia
de um minimo necessario a humanidade dela e de seus filhos (JACOB e CHAVES,

2019).

Da mesma forma que a fome, a “loucura” também tem relacao direta com
a subjetividade humana, e acaba tomando os mais diversos moldes ao ser vista
sobre o prisma que a miséria constréi. Uma vez que a fome nao é um problema
isolado, é ingénuo desconsiderar o contexto que a cerca, como a vulnerabilidade
social, a inseguranca e a exclusdo. Essa ultima, assim como a experiéncia
psicopatoldgica, é responsavel pelo dito estado de “loucura” (REBELLO, 1998).
O estado de loucura, seja desencadeado por qualquer um dos fatores, pode

apresentar diversas facetas, que vao da pura auséncia da racionalidade, ao
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extremo da violéncia (REBELLO, 1998). Sendo assim, é possivel relacionar a
fome com a loucura de maneira estarrecedoramente pratica: o contexto da fome

incentiva o desequilibrio mental (REBELLO, 1998).

A loucura esta presente em uma espessa fatia da literatura mundial - e
também brasileira - e é retratada de diversas maneiras. A arte, de maneira geral,
é uma grande espaco para a representacdo da loucura, assim como a loucura é
um caminho pelo qual a arte acaba por tomar dimensdes mais amplas
(FRANCESCHINI e FONSECA, 2017), e com a literatura ndo seria diferente. O
fato de narrar a loucura, seja em praticas escritas formais ou em relatos orais,
torna esse elemento uma peca-chave para a compreensao das multiplas visdes
para esse estado mental (FERRAZ, 2000). Da mesma forma que com a fome: é
por meio da narrativa que se compreende a sensagao do outro e pode, entdo,

trazer o leitor aquela vivéncia (SOUZA NETO, 2020).

Sendo assim, a loucura oriunda da fome, quando expressa na literatura,
faz com que o leitor compreenda a condicao a que aquela personagem/sujeito
foi condicionada e os reflexos em sua trajetéria. Para compreender as relagdes
entre fome e loucura em Quarto de despejo: didrio de uma favelada, é preciso
ndo s6 mapear as conexdes entre 0os termos presentes na narrativa, mas
também compreender os multiplos contextos de producio da obra. E
impossivel deixar de lado, durante a andlise, o fato de se tratar de uma autora
negra e marginalizada, que descreve o seu proprio cotidiano, projetando-se em
personagem principal de sua obra (SOUZA NETO, 2020), enquanto busca, por
meio da comercializacdo de seu texto, um espaco de prestigio tdo mitigado as
pessoas de sua cor, ou classe (DUARTE, 2022). Desse modo, a andlise proposta
nao se atrela somente ao texto, descontextualizando-o de sua materialidade
sociocultural, mas se propde a perceber como a loucura se aproxima do sujeito
em situacdo de fome, e como Carolina Maria de Jesus consegue retratar esse

sentimento em sua propria perspectiva.



Carolina escreve sobre sua rotina, sobre a miséria, sobre a favela, sobre
sua familia e sobre seus desejos e esperan¢as (DUARTE, 2022), mas também
escreve sobre seus sentimentos e, consequentemente, sobre a loucura.
Expressoes referentes a “loucura” aparecem pouco mais de dez vezes no texto,
em compara¢do com a palavra “fome”, que aparece mais de setenta vezes nas
linhas de Quarto de despejo; parece pouco. Ainda assim, 0 mapeamento dessas

ocorréncias de “loucura” no corpo do texto, possibilita perceber como a “fome”

se aproxima de cada caso.

Logo na primeira aparicdo da palavra “louco”, ha uma relagdo direta com
a fome: “Quem nao conhece a fome ha de dizer: [...] ‘Quem escreve isto é louco’”
(JESUS, 2016, nao paginado). O conteddo escrito em questdo é uma reflexdo
feita pela propria autora sobre como a favela, e toda a situacdo de pobreza,
molda as pessoas para o pior, “Sao diamantes que transformam em chumbo”
(JESUS, 2016, ndo paginado). A reflexdo se abre para um contexto mais amplo,
no qual a autora questiona a humanidade como um todo por nao lutar contra
essa animalizacdo do individuo em fun¢do da pobreza. Para finalizar a linha de
raciocinio, Carolina indica o quanto a fome tem importancia na percep¢do do
mundo, pois, seguindo a narracdo, “Mas quem passa fome ha de dizer: [..] -
Muito bem, Carolina. Os generos alimenticios deve ser ao alcance de todos”
(JESUS, 2016, nao paginado). Percebe-se que a palavra “louco”, nesse primeiro
registro, esta vinculada ao imaginario da narradora sobre a percepcao de
alguém que ndo passa fome quanto a alguém em situacdo de pobreza que

questione a organizacdo da sociedade.

Carolina também se sente préxima da loucura; ela descreve o sabado
como “o dia que quase fico louca porque preciso arranjar o que comer para

sabado e domingo” (JESUS, 2016, ndo paginado). Esse segundo registro da
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palavra “loucura” também aparece como uma critica, ainda que disfar¢ada de
uma expressao popular. “Ficar louca”, segundo a expressao, seria o resultado de
uma sobrecarga, como ter muitas preocupacdes, muito trabalho e muitas
incertezas, situacao na qual Carolina é posta aos fins de semana. Importante
retomar aqui que ela é catadora de materiais reciclaveis e recebe pelo tanto que
cata, no momento em que entrega. Sendo assim, aos finais de semana, Carolina
precisa garantir que receba em um dia o valor que garantira a comida de dois
dias. “Ficar louca" é, nesse contexto, a soma de dois fatores facilmente
relacionados a loucura: a sobrecarga mental, pelo medo de ndo ter o que comer,

e a exclusao social, que a coloca nessa situagao (REBELLO, 1998).

Essa mesma expressao - “Ficar louca” - aparece em outra mengao a falta
de comida. Em um momento, Carolina reflete sobre uma noticia que ouviu
acerca de uma mulher que se suicidou por ver os filhos passando fome, e se
coloca no lugar dela: “quando ndo tenho nada para dar aos meus filhos fico
quase louca” (JESUS, 2016, nao paginado). A narradora usa um argumento
simples para se distanciar da suicida, diz que a mulher “ndo tinha alma de
favelado” (JESUS, 2016, ndo paginado), referindo-se a possibilidade de sujeitar-
se a catar residuos no lixo, ou mesmo pedir esmola. Novamente, a expressao
“ficar louca” é usada para pontuar como a pobreza extrema, a ponto de ndo
haver garantia de alimento para os filhos, pode causar danos psicolégicos em
Carolina, mas essa mesma expressao é atenuada pelo uso de “quase”, referindo-
se a capacidade que a narradora tem de se reinventar e sobreviver na favela,
seja por ela mesma ter a “alma de favelada”, seja por ela ndo chegar ao extremo

de “ficar louca” a ponto de pensar em suicidio.

Nao é s6 a fome, porém, que motiva Carolina a “ficar louca”. Em outra
passagem, quando ela esta bebendo em um bar, a narradora afirma a um
desconhecido que a ameagou que ela é violenta, como forma de assusta-lo:
“Onde serd que estd minha navalha? Hoje o senhor fica s6 com uma orelha.

Quando eu bebo umas pingas fico meio louca. Na favela é assim, tudo que



aparece por la n6s batemos e roubamos o dinheiro e tudo que tiver no bolso”

(JESUS, 2016, ndo paginado).

A expressao, nesse caso, € uma referéncia a imprudéncia, e até mesmo a
violéncia que um “louco” pode representar (REBELLO, 1998). Sendo assim,
Carolina defende-se do possivel agressor partindo de duas premissas centrais
que circulam o imagindrio social das pessoas: favelados sao violentos, e bébados
sdo agressivos. Estando ela em ambas as situagdes, por viver na favela e estar
consumindo alcool, torna-se mais perigosa, e desse modo pode valer-se desse

possivel poder de ataque como uma garantia de defesa para evitar a agressao.

Na sequéncia, a palavra “louca” aparece na constatacdo de Florenciana,
outra moradora da favela, que, nas palavras de Carolina, disse: “que pareco
louca. Que escrevo e ndo ganho nada” (JESUS, 2016, ndo paginado). Nessa
situacdo, o louco é aquele que transgride a logica capitalista, aquele que faz algo
sem se preocupar com a lucratividade de suas agdes. Florenciana representa
uma visdo sobre a literatura no contexto capitalista, uma vez que a pratica da
escrita ndo é necessariamente valorizada e, consequentemente, nao é valorada.
O irdnico da situacao é que Carolina Maria de Jesus, conseguiu, por meio de seus
escritos, ganhar muito mais dinheiro do que conseguira em outros trabalhos

que exerceu.

Outra personagem, dona Maria, também aborda a loucura em uma fala
trazida em discurso direto pela narradora: “Se a gente ndo catar um pouco
vamos acabar ficando loucos. S6 Deus pode ter d6 de nds, os pobres” (JESUS,
2016, nao paginado). Essa fala, que quase aparece como uma informacao solta
e quase descontextualizada, retoma duas outras mengdes a expressao “ficar
louco”. Na primeira acep¢ao, tem-se o ideal de que é importante trabalhar, para
ganhar dinheiro e conseguir assim participar da sociedade, por meio do poder
de compra, por mais irrisério que seja, como forma de evitar a exclusao.

Retoma-se, com isso, a no¢ao apresentada por Florenciana, de que as coisas
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precisam dar lucro para fazer sentido. Em uma segunda possibilidade, a carga
de preocupacgdes oriundas da sensa¢do de nao conseguir catar o bastante para
ter o que comer € responsavel pelo desequilibrio emocional, que pode chegar a
loucura, como no episédio da mulher que se suicidou por nao ter o que dar de
comer aos filhos. A segunda acep¢ao ainda é reafirmada no paragrafo em
sequéncia a fala de dona Maria, no qual a narradora conta sobre uma conversa

com a professora de seu filho, em que relatou pensamentos suicidas por nao ter

o que dar de comer aos filhos.

Ha ainda uma mengao a “ficar louca” no dia 18 de agosto. Durante uma
briga envolvendo dois homens, a carteira de um deles caiu do bolso: “Quando
as faveladas viram a carteira ficaram loucas. E avangcaram todos ao mesmo
tempo para pegar a carteira” (JESUS, 2016, ndo paginado). Nesse caso, a
expressdao tem uma referéncia a impulsividade da loucura, embora nao haja
uma relacao direta com a fome, os pequenos furtos podem ser vistos como uma
medida extrema para garantir algum dinheiro - e consequentemente alguma

comida - em situacdes extremas.

No dia 22 de agosto, Carolina registra uma citacdo na qual a loucura sai
do espago metaférico: “Eu ando tdo nervosa que estou com medo de ficar louca”
(JESUS, 2016, ndo paginado). Nesse caso, embora a expressao “ficar louca” tenha
sido usada, o seu valor nao é figurativo, embora seja genérico. Carolina, nos
paragrafos anteriores, relata a dificuldade constante de conseguir dinheiro e
alimento, e finaliza sua reflexdo com esse medo, de sobrecarregar seu sistema
nervoso e, em funcao disso, “ficar louca”. Novamente, a loucura aparece na

uniao da exclusdo social com o esgotamento fisico da fome.

Na situacdo seguinte em que a palavra “louca” aparece, Carolina refere a
pouca oferta de papel: “Quase fiquei louca. Porque havia pouco papel na rua”
(JESUS, 2016, nao paginado). Nessa situacao, a expressao “ficar louca” volta ao

espaco metaférico e diz respeito ao desespero de ndo encontrar alguma



possibilidade de remuneracao e, consequentemente, de garantia de alimento. A
explicacdo de tamanha frustracdo de Carolina é dada na sequéncia, os lixeiros
da cidade estdo levando todo o material reciclavel que ela poderia
comercializar. Dessa forma, como narra Carolina, a injustica aumenta, pois os
lixeiros, que ja tém emprego, acabam por tirar o sustento daqueles que ndo tem

garantias de salario.

Os dois ultimos registros da palavra “louca” relacionam-se com a chuva.
No primeiro caso, em 29 de outubro, Carolina comenta: “Quando chove eu fico
quase louca porque ndo posso ir catar papel para arranjar dinheiro” (JESUS,
2016, ndo paginado). Novamente, “ficar louca” é usado como uma expressao
que ressalta o esgotamento fisico e mental, mental pela preocupacao em nao ter
0 que comer, fisico pelo possivel desgaste da fome. O mesmo esgotamento fisico
e mental aparece na dltima vez que a expressao “ficar louca” aparece registrada
no texto: “Esta chovendo. Fiquei quase louca com as goteiras nas camas, porque
o telhado é coberto com papeldes e os papeldes ja apodreceram” (JESUS, 2016,
ndo paginado), a privacdo do sono consegue afetar tanto a satde fisica, como a
saude mental e se torna um agravante para a estabilidade emocional de Carolina
quando aliada a fome ou mesmo a pobreza. Além disso, em ambos os casos, a
chuva também aumenta as preocupagdes, na primeira situacao a chuva vem
acompanhada de frio e, na segunda, vem acompanhada da possibilidade de
enchentes. Ambas as situacdes demandam uma infraestrutura para serem
suportadas sem maiores problemas, e a preocupacao de Carolina garante que

essa estrutura nao se faz presente em seu cotidiano.

Além das referéncias a palavra “louco”, em suas variacdes de género e
numero, no texto, ha também um registro da palavra “doido”, também uma
referéncia a loucura. Dia 18 de julho, Carolina registra uma conversa que teve
com um jovem catador embriagado que encontrou pela rua; ela pergunta sobre
o motivo dele ndo guardar dinheiro - pois Carolina condena o gasto excessivo

com bebidas alcodlicas - e ele responde:
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A senhora me faz rir! J4 foi o tempo que a gente podia guardar
dinheiro. Eu sou um infeliz. Com a vida que levo ndo posso ter
aspiracdo. Nao posso ter um lar, porque um lar inicia com dois,
depois vai multiplicando. [..] Porque falamos disso? O nosso mundo
é a margem. Sabe onde estou dormindo? Debaixo das pontes. Eu
estou doido. Eu quero morrer! (JESUS, 2016, ndo paginado)

A resposta do jovem tem uma conexao direta com outras situagdes em
que a loucura se faz presente no texto de Carolina. Novamente, o desejo de
acabar com a prépria vida esta expresso na mesma sequéncia discursiva que a
loucura, assim como as referéncias diretas, tanto a pobreza, quanto a exclusao.
No caso do rapaz, a exclusdo se molda de maneira mais perversa, ja que ele nao
se sente como parte de um grupo, diferentemente de Carolina, que tem uma

familia, além dele se sentir na “margem” da sociedade, usando suas palavras.

No corpo do texto, ndo ha outras referéncias pontuais a loucura além das
supracitadas. Embora seja possivel identificar algumas outras passagens que
facam referéncia a instabilidade emocional, ou algo semelhante, elas sdo mais
subjetivas e passiveis de varias interpretacdes, algumas contrastantes até

mesmo, impossibilitando, assim, uma analise objetiva.

As palavras “louca” e “doido” originalmente sao substantivos que
designam a pessoa em confusao com suas faculdades mentais. Da maneira que
sdo usadas na estrutura das frases analisadas, sempre acompanhando um verbo
de ligacdo (ficar, ser, estar, parecer), adquirem a funcao de predicativo do
sujeito, funcionando como um adjetivo na estrutura do enunciado. Desse modo,
as palavras “louca” e “doido” funcionam como descritores, que caracterizam o
sujeito. Nos 12 registros presentes em Quarto de despejo, oito sdo predicativos
referentes a protagonista, seja no préprio discurso dela, seja no discurso de
outra personagem, transcrito por Carolina. Além do mais, hd mais duas
ocorréncias em que a palavra louco se refere a Carolina de maneira indireta,
uma por meio do pronome “quem” e outra por meio de “a gente”. Os outros dois

registros apresentados nao se relacionam com Carolina, um deles caracteriza o



comportamento de outras “faveladas” observadas por Carolina, e também ha a

fala do jovem catador que se descreve como “doido” naquele momento.

Alguns atenuadores de sentido também se relacionam com a palavra
“louca” e merecem atencao. Geralmente, quando Carolina fala de si mesma
usando a expressao “ficar louca”, ela atenua com a expressdo “quase” (ficar
quase louca). O uso do advérbio “quase” indica que a loucura esta mais préoxima
do que a sanidade, como se ela estivesse quase sucumbindo a insanidade. Por
outro lado, o mesmo atenuante também marca a sua resisténcia de nao se deixar
enlouquecer, embora “quase” enlouquegca. Na mesma linha, a narradora
descreve que fica “meio louca” quando consome bebidas alcoodlicas. Aqui, o
termo atenuante distancia Carolina da loucura e a coloca em um lugar mais
controlado, ressaltando apenas uma impulsividade ou mesmo uma
agressividade caracteristica em certos casos de alcoolismo. E valido pontuar
que essa fala de Carolina é usada como forma de defesa contra uma possivel
agressao na rua, nesse caso, fazer-se de “meio louca” é uma maneira de parecer

perigosa a ponto evitar que tentem contato com ela.

A palavra “doido” aparece atrelada ao verbo “estar” indicando um
estado, algo que pode ser alterado. Da mesma forma, o verbo “ficar” indica que
aquela situacao leva o sujeito aquele predicativo. Desse modo, a loucura aparece
quase que inteiramente como algo transitério, nao indicando um problema
mental, uma patologia, mas sim um desequilibrio que pode ser solucionado.
Ainda assim, as referéncias ao suicidio sao frequentes quando vistas na
proximidade com os registros de loucura no texto: ha a mencao a mae que se
matou por ndo ter alimento para os filhos, motivando a reflexdo em Carolina,
que se disse “quase louca”; também ha outro momento de desabafo em que
Carolina comenta pensar em suicidio por ndo ter comida para os filhos; e ainda
ha o jovem catador que pensa em se matar por estar em uma situacdo de
completa exclusdo. Desse modo, por mais que a loucura seja representada como

algo mutavel, as acdes tomadas nesse estado de loucura podem ser extremas.
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Torna-se possivel, também, fazer um adendo, em uma perspectiva
foucaultiana, sobre como a literatura por si mesma pode estar atrelada a
loucura. Almeida (2008), ao escrever sobre o conceito foucaultiano de
literatura, aborda o quao transgressivo é o ato da escrita, que rompe o espaco
em branco do papel e grava ali a linguagem, ao mesmo tempo em que a prépria
literatura se limita pelo que consegue ser dito por esta linguagem. Esses limites
sdo muito claros no fazer poético de Carolina Maria de Jesus, que rebusca sua
linguagem com a crenc¢a propria de que estd indo além das limitacdes da
coloquialidade de sua fala, ou mesmo de parte de sua escrita. A loucura, nessa
mesma perspectiva, também pode ser um romper de limites com o que esta
posto, pois o louco “remete a uma figura eminentemente transgressiva”
(ALMEIDA, 2008, p. 276), sendo assim uma representacdo do que é o escritor,

nesse contexto: um transgressor.

E na transgressdo que as duas referéncias a loucura, que se relacionam a
escrita, mostram muito sobre a visao da funcao social de um escritor no
contexto em que Carolina vive. Em ambos os casos, escrever é loucura, porque
ndo garante lucro e ndo tem um sentido pratico, mas isso é a visao do outro. As
duas referéncias dizem respeito a opinides de outros, ndo da prépria Carolina,
mostrando que ela percebe a escrita como algo mal-visto pelos outros; ndo que

isso a abale em seu processo de escrita.

Carolina consegue retratar a favela com primazia, com a mesma destreza
que retrata a fome, e ela ainda consegue dar um espaco para se perceber a
loucura em seus escritos. Embora a loucura ndo seja um dos temas de destaque
de Quarto de despejo, merece um olhar especial por apontar situagdes pontuais
que muito dizem sobre a humanidade presente na obra. Por mais vagas que as

referéncias possam parecer, elas acertam em mostrar os pequenos devaneios



cotidianos de cada sujeito e sempre sao expostas em um contexto ldgico que

conduz a instabilidade emocional.

Sem duvida nenhuma, o contexto da fome da amplitude a loucura. Cada
vez que Carolina narra o medo de ndo ter o que comer exemplificado pelo uso
da expressdo “ficar louca”, ela consegue mostrar como aquela situacdo a
desequilibra emocionalmente, mas ela prépria atenua seu medo e reforga sua
gana de seguir na labuta por meio do “quase”, que, embora ainda a aproxime da

loucura, registra o distanciamento necessario.

Esse distanciamento tem um grande valor no contexto da pobreza e da
exclusdo. Aqueles que ndao conseguem se afastar da loucura trazida pela fome
sucumbem e comecam a ver na morte a Unica possibilidade de conforto,
situacdo ressaltada pela mae que “nao tinha alma de favelado”, ou pelo jovem
catador que “estava doido” e queria morrer. A fome, neste espectro, ndo é a
causa da morte, mas o seu contexto e tudo que ela traz sao os responsaveis pela

morte.

Em uma visdo geral, a loucura aparece em Quarto de despejo como uma
consequéncia da fome, ou ainda como um reflexo do sistema que faz com
algumas pessoas tenham o que comer, e outras nao. Ainda que a loucura esteja
associada a outras coisas que nao a fome pontualmente, todas as referéncias
analisadas acabam por se relacionar com a fome, seja pelo contexto de pobreza
que leva as incertezas sobre ter o que comer, ou ter o que dar de comer aos
filhos, seja pela reflexao sobre o motivo de escrever, ja que a escrita ndo garante
sustento, ou mesmo quando a loucura aparece em um discurso de defesa,
discurso que € motivado pelo medo de sofrer algum ataque, por ser favelada e
estar fora da favela, novamente: por ndo estar no seu espaco de vida e de fome.
Nao ha como dizer quais das situagdes presentes na obra sao uma referéncia
real a loucura como patologia propriamente dita, algumas podem até se

aproximar mais dessa definicdo, mas o que se pode concluir é que a carga
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mental da fome, sobre os corpos debilitados de quem busca alimento, pressiona
esses individuos ao abismo da loucura, e Carolina, assim como tantos outros,
consegue desviar da queda a cada dia, ainda que com medo de vacilar no dia

seguinte.
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RESUMO: Este artigo tem como objetivo fazer uma leitura de Caim, dltimo romance de José
Saramago, sob a luz dos escritos tedricos de Mikhail Bakhtin sobre a polifonia. Além disso,
busca-se discutir o carater polifénico muitas vezes atribuido ao autor portugués, que vai de
encontro com as definicdes postuladas pelo tedrico russo. A fim de expor essa problematica,
alguns autores, além do préprio Bakhtin, serdo abordados, como Lucas Maciel e Paulo Bezerra,
que contribuem para um melhor entendimento do conceito bakhtiniano de polifonia que, em
sua origem, é estritamente literario e direcionado para andlise das especificidades estéticas de
Fiédor Dostoiévski. Assim sendo, a partir do que é postulado por Bakhtin defende-se que Caim,
devido as suas caracteristicas formais, se organiza como um romance monolégico e ndo
polifénico, dadas as determinagdes estéticas de José Saramago.
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ABSTRACT: This article aims to read Cain, José Saramago's last novel, in the light of Mikhail
Bakhtin's theoretical writings on polyphony. Furthermore, it aims to discuss the polyphonic
characteristic often attributed to the Portuguese author, which goes against the definitions
postulated by the Russian theorist. In order to expose this problematic, some authors besides
Bakhtin himself will be used, such as Lucas Maciel and Paulo Bezerra, who contribute to a better
understanding of Bakhtinian concept of polyphony that, in its origin, is strictly literary and
directed to the analysis of Dostoevsky's aesthetic specificities. Thus, based on what is postulated
by Bakhtin, it is argued that Cain, due to its formal characteristics, is organized as a monologic
novel and not polyphonic, given the aesthetic determinations of José Saramago.
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Ha uma tradicdo tedrica que entende o conceito de polifonia como a
composicdo de diversas vozes em um mesmo texto. E comum encontrar
confusdes ou simplificacdes conceituais desse tipo principalmente quando se
observa o uso dado a polifonia préximo ao emprego do conceito de dialogismo.
Os dois termos podem ser até mesmo tratados como sindnimos em alguns
casos2. Este trabalho, contudo, ndo ird seguir essa tradi¢do tedrica. No lugar
dela, sera buscada, nos textos de Mikhail Bakhtin (2006 e 2018) sobre a obra
literaria de Fiédor Dostoiévski, o nascimento da polifonia como um conceito

exclusivo do género romanesco.

Este trabalho ndo tem a pretensdao de afirmar que o uso feito
corriqueiramente do termo é errado, tampouco diminuir a contribuicao desses
estudiosos para a discussdo. O que se propde aqui é uma retomada literaria
conceitual do que significa polifonia, assim como sua antitese, a monologia. Para
tanto, alguns estudiosos que defendem essa conceitualizacdo, como Paulo
Bezerra (2018) e Lucas Maciel (2016), assim como o préprio Bakhtin, serdo
trazidos para embasar a discussdo. Também sera levantada a questao sobre a
polifonia no livro Caim, de José Saramago (2017), um autor que, de acordo com
a tradicdo tedrica que defende a ideia da multiplicidade de vozes, possui um
texto altamente polifonico, porém, partindo da tradi¢do literaria bakhtiniana,
essa classificacdo se torna equivocada. Propde-se aqui, finalmente, um trajeto
que buscara retomar o conceito literario da polifonia para, em seguida, discutir
a obra do autor portugués, levantando dados a fim de provar o carater

monoldgico, e ndo polifonico, de seu texto.

2 Essa discussdo é aprofundada, com exemplos, no prefacio de Paulo Bezerra (2018).
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Paulo Bezerra, responsavel por traduzir diversas obras literarias de
Dostoiévski para o portugués direto do russo, é também tradutor de inimeros
textos teodricos de Mikhail Bakhtin. Um notério exemplo é Problemas da poética
de Dostoiévski, em que o proprio Bezerra (2010) assina o prefacio intitulado
“Uma obra a prova do tempo”, onde discute o problematico entendimento
tedrico sobre a polifonia. Bezerra defende que, nas obras de Dostoiévski,
sobretudo aquelas de maior extensao, a posicao do autor marca uma revolugao
na pratica literaria, uma vez que ele se encontra em um local de distanciamento
que permite objetividade maxima em relacdo ao “universo representado e as
criaturas que o povoam (nota-se que, apesar de haver um ou outro traco do
proprio Dostoiévski em algumas de suas personagens, nenhuma delas pode ser
considerada um alter ego do autor)” (BEZERRA, 2018, p. IX). Esse
distanciamento significa que as personagens dostoiévskianas possuem um alto
grau de independéncia em relagdo ao autor, pois, como pontua Bakhtin (2018),
as personagens nao podem ser inventadas em um movimento puramente
estético. O autor é incapaz de, somente por meio de seu exercicio artistico, criar
uma personagem a partir do vacuo, pois ela é pré-encontrada pelo autor no
mundo, que s6 entdo fara o exercicio estético de enforma-la, ou seja, torna-la

parte de um universo ficcional. Bakhtin diz que a

personagem ndo pode ser criada do inicio ao fim a partir de
elementos puramente estéticos, ndo se pode “fazer” a personagem,
esta ndo seria viva, ndo irfamos “sentir” a sua significacdo estética o
autor ndo pode inventar uma personagem desprovida de qualquer
independéncia em relagdo ao ato criador do autor, ato esse que a
afirma e enforma. O autor-artista pré-encontra a personagem ja dada
independentemente do seu ato puramente artistico, ndo pode gerar
de si mesmo a personagem - esta ndo seria convincente (BAKHTIN,
2006, p. 183-184).

Esse aspecto da criacdo da personagem é de fundamental importancia

para o conceito de polifonia compreendido por Bakhtin, uma vez que a distancia



ideoldgica da personagem para o autor é um dos tragos mais importantes na
constru¢do do romance polifonico. Nesse momento, cabe ressaltar uma
essencial caracteristica da polifonia para Bakhtin: ela é encontrada tdo somente
no género romanesco, principalmente nas obras de maior extensao de
Dostoiévski, foco dos estudos de Bakhtin sobre o conceito (BAKHTIN, 2018;
MACIEL, 2016). Esse fator, por si s6, evidencia uma ruptura tedrica nas
caracteristicas mais basicas presentes na génese do conceito, uma vez que o uso
da polifonia, hoje, difundiu-se nos estudos de diversos tipos e géneros textuais.
E nesse ponto que habita a profunda confusdo conceitual que mistura ou
entende como sindnimos o dialogismo e a polifonia. Maciel (2016), em seu

esclarecedor artigo “Diferencas entre dialogismo e polifonia”, conceitua o

dialogismo partindo do pensamento de Bakhtin:

0 dialogismo ndo é apenas a referéncia de um texto a outro, mas as
relagdes (dialdgicas) que se ddo entre uma voz ou outra, estejam
essas vozes expressas em um mesmo texto ou em diferentes textos,
estejam essas vozes nos didlogos face a face do cotidiano o em
amplos didlogos que se estabelecem, marcadas ou veladamente,
entre vozes e ideias que interagem, por meio de sujeitos que as
enunciam, no fio da histéria (MACIEL, 2016, p. 582-583).

O dialogismo é uma categoria que compde a polifonia, mas ndo é a
polifonia em si. A multiplicidade de vozes, portanto, pode ser compreendida
como uma mera simplificacdo tedrica da polifonia, pois desconsidera as
nuances do conceito que estdo intrinsecamente interligadas ao processo de

criacdo da personagem dostoiévskiana.

No Adendo II, presente na obra Problemas da poética do Dostoiévski, em
que Bakhtin esbo¢a uma reformulacdo e um aprofundamento acerca da posicao
do autor no romance polifénico, sdo discutidas trés descobertas atribuidas a
Dostoiévski em sua revoluciondria escrita literaria. Bakhtin aponta que a partir
dos textos do autor é possivel perceber trés questdes: (i) a personagem é

desassociada do autor; é uma consciéncia situada “fora e ao lado” (BAKHTIN,
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2018, p. 319) e se constitui como uma consciéncia plena em dialogo com a
consciéncia do autor; (ii) o autor é representado pela figura de Prometeu. A
criagdo (ou recriacdo) acontece em paralelo com a ideia do
autodesenvolvimento do individuo. Essa ideia torna-se parte constituinte da
representacao artistica da personagem no plano do acontecimento humano;
(iii) a potencialidade dialégica na construcdo da personagem por meio da
interacdo entre consciéncias isonomas e equivalentes (BAKHTIN, 2018, p. 319-
320). Em suma, Bakhtin defende que a grande diferenca do romance de
Dostoiévski dos demais é a independéncia que tem a personagem perante ao
autor. Esse assume a posicdo de um Deus que presenteia sua criacdo com a
possibilidade do livre-arbitrio, isto é, uma autoconsciéncia que entrara em
debates ideoldgicos com outras autoconsciéncias, sejam elas de outras

personagens ou do proprio autor empirico.

Bakhtin entende que essas sdo trés facetas do mesmo fenémeno. E
possivel dizer, assim, que diferentes conteidos de consciéncias sao capazes de
alterar didlogos e ideias e, por conseguinte, a narrativa como um todo.
Dostoiévski fraciona o modelo plano de se representar o mundo por meio da
Literatura, tornando-o complexo devido a multiplicidade de consciéncias que
estruturam o texto, ao contrario do que acontece na monologia, em que o texto
¢ dominado por apenas uma consciéncia autoritaria, a do autor. Desse modo,
“pela primeira vez, a representacdo se torna pluridimensionada” (BAKHTIN,

2018, p. 320).

A partir disso, percebe-se que as reflexdes de Bakhtin vao muito além da
ideia da multiplicidade de vozes. O que, de fato, é discutido - sempre tendo
como ponto de partida os romances de Dostoiévski — é a multiplicidade de
consciéncias isonomas em constante interacdo, o que se apresenta como uma
fonte de contradicdes e concordancias que movem a narrativa. Essa nocdo da

personagem “viva" que dialoga com a consciéncia do autor (posicionado no



limiar da obra com o mundo real), e com a consciéncia das demais personagens,

que coabitam o universo ficcional, é o cerne do significado de polifonia.

Nessa configuragdo de narrativa, o autor é uma entidade ndo totalitaria,
pois ndo é responsavel por determinar conclusdes de nenhuma natureza. Sua
consciéncia existe na obra, porém, conforme pontuado por Bakhtin, ela é
isbnoma, logo, ndo ha uma relagdo hierarquica que a coloca em um patamar

superior a consciéncia das personagens.

Bakhtin diferencia dois tipos de ativismo que o autor pode ter em relacao
aobra, o primeiro refere-se ao monologismo, em que o autor possui uma relacdo
autoritaria e conclusiva em relagcdo ao texto. Nesse caso, o autor “[c]onclui,
coisifica, explica por via casual, torna inanimada e abafa a voz do outro”
(BAKHTIN, 2018, p. 320). Ja no segundo caso, que diz respeito a polifonia, o
autor ndo é uma entidade autoritdria, ele apenas “[i]nterroga, provoca,

responde, concorda, discorda etc” (BAKHTIN, 2018, p. 320).

Essa dindmica consequente do ativismo de um autor nao autoritario,
acarreta a inconclusibilidade da obra, que ndo é fechada de acordo com as
vontades da consciéncia do autor. A inconclusibilidade, ao lado de outras duas
caracteristicas fundamentais, ajuda a constituir o romance polifénico. Maciel
(2016) compila, resumidamente, esses trés pilares como sendo: “(i) a amplitude
d os didlogos entre personagens e narrador; (ii) a integracdo entre didlogo
interior (ou microdialogo), didlogo composicionalmente expresso e grande
dialogo; e (iii) a questao do dialogo inconcluso” (MACIEL, 2016, p. 583). A
primeira caracteristica apontada por Maciel, sobre a amplitude dos didlogos, diz
respeito ao conteudo discursivo das personagens na obra. Bakhtin observa que,
na primeira obra de Dostoiévski, Gente pobre (2009a), o didlogo ndo possui a
amplitude dos romances posteriores. Motivo disso, segundo o tedrico, é o fato
dessas personagens ndo serem idedlogas, ou seja, ndo possuirem reflexdes

filosofica universalizantes sobre o homem e o mundo que as cerca. Bakhtin
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entende que o discurso presente na obra do autor russo nao dizia respeito ao
de um autor necessariamente, e sim a de um conjunto de filésofos e pensadores
que o influenciaram: “a obra de Dostoiévski se decompds em varias teorias
filosoficas autbnomas mutuamente contraditorias, que sdo defendidas pelos
herdis dostoievskianos” (BAKHTIN, 2018, p. 3). No entanto, ao analisar Gente

pobre, Bakhtin afirma que nas

primeiras obras de Dostoiévski esse fator ainda tem uma expressio
bastante simples e direta, pois aqui o didlogo ainda nio penetrou no
intimo, por assim dizer, nos atomos propriamente ditos do
pensamento e da emocdo. O mundo das personagens ainda é restrito
e estas ainda ndo sio ideoldgicas. A prépria humildade social torna
essa mirada e polémica interna direta e patente, sem aquelas
complexissimas evasivas internas que se transformam em
verdadeiras construcdes ideoldgicas, que aparecem na obra mais
tardia de Dostoiévski (BAKHTIN, 2018, p. 238).

A histéria da novela acompanha Makar Diévuchkin e Varvara
Alieksiéievna em sua interlocu¢do por meio de cartas que expdoem o drama
dessas personagens ao lidarem com os sofrimentos decorrentes da pobreza que
as cerca. Maciel aponta que “os didlogos dos primeiros heroéis de Dostoiévski
ainda sdo bastante restritos ao circulo imediato de suas vidas” (MACIEL, 2016,
p. 584) e que esse seria um dos motivos que impedem essas personagens de
serem idedlogas, o que consequentemente impede o texto de ser polifénico. De
fato, as personagens de Gente pobre sao consumidas pela pobreza, fato esse que
tira delas a possibilidade de refletir para além de qualquer outro aspecto da vida
que nao seja a propria condicdo social. Essas sdo personagens sem perspectiva
de melhora e, portanto, suas realidades imediatas ocupam todo o horizonte que

elas conseguem enxergar.

O primeiro idedlogo presente na obra de Dostoiévski é o hero6i de
Memdrias do subsolo (2009b), pois a amplitude do dialogo é expandida
consideravelmente. O protagonista da histéria, apesar de também possuir

conflitos ligados a pobreza, dialoga com discursos relevantes do mundo daquela



época, pois ele “ndo esta preso a sua realidade imediata, conseguindo discutir
com vozes mais amplas, até aquelas que ndo possuem um representante fisico
imediatamente presente, mas que podem, contudo, ser reconhecidas pela
personagem que com elas dialoga” (MACIEL, 2016, p. 587). O her6i dessa novela
dialoga com valores da Russia daquela época e confabula com sua prépria
consciéncia, com a consciéncia do narrador, do autor e com discursos que, por
vezes, possuem uma fonte incerta, fora da narrativa. Esse traco estético também
diz respeito ao segundo pilar apontado por Maciel (2016), que fala sobre o
“didlogo interior (ou microdidlogo), didlogo composicionalmente expresso e
grande didlogo” (MACIEL, 2016, p. 583). Para definir: didlogo interior é o
didlogo da personagem com ela mesma, que acontece dentro da consciéncia da
prépria personagem. Um exemplo dessa categoria é a estratégia do fluxo de
consciéncia, em que a personagem devaneia por meio de um discurso direto. Ja
o didlogo composicionalmente expresso é o didlogo mais comum, o face a face
que acontece entre duas ou mais personagens dentro da narrativa. E, por fim, o
grande didlogo, que se configura na transposicao de vozes de uma personagem
para outra. Essas vozes sao “extensamente debatidas por outras personagens,
por meio das complexas interagdes” (MACIEL, 2016, p. 588). Bakhtin explica

que:

Essa transferéncia das palavras de uma boca para outra, quando elas
conservam o mesmo conteiido, mas mudam o tom e o seu ultimo
sentido, constitui o procedimento basico de Dostoiévski. Este obriga
os seus heroéis a reconhecerem a si, a sua ideia, a sua proépria palavra,
a sua orientagdo, o seu gesto em outra pessoa, na qual todas essas
manifestagdes mudam seu sentido integral e definitivo (BAKHTIN,
2018, p. 249).

Em vista disso, o grande dialogo € um dos aspectos que da materialidade
a polifonia, pois sua ocorréncia é menos comum do que os demais tipos, sendo
comprovado principalmente nas obras mais longas de Dostoiévski. Na

composicdo de um romance polifdnico, essas trés categorias de dialogo
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precisam estar em constante interacdo uma com a outra na articulagdo do texto.
E, portanto, justamente essa interagdo o fator maior que condiciona a polifonia

ou nao de um romance.

Maciel (2016) faz uma linha cronoldégica que exemplifica bem a

construgdo do romance polifénico de Fiodor Dostoiévski. Ele diz que o

desenvolvimento da ciéncia do didlogo dostoievskiana, inicia-se com
as personagens restritas a seus interlocutores imediatos, passa-se
depois a personagens que assimilam temas sociais mais amplos até
se chegar a romances cujos arranjos dialdgicos entre as vozes de
varias personagens sdo a tal ponto aprofundados que se chegaria a
polifonia. Ou seja, um dos critérios para se distinguir polifonia de
dialogismo é a amplitude do didlogo. Somente com idedlogos e
considerando-se vozes mais amplas (e pensamentos mais abstratos)
se supera o didlogo imediato. Se o dialogismo ja se faz presente na
interacdo entre quaisquer vozes, a polifonia depende da amplitude
das ideias que se discute (MACIEL, 2016, p. 587).

Em suma, para que um texto seja polifénico ele precisa possuir algumas
caracteristicas especificas: em primeiro lugar, esse texto precisa,
invariavelmente, pertencer ao género romanesco. Nado existe polifonia - ou pelo
menos a polifonia bakhtiniana - fora dos moldes estéticos do romance. O
segundo ponto é a necessidade de haver isonomia entre autor, narrador e
personagens ficcionais. A estrutura hierarquica do monologismo, em que o
autor é a figura maxima que conclui com suas decisdes autoritarias, da lugar a
uma representacdo pluridimensionada em que cada consciéncia, seja do autor,
do narrador ou das personagens, possuem independéncia para interagirem
entre si e com o universo real, fora da diegese. E por ultimo, é necessario haver
constante interacdo entre os trés tipos de didlogos (dialogo interior,
composicionalmente expresso e grande didlogo). Caso alguma dessas
caracteristicas ndo faca parte da estruturagao formal do texto, ele ndo podera

ser considerado polifonico de acordo com o pensamento bakhtiniano.



Caim, o ultimo romance de José Saramago, é (mais) um atestado da
inegavel qualidade do escritor, que, aos 85 anos, entrega uma obra
esteticamente complexa e socialmente corajosa e contundente. O livro aborda
uma tematica presente em diversas outras narrativas escritas pelo escritor, a
religido. Ou melhor, ela aborda a visdo do autor sobre esse assunto, pois, por ser
um ateu declarado, Saramago, naturalmente, possui dissidéncias ideoldgicas

com o pensamento cristdo, sobretudo com o catolicismo.

Caim é uma releitura satirica e acida do Velho Testamento da Biblia. O
protagonista, que tem seu nome estampado no titulo, é castigado por Deus
depois de praticar fratricidio ao perceber que sua oferenda nao fora aceita por
Deus no mesmo instante em que a do irmao, Abel, era. Ele, portanto, se sente
diminuido pela preferéncia divina e decide assassinar o irmao. A obra, contudo,
se afasta do discurso biblico candnico ao estabelecer o principal conflito que ira
se desenrolar nas paginas seguintes: a oposicdo ideolégica que Caim sustenta
em relacdo a conduta de Deus com sua criacdo. Caim defende sua posicdo em

um didlogo direto com Ele:

E simples, matei abel porque nio podia matar-te a ti, pela intengio
estas morto, Compreendo o que queres dizer, mas a morte esta
vedada aos deuses, Sim, embora devessem carregar com todos os
crimes cometidos em seu nome ou por sua causa, Deus esta inocente,
tudo seria igual se nao existisse (SARAMAGO, 2017, p. 35).

Essa ruptura de Caim para com seu Criador serad alimentada durante
toda obra, uma vez que o protagonista é inserido em diversas narrativas do
Velho Testamento a fim de testemunhar a acdo impiedosa de Deus. Nesse ponto
é interessante relembrar de O ano da morte de Ricardo Reis (2016) e do papel
desenvolvido pelo autor e pelo narrador do romance, pois Saramago, em sua
posicdo de autoria e de constru¢do do narrador, expressa sua indignagdo com o

alheamento do heterénimo estdico e epicurista de Fernando Pessoa. Segundo
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as palavras do préprio Saramago, retiradas do livro de Aguilera (2010), pode-
se entender melhor como o autor se posicionou na constituicdo de sua

personagem principal e da obra como um todo. Ele afirma:

A minha inten¢io foi a de confrontar Ricardo Reis, e, mais que ele, a
sua propria poesia, a tal que se desinteressava, a que afirmava que
“0 sabio é aquele que se contenta com o espetaculo do mundo”, com
um tempo e uma realidade cultural que, de fato, ndo tem nada que
ver com ele (AGUILERA, 2010, p. 280).

Essa caracteristica se faz relevante para a discussdo sobre Caim pois é a
mesma estratégia narrativa adotada pelo autor em sua ultima obra. Saramago,
em O ano da morte de Ricardo Reis, coloca o protagonista em situagdes que
buscam fazé-lo se engajar politicamente e refletir sobre o momento histérico
ditatorial que Portugal vivia. O mesmo acontece com Caim, o autor engendra
situagdes que fazem, cada vez mais, o protagonista se indignar com a situacao
que se apresenta diante de si. A posi¢do do autor, nesses casos, é fundamental

para se entender o eixo estrutural das obras.

De um lado, Ricardo Rei; do outro Caim. De um lado, a histéria e o
passado; do outro, a religido e o dogma: dois assuntos frequentemente
abordados na obra do autor portugués, assuntos que geram um certo
sentimento de desassossego no escritor e que foram transportados para o seu
trabalho artistico. Em Da estdtua a pedra (2013), o préprio autor reflete sobre
esse aspecto da vida que estd presente em sua obra: “[...] prefiro falar mais de
vida do que de literatura, sem esquecer que a literatura estd na vida e que
sempre teremos perante noés a ambicdo de fazer da literatura vida”
(SARAMAGO, 2013, p. 27). Parece certo, entdo, que Ricardo Reis e Caim
compartilham uma forte caracteristica, que é o fato de estarem ambos sujeitos
aindignacao de seu autor, e, por isso, sdo condenados a encarar aquilo o que os
aflige no mundo real. Ricardo Reis, monarquista e adepto do estilo de vida que

busca a moderacao, é, ironicamente, colocado diante de uma situacao-limite em



um governo ditatorial ao lado de uma mulher com inclinagdes comunistas e
contestadoras. Ja Caim, além da puni¢do divina sofrida dentro da narrativa, que
o faz caminhar sem destino pela eternidade com a impossibilidade de ser morto,
€ também sentenciado por um autor que o obriga a presenciar momentos de

extrema crueldade que irdo nutrir seu 6dio por um Deus tiranico.

Esta certo, portanto, em ambos os casos, a existéncia de um autor que
interfere de alguma forma em seus universos ficcionais. Isso aparenta ser uma
marca de conclusibilidade que, por si sé, impediria as obras de serem vistas
como polifénicas. Contudo, é necessario investigar se ha, de fato,
conclusibilidade no ambito da narracdo e da autoria e se as demais
caracteristicas do romance polifénico podem ser encontradas na prosa

saramaguiana. Para tanto, volta-se a énfase para Caim.

Um aspecto que merece ser observado com atencdo é a figura do
narrador que conduz a obra. Sobre essa categoria da narrativa, o proprio

Saramago diz:

Continuo a pensar que o narrador nio existe, quem existe é o autor,
que tem uma histéria na cabeca e a quer passar ao papel. E como isto
para mim é quase uma regra de ouro, estou presente, admito que as
vezes até de mais, no que escrevo. Nao para falar de mim, mas para
dar as minhas opinides, as minhas ‘sentencas’ (SARAMAGO, 2003, p.
96).

Mesmo que negado pelo autor, ha, em uma perspectiva teorico e critica
literaria, uma figura que conduz o fio da narrativa. Contudo, a afirmacgdo de
Saramago traz consigo uma verdade que é inquestionavel, isto é, a afirmacao

que aponta para a existéncia do autor dentro da obra.

Aqui é necessario fazer uma distincdo importante, a de autor empirico,
que se encontra fora da obra e pertence ao mundo real; e o autor-modelo, que
se encontra dentro da obra como uma constru¢ao narrativa. Umberto Eco

(2019) é o responsavel por essa distincao em seu livro Seis passeios pelos
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bosques da ficcdo. Para ele, o autor-modelo se constitui em paralelo com o leitor-
modelo, que é um conjunto de estratégias textuais que projetam um tipo
especifico de leitor, tendo em vista que todo texto tem em mente, na outra

ponta, um sujeito que ira recebe-lo. Desse modo, o leitor-modelo é

[..] uma espécie de tipo ideal que o texto ndo sé prevé como
colaborador, mas ainda procura criar. Um texto que come¢a com
“Era uma vez” envia um sinal que lhe permite de imediato selecionar
seu proprio leitor-modelo, o qual deve ser uma crianga ou pelo
menos uma pessoa disposta a aceitar algo que extrapola o sensato e
o razoavel (ECO, 2019, p. 15).

Em vista disso, esse leitor é um sujeito disposto e, até mesmo “ansioso
parajogar” (ECO, 2019, p. 15) o jogo literario. Ele é a idealizacdo de um receptor
perfeito, que pode mudar - e muda - de obra para obra, pois cada narrativa
possui regras distintas. Ja o autor-modelo é quem da as cartas do jogo e define
as regras que serao fielmente respeitadas por esse tipo de leitor. Eco o define,
primeiramente, como estilo, no entanto pondera a afirmacao com uma
contradicdo, pois “‘estilo’ diz muito e pouco [..]. Leva-nos a pensar que o autor-
modelo (para citar Stephen Dedalus) isolado em sua perfei¢dao” (ECO, 2019, p.
21). A contradi¢cdo é motivada pela quantidade de significados que se pode
atribuir ao termo ‘estilo’, chegando até mesmo a uma categoria entendida como
Deus, atuando de maneira invisivel e imperceptivel sobre ela. Por esse motivo,

ele vai adiante e completa dizendo que

o autor-modelo é uma voz que nos fala afetuosamente (ou
imperiosamente, ou dissimuladamente), que nos quer a seu lado.
Essa voz se manifesta como uma estratégia narrativa, um conjunto
de instru¢des que nos sdo dadas passo a passado e que devemos
seguir quando decidimos agir como leitor-modelo (ECO, 2019, p. 21).

Esse modelo pensado por Eco é semelhante aquele pensado por Booth
(1983) em Rethoric of ficion. Booth o chama de autor-implicito, uma categoria

ficticia construida como estratégia narrativa que surge para direcionar a leitura



do mesmo modo que um mestre de marionetes controla seus bonecos. Ele
afirma que o autor-implicito “cria uma imagem implicita de um autor que esta
nos bastidores, seja como diretor de palco, como titereiro ou como um Deus
indiferente (BOOTH, 1983, p. 151. Tradug¢do minha). Booth também se
preocupa em diferenciar o seu autor-implicito de um autor real, que seria, na
perspectiva de Eco, essencialmente idéntico ao autor empirico. Até mesmo o
préprio Bakhtin (2006), no texto “O autor e a personagem” reflete sobre essa
questdo elegendo as categorias de autor-criador e autor-pessoa, em que o
primeiro seria um elemento da obra de arte e o segundo a pessoa fora da

diegese.

Esse entendimento do autor-modelo3 como estratégia narrativa ajuda a
compreender a construcio estética de Caim. E possivel fazer a afirmacio que,
com excecdo das personagens, ha - ao menos - duas vozes que constituem o
ambito da narragcao do romance. Uma delas é mais descritiva, que se foca mais
na ac¢ao literaria; enquanto a outra se configura de maneira mais incisiva em seu
posicionamento ideolégico, sendo, ainda, detentora de um entendimento, ou
consciéncia, maior do exercicio literario sendo ali realizado. Essa segunda voz
usa desse entendimento para conduzir a obra e estabelecer as regras do jogo
para o leitor-modelo. Ademais, ela pode surgir no texto tanto de maneira mais
evidente, como um exercicio metalinguistico, quanto de maneira mais sutil,

emitindo julgamento de valores sobre acontecimentos do enredo.

Para elucidar essas duas vozes, pensa-se como exemplo o trecho inicial
do romance, que, apesar da ironia habitual do autor, parece conduzir a histéria

de uma maneira mais descritiva.

Quando o senhor, também conhecido como deus, se apercebeu de
que a addo e eva, perfeitos em tudo o que apresentavam a vista, ndo
lhes safa uma palavra da boca nem emitiam ao menos um simples
som primario que fosse, teve de ficar irritado consigo mesmo, uma
vez que nao havia mais ninguém no jardim do éden a quem pudesse

3 A partir daqui serdo adotados a nomenclatura e os conceitos de Umberto Eco.
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responsabilizar pela gravissima falta, quando os outros animais,
produtos, todos eles, tal como os dois humanos, do faca-se divino,
uns por meio de mugidos e rugidos, outros por roncos, chilreios,
assobios e cacarejos, desfrutavam ja de voz préopria. Num acesso de
ira, surpreendente em quem tudo poderia ter solucionado com outro
rapido fiat, correu para o casal e, um apds outro, sem contemplacdes,
sem meias-medidas, enfiou-lhes a lingua pela garganta abaixo
(SARAMAGO, 2017, p. 9).

Essa voz apresenta as personagens principais que compdem a primeira

parte da obra, Adao e Eva, e estabelece, logo a principio, uma relacdo dialogica

com a Biblia, mais precisamente, neste ponto da narrativa, com o livro de

Genesis. Além disso, esse inicio é responsavel por introduzir o tom do romance,

que se apoiard constantemente em um tom satirico e parodistico dos textos

biblicos. A voz que abre o romance, contudo, ndo é a Unica a compor o plano da

narracdo. No trecho a seguinte, por exemplo, hd uma segunda voz que se

apresenta no texto:

Ponto de ordem a mesa. Antes de prosseguirmos com esta instrutiva
e definitiva histéria de Caim a que, como nunca visto atrevimento,
metemos ombros, talvez seja aconselhavel, para que o leitor ndo se
veja confundido por segunda vez com anacrdnicos pesos e medidas,
introduzir algum critério na cronologia dos acontecimentos. Assim
faremos, pois, comecando por esclarecer alguma maliciosa davida
por af levantada sobe se addo ainda seria competente para fazer um
filho aos cento e trinta anos de idade. A primeira vista, ndo, se nos
ativermos apenas aos indices de fertilidade dos tempos modernos,
mas esses cento e trinta anos, naquela infincia do mundo, pouco
mais teriam representado que uma simples e vigorosa adolescéncia
até o mais precoce dos casanovas desejaria para si. Além disso,
convém lembrar que adao viveu até aos novecentos e trinta anos,
pouco lhe faltando, portanto, para morrer afogado no diltvio
universal [...] (SARAMAGO, 2017 p. 13-14).

O discurso metalinguistico, aqui, constitui a segunda voz que,

supostamente, encontra-se em uma posi¢cdo hierarquicamente superior em

relacdo a primeira, como se estivesse em uma camada diegética acima da

anterior e a olhasse de cima para baixo. Essa hipotese é comprovada adiante



quando a voz retorna e aponta para o narrador nominalmente, evidenciando

ainda mais o carater metalinguistico que a distingue:

No terceiro dia da viagem, abrado viu ao longe o lugar referido. Disse
entdo aos criados, Fiquem aqui com o burro que eu vou até 14 adiante
com o menino, para adorarmos o senhor e depois voltamos para
junto de vocés. Quer dizer, além de tdo filho da puta como o senhor,
abrado era um refinado mentiroso, pronto a enganar qualquer um
com a sua lingua bifida, que, neste caso, segundo o diciondrio privado
do narrador desta histéria, significa traigoeira, pérfida, aleivosa,
desleal e outras lindezas semelhantes (p. 79, grifos meus).

/4

Esse trecho é elucidativo pois nele estdo presentes diversas vozes
responsaveis pelo titulo de polifénico que o romance saramaguiano recebe
erroneamente quando analisado sob a perspectiva de Bakhtin. Bem no
principio, ha uma narracao descritiva da cena, que podemos apontar como
sendo feita pelo narrador da histéria. Ele fala, de maneira objetiva, que, no
terceiro dia da viagem, Abrado observou o monte onde deveria assassinar o
proprio filho. Em seguida, marcada pela letra maidscula que inicia a palavra
“fiquem”, inicia-se uma fala de Abrado, que vai até o proximo ponto final. A
partir de “quer dizer” surge uma outra voz, que podemos atribuir ao autor-
modelo, que pausa a narrativa para tecer seus comentarios acerca do ocorrido
e condicionar um leitor-modelo. A introducdo dessa voz, nesse trecho, é tao
contundente que aponta para a figura do narrador e comenta sobre seu

vocabulario em um forte exercicio metalinguistico.

Da mesma maneira que o autor-modelo de Sylvie, no exemplo de
Umberto Eco, que se estabelece como “a ‘voz’ an6nima que inicia a histéria”
(ECO, 2019, p. 20), podemos dizer que o autor-modelo de Caim é a voz
metalinguistica que comenta e reflete sobre as atitudes cruéis e autoritarias de
Deus. Conforme explica Umberto Eco, essa estratégia narrativa do autor-
modelo “ndo é necessariamente uma voz gloriosa, uma estratégia sublime”

(ECO, 2019, p. 23), ela pode ser encontrada em diversos géneros romanescos,

dos mais pifios aos mais complexos, e atua de modo a estimular o leitor e a
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direcionar sua leitura. Nesse caso, ele projeta um leitor-modelo que, junto a

Caim, devera se indignar com as a¢des desse antagonista tiranico.

A partir disso, o protagonista desenvolve diversas reflexdes acerca da
natureza do homem e de sua relagcdo com Deus. Esse pensamento parece flutuar
da consciéncia da personagem para a consciéncia do autor, e, em determinado
ponto da narrativa, ambos passam a compartilhar da mesma ideia. Essa
dinamica concorda com o que propde Bakhtin na constituicdo do romance
polifénico. Todavia, as personagens nao possuem a autoconsciéncia polifénica

que as tira do controle absoluto do autor deixando a obra aberta, inconclusa.

Em Caim, Saramago se faz de um método dialético, ou seja, pode-se
observar uma tese, antitese e, por fim, sintese ao findar da leitura. Bastos (2011)
entende que “o método dialético consiste em levar a compreensao da obra” e a
compreensao da sociedade por meio da obra a partir das contradi¢oes ali
dispostas. Maciel (2016) argumenta, ainda, que o confronto de vozes
contraditorias “chega a uma sintese, uma sintese dialética. A sintese pressupde
um consenso, uma palavra vencedora, mas na polifonia dostoievskiana ndo ha
vencedores nem vencidos, a guerra (o didlogo) ainda nao terminou” (MACIEL,
2016, p. 593). Logo, para ser polifénico, o romance nao pode apresentar uma
resposta para a contradicdo exposta. A ideia da inconclusibilidade polifonica é
justamente a reverberacao das vozes mesmo depois que a narrativa se encerra.
A atuacdo do autor-modelo em Caim, ao contrario disso, atua ativamente de
modo que haja um lado certo no confronto das personagens. O lado ideoldgico
do autor empirico, ou seja, de Saramago, um ateu convicto, vence, pois Caim
dizima a nova humanidade almejada por Deus e pde fim ao ciclo de tragédias e
injusticas sociais. Nesse sentido, ha, de fato, conclusibilidade na obra de
Saramago. A ultima cena, em que Caim tem seu derradeiro confronto verbal com
Deus depois de assassinar todos os tripulantes da arca de Noe e dar cabo a
tripulacdao, marca o apice da conclusibilidade narrativa. O livro se encerra da

seguinte forma:



Onde estdo noé e os seus, perguntou o senhor, Por af, mortos,
respondeu caim, Mortos, como, mortos, porqué, Menos noé, que se
afogou por sua livre vontade, aos outros matei-os eu, Como te
atreveste, assassino, a contrariar o meu projecto, é assim que me
agradeces ter-te poupado a vida quando mataste abel, perguntou o
senhor, Teria de chegar o dia em que alguém te colocaria perante a
tua verdadeira face, Entdo a nova humanidade que eu tinha
anunciado, Houve uma, ndo havera outra e ninguém dara pela falta,
Caim és, e malvado, infame matador do teu préprio irmao, Ndo tdo
malvado e infame como tu, lembra-te das criancas de sodoma. Houve
um grande siléncio. Depois caim disse, Agora ja podes matar-me, Nao
posso, palavra de deus nido volta atras, morreras da tua natural
morte na terra abandonada e as aves de rapina virdo devorar-te a
carne, Sim, depois de tu primeiro me haveres devorado o espirito. A
resposta de deus ndo chegou a ser ouvida, também a fala seguinte de
caim se perdeu, o mais natural é que tenham argumentado um contra
0 outro uma vez e muitas, a Unica coisa que se sabe de ciéncia certa
é que continuaram a discutir e que a discutir estdo ainda. A histéria
acabou, ndo havera nada mais que contar (SARAMAGO, 2017, p.
172).

Mesmo sendo estabelecido pelo narrador que protagonista e antagonista
“continuaram a discutir e que a discutir estdo ainda” (SARAMAGO, 2017, p. 172),
0 que, a principio, soa como uma reverberacdo do didlogo, a frase seguinte “A
histéria acabou, nao havera nada mais que contar” (SARAMAGO, 2017, p. 172)
e a circunstancia narrativa que mostra a inevitavel extincdo da nova

humanidade aponta para um final definitivo em que, de certo, um lado é o
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vencedor. No fim, Caim vence Deus. Independentemente de o contetido da
discussao prosseguir, o fim narrativo é sacramentado pelo fim da humanidade,
Caim é - e sera - o ultimo ser-humano do planeta, frustrando, assim, a vontade

divina e a possibilidade de polifonia no romance.

Em suma, ndo é errado fazer a afirmacdo de que ha alguns aspectos da
polifonia no texto saramaguiano, porém, certas caracteristicas da escrita do
autor o impossibilitam de ter seu texto entendido como um romance polifonico,

conforme Mikhail Bakhtin (2018) concebeu a teoria.
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A conclusibilidade de suas obras é um dos principais fatores que
impedem tal classificacao. Conclusibilidade essa que parte de uma premissa
basica de algumas obras do autor: sua indignacao com algum aspecto da vida.
Exemplos disso sdo duas de suas personagens, Ricardo Reis e o proprio Caim.
Essa indignacdo de Saramago com a apatia e a alienacdao do heterdénimo de
Fernando Pessoa, assim como sua aversao as instituicdes cristds em seu ultimo
romance, fazem com que, naturalmente, na composicao das obras, o autor aja
de maneira a manipular situacdes para que as personagens cheguem a certas
conclusoes ideoldgicas. Esse aspecto da mao autoral que controla a narrativa se
faz muito presente em Caim, uma vez que o protagonista, em suas andangas,
viaja através do tempo e do espaco, sem grandes explicagdes ou motivagdes por
parte do enredo. Elas acontecem simplesmente devido a forca avassaladora de
conclusibilidade que ha no texto. Caim viaja no tempo e chega a esses lugares
porque é onde ele precisar chegar a fim de se indignar com a tirania do Deus do

Velho Testamento:

Escrito estava nas tdbuas do destino que caim haveria de
reencontrar abrado. Um dia, por ocasido de uma dessas subitas
mudancas de presente que o faziam viajar no tempo, ora para a
frente ora para tras, caim encontrou-se diante de uma tenda, a hora
de maior calor, junto das azinheiras de mambré (SARAMAGO, 2017,
p. 89).

O destino, por si s6, é uma forca conclusiva, pois ele impossibilita a
liberdade da autoconsciéncia, tio fundamental para a personagem do romance
polifénico. Além disso, o autor-modelo da obra tem completa nog¢ao dos fins que
terdo as personagens, como quando Noah, marido de Lilith, ameag¢a matar Caim
e a esposa: “Mato-os, insistia noah, ampliando agora o seu propésito, mato-o a
ele e mato-a a ela. Sonhos, fantasias, delirios, noah ndo matard ninguém e terd ele
proprio a sorte de escapar a morte sem fazer nada por isso” (SARAMAGO, 2017,
p. 62, grifo meu). A consciéncia do autor e do narrador ndo estao equiparadas a

das personagens, ele sabe mais, ele tem o poder de se antecipar ao presente da



narrativa, pois conduz a historia ja a conhecendo do inicio ao fim, tamanho seu
controle sobre ela. Nesse contexto, ndo ha possibilidade para

inconclusibilidades, e, por conseguinte, a polifonia se torna impossivel.

Um elemento, entretanto, que ha tanto na polifonia quanto na monologia
é a relacdo dialdgica, essas sim abundantes no romance saramaguiano. Caim,
como o proprio nome do romance sugere, se propoe a fazer um extenso dialogo
com o discurso biblico, porém, a obra ndo se resume a isso. Ha passagens em
que amplitude do diadlogo vai muito além do inicialmente proposto, como na
interacdo entre Lilith e Caim, em que a questdo da mulher na sociedade é

abordada:

Deus nunca poderia ser mau ou ndo seria deus, para mau temos o
diabo, O que ndo pode ser bom é um deus que di ordem a um pai
para que mate e queime na fogueira o seu préprio filho s6 para
provar a sua fé, isso nem o mais maligno dos demoénios o mandaria
fazer, Ndo te reconheco, ndo és o mesmo homem que dormiu antes
nesta cama, disse lilith, Nem tu serias a mesma mulher se tivesses
visto aquilo que eu vi, as crian¢as de sodoma carbonizadas pelo fogo
do céu, Que sodoma era essa, perguntou lilith, A cidade onde os
homens preferiam os homens as mulheres, E morreu toda a gente
por causa disso, Toda, ndo escapou uma alma, niao houve
sobreviventes, Até as mulheres que esses homens desprezavam,
tornou lilith a perguntar, Sim, Como sempre, as mulheres, de um lado
lhes chove, do outro lhes faz vento (SARAMAGO, 2017, p. 129, grifo
meu).

Mesmo que Lilith seja uma personagem dos tempos do Velho
Testamento, sua fala encontra respaldo até mesmo na mais contemporanea das
sociedades. Essa linha de didlogo tem um valor ambivalente, pois ao mesmo
tempo em que funciona dentro da cena como uma resposta a Caim, é também
uma piscadela para o leitor-modelo do romance, que entende a for¢a da tradigao

das personagens femininas na obra de Saramago.

Outro didlogo que merece maior atencdo é aquele com a histéria do

mundo. Em um determinado momento, em que a narrativa vai se aproximando
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do final, Saramago evoca uma imagem simbolo conhecidae historicamente para

tracar um paralelo entre ele e a arca de Nde:

A manobra de descida teria sido logisticamente complicada, e para
qué se ele ja tinha levado sumigo, sabe-se 1a por onde andara neste
momento. Entretanto, a uma velocidade muito maior que a do
zeppelin hindenburg, a arca sulcava os ares em direc¢do ao mar,
onde finalmente pousou com fundo suficiente dando origem a uma
vaga enorme, um auténtico tsunami, que chegou as praias,
destrogcando os barcos e os casebres de pescadores, afogando uns
quantos, arruinando as artes da pesca, como um aviso do que haveria
de vir (SARAMAGO, 2017, p. 161).

E, no minimo, irénica a comparagio que Saramago faz entre a arca, que
deveria carregar as sementes para uma nova humanidade mais justa e correta,
com o Zeppelin Hindenburg, dirigivel alemdo da década de 30 usado pela
propaganda nazista como simbolo maximo da superioridade tecnologica Alema.
Essarelacao dialdgica se torna mais irdnica quando se pensa no fim que tiveram
o dirigivel e a arca. O primeiro, completamente destruido por um incéndio em
menos de trinta segundos e o segundo tendo sua tripulacdo humana
inteiramente dizimada por um tnico homem que nem deveria estar ali. Ambos
usados para transportar ideais torpes, uma vez que a suposta nova humanidade,
dada a responsabilidade de Noé e sua familia, nada teria de nova, pois a mesma
conduta humana condenada por Deus encontrava-se também ali naquela

embarcacao.

Pontua-se que o texto de Saramago é absolutamente monolégico, apesar
das inumeras relag¢des dialogicas e da amplitude do dialogo realizado. Fato esse
que ndo poderia ser diferente, pois a sintese dialética no texto literario s6 pode
levar a monologia. Nas palavras de Bakhtin, monologia é a “[n]Jegacdo da
isonomia entre as consciéncias em relacao a verdade” (BAKHTIN, 2018, p. 320).
E a verdade, na configuracdo de Caim, pertence ao autor-modelo, que pratica

seu ativismo a fim de dar conclusibilidade a obra.



Por fim, a monologia de Saramago ndo é maior ou menor, mais complexa
ou menos complexa do que a polifonia de Dostoiévski. S3o ambas propostas
estéticas igualmente sofisticadas que, quando exploradas por autores de tdo

alta qualidade, invariavelmente se tornam obras maximas da literatura.
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Leticia Pereira de Andrade Maia?

RESUMO: Ao ver a imagem de Carolina Maria de Jesus (1914-1977) ao lado de Clarice Lispector
(1920-1977), na foto do acervo de Paulo Gurgel, autoras tdo diferentes, pensou-se em fazer um
estudo comparado entre textos poucos estudados de escritoras brasileiras. Na hipdtese de que
essa articulagdo, entre autoras diferentes socioculturalmente, poderia revelar vozes silenciadas
que autorrepresentam ou representam diversas mulheres. Para tanto, serdo analisados textos
autobiograficos dessas duas autoras: Meu estranho didrio e Aprendendo a viver.

PALAVRAS-CHAVE: Autobiografia; Mulheres; Clarice Lispector; Carolina Maria de Jesus.

ABSTRACT: When seeing the image of Carolina Maria de Jesus (1914-1977) alongside Clarice
Lispector (1920-1977), in the collection photo by Paulo Gurgel, two such different authors, the
idea of conducting a comparative study between lesser-studied texts of Brazilian women
writers emerged. The hypothesis being that this connection between culturally diverse authors
could unveil silenced voices that self-represent or represent various women. For this purpose,
autobiographical texts from these two authors will be analyzed: Meu estranho didrio and
Aprendendo a viver.
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O ser humano vive condicionado aos discursos - veiculos das
representacdes e/ou autorrepresentacdes. Os discursos ndo sdo meios
transparentes que mostram o mundo como ele é, mas perfazem e recriam rotas

e roteiros para uma compreensao e participacdo dessa realidade. Por isso em
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autobiografias existe um paradoxo entre a realidade vivida e a transcrita: a
autobiografia é ficcdo quando a consideramos recriacao do “eu”, pois “é
impossivel passar para a pagina a realidade fielmente retratada” (MACIEL,
2005). A critica que esta sendo tecida sobre os pressupostos da representacao,
nas narrativas de mulheres, é sobre a ideia de se pensar o referencial e a
representacdo como estruturas estaticas nascidas no amparo do sujeito

cartesiano, considerado o porta-voz do logos e criador do discurso autorizado.

Alinguagem em discursos, sendo um fator decisivo na (re)construgao da
subjetividade, esta constantemente apontando para outras maneiras de
representacdes de sujeitos nos textos. E, ao se falar em textos escritos por
mulheres, é bom lembrar que estes sujeitos podem se relacionar como

(auto)representacao:

Un individuo (una mujer, en este caso) tiene multiples posiciones de
sujeto - identidades e identificaciones imaginarias que la interpelan,
desde el marco de los discursos institucionalizados de autoridad: la
Iglesia, el Estado, la ley. Lo importante es que las posiciones del
sujeto son provisorias y relacionales, y surgen como respuestas a
interpelaciones, a discursos que nos llaman. Todo ello supone que no
tenemos solo una posicién en el mundo, sino que nos podemos
mover entre fronteras, rechazando, polemizando o aceptando las
posiciones de sujeto que nos interpelan (ZAVALA, 1993, p. 70).

Pode-se pensar que a constru¢do ou reconstruc¢do do sujeito mulher, ao
assinalar um lugar relacional e dialégico nas identificagdes hegemonicas, inicia
um trabalho de desconstrucdo das modalidades discursivas patriarcais, de

acordo com as teorias feministas de Lauretis (1994) e Showalter (1994).

Assim, por questdes metodologicas, escolheram-se, para este trabalho,
narrativas escritas por volta de 1960-70, época em que, segundo Lajolo (1995),
uma proliferacao de vozes literarias femininas vem a tona no Brasil. Lajolo
refere-se as autoras que assumiram, apesar da dificuldade de afirma¢do em um
meio cultural dominado por homens, posi¢cdes de relevo na cena intelectual

brasileira, como: Cecilia Meireles, Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles,



Nélida Pifion. No entanto, essas nao foram as unicas, a favelada Carolina Maria
de Jesus também estava nesta época (1950-1970) com “ideias na cabeca e

caneta na mao”.

Carolina Maria de Jesus passou sua infancia em Sacramento, interior de
Minas Gerais, migrando ainda jovem a cidade de Sao Paulo em busca de uma
vida melhor, com apenas dois anos de escolaridade. Nessa grande cidade,
Carolina trabalhou como empregada doméstica em diversas casas de familia até
que, gravida de seu primeiro filho, j4 ndo a aceitavam para esse tipo de servigo.
Muda-se entdo para a favela do Canindé, onde teve mais dois filhos (um menino
e uma menina), e comecga a escrever seus textos, também, a catar “lixos” para
sobreviver. Ao publicar seu livro Quarto de despejo (cujos fragmentos foram
publicados primeiramente em jornais, por um homem), muda-se do barraco da
favela para uma casa de alvenaria no Alto de Santana, zona norte de Sao Paulo.
No fim de sua carreira, mudou-se para um sitio em Palheiros - SP, onde
continuava a escrever seus textos (muitos destes ainda inéditos) e morreu em

1977.

Clarice Lispector nasceu em Tchetchelnik na Ucrania, nas palavras dela:
“uma cidade tao pequena que nem figura no mapa”, em 10 de dezembro de
1920. Nessa época, seus pais, judeus, preparavam-se para imigrar para o Brasil,
a fim de fugir da perseguicdo antissemita e da Revolu¢do Bolchevique de 1917.
Clarice chegou as terras brasileiras com dois meses de idade, estabelecendo-se
primeiramente em Maceid (AL) e mais tarde em Recife (PE). Em 1943, aos 23
anos, casou-se com o diplomata Maury Gurgel Valente, passando a residir em
varios paises, até retornar ao Brasil em 1959. Clarice Lispector foi formada em
Direito, estudou latim, viveu em Napoles, Washington, Berna, traduziu textos
para o portugués, atuou como reporter e jornalista. Era dona de uma prosa

densa, rebuscada, rica em inovagdes sintaticas e recursos linguisticos.
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Apesar das diferencas sociais e literarias das escritoras, a proposta de
ler Carolina ao lado de Clarice ndo estd desprovida de relevancia. Afinal,
acredita-se em uma cartografia da mulher mais abrangente da margem a elite,
a partir da analise dos textos autobiograficos: Meu estranho Didrio (1996) de

Carolina e Aprendendo a Viver (2004) de Clarice.

A obra Meu estranho didrio (1996) é uma publicacdo pdstuma,
organizada pelos pesquisadores José Carlos S. B. Meihy e Robert M. Levine. Nela
sdo apresentadas trés trajetdrias de Carolina: no Quarto de despejo; na Casa de
Alvenaria; e no Sitio (onde morreu em 1977). Aprendendo a viver é uma selecao
das cronicas confessionais escritas por Clarice Lispector na década de 1970.
Organizado por Pedro Karp Vasquez, o livro retine uma série de textos em que
a escritora conta sua prépria vida, da infancia até as reflexdes sobre a morte. E
narrado em primeira pessoa, detalhando passagens marcantes de sua historia,
divagando sobre os temas mais variados, revelando particularidades de seu

cotidiano e esmiucando seu processo criativo.

Foram escolhidos esses textos autobiograficos porque é possivel
verificar o como se estabelece as representacées de mulheres brasileiras, por
meio de discursos e técnicas narratolégicas, e até que ponto existe (ou ndo) a
repeticdo de estereotipos criados por uma sociedade “machista”. Sao essas
formas possiveis de consciéncias enunciadas de acordo com o contexto
situacional de género que serdo estudados nos textos de Carolina Maria de Jesus
e Clarice Lispector. Género nao como uma constru¢dao do masculino e o feminino
com base na diferenca sexual em que se especificam comportamentos e atitudes
aos sexos, mas sistema de significacdo que nos rodeia desde o nascimento.
Teresa de Lauretis (1994), em Tecnologias de Género, desconstroi aquele
conceito de género marcado pela diferen¢a sexual, conceituando como uma
representacdo e autorrepresentacao produto de varias tecnologias sociais
(cinema, discurso, epistemologias, praticas institucionais e praticas da vida

cotidiana, entre outras).



Por fim, partindo do principio de que o estatuto das vozes e seus
discursos podem apontar para a (re)construcdo de sujeitos nos textos
autobiograficos, este artigo se propde a verificar as vozes que sonorizam as
narrativas confessionais dessas duas autoras diferentes: Carolina de Jesus,
negra, semianalfabeta e pobre; Clarice Lispector, branca e de classe média/alta.
E se essas vozes se encontram em algum momento diante das questdes de
opressao vividas pelas mulheres brasileiras, ou seja, se por acaso se desviam de
um sistema hegemonico, oficial, buscando um espacgo de autorrealizagao, do
direito de falar, da apropria¢ao do discurso, fazendo-se ouvir, ndo importa se da
sua marginalidade ou se repetem esteredtipos aceitando o imposto por uma

sociedade patriarcal.

Durante as ultimas décadas do século XX e inicio do século XX]I, assistiu-
se a um processo de renovacao e reordenacao no terreno dos estudos literarios
a partir da incorporacgdo de novos objetos, problemas e orientacdes da teoria e
da critica literaria, permitindo o florescer de novas percepgoes e a revalorizacdo
de praticas discursivas que, anteriormente, eram vistas a margem da maioria
dos estudos literarios ou ndo constituiam objeto de estudo especifico, como sdo
os casos de um interessante grupo de textos, os chamados “géneros menores”
ou “ndo-canodnicos”, entre os quais se incluiam as autobiografias e/ou textos de

autoria de mulheres.

A autobiografia ndo correspondia aos canones tedricos e sofreu
resisténcias por parte da critica que a considerava como género plebeu,
feminino, infantil, “baixo”, ainda como um vicio (doenga) e como trabalho facil
(SOUSA, 2004, p. 179). A maioria dos criticos literarios ndo considerava os
textos autobiograficos/confessionais como literatura, porque, segundo

Lejeune:
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[..] quanto a autobiografia, considerava-se que se explica por si s6,
via-se nela apenas uma subcategoria do discurso histérico, e, além
disso, era vista com certo desprezo, muitos consideravam que ndo
era literatura e supunham que, ao se buscar a verdade, saia-se do
campo da arte (apud NORONHA, 2002, p. 21).

Outros, quando reconheciam algum interesse, o faziam apenas em
autobiografias de pessoas famosas, de escritores consagrados. Mas, atualmente,
a autobiografia é vista como uma reflexdo em primeira pessoa, enraizada na
cotidianidade, sobre a condigdo e o sentido da vida, que se entrega a forga
realizadora da ficcdo e ao seu trato com a linguagem. Trato que deve ser
verificado a partir do “lugar de fala” das autoras e incluir o problema do “lugar

de onde se ouve” (DALCASTAGNE, 2005, p. 72).

As teorias feministas, de base francesa e anglo-americana, deram
suporte tedrico e metodolégico, a partir dos anos de 1980, para a construgao e
concretizacdo de um desejo de resgatar textos de mulheres que contribuiram
para construir a histéria social e cultural da humanidade. Passou-se a contestar
entdo a historiografia literaria tradicional. Como diz Ria Lemaire (1994, p. 58-
71), em “Repensando a Historia Literaria”, este tipo de historiografia, definida
em termos patrilineares, a qual repete a sucessao de escritores brilhantes, com
énfase excessiva na paternidade cultural, precisa ser desconstruida em dois
vieses: a desestabilizacao do sujeito masculino e, consequentemente, do “her6i”

das obras literdarias; e a destruicdo do mito de uma tnica literatura.

Por meio do Grupo de Trabalho GT - A mulher na literatura, da
Associacdo Nacional de Pés-Graduagdo em Letras e Linguistica (ANPOLL),
criado em 1986, pesquisadores passaram a resgatar textos de autoria de
mulheres. Assim surgiu o Catdlogo virtual de escritoras brasileiras do século XX.
Também surgiu um Guia de Escritoras Brasileiras, de Luiza Lobo, o qual tem a
intencdo de recuperar a historia literaria de autoria de mulheres no Brasil desde

seus primérdios até a atualidade.



Nessa perspectiva, Meu estranho didrio e Aprendendo a viver, hoje, sao
objetos reconhecidos nos estudos literarios, podendo ser estudados a partir de
uma visdo de que género, assim como classe, etnia, nacionalidade, sao
categorias da “diferengca” que se inscrevem no horizonte dos processos
historicos, politicos, sociais e culturais e das praticas teoricos criticos da

contemporaneidade.

Nesse estudo comparado, os textos autobiograficos escolhidos serao
vistos nas relagdes entre tessituras que se encontram de maneira horizontal,

sem hierarquias, pois:

A literatura comparada deseja superar preconceitos e
provincianismos nacionais, mas disso nao resulta ignorar ou
minimizar a existéncia e a vitalidade das diferentes tradi¢des
nacionais. Precisamos tanto da literatura nacional quanto da geral,
precisamos tanto da histéria quanto da critica literaria, e precisamos
da perspectiva ampla que somente a literatura comparada pode
oferecer (WELLEK, 1980, p. 144).

Sendo assim, é possivel ler as narrativas confessionais pouco
conhecidas de Carolina Maria de Jesus e Clarice Lispector em vez de relega-las
simplesmente ao limbo do “confessional”. Fazer esta articulacao entre textos de
autoras diferentes em termos, sobretudo de género e classe social, implica
aceitar a dicgdo de cada autora, por mais que se afaste do que fora estabelecido

(pela propria academia) como canone brasileiro.

Apesar de ser anterior a chegada do movimento feminista no Brasil,
muitas pessoas relacionam os textos de Clarice Lispector ao feminismo por
tratarem de forma Unica e pertinente o papel da mulher na sociedade. Gotlib
(2013) afirma que a obra clariceana é um importante registro da condi¢do da
mulher no século XX. Segundo a biégrafa, Clarice nao se declarou explicitamente
feminista e fez até algumas criticas ao movimento no que se referia a burocracia.
No entanto, o olhar dela registra os padroes de comportamento redutores de

uma sociedade machista e patriarcal. “Ndao é gratuito o fato de que as
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personagens femininas, de repente, se encontram num outro mundo, nao
domesticado, selvagem, em que podem experimentar livremente a reinvencao
de si mesmas”. (GOTLIB, 2013, 27). Assim, é inquestionavel a preocupacao de
Clarice em abordar e desconstruir tematicas acerca da organizacdo social que
se baseou na questao de género. Isso era feito por ela, comumente, a partir de
um sentimento de estranheza que vinha de suas protagonistas. Essas
geralmente eram mulheres insatisfeitas com a vida e seus papéis na sociedade,

além de serem repletas de interrogagdes sobre suas identidades.

Carolina Maria de Jesus também nao foi uma feminista militante,
embora em sua obra haja algo nas entrelinhas. Fica claro que sua preocupacao

principal era com a alimentacgao:

De manhd eu estou sempre nervosa. Com medo de ndo arranjar
dinheiro para comprar o que comer. Mas hoje é segunda-feira e tem
muito papel na rua. (...) O senhor Manuel apareceu dizendo que quer
casar-se comigo. Mas eu ndo quero porque ja estou na maturidade. E
depois, um homem ndo ha de gostar de uma mulher que nio pode
passar sem ler. E que levanta para escrever. E que deita com lapis e
papel debaixo do travesseiro. Por isso é que eu prefiro viver s6 para
o meu ideal (JESUS, 1996, p.44).

Carolina era conhecedora de que eram poucos aqueles que, no inicio da
segunda metade do século XX, compreendiam os seus desejos de ler e escrever,
uma vez que a sociedade de sua época reprovava tal comportamento para uma
mulher pobre e com poucos estudos. Os homens ainda reivindicavam para si, e
somente para si, o direito de produzir o que eles classificavam como literatura,
na qual apenas algumas poucas mulheres adentraram. No entanto, a riqueza da
composicdo feminina, seja pobre ou rica, esta justamente em sua pretensao de
singularidade. Em sintese, a narrativa autobiografica de mulheres inova no

sentido de permitir ao sujeito feminino escrever sobre si mesmo.



Na literatura, o representado recebe toda uma carga de impressodes do
autor sobre o mundo. E quando se fala de uma literatura confessional de
mulher, a carga de impressdes parece aumentar: pois a mulher € sujeita e objeto
da representacao literaria ao mesmo tempo. O tom de conversa informal
préprio da narrativa confessional traz experiéncias pessoais, tornando os textos
Meu estranho didrio e Aprendendo a viver contundentes para um estudo sobre
género. Essas autoras representam um momento em que mulheres exigem
espaco e em que textos confessionais deixam de ser redigidos para baus ou

gavetas de escritdrios (LAJOLO, 1996).

Sabendo que o signo “mulher” ndo é uma categoria univoca, questionam-
se quais seriam os tipos de mulheres “re-presentadas” nos textos selecionados:
mulheres ambiguas, nervosas, histéricas, “donas de si”? Este artigo tende a
apontar para as estratégias literarias utilizadas por Carolina Maria de Jesus e
Clarice Lispector que as fazem dialogar com as identifica¢gdes que as interpelam

em seus percursos em relacdo a representacdo da mulher.

Clarice Lispector (1920-1977) foi uma escritora e jornalista brasileira
que escreveu suas cronicas confessionais para um jornal. Considerada uma das
maiores autoras nacionais do século XX, ela ficou eternizada, sobretudo, pelas
obras de romance, contos e crénicas. O amor pela literatura surgiu ainda
durante a infancia: com apenas 9 anos de idade, Clarice ja escrevia pecas de
teatro e contos, como registra em Aprendendo a Viver. Mais tarde, com o
falecimento de sua mae, ela se mudou para o Rio de Janeiro com o pai e as irmas,
onde cursou Direito na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR] - uma
instituicdo e curso que eram destinados principalmente a elite masculina e
branca). Em 1943, Clarice lancou a sua primeira obra, o romance Perto do
Coragdo Selvagem, que apresentava uma visdo interiorizada do mundo e da

adolescéncia. O livro foi bem acolhido pela critica literaria, marcando o inicio de
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uma carreira brilhante. Deixando um grande legado, ap6s uma luta contra o
cancer de ovario, Clarice Lispector faleceu em 9 de dezembro de 1977, na

véspera de completar 57 anos.

Carolina Maria de Jesus (1914-1977) foi uma escritora que, ao se mudar
para Sdo Paulo, torna-se uma “escritora vira-lata”: pois catava lixo para
sobreviver com seus trés filhos, um de cada pai. Quanto ao fato de ndo ter tido
um marido, um homem ao seu lado, Carolina nao via problema nisso, como
destaca em seus didrios, apesar de ter sofrido muitos preconceitos, por,
sobretudo, ser negra e mae solteira. Portanto, Carolina de Jesus tinha
comportamentos ndo aceitos pela sociedade nos anos 50 a 70 do século XX.
Carolina escreve com o desejo de publicar seus textos e rompe com valores e
comportamentos esperados de uma mulher dessa época: sensivel, aquela
imagem de ser fragil e necessitada de protecdo, sob o dominio dos sentimentos,
atuando na intimidade e presa aos cuidados com a prole. No dia 7 de julho de
1958, ela narra que poderia se defender sozinha: “Eu sou da favela do Canindé.
Sei cortar de gilete e navalha e estou aprendendo a manejar a peixeira” . Ela se
considerava uma “mulher-macho” e sempre criticava as mulheres da favela: “s6

sabem fazer intrigas” (JESUS, 1996).

Diferente do sujeito Clarice que autorrepresenta a mulher como decente,
aquele “vaso delicado e fragil”, pois “tinha um sonho imenso de ficar moga - ser
mulher” [..] “Pintava a minha boca de batom bem forte, passando também
batom e ruge nas minhas faces. Entdo, eu me sentia bonita e feminina, eu
escapava da meninice” (LISPECTOR, 2004, p. 10). Para a timida Clarice, a
descoberta do mundo, foi saber, aos noves anos como uma mulher e um homem
se unem: “E se continuo até hoje com pudor nao é porque ache vergonhoso, é

por pudor apenas feminino” (LISPECTOR, 2004, p. 10).

Resumindo, Carolina de Jesus foi uma chefe de familia que demonstrou

as dificuldades enfrentadas, em fins de 1950, para sustentar, sozinha, trés filhos.



A representacdo da mulher em textos de Carolina, portanto, contraria o
“sistema falocéntrico”, o sistema familiar pré-estabelecido como “normal”,
segundo o qual os homens deveriam ocupar o lugar de provedores financeiros
e chefes de familia e as mulheres encarregarem-se das atividades domésticas,
como cuidar dos filhos, da casa, da comida, entre outros afazeres. A realidade da

favelada contrastava com o padrao estabelecido como “normal”.

Por sua vez o sujeito Clarice de Aprendendo a Viver foi uma moga
ousada, mas que tinha o pai e, na escola, um amiguinho, para protegé-la:
“Leopoldo - além do meu pai - foi meu primeiro protetor masculino, e tdo bem
o fez que me deixou para o resto da vida aceitando e querendo a protegao
masculina” (LISPECTOR, 2004, p. 17). E ndo sofria preconceitos, como o sujeito
Carolina, ao apresentar seu desejo de escrever: “Morava em um sobrado e se
considerava uma pessoa impulsiva, uma timida ousada” (LISPECTOR, 2004, p.
24). Tinha acesso a livros infantis. Com 7 anos de idade escrevia “historias para
uma secdo infantil que saia as quintas-feiras num diario. Nunca foram aceitas.
E, eu, teimosa, continuava escrevendo” (LISPECTOR, 2004, p. 25). Porém, dos
13 a 14 anos ja escrevia pra valer e com 15 anos ja recebia por seus textos

escritos, tendo consciéncia de estar “tomando um lugar no espago”.

Em uma narrativa de autoria de mulher, a representacdo do mundo é
produzida a partir de uma posicao que exige sua definicdo na “diferenca”
(CATELLI, 1996). Bahia (2000, p. 70) corrobora com Nora Catelli, ao dizer que
“escrever como mulher é langar-se num horizonte para além do que o
movimento histérico lhe vinha permitindo”. Contudo, Cintia Schwantes lembra,
em “Espelho de Vénus” (2009), que essa (auto)representacao da mulher se dara
de forma tensa, posto que as escritoras tenham uma representacao ambigua,
dependendo de sua etnia e de sua classe social. Por isso, acredita-se que o signo
“mulher” nao é uma categoria univoca - os fatores de classe e etnia interferem
na construcao de uma significacdo de mulher, podendo apontar “aporias” no

interior dos seus discursos. A contradicdo (ou “tensdo” nas palavras de
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Schwantes) pode levar a “aporia” nos discursos das autoras que porventura

buscam um didlogo com as representacoes hegemaonicas de género.

Assim sendo, Clarice Lispector e Carolina de Jesus foram consideradas
mulheres atrevidas, impulsivas e outros adjetivos... Seguindo as teorizacdes de
Silvia Alexim Nunes (2000, p. 108-109), pode-se dizer que “histérica,
desvairada, enlouquecida, geniosa e perigosa sdo essas algumas representacdes
de mulheres que foram se inscrevendo no imaginario social desde o século
XVIII”. E nos anos de 1950 a 1970, no Brasil, ainda encontravam essa
ressonancia para a nomeacao da mulher em épocas de ditadura. Nessa 6tica,
pode-se ainda afirmar que valores tradicionais como “Obediéncia”,
“Submissao”, “Delicadeza no Trato”, “Pureza”, “Capacidade de Doacao” e
“Habilidades Manuais” foram considerados atributos fundamentais e
definidores da feminilidade até meados do século XX, sendo “deixados para
tras” quando a mulher conquista o direito a escolarizacao e a exercer atividades

profissionais diversificadas.

Carolina Maria de Jesus irritada pelas perversidades dos homens,
desabafa: “Eu disse: o meu sonho é escrever! / Responde o Branco: ela é louca /
0 que as negras devem fazer.. / é ir pro tanque lavar roupa”. A obra Meu
estranho didrio (1996) desvela trés trajetérias da autora, organizados sob trés
subtitulos: “no Quarto de despejo”, “na Casa de alvenaria” e “no Sitio”. Quando
sai da favela (Quarto de despejo) e passa a viver em outro meio social (casa de
alvenaria), relata: “Depois de conhecer a humanidade/ suas perversidades/
suas ambig¢des/ Eu fui envelhecendo/ E perdendo/ as ilusdes/ o que predomina
¢ a maldade/ porque a bondade: Ninguém pratica” [...] “é horrivel, suportar a
humanidade/ Quem tem aparéncia nobre/ Que encobre/ As péssimas

qualidades” (JESUS, 1996, p. 138). Seus escritos sao denuncias da humanidade,

do comportamento humano.



A parte “No Quarto de Despejo” (1996, p. 31-116) trata do momento
em que Carolina Maria de Jesus resolve escrever, tornar-se escritora. Nessa
época de miséria na favela do Canindé, as margens do rio Tieté, na cidade de Sao
Paulo, Carolina escreve sobre as “lambancas dos favelados”. E quando conhece
Audalio Dantas, o repdrter que langa, no mercado editorial, seu primeiro livro

intitulado Quarto de despejo: didrio de uma favelada.

Na segunda parte, “Na casa de alvenaria” (1996, p. 117-119), Carolina
ja é uma celebridade, seu diario Quarto de Despejo esta sendo vendido e
traduzido no mundo inteiro. J4 ndo mora mais na favela, mora em uma casa de
alvenaria, como sonhava. Tem contato com escritores (inclusive com Clarice
Lispector, como na foto), editores, pessoas da alta sociedade, mas esta sempre
criticando a todos, afirmando ndo se dar bem com a vizinhanca
burguesa/branca. A partir daqui pode-se perceber que a escritora acusa as
classes dominantes detentoras do poder aquisitivo e da ciéncia, e a tudo aquilo
que de alguma maneira lhes representam. Esse discurso que ataca sempre ao
outro, conforme afirma Nietzsche (1999), é caracteristico dos povos
“oprimidos”, que desenvolvem o que o fildsofo chama de “memoria do

ressentimento”, que seria o discurso do dominado contra o dominante.

A ultima parte do livro, “No sitio” (1996, p. 200), trata do momento em
que Carolina Maria de Jesus se muda da casa de alvenaria para um sitio em
Parelheiros/SP, com a esperanga de encontrar paz longe das letras e da cidade.
No sitio, Carolina Maria de Jesus se lamenta da vida, bem como continua a
refletir sobre a existéncia humana. O “eu” narrativo, dessa terceira fase, é
nervoso, ambiguo e tenso. A vida de Carolina esta atormentada por mudancgas
sociais e a no¢ao de inviabilidade de convivio no “espa¢o do outro” é evidente.
Por isso, Carolina enxerga no branco o motivador das misérias: “o mundo é

como o branco quer. Eu nao sou branca, niao tenho nada com essas

desorganizac¢oes” (JESUS, 1996, p. 63).
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A histéria de Carolina esta atravessada, manchada e massacrada pelo
preconceito. Questdo delicada que toca em temas como o 6dio, a morte, o
preconceito, o racismo, as hostilidades, o “ndo lugar” dos excluidos e as
identidades recalcadas: “Eu escrevia pecas e apresentava aos diretores de
circos. Eles respondiam-me: - E pena vocé ser preta”. Historiadores, literatos e
cientistas sociais tém se dedicado a apreensao de seus textos. Memdrias que se
avizinham de sentimentos de rancores passivos e, indefinidamente,
prisioneiras da inveja e do ciime. Um recalque de ressentimento que transmuta
na recusa do esquecimento humilhante da exclusdo que obriga o exilio

psicolégico é o que se nota na inscri¢ao de didrios de Carolina Maria de Jesus.

Carolina teve a chance de ser ouvida, de erguer-se, de conquistar sua
casa de alvenaria. Porém, o “eu” narrativo despertara, de um dia para outro, em
um outro mundo (o mundo dos brancos e dos ricos), que segundo ela talvez
fosse melhor nao ter conhecido. Aqui as repercussdes negativas vém a tona:
“porque é que eu ndo fiquei la no mato plantando lavoura” (JESUS, 1996, p. 153).
O “eu” narrativo, a memoria ressentida de Carolina é saudosa pelo tempo em
que vivia no interior de Minas Gerais, antes de vir para Sdo Paulo em busca de
uma vida melhor. Pois, por fim, além de triste, sentia-se cansada e sem grandes

perspectivas, sem sonhos a seguir.

Carolina registra, ora um mundo que nao é seu, ora maldizendo o
sonhado sucesso, ela se localiza em um espago que ndo a quer e que ela também
rejeita: “01 de dezembro de 1961. Cheguei a conclusdo, que se um pobre fica
rico, a alma continua pobre”. O que torna claro, nesta trajetdria de Carolina, é
que nem o reconhecimento, nem a fama fez com que a autora deixasse de ser
uma mulher negra de grandes barreiras e conflitos existenciais. O sujeito
Carolina é uma mulher que nao consegue romper “fronteiras”, diferente de
Clarice Lispector, uma mulher “sem fronteiras” no sentido de infinitude de suas

obras que tratam de um sujeito feminino fluido, em processo.



Em obras de Clarice Lispector, o sujeito feminino ndo é um sujeito uno,
mas multiplo que se movimenta fora da ideologia de género. Diferente de
Carolina, Clarice Lispector foi uma mulher que participou ativamente do
processo de modernizacdo, no Brasil, por ter tido acesso ao direito igualitario
da constru¢do de construtos simbdlicos de um processo econdmico-social e
politico da época. Dai por fazerem parte de classe social diferentes, as
representacdes da mulher surgem de acordo com o olhar de cada classe.
Segundo Showalter (1994, p. 44), as diferencas entre mulheres escritoras
(classe, raga, nacionalidade) sdo determinantes literarios significativos,
contudo, “a cultura das mulheres forma uma experiéncia coletiva dentro do
todo cultural, uma experiéncia que liga as escritoras umas as outras no tempo e

no espago”.

Como no texto de Carolina é possivel perceber no livro de Clarice um
impacto da divisao hierarquizada de géneros. A Clarice de Aprendendo a viver é
a dona-de-casa que enfrenta os problemas de toda e qualquer dona-de-casa de
classe/média/alta, preocupando-se com o orcamento doméstico e com a
educacdo dos filhos. Matéria extraida do cotidiano da prépria autora, como em
um jogo de espelhos, as vozes parecem ansiar por romper os préprios
preconceitos, a prépria passividade, por arriscar uma nova vida, escrita com as
tintas de uma subjetividade latente. Clarice, mulher burguesa parece ser
solidaria com mulheres que vivem marginalizadas: as empregadas domésticas,

as migrantes, as pobres que surgem nos questionamentos de género.

Apesar das diferencgas de classe social e econ6mica, Clarice e Carolina se
encontram na situacdo-limite da mulher em um contexto socio-histérico
brasileiro dos anos de 1950 a 1980. Essas autoras representam por meio dos
seus discursos o paradigma da funcdo da mulher, de denunciadora da injustica
e da repressao maxima ao instinto de vida. Cada autora (cada uma a seu modo)
denuncia as “forcas da morte”; 14 onde as “forcas da vida” deveriam ser

preservadas (MAGNABOSCO, 2002). Elas parecem fazer uso da palavra verbal

REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.




REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.

para resistirem a imposi¢ao de um emudecimento politico e de género, ou seja,
de falar em lugar de quem é desconsiderado e ja ndo sabe mais falar. E pela
palavra que elas se opdem ao “instinto de morte” 2, seja esta fisica, simbdlica ou

afetivo-emocional.

A diferenca na perspectiva do olhar tem feito com que a memoria
afetivo-emocional (ou memoria compartilhada) do sujeito
confessional/autobiografico traga um questionamento sobre os conceitos de
representacao. Ao narrar a partir de uma voz nao engendrada pelos discursos
dominantes, o sujeito mulher “presenta-se” e, diante dessa outra posicao

enunciativa, questiona a representacao.

Mediante os estudos realizados por CATELLI (1996) e outros, é possivel
afirmar que as narrativas confessionais/autobiograficas de mulheres possuem
uma caracteristica fundamental de “abrir espaco para o reconhecimento
publico e pessoal da voz antes marginalizada do reprimido social e politico”

(PULVIRENTI, 1995, p. 12).

Respondendo as interpelacdes de opressdes culturais em relacdo a

mulher, os textos de Carolina e Clarice revelam o desejo de falar. Clarice dizia

“

que tomava “conta do mundo”, porque nasceu incumbida disso: “sou
responsavel por tudo o que existe” (LISPECTOR, 2004, p. 28).Ja Carolina deseja

estar no lugar do outro:

Quando eu era menina o meu sonho era ser homem para defender o
Brasil porque eu lia a histéria do Brasil e ficava sabendo que existia
guerra. S6 li os nomes masculinos como defensor da patria. [..] Nao
tenho forga fisica, mas as minhas palavras ferem mais do que espada.
E as feridas sdo incicatrizaveis. (JESUS, 1996).

2. Os termos “instintos de vida” e “instintos de morte” advém da Psicandlise e sao
representativos das forgas construtivas e destrutivas que habitam todo ser humano
(MAGNABOSCO, 2002).



O cotidiano dessas duas mulheres é bem diferente, por isso se observa
um empoderamento da mulher e, em outro momento, a auséncia da mulher em
determinadas 4reas, como na politica brasileira da época de Carolina. E possivel
perceber que um momento de transicdo esta acontecendo nos anos 60 e 70 do
século XX, pois o sujeito Clarice sente-se “dona de si e do mundo”, ao passo que
o sujeito Carolina, para se sentir “dona do mundo”, usa apenas as palavras nessa
“guerra de poder”. Para Clarice, o processo de escrita é mais do que uma
denuncia, segundo ela, “é como um calculo renal”; “é a pedra passando enfim.

Entrego-me toda a esses momentos” (LISPECTOR, 2004, p. 29).

Observa-se que os obstaculos enfrentados por mulheres ao acesso
politico e cultural brasileiro foram muitos; Clarice foi uma excecdao: uma mulher
bem-sucedida que denunciava a discriminagao contra mulheres em seus textos.
Também, em suas crénicas confessionais, o sujeito Clarice é muito observadora
em relacdo as mulheres: “lembro-me de um rosto terrivelmente inexpressivel
de uma mulher que vi na rua. Tomo conta dos milhares de favelados pelas
encostas acima. Observo em mim mesma as mudangas de estacao” (LISPECTOR,

2004, p. 27).

Para Carolina, escrever representava uma fuga, ja para Clarice era uma
forma de acessar as informacgdes assentadas na esfera da intuigdo. Se a favela
ndo lhe oferecia as condigdes necessarias para meditar, Carolina aproveitava
sua “calma interior para ler”. Ela acrescenta: “Peguei uma revista e sentei na
grama, bem exposta ao sol para me aquecer. Eu li um conto. Quando eu estava
comecando outra, as criangas vinham pedindo pao”. Gracgas a leitura e a escrita,
Carolina construiu uma intimidade impossivel, transformando esse lugar
caotico, desumano e selvagem em um espaco de sobrevivéncia e sonho, onde
ela poderia se refugiar. Agora, o sujeito mulher de classe média alta, ndo escreve
com pretensdo de mudar o mundo. Grande parte de suas cronicas de
Aprendendo a viver, publicada primeiramente em jornais, fala sobre suas

aventuras intimas de mulher: “o contato com o outro ser” e o desejo de escrever.
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Segundo ela, uma de suas vocagdes era escrever “a propria vida se vivendo em

nos e ao redor de nos”.

O desafio deste artigo foi evidenciar as correspondéncias que existem
entre a literatura e o universo social de duas mulheres. Ler textos de Clarice e
Carolina nessa perspectiva foi tentar identificar a tensao existente entre a
subjetividade das escritoras e a objetividade do mundo em que viveram e que,
até certo ponto, moldaram o sujeito mulher. Os textos de Carolina fazem mais

do que “documentar” a vida dos pobres, da classe média e da elite brasileira.

Foi possivel perceber o quanto os artefatos fisicos, sociais e simbolicos
tiveram impacto nas vidas de mulheres, ou seja, percebe-se o quanto as
constru¢des materiais, os campos de conflito e as representacées moldaram-
nas. Seus escritos permitem pensar o cotidiano real ou imaginario dentro de um
periodo que estava em plena reconfiguracgdo acompanhando a acelerada
modernizagdo da sociedade brasileira. Assim, os diarios de Carolina e textos
confessionais de Clarice podem operar a desconstrucdo das velhas imagens e
clichés construidos patriarcalmente sobre a mulher ou repetir esses
esteredtipos, de forma tensa e ambigua, pois o proprio tecido ficcional se

equilibra na fronteira entre referencialidade e representacao.

Em textos confessionais, observa-se que a “re-presentacdo” pode ser
mediada por recortes afetivos que recuam, estabelecem filiagdes e vinculos com
outros territdrios linguisticos tornando memoéria compartilhada. Segundo
Magnabosco (2002), “presentacdo” traz a emergéncia da subjetividade do
sujeito que vivencia, que estd dentro do processo e, por esse motivo,
descentraliza territérios de géneros ao transitar pelos caminhos fluidos da

memodria e linguagem afetivas.



A “mulher” ndo é uma categoria univoca (SCHWANTES, 2009), por isso
mesmo se detectou diferencas nas vozes que sonorizam Meu estranho didrio e
Aprendendo a Viver. Conclui-se que a memoria ou texto confessional tem uma
dimensao pessoal, introspectiva (interior) e uma dimensao coletiva e/ou social.
Fato possivel de ser identificado nos diarios de Carolina Maria de Jesus e textos

confessionais de Clarice Lispector.
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RESUMO: O presente artigo propde uma analise do romance Essa gente (2019), de Chico
Buarque de Holanda, visando examinar aspectos da obra que evidenciam intersec¢des entre a
vida do escritor e a histéria narrada. Parte-se do pressuposto de que o romance, escrito em
primeira pessoa pelo protagonista, se situa no limiar entre autobiografia e fic¢ao, no tipo de
narrativa conhecido como autofic¢do, muito difundido atualmente. O hibridismo desse tipo de
escrita de si convida o leitor a um constante questionamento sobre o que pertence a vida do
autor e o que é construgdo ficcional. O aporte tedrico para a discussido sobre a natureza da
narrativa autoficcional sera retirado dos estudos de Leyla Perrone-Moisés (2016), Karl Erik
Schollhammer (2009), Serge Doubrovsky (2014), Luciene Azevedo (2008), Diana Klinger
(2006) e Anna Faedrich (2015). O autor constréi um texto ambiguo e irénico no qual elementos
autobiograficos e ficticios se entrelagam possibilitando uma reflexao profunda sobre conflitos
afetivos, declinios sociais, cicatrizes histéricas e sobre a turbulenta conjuntura politica
brasileira de 2016 a 2019.

PALAVRAS-CHAVE: Essa gente; Chico Buarque; autoficgao.

ABSTRACT: This article offers an analysis of the novel Essa Gente (2019) by Chico Buarque de
Holanda and seeks to examine aspects of the narrative that show possible intersections
between the author’s life and the story told. The assumption is that the novel, told in the first
person by the main character, stands on the threshold between autobiography and fiction,
falling into the category known as autofiction, a form of narrative quite popular nowadays. The
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hybridity of this type of self-writing invites the reader to a constant questioning about what
belongs to the author’s life and what is fictional creation. The theoretical support for the
discussion on the nature of the autofictional text will be taken from the work of Leyla Perrone-
Moisés (2016), Karl Erik Schollhammer (2009), Serge Doubrovsky (2014), Luciene Azevedo
(2008), Diana Klinger (2006), and Anna Faedrich (2015). The author creates an ambiguous and
ironic story in which autobiographical and fictional elements intertwine, promoting a deep
reflection on affective conflicts, social declines, historical scars, and on the turbulent Brazilian
political situation from 2016 to 2019.

KEYWORDS: Essa gente; Chico Buarque; autofiction.

Os recursos literarios da contemporaneidade transcendem os limites
convencionais das narrativas e, dentre suas diversas facetas tem-se destacado
0 notdrio emprego da autoficcao, tendéncia que representa uma intrigante
mescla de ficcao e autobiografia. Conforme Schollhammer (2009), a literatura
da atualidade apresenta uma tendéncia que se manifesta tanto como reinvencao
do realismo, retratando problemas politicos, culturais e sociais de seu tempo,

quanto como demonstrag¢do do intimismo e da consciéncia subjetiva.

No presente artigo, pretendemos refletir como esse particular tipo de
“escrita de eu”, que insere o leitor em um ambiente hibrido no qual se
confundem as vozes das figuras do autor, narrador e personagem, se concretiza
na obra Essa gente, de Chico Buarque. No jogo que propde entre intimismo e
engajamento, Buarque aborda relacionamentos afetivos, questdes referentes as
cidades de Sao Paulo/Rio de Janeiro, faz criticas duras e cheias de ironias a
questdes politicas e sociais do Brasil de 2016 a 2019. Suas reflexdes
transcendem a fantasia e apresentam um pais em ruinas, remetendo-nos a
ponderagdo de Silviano Santiago (2002): “para testemunhar do olhar e da sua
experiéncia é que ainda sobrevive a palavra escrita na sociedade p6s-industrial”

(SANTIAGO, 2002, p. 52).

A despeito de ser um fenomeno frequente na literatura contemporanea,

a autofic¢do é uma pratica antiga, adotada por escritores de diferentes periodos,



paises e tradicdes literarias. Contudo, seu estudo hoje se beneficia
especialmente da pesquisa de Serge Doubrovsky, que apresentou o neologismo
em 1977, em seu livro Le Fils, inspirado nos estudos de Philippe Lejeune (2008)
sobre a autobiografia, nos quais formula o conceito de "pacto autobiografico”,
para referir-se ao “compromisso de autenticidade” entre autor e leitor. Na
andlise que faz dos trabalhos de Lejeune, Doubrovsky observa uma lacuna
relativa a possibilidade de haver homonimia entre o escritor e os personagens
em um texto ficticio; a partir dessa constatagao, propde o "pacto oximorico", que
langa duvidas sobre o compromisso de veracidade do autor em sua narrativa e
revela o estabelecimento de um vinculo que entrelaga a intengao autobiografica
do autor a elementos ficcionais. Dessa forma, cria-se uma dubiedade que se
traduz em ambiguidade para o leitor, que é convidado a participar de um jogo

de incertezas entre personagem-texto-leitor (PERRONE-MOISES, 2006, p. 205).

Pesquisadora dedicadas a investigacdo dessa tendéncia literaria, a
critica Perrone-Moisés (2016) enfatiza alguns dos elementos fundamentais da
autoficcao: a correspondéncia entre o nome da personagem-narrador e o do
autor; a escrita voltada para a expressdo imediata; a subversdo da ordem
cronoldgica; a fragmentacdo e as inversdes temporais; a inclusdo da narragdo
de acontecimentos que revelam a verdade intima do autor. Entretanto, esses
limites foram sendo superados e autoficcdo passou também a ser estudada em
diversos campos artisticos, como a pintura, a escultura, as composicdes
musicais, o teatro, o cinema, além de ser objeto de indagacdo de algumas areas

do saber.

Um aspecto relevante sobre o recurso dessa forma hibrida de escrita - e
que nos interessa examinar aqui - é levantado por Anna Faedrich (2015), que
conjectura se a autoficcdo visa a criar uma recepcdao deliberadamente
contraditoria para envolver o leitor, fazendo-o perguntar-se sobre o que de fato,
na narrativa em curso, “pertence” ao narrador, ao personagem ou ao autor. De

forma semelhante, Luciene Azevedo (2008) pontua que a autoficcdo é “o
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territorio do proprio engano, indiciado ndo apenas no proprio hibridismo
formal de uma intimidade evadida, mas também na postura desnorteada do
leitor que ndo sabe a quem ou a que confiar sua competéncia de leitura”

(AZEVEDO, 2008, p. 46).

Ao deslocar para o centro das ateng¢des o autor, tornando-o participe da
construcdo textual, e abrir espaco para os variados atos da “comédia da vida
privada”, a pratica da autoficcdo pde em xeque a postulagdo de Barthes (2004)
sobre a morte do autor: “o autor “nunca é nada mais para além daquele que
escreve, ‘tal' como eu ndo é sendo aquele que diz eu: a linguagem conhece um

‘sujeito’, ndo uma ‘pessoa’” (BARTHES, 2004, p.60).

A narrativa calcada na ambiguidade da figura do autor é definida por
Diana Klinger (2006) como uma construcao que se ergue com base em uma
performance, na qual o autor, entre confissdes e mentiras, assume, em alguma
medida, um papel baseado em sua vida real. “O conceito de performance
deixaria ver o carater teatralizado da construcao da imagem de autor"
(KLINGER, 2006, p. 59). “A escrita de ’si’, é também a escrita do outro”, reflete
Klinger (2006), contribuindo para a percepcao de um aspecto crucial da
autoficcao: sendo o sujeito um produto intrinsecamente social, coletivo, ao
narrar sua historia, narra também a histéria do espaco, do tempo e da vida dos

outros personagens.

Vejamos a seguir de que forma a anadlise da obra Essa gente, a partir da
perspectiva da autoficgao, traz ecos da trajetdria pessoal e politica desse grande
icone brasileiro que é o premiado e renomado poeta, musico, cantor,

compositor, dramaturgo e romancista Francisco Buarque de Holanda.



Durante sua jornada, Chico Buarque3 revela uma profunda inquietacdo
frente as desigualdades sociais, utilizando a palavra como meio de explorar as
complexidades ligadas a elementos politicos, econdmicos e histdricos. No
periodo da ditadura militar no Brasil, continuou utilizando suas musicas como

protesto e, por esse motivo, muitas de suas letras foram censuradas.

Com sutileza poética, Chico expressava nas entrelinhas muito mais do
que suas can¢des aparentavam retratar; suas produg¢des eram repletas de
metaforas e ambiguidade e, devido ao perfil de critico do governo do
compositor, eram proibidas. Assim, para escapar da censura, Chico fabulou
outros “eus”, utilizando diversos pseudonimos, sendo o mais conhecido Julinho

Adelaide.

“Em setembro de 1974, Julinho da Adelaide chega mesmo a dar uma
‘entrevista’, que sera estampada na Ultima Hora” (CYNTRAO, 2015, p. 50).
Cyntrao (2015) aponta que Chico criou toda uma historia para lancar o
personagem, apontando o que levou o suposto novo artista para o mundo da
musica. Com esse método, conseguiu publicar algumas letras como: Acorda,
amor, que apresenta uma critica aos mandos e desmandos do regime e os

receios dos considerados subversivos.

Sua comprometida busca pela conscientizacao acerca de problemas da
sociedade encontra eco em suas criagdes literarias. Em 1974, langou Fazenda
modelo, livro alegorico, no qual bois e vacas fazem alusdo a sociedade humana,
numa critica ao Brasil da ditadura militar. Em 1991, é lancado Estorvo, que
recebeu excelentes criticas. Posteriormente, langcou Benjamim (1995) e
Budapeste (2003); este ultimo apresenta um protagonista-narrador que tem
uma grande fixacdo pela palavra, remetendo-nos a figura de Chico, que busca
sempre atingir a perfeicdo em seus escritos. Leite derramado é lancado em

2010, apresenta um narrador-personagem que, outrora da elite, caiu em

3 Doravante o escritor sera tratado por Chico Buarque ou apenas por Chico.
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declinio social e econdmico. Chico ganhou o prémio Jabuti com os livros: Estorvo

(1992), Budapeste (2004) e Leite derramado (2010).

Em 2014, é publicado O Irmdo Alemdo, um livro que mescla elementos
autobiograficos e ficcionais. A historia aponta a existéncia de um irmao de Chico
Buarque, fruto de um relacionamento de Sérgio Buarque de Holanda durante
sua estadia na Europa, antes de casar-se. O uso da autoficcdo mostra-se
presente nesta obra, na busca pelo meio-irmao, que abre espaco para reflexdes
sobre a Segunda Guerra Mundial na Alemanha e a violéncia e o desaparecimento

de corpos durante o regime ditatorial no Brasil.

Em 2019, Chico lanca sua sexta obra literaria, Essa gente - objeto de
estudo deste artigo—, que o critico Arthur Nestrovski assim descreve: “O livro
chega a ser muito engracado, uma alegria de se ler. Talvez seja o melhor

romance do Chico” (NESTROVSKI, 2019, n.p).

De forma concisa, Essa gente tem como personagem-narrador Duarte,
um escritor que esta enfrentando um bloqueio intelectual, com dificuldade em
escrever seu novo romance. O personagem afirma que sua dificuldade em
produzir é ocasionada tanto por seus problemas intimos, quanto pelos

problemas sociais no seu entorno:

Fiquei de lhe entregar os originais até o fim de 2015, e 14 se vao trés
anos. Como deve ser do seu conhecimento, passei ultimamente por
diversas atribulagdes: separacdo, mudanca, seguro-fianca para o
novo apartamento, despesas com advogados, prostatite aguda, o
diabo. Ndo bastassem os perrengues pessoais, ficou dificil me
dedicar a devaneios literarios sem ser afetado pelos acontecimentos
recentes no nosso pais (Buarque, 2019, p. 05).

Chico sempre deixou claro seu descontentamento com a politica
brasileira durante o contexto de producao do romance e, assim, a voz de Duarte

pode ser vista como um desabafo do préprio autor.



Além de lutar contra bloqueios criativos, o narrador-personagem
enfrenta dificuldades financeiras que o colocam a beira do despejo de sua
moradia a qualquer momento. Sua vida amorosa também ndo escapa das
adversidades, resultando em dois casamentos fracassados. Primeiro, manteve
uma unido com a tradutora Maria Clara durante treze anos, com quem teve seu
unico filho. Posteriormente, viveu trés anos com a arquiteta e designer Rosane,

mas acabou sendo substituido por um idoso milionario.

“Em verdade, o texto vai muito além da histéria de Duarte”, assinala
Rodriguez (2019) no desdobro do livro Essa gente: "enquanto Duarte nos guia
pelos labirintos literarios de sua vida mundana, o verdadeiramente significativo
acontece a sua volta" (BUARQUE, 2019). A decadéncia nao se limita apenas ao
protagonista-narrador; ela transcende essa figura e encontra expressiao no
proprio ambiente, na cidade do Rio de Janeiro, entre os anos 2016-19. A “escrita
do eu" esta inextricavelmente ligada ao lugar, uma vez que o individuo se
encontra situado em um espago geografico especifico. Duarte evidencia de

forma crua a degradagdo do local e seu descontentamento:

Ha manhas em que desc¢o as persianas para ndo ver a cidade, tal como
outrora recusava encarar minha mae doente. Sei que as vezes o mar
acorda manchado de preto ou de um marrom espumoso, umas
sombras que se alastram do pé da montanha até a praia. Sei dos
meninos da favela que mergulham e se esbaldam no esgoto do canal
que liga o mar a lagoa. Sei que na lagoa os peixes morrem asfixiados
e seus miasmas penetram nos clubes exclusivos, nos palacios
suspensos e nas narinas do prefeito. Ndo preciso ver para saber que
pessoas se jogam de viadutos, que urubus estdo a espreita, que no
morro a policia atira para matar. Apesar de tudo, assim como venero
amulherincauta que me deu a luz, estarei condenado a amar e cantar
a cidade onde nasci (BUARQUE, 2019, p. 48).

O narrador, de forma contundente e dolorosa, destaca os variados
problemas sociais que castigam o ambiente urbano tdo intensamente que
enfrenta-los se torna uma tarefa espinhosa. Essas representagdes simbolizam

as degradacoes e os obstaculos que o pais enfrentava. A narrativa, que expoe as
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mazelas e desigualdades em todo seu desenrolar, da visibilidade aos excluidos,
destaca o racismo, a homofobia, a agressao contra a mulher e a brutalidade
policial voltada aos negros e aos pobres. A histdria apresenta o quadro de um
pais a beira do colapso, onde muitos habitantes vivem em condig¢des aviltantes,

privados até das condi¢Oes basicas de higiene e salubridade.

A obra emerge como uma representacdo da atualidade brasileira, um
retrato de um pais em que a intolerancia e o preconceito sdo cada vez mais
evidentes. A eleicdo como presidente do pais de um ex-militar, adepto da
nostalgia autoritaria, coloca em destaque a escolha da nagao por um lider que
apoia a tortura e perpetua valores retrogrados. O mesmo presidente que se
recusou a assinar a documentacao, quando Chico foi condecorado com o
Camdes, maior prémio da literatura em lingua portuguesa, em 2019. O escritor
afirmou que para ele a negativa de tal assinatura era outro prémio. Em 2023,
Chico recebeu o prémio com quatro anos de atraso e, em seu discurso, salientou:
“O ex-presidente teve a rara fineza de nao sujar o diploma do meu prémio
Camoes” e “Recebo este prémio menos como uma honraria pessoal e mais como
um desagravo a tantos autores e artistas brasileiros humilhados, ofendidos
nesses ultimos anos de estupidez e obscurantismo” (MAZUI; RODRIGUES, 2023,
n.p). A data escolhida para receber a premiagao foi no dia que antecede o 492
aniversario da Revolugao dos Cravos, o evento que marcou o término de quase

meio século de ditadura em Portugal.

Nada na arte de Chico Buarque é por acaso. Sua visivel sofisticacao
vocabular, seu fino senso de humor e seu profundo conhecimento da realidade
brasileira esta a servigo de uma visao critica que ndo mascara os desvios dos
sistemas politicos e das estruturas sociais. Em Essa Gente, o leitor delicia-se com
os desdobramentos dos atos e desejos do narrador-personagem, cuja trama
estd imersa em um processo que embaralha ficcao e realidade. Estamos diante
da performance do autor, num jogo cheio de ironias e enigmas. “E livro que vai

ficar” (TAVARES, 2020, n.p).



Dentre as mudangas literarias transgressoras, “as fronteiras mais
radicais que ja se ultrapassaram foram aquelas existentes entre a ficcdo e a ndo-
ficcdo e - por extensdo - entre a arte e a vida” (HUTCHEON, 1991, p. 27). Desde
o inicio, o romance Essa gente sugere a possibilidade de estarmos diante de um
relato autobiografico. Ja no desdobro do livro, o leitor se depara com as palavras
de Sérgio Rodrigues (2019), que afirma: "existem pontos de convergéncia entre

Chico Buarque e o protagonista de Essa gente".

O paratexto auxilia na constru¢dao dessa ambiguidade intencional para
desafiar o receptor. Sérgio Rodrigues (2019), ap6s identificar ligacdes entre o
autor e o narrador-personagem, afirma que a busca por alusdes autobiograficas
durante a leitura "conduz o leitor a um beco sem saida", gerando a
impossibilidade de formar um pacto claro, ou possivelmente estabelecendo um
pacto oximorico. Esse discurso pode despertar no leitor a desconfianga e o

desejo de buscar conexdes entre o autor e o narrador-personagem.

Em relacao ao jogo de ambiguidade referencial, reflete Anna Faedrich
(2015, p. 50): “A ambiguidade entre real e ficcional é potencializada pelo
recurso frequente a identidade onomastica entre autor, narrador e
protagonista, embora existam varia¢des e nuances na forma como o pacto se
estabelece”. Em Essa gente, o jogo sonoro entre o nome Duarte e o sobrenome
Buarque é um elemento original que pode levar o leitor a aceitar um pacto

ambiguo.

Explorando ainda a questdo da identidade onomadstica no romance,
agora em relacdo a outros personagens, ha o personagem Fulvio Castello
Branco, um advogado, falso moralista, que se gaba de ser uma pessoa
preocupada com os menos favorecidos, mas agride brutalmente um mendigo

que se encontra deitado na cal¢ada. O sobrenome pode levar o leitor a fazer uma
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correlacao com o primeiro presidente do Brasil no periodo da ditadura militar,

o presidente Castello Branco, um dos colaboradores para o golpe.

Jogando com as iniciais dos nomes, conforme Leite (2021, p. 71) “a
primeira esposa de Duarte chama-se Maria Clara, enquanto, a primeira esposa
de Buarque, se chama Marieta Severo da Costa”. O proprio Serge Doubrovsky,
para evitar implicagdes éticas e juridicas ao descrever seu relacionamento com
a estudante Mary Ann, deu a sua personagem o nome de Marion e substituiu o
nome de sua esposa Claire por Claudia. Os limites da autofic¢do parecem ser

amplamente variaveis (FAEDRICH, 2015).

No contexto de interacao entre fato e ficcdo, as musas de Duarte e
Buarque compartilham semelhancas reconheciveis, evidenciadas por
informacgdes epitextuais e referéncias externas a obra. Como enfatizado por
Moya (2008), na autoficcdo o leitor pode "encontrar forte apoio no fator
extratextual que revelaria informagoes sobre o autor (entrevistas, declaragoes,
testemunhos)" (MOYA apud AZEVEDO, 2008, p. 41-42). Assim, buscaremos nos

extratextos os meios para estabelecer determinadas ligagdes.

Na obra em questdo, Maria Clara, primeira esposa de Duarte, é uma
talentosa tradutora que auxiliava o marido na revisao e na escrita de suas obras
que, apds a separacao, mantém um vinculo amigavel com o escritor. Duarte
aponta: “Maria Clara diz que ia me convocar para vé-la hoje mesmo, e como
prova me exibe na geladeira o que preparava para o jantar” (BUARQUE, 2019,

p- 99).

Por sua vez, “Marieta S. Costa, primeira esposa de Buarque, é uma atriz
renomada que participou da montagem de alguns espetaculos, como Roda viva
e Opera do Malandro” (LEITE; DARIN, 2021, p. 93). E, apesar do término do
casamento, eles mantém uma amizade sélida, como expresso por Marieta:
"Ninguém me conhece como o Chico e ninguém o conhece como eu" (SEVERO

apud ZAPPA, 1999, p. 164).



Considerando o uso das iniciais, observa-se que Duarte dedicou um livro
a sua primeira esposa, intitulado "Elegia a M.C.", uma homenagem a
companheira que frequentemente era a primeira a ler e a dar sua opinido sobre
seus textos. Duarte se indaga na obra: “Qual mulher vai fingir assombro e me
cobrir de beijos de madrugada por eu lhe revelar peripécias inéditas da minha

narrativa?” (BUARQUE, 2019, p. 158).

Chico Buarque compartilha que, ao enfrentar o desafio de avaliar seu
trabalho e a necessidade de uma opiniao externa durante o processo criativo,
costumava compartilhar excertos de seus textos com Marieta, sua esposa na

época.

Tendo um leitor que dé um palpite, é melhor. Quando estava casado
mostrava para Marieta. As vezes, um trecho ali fechado. Mas nio
esperava muito o juizo critico. E um pouquinho para prender esse
tempo de rejeicdo. ‘Olha que bonitinho que eu fiz, vocé ndo acha
bonitinho isso? Quase como se mostrasse uma frestazinha do
trabalho (ZAPPA, 1999, p. 151).

Um detalhe que merece mencao € que o Unico ponto no livro Essa Gente
que se afasta do tempo presente € o ano em que Duarte supostamente conhece
Maria Clara, 1999. Esse ano, conforme registrado em diversos sites, incluindo
Wikipédia, UOL, Terra e Ebiografia, é o periodo do término do casamento de

Chico Buarque e Marieta Severo (LEITE, 2021, p. 72).

A autoficcao opera com base na expectativa de representar um "eu" em
constante transformacdo, cujas préprias fronteiras parecem indistintas
(AZEVEDO, 2008). Os labirintos percorridos pelo leitor, as vezes, parecem
claros e as associacdes com a vida do escritor sdo relativamente faceis de
estabelecer. Porém, ao longo do trajeto, o leitor se depara com dados que ndo
encontram correspondentes no que se conhece sobre o autor, que nao podem
ser objetivamente verificaveis, o que certamente faz parte da proposta de um

relato que ndo se quer autobiografico. Por exemplo, em seu perfil social, a
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personagem Maria Clara demonstra ndo se sentir que pertence a sua patria e
sua insatisfacao com os fatos politicos do pais e o receio de um retorno a época

sombria da ditadura fazem com que abandone o Brasil.

No que diz respeito aos filhos durante o casamento, as conexdes entre
autor e narrador divergem no aspecto referencial, favorecendo a vocagao
ficcional da histdria. Enquanto Duarte teve um filho e demonstra ser um pai
completamente ausente, Chico Buarque teve trés filhas com Marieta: Silvia,
Helena e Luisa, sendo pai extremamente presente (ZAPPA, 1999). Outra
problematica social que é abordada na obra é o fato de o filho de Duarte sofrer
bullying por parte dos colegas, por ser considerado filho de comunista, sinal da
adogdo exacerbada dos valores importados da ultradireita dos Estados Unidos.
Ademais, com fina ironia, o escritor faz a namoradinha do menino deixa-lo

devido ao fato de que o pequeno “nunca foi a Disney” (BUARQUE, 2019, p. 164).

Em Essa gente, Duarte deixa esposa e filho para estar com a arquiteta e
designer Rosane, mas essa relacdo ndo dura, pois Rosane troca o escritor por

um idoso miliondrio.

Ainda durante nosso casamento, eu ja os via lado a lado em fotos de
revistas, a Rosane, o velho, a corna e um monte de caras conhecidas,
participando de cerimonias e festas civicas para as quais nunca fui
convidado. Ainda que fosse ndo iria, nem sapatos dignos eu teria
para ir ao Copacabana Palace, ao Country Club, ou a mansao do velho
no Cosme Velho. Se eu fosse e encontrasse a Rosane, mesmo sem
desejo, seria capaz de lhe tascar um beijago na boca para o coroa e
todo mundo ver (BUARQUE, 2019, p. 21-22).

0 empresario, que era o namorado de Rosane, possui uma residéncia no
bairro do Cosme Velho. Ao que tudo indica, Rosane ja estava envolvida com
Napoledo enquanto ainda era casada com Duarte. De maneira semelhante, ela
ainda mantém encontros com o escritor. A relacdo entre a designer e o
empresario nao parece estar sujeita a muitas restricdes. Segundo ela: “o

Napoledo é cool, tem a mente aberta” (BUARQUE, 2019, p. 115). Rosane parece



ser uma mulher liberta, cuja maior preocupacdo sao os bens materiais e a
estética. Sua relacdo com Duarte é bastante centrada na satisfacdo sexual de

ambos.

Conforme Leite (2021) diferentemente de Duarte, Chico Buarque levou
algum tempo para iniciar um novo relacionamento apos o término de seu
primeiro casamento. A primeira vez em que ele apareceu na midia com outra
mulher, a designer Celina Andrade Lima Sjostedt, a noticia ganhou grande
repercussao, devido ao fato de Celina ser casada com um pianista que possuia
um estudio de musica. Tanto o estiidio como a casa do casal estavam localizados
em uma discreta rua do Cosme Velho. Os pontos de conexao entre a obra e esses
eventos ndo parecem ser mera coincidéncia e servem de espagos-entre o real e

o ficcional.

A mae do pianista chegou a comentar na imprensa que a nora era vaidosa
e interessada em cirurgias plasticas, e buscava conforto e glamour ao estar com
um homem mais velho, referindo-se a Chico Buarque. Poucos dias depois, Celina
fez sua propria declaracao no blog do colunista de musica Antonio Carlos
Miguel: "Nés, Celina e Ricardo, apesar de sermos casados e morarmos sob o
mesmo teto, mantemos vidas pessoais independentes" (HONOR;

MONTEAGUDO, 2005, p. n).

Rosane é uma personagem apaixonada pelo presidente ex-militar, e
manda fazer uma estatua em sua homenagem; mas isso nao ocorre por acaso, ja
que obtinha vantagens por conhecer pessoas envolvidas com o governo. No
romance, ela namora um vendedor de soja do Amazonas e depois com um
pecuarista do Mato Grosso, chegando a citar as queimadas: “Que queimadas?
Ah, nas terras dele nao, gracas a Deus. Nada, 14 ndo tem mais o que queimar”
(BUARQUE, 2019, p. 182-183), diz, ironizando o fato de o governo que ela apoia
ter deixado desmatarem e queimarem as florestas brasileiras sem dar-lhes

qualquer protecdo. Esses dados sdo confirmados em diferentes meios de
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comunicagao: “O desmatamento acumulado na Amazonia [...] de janeiro de 2019
ajulho de 2022, atingiu 31 mil km*” (MICHEL, 2022, p.n.) e durante tal governo,
Mato Grosso “afrouxa regras ambientais”, tornando-se campedo de queimadas

(CARVALHO, 2022, p.n.).

Na ficgdo, outra musa inspiradora de Duarte é Rebekka, uma jovem
holandesa ruiva e sardenta. Ela aparenta ter pouco mais de vinte anos,
frequentemente canta uma can¢ao com seu "amoreco Agenor", repetindo a
mesma canc¢do para Duarte. Chico Buarque teve um relacionamento com a
cantora Thais Gulin e chegou até a compor uma canc¢do dedicada a ela, chamada
"Essa Pequena". Em um trecho da letra, ele canta: "Meu tempo é breve, o tempo
dela é amplo; meu cabelo é cinza, o dela é cor de abdbora". Leite (2021, p. 74-
75) correlaciona a idade das duas mulheres: “Thais Gulin é 36 anos mais nova
que o cantor, a diferen¢a de idade entre ela e Chico Buarque coincide com a

diferenca entre Duarte e Rebekka, além de ambas serem ruivas”.

Esses pontos de interseccdo entre vida e narrativa literaria visam criar
no leitor a falsa sensacao de que a ficcao esta entrelacada com experiéncias do
autor. "E uma mentira, mas é uma verdade. Qualquer semelhanga com a

realidade ndo é mera coincidéncia" (AVERBUCK apud AZEVEDO, 2008, p. 39).

0 entrecruzamento de realidade e ficcdo que a narrativa apresenta de
forma ambigua, vaga, também se reflete nos cenarios de Sdo Paulo e do Rio de
Janeiro. Em um momento de reminiscéncia da infancia durante um voo, Duarte
comeca a mesclar episodios que supostamente ocorreram em sua trajetoria,

criando uma espécie de filme de sua vida:

Diverte-me a ideia de que o piloto, como eu, ndo tenha vontade de
deixar o Rio nem pressa de chegar a Sao Paulo [..] Ali estdo a
maternidade onde nasci, a casa dos meus pais, a igreja onde fui
batizado, o colégio onde xinguei o padre, o campo de terra onde fiz
um gol de calcanhar, a praia onde quase me afoguei, a rua onde
apanhei na cara, os cinemas onde namorei, o prédio do curso pré-
vestibular que larguei no meio, os enderecos dos casamentos que
larguei no meio, e perto do cemitério o avido toma novo impulso,



levanta o nariz, acelera e se intromete nas nuvens (BUARQUE, 2019,
p. 15).

Ha uma fusao entre os dois estados brasileiros que tiveram um impacto
na vida de Chico. Esses locais realmente desempenharam um papel significativo
em sua histéria. Sabe-se que o autor nasceu no Rio de Janeiro, no hospital de
Sao Sebastido, no Catete (Zappa 1999). A rota entre o Rio de Janeiro e Sdo Paulo
era uma parte frequente da vida de Chico Buarque, considerando que seu pai
era paulista e sua mde carioca. Alguns de seus irmdos nasceram no Rio de
Janeiro, enquanto outros nasceram em Sao Paulo, destacando a conexdo entre

esses dois lugares na narrativa do autor e do narrador-personagem.

Ao retracar sua vida, Duarte se refere a memorias de momentos
distintos, sem seguir uma sequéncia continua. Isso se deve ao fato de que a
escrita autoficcional "se baseia em fragmentos, ndo requer um comego, meio e
fim nem uma linearidade no discurso. O autor tem a liberdade de escrever, criar
e recriar sobre um episddio ou experiéncia de sua vida, fazendo um recorte no

tempo vivido" (FAEDRICH, 2014, p. 24).

No delicado equilibrio entre o ficcional e o autorreferencial para
capturar essa zona intermediaria entre ficcao e fato, Azevedo destaca o trabalho

cuidadoso e consciente do escritor:

0 que é realmente novidade na autoficcdo é a vontade consciente,
estrategicamente teatralizada nos textos, de jogar com a
multiplicidade das identidades autorais, os mitos do autor, e ainda
que essa estratégia esteja referendada pela instabilidade de
constituicdo de um “eu”, é preciso que ela esteja calcada em uma
referencialidade pragmatica, exterior ao texto, uma figura do autor,
claro, ele mesmo também conscientemente construido. (AZEVEDO,
2008, p. 37).

Outro elo condutor em Essa gente que aproxima o autor e o narrador sdo
os gostos de Duarte, que se alinham aos de Buarque. Duarte descreve sua rotina

da seguinte forma: “Ao chegar em casa, escrevo algumas pocas linhas, abro uma
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garrafa de vinho, preparo um suflé e assisto a uma partida de futebol na
televisdao. Vou para a cama depois da meia-noite, embora esteja com sono, ndo
consigo dormir” (BUARQUE, 2019, p. 8-9). Na biografia escrita por Zappa
(1999), Chico fala sobre seu apreco pelo vinho e como, ao pedir o jantar, sempre
escolhe essa bebida como acompanhamento. Além disso, Buarque e Duarte
partilham o amor pelo futebol, sendo o esporte, para o compositor, uma forma
de amenizar as turnés desgastantes.

Observa-se, também, que o autor empirico e o escritor ficcional tém o
habito de caminhar pelos arredores do Leblon. O narrador Duarte ndo deixa
duvidas: “[...] sou adepto de caminhadas peripatéticas, sobretudo nos dias em
que sento para escrever e me sinto amarrado, com a vista saturada de letras”
(BUARQUE, 2019, p. 6). Realizar caminhadas é um dos rituais didrios de Chico
Buarque. Regina Zappa ressalta: “Chico nao estava brincando. Descobrij, [...] que
¢ caminhante compenetrado, de andar apressado, como quem ja sabe aonde vai
ejaestaatrasado” (ZAPPA, 1999, p. 13). Nao é mera coincidéncia que o narrador
do livro percorra os mesmos espacos do autor, ambos residentes do mesmo

bairro carioca.

Como dissemos anteriormente, Duarte lida com o bloqueio criativo, fato
que Chico Buarque vivenciou, a despeito de ter uma vasta producao. De acordo
com Zappa, o escritor e compositor passou por um bloqueio criativo em um
determinado momento de sua vida e fez analise para supera-lo. Chico explica:
“A busca por terapia veio da crise criativa. Fiquei angustiado porque fiquei
bloqueado e nao conseguia trabalhar. Entrei em um periodo arido e comecei a
sentir ansiedade” (ZAPPA, 1999, p. 151). Os sentimentos expressos devido as
dificuldades para escrever criativamente se assemelham em ambos, criador e

criatura.

Vale lembrar que desde o inicio da designacdao do género, a escrita
autoficcional tem sido associada a um processo terapéutico. Serge Doubrovsky,

por exemplo, estabeleceu uma conexdo entre autoficcio e psicanalise,



considerando ambas como praticas de cura, o que justifica o carater dramatico
da autofic¢ao (FAEDRICH, 2015, p. 55). A escrita do "eu", na forma de recriacao
e reinven¢do de eventos, materializada no papel como uma colagem de
memorias entrelagcadas com fantasias, pode facilitar a expressao de

sentimentos reprimidos ou pouco elaborados.

Leite (2021) ressalta que a autoficcdo pode representar para Chico
Buarque uma forma simbdlica de lidar com o trauma. Se nos detivermos na
biografia ficticia de Duarte, que se encontra no final da narrativa, observaremos
que o narrador, "participou de movimentos de oposicao a ditadura militar" em
sua juventude (BUARQUE, 2019, p.192), fato igualmente presente na biografia
de Chico. Essa Gente pode ter sido uma forma de terapia, de luto, uma resposta
inventiva a nefasta realidade politica do Brasil de 2019, marcada por politicos
que defendem o retorno de regimes autoritarios e a volta da censura. Chico
Buarque pode estar usando a escrita como um meio de provocar reflexdes
criticas e aliviar sua revolta, transformando em palavras uma experiéncia
traumatica “para compartilhar o sofrimento e reestruturar o caos interno”

(FAEDRICH, 2015, p. 55).

Em sua critica ao romance, Fabio Altman (2019) endossa a visdo de que
na obra Essa Gente, Chico desenha o panorama do Brasil contemporaneo,
retratando detalhes do cotidiano de pessoas dos dois lados do espectro social:
os poderosos endinheirados e os parias sociais. Altman analisa o teor politico
da narrativa, aproximando o eu-militante ao eu-compositor de Construgdo e

Meu caro amigo, aos quais agregamos o eu-narrador-personagem Duarte.

A conexdo direta e irénica com a realidade politica em Essa Gente
transparece também na alusdo a ac¢des especificas. Por exemplo, o livro
menciona o decreto presidencial N°9.685, de 15 de janeiro de 2019, que facilita
a comercializacdo, a posse e o registro de armas de fogo. O autor continua a

explorar o tema, com Duarte sendo ovacionado por carregar uma arma e, mais
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tarde, criticado por carregar um copo de uisque, evidenciando hipocrisias
morais (BUARQUE, 2019, p.103). Chico Buarque, com ironia, salienta na obra:
“Aos 81 passantes com quem cruzo de volta para casa, ergo brindes com o copo
na mesma mao direita que outro dia empunhou um revolver. O copo de uisque
parece provocar indignacdo” (BUARQUE, 2019, p. 110). A mao direita,
aparentemente, nos remete a politica direitista que tomou conta do pais €, nesse
caso, representa um moralismo duvidoso. Moreira (2019) salienta que nenhum
escritor apresenta tdo bem a ascensdo da “ultradireita nacional e do

pensamento que ela representa” com didlogos tdo certeiros quanto Chico.

Devido a seu posicionamento politico, Chico foi hostilizado em publico
por membros da ultradireita enquanto saia de um restaurante. Ele permaneceu
calmo diante das provocacdes e a situacdo foi capturada em videos que
circularam nas redes sociais. Os sentimentos do autor parecem ecoar nos do
narrador Duarte, que medita constantemente e desabafa sobre as

complexidades da sociedade e de sua prépria vida.

é como se eu viesse de uma temporada fora, e na minha auséncia o
restaurante tivesse virado uma farmadcia, a farmacia um banco, o
banco uma lanchonete, e a populagao tivesse sido substituida por
outra, que me torce o nariz como a um imigrante [..] (BUARQUE,
2019, p. 20).

Oferecendo ao leitor uma resposta implicita as criticas enfrentadas,
Chico Buarque se vale da autoficcdo como um meio de expressar sua
insatisfacdo com o Brasil, corroborando a visdo de Faedrich (2014) de que a
autofic¢do ndo é um relato retrospectivo como uma autobiografia pretenderia
ser; pelo contrario, ela é uma forma de escrita do tempo presente, que envolve

diretamente o leitor nas inquieta¢des histéricas do autor.

Dentro desse contexto, Chico Buarque lanca diversas provocacoes;
dentre elas, relata um protesto decorrente do assassinato de um personagem

gari, Willian de Mendonca Santos, por uma bala perdida da policia. O incidente



ganhou destaque em nivel nacional. O gari estava trajando seu uniforme de
trabalho quando fora atingido por dois tiros. Chico da voz ao narrador Duarte
para comentar esse acontecimento e Duarte observa que a manifestacao estava
pacifica quando, de repente, algo desencadeou uma reacgao violenta por parte
da policia.

22 de abril de 2019

Os moradores fecham a avenida Niemeyer e interpelam aos gritos os
policiais de plantdo. Nao demora a aparecer o reforco, um batalhdo
de choque com policiais mascarados e um veiculo blindado com
caveiras estampadas na carroceria. Por alguns minutos, é como se
fosse uma partida empatada entre manifestantes que agitam seus
cartazes de papel e soldados iméveis atras de escudos de ago. Do
nada, uma pedra, um palavrdo, uma senha, nao sei que fagulha
desencadeia o conflito [..] a tropa ja lanca mdo de bombas de gas
lacrimogéneo, spray de pimenta, tiros de balas de borracha e golpes
de cassetete no combate corpo a corpo (BUARQUE, 2019, p. 118).

Dado que o autor reside no Rio de Janeiro, a descricdo detalhada da cena
leva o leitor a se perguntar se seria possivel que Buarque tenha testemunhado
uma cena parecida. Essa hip6tese ndo pode ser descartada, pois muitas pessoas
do entorno, inclusive as que passam em seus carros, podem ter presenciado um

acontecimento semelhante.

Detendo-nos ainda na questdo da violéncia policial, hda uma passagem no
romance que nos faz lembrar do sequestro de um 6nibus ocorrido em agosto de
2019 na ponte Rio-Niteroi, que se transformou em um espetaculo midiatico. O
homem responsavel pelo sequestro do 6nibus, Willian Augusto, enfrentava
problemas de depressdo, de acordo com a cobertura jornalistica, e estava
portando uma arma de brinquedo. O desfecho do sequestro resultou na morte
do sequestrador, com varios disparos feitos por atiradores de elite. A acao foi
acompanhada por aplausos tanto dos policiais quanto do publico presente,
inclusive com a participagdo do governador do Rio de Janeiro que chegou ao

local de helicéptero e celebrou ostensivamente o desfecho.
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Na construgdo autoficcional dessa cena em Essa gente, um cuidador de
cdes decide se entregar apds sequestrar o porteiro do prédio de Maria Clara,
mas é alvejado por policiais diversas vezes. O relato pde a mostra, de forma seca
e direta, a brutalidade dos agentes da lei e da ordem, a fragilidade do
sequestrador e a insensibilidade e falta de olhar critico dos “espectadores”,
pessoas de bem. A escolha das palavras e o ritmo em crescendo da narrativa sao

recursos que Chico Buarque articula com maestria:

Ali dentro ha um assaltante com um refém, alguém me informa em
surdina, e os cochichos a minha volta ddo a impressio de estarmos
num set de filmagem, ou assistindo a gravacdo externa de uma
telenovela. No siléncio da rua, a Unica voz altissonante é a de um
policial, que pelo megafone da instru¢des ao protagonista da agao.
Recomenda ao assaltante que saia tranquilo do prédio, que nio
maltrate o refém e confie na justica, palavras que destoam do som
metalico do megafone [...] Ja agora posso ver a saida da portaria o
mulato encapuzado que rende o porteiro por tras [..] O do megafone
lhe ordena que se deite no chdo com o refém e solte a arma [..] A
dupla avanga mais um passo, a policia recua outros dois. Af o bandido
olha a direita e a esquerda, olha para o prédio que ficou para tras, e
esta claro que é um amador, ndo tinha previsto um plano de fuga [...]
Aparentemente a fim de se entregar, o assaltante solta o porteiro e
baixa a arma, mas de repente sacode a cabega e cai duro no chio. Foi
um tiro na testa que tomou, disparado talvez de alguma janela
vizinha por um atirador de elite. Deitado de costas, se contorce
inteiro ao levar mais uns tantos tiros a queima-roupa. Depois que se
aquieta, os meganhas continuam baleando o cara, na barriga, no
peito, no pescogo, na cabega, eles 0 matam muitas vezes, como se mata
uma barata a chineladas. Aos hurras e aplausos, os espectadores
descem dos prédios e dos carros e correm para o palco da faganha
(BUARQUE, 2019, p. 68-69-70). (nossos grifos)

Outra cena de violéncia perpetrada por militares -- e que encontra ecos
em Essa gente--, é o assassinato do musico e seguranca negro Evaldo dos Santos
Rosa. Segundo os jornais, Evaldo foi alvejado com mais de oitenta tiros
disparados por oficiais do Exército contra o seu carro, onde também se
encontravam outros membros da familia, todos a caminho de um cha de bebég,
em Guadalupe, Zona Norte do Rio. No livro, o caso é descrito como uma noticia

de jornal indigesta. A menc¢do a esse acontecimento é breve: "[..] agora



abocanha o jornal no chdo do banheiro e comega a mastigar noticias: soldados
disparam oitenta tiros contra carro de familia e matam musico negro"
(BUARQUE, 2019, p. 89). A alusao a esse tipo de violéncia na literatura indica o
quanto as fronteiras entre fato e ficcao sdao permeaveis. Afinal, é preciso
denunciar, no universo hibrido da criacdo literaria e das artes, a repressao
dominante de uma sociedade que "autoriza, de forma velada e, por vezes,
explicita, a violéncia policial contra a juventude negra dos bairros populares,

solapando os direitos previstos na legislacao" (ALVES, 2017, p. 7).

Como podemos atestar, Chico Buarque brinca com o cruzamento entre
autobiografia e ficcdo, dando vida a seu alter ego, o narrador Duarte. No final do
romance, introduz um dado novo que surpreende o leitor: Duarte é um homem
negro e, ao morrer assassinado em seu apartamento no Leblon soma-se a
estatistica, tornando-se um a mais dentre as centenas de afrodescendentes que
sao baleados, todos os dias, no Estado do Rio de Janeiro. O romance termina
deixando para o leitor uma pergunta crucial: se ndo era o narrador que estava
registrando a histéria, quem a estava escrevendo? Ao inspecionar o quarto de
Duarte, chama a aten¢do do delegado da 142 DP que nao haja quaisquer
arquivos ou e-mails em seu computador, “via de regra ferramenta de trabalho
de escritores” (BUARQUE, 2019, p. 190). Um fio condutor da narrativa é deixado

solto, contribuindo para a fusdo de impressdes que a obra gera.

Assim, em Essa gente, Chico Buarque, como o criador, reserva o direito
de dar fim a existéncia de seu outro eu, encerrando assim o personagem Duarte.
Contudo, mesmo apds a morte do personagem, Buarque aproveita a
oportunidade para lancar uma critica ir6nica a desvalorizacdo da vida,
especialmente quando se trata de um afrodescendente. O corpo de Duarte é
levado em um saco preto, sobre uma maca de a¢o carregada pelos bombeiros:
"Assim que eles descem pela escada, alguém comenta que crioulo, quando ndo

caga na entrada, caga na saida" (BUARQUE, 2019, p. 189).
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De forma sarcastica, Chico Buarque inicia seu texto biografico escrito por

Zappa perguntando: "Posso fingir que ja morri?" (ZAPPA, 1999, p. 7).

Explorando a construcao da autofic¢do, pudemos constatar um jogo
ambivalente, que estabelece por meio do embaralhamento entre o escritor-
compositor Chico Buarque e Manuel Duarte, seu personagem-escritor. A
similaridade fonética entre seus nomes incita o leitor a buscar pontos de
conexdo, e o langca no jogo ambiguo, complexo e incerto da autoficgao.
Novamente recorremos a Azevedo: “Assim, a estratégia basica da autofic¢do é o
equilibrio precario de um hibridismo entre o ficcional e o autoreferencial, um
entre-lugar indecidivel que bagunca o horizonte de expectativa do leitor”

(AZEVEDO, 2008, p. 38).

Isso posto, Chico Buarque, ao se “reordenar” como Duarte, explora a
liberdade da fabulagdo para criar episédios que entrelagcam coincidéncias e
contrastes com eventos de sua prépria vida. Uma brincadeira de esconde-
mostra com os leitores, que busca desestabilizar sua interpretacdo, conduzindo-
os a trilhas que se bifurcam entre o real e o imaginario, numa trama que
entretém e ao mesmo tempo ndo ignora as complexidades de um pais com

problemas estruturais.

Buarque utiliza a subjetividade e a introspec¢do como ferramentas para
abordar temas politicos, sociais e pessoais. Ao situar seus personagens em um
contexto histérico, cria uma proximidade com o tempo presente. Isso é
evidenciado na narrativa por meio das datas que abrem cada um dos seus
breves capitulos, indicando quando os eventos ocorreram. O fluxo temporal se
desenrola principalmente entre os anos de 2016 e 2019, com excecao do
capitulo que descreve o encontro de Duarte com sua primeira esposa. Além

disso, o espac¢o é vividamente delineado no livro. Duarte reside no Rio de



Janeiro, mais precisamente no bairro do Leblon, o mesmo local onde Chico
Buarque reside. Essas escolhas cuidadosamente tragadas de periodo temporal
e cenario geografico ndo casuais. Elas ajudam a enraizar a narrativa em uma
realidade reconhecivel, permitindo que o leitor possa se relacionar de forma
mais visceral com a trama. Por detras de uma multiplicidade significados
implicitos, existe a preocupagdo de trazer a tona uma critica contundente, que
escancare um trauma, um luto, uma luta contra o cendrio politico vigente,

carregado de autoritarismo e falsos moralismos.

Essa gente é repleto de enigmas, até em seu titulo, que nos incita a
questionar: de quem se trata “essa gente"? Talvez os individuos que torcem o
nariz para o escritor carioca e lhe dizem desaforos; por outro lado, é possivel
que sejam os menos privilegiados, que suportam as maximas aflicdes e
crueldades - travestis, mulheres, negros e outros grupos invisibilizados,
privados dos seus direitos humanos mais fundamentais. “Essa gente” pode
reportar-se, ainda, a todos aqueles que, indiferentes, observam passivamente

as tragédias que assolam o pais.

A histoéria de Buarque-Duarte retrata a crua violéncia que tem marcado
o cotidiano do Brasil e sido costumeiramente naturalizada. Esta obra possibilita
indmeros estudos sobre questdes literarias, sociais, histéricas e psicologicas.
Nela, como a rigor com toda producdo literaria, ndo existem respostas prontas

nem solugdes. Suas ambiguidades sdo um convite a reflexdo e a imaginagao.
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Guilherme Belcastro de Almeida?

RESUMO: Neste artigo, faco uma leitura do livro Linea Nigra, de Jazmina Barrera (2023), na
qual procuro entender como a filiacdo e a maternidade se entrecruzam a partir da construcao
da narradora/ensaista/autora como mae. A obra se debruga sobre a gesta¢do da narradora e
sobre os primeiros meses de cuidado do filho. Nesse processo, ela se vé obrigada a revisitar sua
posicdo de filha e sua relagdo com sua mae, em um transito intergeracional que reconfigura a
filiacdo, deslocando-a da escrita classica do filho que fala dos pais e recolocando-se em um
constante caminho de ida e volta e de troca de posicdes. Este trabalho se baseia na leitura
cerrada de alguns trechos, dos quais emergem questdes como a relacdo da filiagdo com o corpo,
com a abstragdo, com o olhar e com as imagens. Destaco, entre as referéncias trabalhadas aqui,
a aproximacao ao trabalho de Tamara Kamenszain (2021), Silvia Federici (2019), Margo Glantz
(1992), Natalia Brizuela (2014), além de alguns didlogos com Isabel Zapata (2021) e Alejandro
Zambra (2021).

PALAVRAS-CHAVE: Filiagdo; Maternidade; Transmissdo; Corpo; Olhar

RESUMEN: En este articulo, realizo una lectura del libro 'Linea Nigra', de Jazmina Barrera
(2023), en la que busco comprender céomo la filiacién y la maternidad se entrecruzan a partir
de la construccién de la narradora/ensayista/autora como madre. La obra se sumerge en el
proceso de gestacion de la narradora y en los primeros meses de cuidado de su hijo. En este
proceso, se ve obligada a revisitar su posicién como hija y su relacién con su madre, en un
transito intergeneracional que reconfigura la filiacién, desplazandola de la escritura clasica del
hijo que habla sobre los padres y reposiciondndola en un constante vaivén. Este trabajo se basa
en la lectura minuciosa de algunos fragmentos, de los cuales surgen cuestiones como la relacién
entre la filiaciéon y el cuerpo, la abstraccion, la mirada y las imagenes. Destaco, entre las
referencias abordadas aqui, la aproximacion al trabajo de Tamara Kamenszain (2021), Silvia

1 Algumas das reflexdes deste artigo fazem parte da minha tese de doutorado intitulada Ir e vir
da filiagdo na escrita latino-americana contempordnea (ALMEIDA, 2022).

2 Doutor em Letras (Ciéncia da Literatura) pela Universidade Federal do Rio de Janeiro - Brasil.
Professor Adjunto da Universidade de Pernambuco - Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-
0002-9020-2874. E-mail: guilherme.belcastro@upe.br




Federici (2019), Margo Glantz (1992), Natalia Brizuela (2014), ademas de algunos didlogos con
Isabel Zapata (2021) y Alejandro Zambra (2021).

PALABRAS CLAVE: Filiacién; Maternidad; Transmision; Cuerpo; Mirada.

ABSTRACT: In this article, I conduct an analysis of the book 'Linea Nigra' by Jazmina Barrera
(2023), in which I seek to understand how affiliation and motherhood intersect through the
construction of the narrator/essayist/author as a mother. The work delves into the narrator's
pregnancy and the initial months of caring for her child. In this process, she finds herself
compelled to revisit her position as a daughter and her relationship with her mother, in an
intergenerational exchange that reconfigures affiliation, shifting it from the traditional
narrative of the child speaking about their parents. Instead, it positions itself on a constant
journey of back-and-forth and role reversals. This study is founded on a close reading of select
passages, from which emerge questions about the relationship of affiliation with the body, with
abstraction, with gaze, and with imagery. Among the references explored here, I highlight the
connection to the works of Tamara Kamenszain (2021), Silvia Federici (2019), Margo Glantz
(1992), Natalia Brizuela (2014), as well as certain dialogues with Isabel Zapata (2021) and
Alejandro Zambra (2021).
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Nos ultimos anos, uma série de autoras e obras, impulsionadas e
impulsionadoras das diferentes correntes feministas que vém ganhando forca
recentemente, tém se dedicado a questdes que sofreram apagamentos ao longo
da histéria da literatura, dentre as quais aparecem com algum destaque aquelas
em torno da maternidade, da maternagem, do trabalho de cuidado e da
gestacdo. Obras como o livro coletivo Maneras de escribir y ser/no ser madre
(BARRERA et al., 2021), que traz 14 ensaios de mulheres com posi¢des bastante
diferentes sobre ser ou ndo ser made e suas implicacdes para a escrita, sdo um
indicio dessas visGes singulares sobre tais questdes e demonstram a
importancia uma construcdo que comporta a diferenca de saberes sem buscar

reduzir o assunto a nenhuma totalidade.

Acredito que esse recente aumento na publicacdo de obras sobre a
maternidade também coloque em questdo a filiacdo de maneira bastante
peculiar. Jazmina Barrera, autora em que se centra este artigo, aborda este

ponto a partir de uma citacdo a escritora americana Adrienne Rich:
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Adrienne Rich diz que ninguém fala sobre a crise psicolégica de ter
um primeiro filho, da emocao, dos sentimentos ocultos em relacao a
prépria mae, do sentimento confuso de poder e impoténcia, dessa
nova sensibilidade que pode ser vivificante, desconcertante e
exaustiva. (BARRERA, 2023, p.60).

Assim, a filiacdo, marcada no trecho pelos sentimentos escondidos sobre
a propria mae, é, para as autoras, uma questdo central nessa “crise psicolégica
de ter um primeiro filho”. Funcionaria ela, entdo, como uma espécie de outro
lado da moeda da maternidade? Da mesma forma que Jazmina comenta que a
gravidez é uma histéria de Doppelganger (BARRERA, 2023, p.12), a

maternidade seria um duplo da filiacao?

Como defendi em minha tese (ALMEIDA, 2022), a filiacdo a partir de uma
perspectiva do filho que interpreta a influéncia paterna regeu boa parte do
canone literario do século XX, enquanto mais recentemente algumas obras,
como as da escritora argentina Tamara Kamenszain, come¢am a pensar o
transito de influéncia intergeracional ja ndo somente numa perspectiva
hierarquica e vertical da filiagdo, mas também sob uma ldgica comunitaria,
horizontal e de mao dupla, mais proxima a uma ideia de linhagem. Acredito que
algumas obras que mencionaremos neste artigo, mas principalmente aquela na
qual nos centraremos - Linea nigra, de Jazmina Barrera (2023) - também
colocam tanto a filiagdo, quanto a maternidade, sob essa dupla posicdo diante

da transmissao intergeracional.

O livro de Jazmina traz a luz o processo de tornar-se mae, através da
gestacdo e dos primeiros meses de cuidado do filho3. A narradora/ensaista, em
meio as transformacdes corporais e psicolégicas desse processo, se vé levada

por uma série de fatores a reinterpretacao da propria filiacdo, de modo que o

3 Muitas vezes ao longo deste artigo vamos nos referir especificamente a forma de maternidade
narrada na obra, o que quer dizer que por vezes ficardo de fora da andlise experiéncias de
maternidade sem gestacdo, como a adogdo, por exemplo. Isso se da justamente porque nio
tenho nenhum interesse em construir nada do que poderia ser entendido de forma totalizante
como “a experiéncia da maternidade”.



sentido e a temporalidade da influéncia estdo frequentemente suspendidos ou
invertidos. A suspensao também se manifesta na estrutura fragmentaria dessa
obra, escrita em pequenos trechos, ou capitulos, que por vezes se costuram
muito claramente entre si, mas que por outras provocam um deslocamento na
leitura tipico dos fragmentos, que, como veremos, também tém relacdo com o
transito entre géneros que se constréi nesse livro. Assim, a definicdo de um
género especifico para ela - seja ensaio, seja narrativa ou qualquer outra
categorizacao formal - ndo parece ser um caminho de leitura interessante, pois
deixa de lado justamente essa caracteristica muito marcadamente hibrida desse
texto mutante. E um livro que trata de transformagdes corporais muito intensas

e que as leva também a prépria carne do texto.

Outra caracteristica da obra que sera fundamental para pensar as formas
da filiacdo nela é a sua estrutura de citagdes. Linea Nigra tem a citacdo como
principal recurso de escrita e de construcdo gradual das nogdes de filiacao e
maternidade. Esta povoada de citagdes de todos os tipos: a livros que tratam de
assuntos similares, quadros, filmes e séries de televisdo, mas também a
experiéncia de amigas, maes, avos e uma infinidade de outras mulheres. Cria-se
uma teia de saberes que se articulam de maneira bastante interessante, ja que
ndo se pretendem entender como saberes cientificos, académicos ou quaisquer
outras nog¢des patriarcais do conhecimento. Pelo contrario, vemos no texto de
Jazmina uma série de imagens, que estdo e ndo estdo presentes, que nos levam
frequentemente para fora do livro, para buscar outras maneiras de tecer nossas
proprias linhas. Como o proprio texto de Jazmina nos lembra, é “impossivel ser
original escrevendo sobre maternidade. Somos tantas e tantas, e nossas
experiéncias tém tanto em comum, muitas diferencas e, ao mesmo tempo, tudo
em comum” (BARRERA, 2023, p. 74). Nesse mesmo sentido, a autora tece uma
rede de mulheres que escreveram, pintaram e viveram a maternidade e a

-

gravidez de maneiras distintas e semelhantes ao mesmo tempo. E uma
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comunidade que se aproxima também da ideia de filiagdo que se constroi na

escrita desse livro, ja que coloca em debate também a transmissao.

Assim, algumas das principais perguntas que nos guiam através desse
texto sdo: Quais relacdes se estabelecem entre as formas da escrita dessas obras
e as reinterpretacdes da filiacao a partir da maternidade? Como se constroi essa
“transicdo entre ser filha e ser mde” (BARRERA, 2023, p.26)? A maternidade
funciona como a outra face da filiacao, nessas obras? Qual é o papel, nesse livro,
da reinterpretacdo da filiagdo na constru¢do da proépria imagem dessas
mulheres como maes? Que formas assume a filiagdo vista a partir da posicao

materna dessa autora?

Nesse sentido, é importante reafirmar que o foco da leitura levada a cabo
aqui serd a filiacdo e sua relacdo com a maternidade, e que nenhuma destas duas
sera pensada como uma ideia pré-estabelecida ou fixa. Também nao espero
chegar, ao final deste debate, a um modelo reproduzivel ou a um padrao que se
observaria em um determinado grupo de obras. Nao me interessa aqui fazer
esse tipo de conceitualizacdo ou agrupamento. O que busco, por outro lado, é
pensar como essa obra transita em um caminho ambiguo de formacgdo de
comunidades com outras autoras e obras que, em sua maioria, tratam de temas

afins, sem que haja o apagamento das singularidades de cada uma delas.

Outra preocupacao frequente neste artigo sera a posicdo de leitura que
assumo diante desses textos escritos por mulheres sobre essa experiéncia tao
particular e muitas vezes alheia aos homens. Sobre o lugar do homem diante
desse processo, Linea Nigra diz: “Sei que ha homens que invejam a gravidez das
mulheres, mas eu invejo nos homens que eles possam ser parte disso sem ter
de engravidar, ser participantes e testemunhos sem se transformar em
mutantes.” (BARRERA, 2023, p.43). Por sua vez, In vitro, de Isabel Zapata
(2021), livro também dedicado a maternidade e a gestacdo, coloca a questdo da

seguinte forma: “Escribo estas paginas sin saber si alguna vez pasaran por otros



ojos. La unica persona con la que las he compartido hasta ahora -un hombre-
me dijo que leerlas lo hizo sentir como un intruso. ;A qué classe de intruso me

dirijo?”4 (ZAPATA, 2021, p.8).

Assim vejo minha posicao critica diante da obra de Jazmina. Me coloco
como um interlocutor intruso, participe e testemunha, sem poder ser arrastado
para dentro por completo. E um dentro-fora que me parece interessante,
porque ressalta uma caracteristica que entendo como fundamental de qualquer
critica: ndo existe leitura total nem existe leitura neutra. Quero dizer que,
enquanto leitor homem, parte da obra me escapara. E algo escapa sempre. O
critico constréi seu texto puxando fios que lhe saltam a vista e deixando de
puxar outros, que talvez ndo o levassem a lugar nenhum, mas a partir dos quais
outras leituras poderiam tecer grandes interpretacdes, como as que desenvolve
Margo Glantz sobre Linea Nigra5, em que a experiéncia com a proépria
maternidade dialoga com aquela narrada no livro lido e mantém com ele um
intercambio que torna incertas as fronteiras entre a obra e a critica que se tece

sobre ela.

A transmissao é uma questdo que permeia as obras que se dedicam a
filiacdo. E comum, na arte, que ela apareca vinculada ao filho, que se pergunta
pelo que herdou de seus pais. Desde Sofocles até Jazmina Barrera - e
obviamente uma infinidade de autores no caminho - a literatura da filiagdo se
coloca nessa posicao interrogante daquilo que recebemos de nossos pais. No

entanto, acredito que em Linea Nigra, como um livro que se dedica a pensar a

4 Traducdo minha: “Escrevo estas paginas sem saber se alguma vez passardo por outros olhos.
A Unica pessoa com quem as compartilhei até agora - um homem - me disse que as ler o fez
sentir-se como um intruso. A que tipo de intruso me dirijo?”.

5 Margo Glantz participou da apresenta¢do da obra de Jazmina Barrera, no canal de Youtube da
editora Almadia (2020). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=gn-JFuKoA2o0
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maternidade e a gestacdo, a pergunta sobre a transmissao se inverta, indicando
que ela pode se dar em diferentes sentidos nessa relacdo. A narradora/ensaista,
ainda no comeg¢o da obra, se questiona: “quero saber também o que ele vai
herdar de mim, o que de mim pode se tornar (ou ja é) masculino, e como”
(BARRERA, 2023, p.21), buscando esse trago que sera transmitido a seu filho,
seja fisico, de personalidade ou essa transmissao inefavel que muitas vezes se
da entre as geragdes. Pouco depois, um fragmento dedicado aos autorretratos
que sua mae pintou ao longo da proépria gravidez pode ser lido como uma
antecipacao da transmissdo materna, mas também como uma necessidade de

marcar na pintura as mudangas no corpo da mae:

Minha maie fez varios autorretratos durante a gravidez. Quase todos
eram exercicios em que pintava o rosto com diferentes técnicas. Seu
rosto muda quando vocé esta gravida, ela me conta, e me mostra as
duas unicas pinturas que guardou, embora fizesse um retrato quase
diariamente. (BARRERA, 2023, p.22).

Qual traco desse rosto sera transmitido? Sera o formato da boca, do
nariz, dos olhos? Qual técnica melhor daria conta de coloca-lo na pintura? Sera
que esse traco ja esta presente no momento do autorretrato, ou ainda aparecera
no dia seguinte? Os quadros da mae parecem ser essa transfiguracdo do fisico,
corporal, concreto, a linguagem - nesse caso a linguagem das artes visuais - e
suas abstracoes. Além disso, a frequéncia dos autorretratos indica a mudanca
também quase didria do corpo materno na gesta¢do, uma mudanga que é a
marca corporal de outro sentido da filiacdo e da maternidade, que ja ndo se da
somente na transmissdo da mde para a crian¢a, mas também na influéncia da

presenca do corpo da crianga no corpo da mae.

No caso do fragmento citado, a mae examina o préprio rosto buscando
nele os indicios da presenca da filha. O autorretrato de mulheres gravidas, a
proposito, é uma variacao desse género que, segundo Jazmina Barrera, teve seu
primeiro exemplar somente no comego do século XX, pintado pela alema Paula

Modersohn-Becker. Esse quadro, nas palavras de Jazmina, “desvaneceu-se, da



mesma forma que setenta outras pinturas suas que os nazistas destruiram por
considera-las arte depravada. Mulheres nuas, mulheres amamentando,
autorretratos de mulheres como ninguém as pintara antes” (BARRERA, 2023,
p.51). Embora as pinturas de nus femininos povoem as artes visuais europeias
desde os seus primeiros passos, as imagens do corpo exposto de mulheres
gravidas ou em exercicio da maternagem, como na amamentag¢do, muitas vezes
foram - e continuam sendo - consideradas tabu, escandalosas, que devem ser

encobertas, quando ndo diretamente destruidas.

Este é, de maneira um tanto paradoxal, um lado escuro da filiagao.
Mesmo que todos tenhamos sido gerados em um uUtero e que quase todos
tenhamos sido amamentados, além de ser uma experiéncia pela qual boa parte
das mulheres passa ao longo de suas vidas, a corporificacdo da imagem da
maternidade - ndo sé na arte, como nos lembra a prépria Jazmina ao comentar
o incomodo que se gera ao amamentar em publico (BARRERA, 2023, p.23) -
costuma causar uma rejeicdo dos homens e até de parte consideravel das
mulheres, no que me parece ser uma forma de apagar a dimensao corporal da
filiacdo, de esconder esses contatos entre o corpo do filho e o corpo da mae em

que se coloca em ato a transmissdao muito mais do que do alimento.

Linea Nigra é, assim, um livro que coloca em destaque tal dimensao fisica
da filiagdo, através de uma dedicacdo profunda ao corpo materno. Ainda
pensando a transmissao pelo leite, por exemplo, Jazmina chama a aten¢ao para
o fato de que a amamentacao é um ato de dupla transferéncia, em que a
transmissdo ndo é s6 do alimento da mae para o filho, mas que o préprio corpo
poroso da mae recebe informagdes da crianga: “Li que quando o bebé esta
mamando, por um efeito de vazio, o mamilo absorve um pouco de sua saliva. O
corpo da mae analisa isso que absorve, detecta doencas e pode adaptar o leite,
preenché-lo com anticorpos” (BARRERA, 2023, p.69). Outro exemplo dessa

permeabilidade corporal mutua, que ressalta ainda mais o duplo sentido da
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filiagdo, aparece nas citagcdes ao fendmeno do microquimerismo. Trago uma

delas:

Chama-se microquimerismo o intercimbio de células fetais e células
da mae no ventre materno. Microquimerismo vem de Quimera, o
monstro grego que é feito com partes de diferentes animais. As
células fetais podem entrar pela corrente sanguinea no corpo da
mae, mas também as células da mae podem penetrar no feto através
da placenta. E, embora mais dificil, as células de uma avé podem
penetrar no corpo do neto também. Como as células fetais sdo
flexiveis, podem se adaptar ao tecido da mae; como estrangeiras que
aprenderam a lingua, podem ser inseridas e tornar-se parte do corpo
da mae em muitos 6rgios diferentes. Somos feitos de outros. Este é
um livro microquimérico. (BARRERA, 2023, p.123).

E bonita a imagem criada aqui. A alusdo do conceito cientifico & quimera
faz da mae, do filho e do livro, em certa medida, esse ser hibrido cujo corpo é
formado por varias cabegas de animais distintos. Um ser que pode ser
monstruoso e incompreensivel - talvez o carater patriarcal da ciéncia ajude a
explicar o nome microquimerismo -, mas que a narradora transpde para si e
para o livro, nessa imagem de transmissao intergeracional de mae para filho, de
avo para filho, mas também de filho para mae, numa légica pouco tradicional de

influéncia e intercimbio.

Essa sequéncia de construgoes da filiacao a partir do corpo me parece ter
relacdo com a posicdo materna que a narradora/ensaista vai assumindo, uma
construcdo que se da frequentemente através do corpo, do toque, da
transmissdo corporal de alimento e de cuidado. Enquanto a crianga suga seu
alimento do corpo materno e demora meses até se entender como um ser
separado da mae, como nos lembra Isabel Zapata (2021, p.21), o pai costuma
ser visto como tendo um papel menos corporal. Sob a légica dominante da
sociedade patriarcal, a relagdo menos fisica com o pai costuma se concretizar
em uma maior distdncia ndo s6 fisica, de maneira que mesmo relagdes mais
afetivas entre os pais e as criangas costumam ser menos corporais que as entre

as maes e as criancas. Nao é preciso ir muito longe para considerar também as



altissimas taxas de abandono paterno como um desdobramento extremo dessa
relagdo pouco corporal. Numa logica absurda e torcida - e ainda assim bastante
vigente - se o corpo do pai ndo é necessario, ele poderia abandonar suas

responsabilidades e deixar a crianca a cargo da mae, essa sim essencial.

Em Linea Nigra, a filiacdo menos corporal dos homens se nota pelo papel
coadjuvante que assumem os personagens masculinos. Antes de tudo, sdo
poucos os homens mencionados, nao muitos mais que o companheiro da
narradora, seu pai, um ou outro amigo e alguns médicos. Estes ultimos, em
especial, ocupam um lugar bastante fincado na légica patriarcal, agindo de
maneira violenta e opressiva, mesmo quando se escondem por tras de um
discurso progressista. Os demais - principalmente o pai da crian¢a, que
acompanha a gestacao e os primeiros meses da narradora de um lugar bastante
préximo - ndo ocupam esse lugar machista, mas ainda assim tém sua atuagdo
resumida a algumas intervenc¢des, normalmente indiretamente, através da voz
da narradora. Uma das poucas intervengdes que aparecem em discurso direto é
de Alejandro®, companheiro de Jazmina, e marca justamente a corporalidade
menor do seu lugar de pai que acompanha uma gestacdo: “Esse conselho de
dizer ‘estamos gravidos’, no plural. Eu entendo o ponto, mas é uma estupidez.
Eu ndo estou gravido, infelizmente. E vocé sim. Vocé estd muito gravida”
(BARRERA, 2023, p.20). Nao quero, de forma alguma, dizer com isso que Linea
Nigra diminui a importancia da relacdo corporal entre o pai e a crianga, mas sim
que a dimensao corporal da filiagao aparece muito mais vinculada a experiéncia
materna. Ainda assim, o texto de Jazmina tem o cuidado de ndo supervalorizar
a amamentacdo - para citar um exemplo de corporalidade da maternidade
muitas vezes idealizada - configurada em muitas cenas como um processo

doloroso, dificil:

6 0 personagem de Alejandro no livro, além de companheiro de Jazmina Barrera, é Alejandro
Zambra, escritor chileno de bastante relevancia no cenario da literatura contemporanea e que
escreveu recentemente sobre ter se tornado pai, em Literatura infantil (ZAMBRA, 2023).
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Se eu desmamasse Silvestre, iriamos nos amar da mesma forma,
acho. Encontrarfamos outras maneiras de nos amar. E uma bobagem
julgar as mulheres que decidem nido amamentar, por qualquer
motivo. (BARRERA, 2023, p.86).

A filiacdo paterna, mais distante dessa dimensdo corporal, vai sendo
construida aos poucos, com outros elementos. Alejandro, por exemplo,
“memorizou os nomes das plantas para poder ensina-los ao bebé quando ele
nascer” (BARRERA, 2023, p.40). Esta mengao, alids, é um ponto de contato
interessante entre Linea Nigra e Poeta chileno (ZAMBRA, 2021), livro do
proprio Alejandro Zambra. Na obra, Gonzalo e Carla recome¢am uma relagdo
depois terem namorado na adolescéncia. Nesse recomeco, Carla ja tinha um
filho, Vicente, com o qual Gonzalo vai aos poucos estabelecendo um lago. A

relacdo com o fragmento de Linea Nigra que acabo de mencionar se da assim:

Gonzalo nomeava as arvores, como se as cumprimentasse: quilaia,
bordo japonés, faia-europeia, liquidambar, extremosa, abeto azul.

- Ndo sabia que vocé era especialista em arvores - disse Carla,
verdadeiramente surpresa.

- Ndo sou nenhum especialista. Uma vez, no parque Intercomunal, o
Vicente me perguntou o nome de uma arvore e eu nio soube dizer
qual era. Fiquei com vergonha e comecei a estuda-las.

- Eu sei muito poucos - Disse Carla. (ZAMBRA, 2021, p.158).

Essa cena - pouco depois de outra que narra o aborto espontaneo de
Carla, antes gravida de Gonzalo - coloca a paternidade para além da
corporalidade ou da genética. Apesar do sofrimento de terem perdido aquele
que seria o filho biolégico do casal, a esta altura do livro Gonzalo vai ocupando
cada vez mais um lugar paterno diante de Vicente e é justamente na atribuicdo
dos nomes que esse lugar se materializa. O pai, aqui, é aquele que detém os
significantes e que os transmite para o filho. E uma forma mais abstrata de

filiagdo, que toma o concreto e o nomeia, leva-o para o campo da linguagem.

Essa mesma aproximacdo entre a posicdo do pai e a abstracdo da

linguagem aparece no fragmento de Linea Nigra que narra o nascimento de



Silvestre. Enquanto Jazmina esta envolvida demais corporalmente para dar
conta do que estava acontecendo, Alejandro é aquele que pode, de alguma
maneira, costurar os eventos numa narrativa. Do ponto de vista de Jazmina, as

imagens sdo bastante desconexas:

Lembro-me de chegar ao hospital e sair do carro, e abragar minha tia
enquanto passava por uma contracdo. Uma cadeira de rodas. O
quarto branco, luminoso. Ficar sentada em uma cadeira branca
esperando o médico chegar. Uma dor insuportavel quando a mio do
ginecologista fez o toque, e entdo alivio quando ele disse que eu
estava com nove centimetros de dilatagdo. (...) Depois disso, tudo fica
mais confuso. entrei numa banheira com agua muito quente.
Alejandro me abracava por trds e me fazia carinho. Eu estava
morrendo de sono. Dormia entre as contragdes. (BARRERA, 2023,
p.57).

A sequéncia de oragdes coordenadas, alguns periodos simples, além da
escassez de verbos, fazem do relato uma sequéncia de imagens soltas e pouco
conectadas. Conforme a cena vai ficando mais confusa vao restando imagens

duras de um corpo levado ao limite:

Entdo ele me falou que estava perto, que com o férceps ele poderia
tira-lo. Eu ndo queria usar o férceps, mas havia outro instrumento,
uma espécie de desentupidor. Ele me perguntou se eu queria que ele
o usasse e eu disse que sim, o que fosse. E ele o usou. Senti como se
estivesse me rasgando ao meio. (BARRERA, 2023, p.59).
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E uma cena muito dura em que a dor e a violéncia do que estava
acontecendo ndo permitem mais do que rapidas imagens. A dificuldade da

narracdo do parto ainda aparece em mais um fragmento:

Meu parto ja passou, mas tenho de imagina-lo. Meu parto? O de meu
filho? De quem é o parto, de quem nasce ou da parturiente? Nosso
parto. Eu o vivi, mas nao o observei. De minha perspectiva, era
impossivel vé-lo. Eu o vivi, mas nio o vi, e é por isso que parece um
mito, algo que eu tenho de imaginar. (...) Em meu campo de visdo
estava apenas o médico. Eu tive de perguntar, ja saiu? E o vi quando
o puseram em meu peito. Também gostaria de presenciar um parto
e agora acredito que, se eu nascesse de novo, gostaria de ser parteira.
(BARRERA, 2023, p. 60).
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Apesar de té-lo vivido, ou mesmo por té-lo vivido, a narragao nao flui. As
perguntas sobre de quem é o parto, da mae ou da crianga, terminam com a
sugestdo de um “nosso parto” que abarca ndo sé as duas, mas também o pai, que
0 V€ e, por isso, pode narra-lo, em oposicao a proximidade extrema e corporal
que impede a narracdo. Essa possibilidade, no entanto, ndo faz de Alejandro um
narrador que detém o controle da cena. Ele também lida com elementos

faltantes:

Alejandro o viu, e ele me conta como a cabeca apareceu rodeada de
pelos pubianos e como o médico o fez pegar a metade do corpo
quando toda a cabeca ja estava fora para terminar de tira-lo. “Como
aqueles pais que deixam seus filhos entrarem no carro”, diz ele.
(BARRERA, 2023, p. 60).

O que passa do relato de Alejandro para o de Jazmina é, como discurso
direto, somente essa imagem, um pouco confusa. Quem é o pai que deixaria o
filho entrar no carro? Ele mesmo, que puxa o filho para fora do corpo da mae?
0 médico que deixa o pai guiar a operacao, como se deixasse uma crianca
conduzir um veiculo? O ato de trazer o filho ao mundo com as proéprias maos
marca, em Alejandro, a passagem justamente de filho para pai, esse momento
chave da filiacdo, que se concretiza na imagem da crian¢a que é posta para
dirigir o carro pela primeira vez. No entanto, embora construam a filiacao
materna sob a marca da corporalidade, esses livros também nao deixam de
atribuir a mae uma importante ligagdo com os filhos e as filhas através da

abstracao.

Procurando pensar melhor essa abstracdo que também ¢é atribuida ao
papel materno, no livro de Jazmina, nos deparamos com a capa de Linea Nigra,
em sua primeira edicdo pela editora Almadia, que parece ser um bom exemplo

de uma imagem que transita entre a concretude e a abstracao:



JAZMINA -
BARRERA

Almadia

Figura 1 - Capa de Linea Nigra, em sua primeira edicao (BARRERA, 2020)

Nao por acaso, essa € concretamente a Unica imagem impressa no livro.
Nela a gravidez se apresenta através da transmissao da maternidade entre mae
e filha, da imagem da mae que gera outra mae, como uma espécie de boneca-
russa. A duplicagdo dos corpos, no entanto, se abre em dois parénteses
vermelhos, que envolvem na linguagem o filho que ainda nao nasceu, na
possibilidade da abstracao que se constréi também no livro de Jazmina. Outro
elemento que chama a atencao na capa é o olhar. Os olhos se destacam sobre as
imagens pretas e o plano de fundo azul marinho e a mae mais acima projeta o
olhar sobre sua filha, a mae de baixo, que, por sua vez, olha para frente, para o

vazio.

O olhar, alias, é um elemento que ganha forca ao longo da obra como uma
forma de sublimacao da filiacdo, através de uma série de jogos de olhares e

imagens, como se vé, por exemplo, no seguinte fragmento:
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Ao longo dos anos, em visitas a museus e exposicdes, minha mae me
explicou como era preciso ver certos quadros; por exemplo, os
pretos sobre preto de Rothko. Ela me ensinou a paciéncia, a
contemplagdo que se requer para acostumar o olhar e ver o preto
dentro do preto: os pretos opacos, os pretos brilhantes, os pretos
vermelhos, roxos e quase cinza. Muitos anos depois da série preta de
minha mae, quando na adolescéncia tive aulas de pintura, entendi a
habilidade que é preciso ter para distinguir, mesclar e igualar os tons
de preto, a dificuldade de pinta-los como ela fazia, sem que se
notasse o trago do pincel, para conseguir esses matizes de preto
absorventes, o preto do vazio. Quando penso como sera que se Vé 0
mundo de dentro do utero, lembro-me desses quadros de minha
mae, de suas ligdes para ver na escuriddo. (BARRERA, 2023, p. 8).

Nesse trecho, a pintora guia o olhar da filha e a ensina a ver essas obras
que ndo se abrem tao facilmente a olhos nao treinados. As pinturas de Mark
Rothko e da propria mae da narradora, que a principio se apresentam como
quadros que tém como centro a concretude da cor e do trago, aos poucos, com
a paciéncia do olhar, vdo se revelando também imagens do cuidado, da
paciéncia, da contemplacdao, da abstracdao. O fragmento segue o mesmo
caminho, partindo da concretude das cenas diante dos quadros, para passar a
imaginacdo sobre como se vé o mundo de dentro do utero, a primeira licao para

ver na escuridao que ela recebeu de sua mae e que agora da ao filho.

Mais uma licao sobre ver na escuriddo aparece algumas paginas adiante.
No fragmento a seguir, a narradora conta sobre uma visita que fez com sua mae
e sua tia ao museu Dia:Beacon, em Nova lorque, onde viram os espelhos cinzas

de Gerhard Richter:

Estavamos na sala dos Richter, umas pinturas enormes,
monocromaticas e reflexivas, de um azul quase acinzentado, da cor
do Hudson congelado. N6s trés nos sentamos em um banco para
observa-las e minha mae fotografou nosso reflexo na pintura. Meses
depois resolveu pintar a fotografia, reproduzir aquele reflexo
nebuloso, fantasmagoérico. Era a primeira vez que me retratava.
Faziamos videochamadas para que ela pudesse estudar meu olhar,
porque ndo lhe saia, ela ndo conseguia capta-lo. Era estranho, era
como ver alguém olhando através de vocé, como ser transparente.
Aquela pintura, que minha mae fez depois da morte do colecionista,
se salvou do terremoto porque ela a usou para pagar seus impostos.
(BARRERA, 2023, p.77).



A sobreposicdo de olhares na cena chama a atencdo. Ha as mulheres
sentadas em um banco no centro de uma sala observando seis pinturas cinzas,
que por sua vez as refletem. Essa cena é fotografada pela mae de Jazmina, que
direciona sua cadmera para uma das pinturas e nela capta o olhar de sua filha. A
essa sobreposicdo de olhares e imagens, a fotégrafa - que também é pintora -
decide somar mais uma camada ao pintar a fotografia. Por sua vez, Jazmina, que
ndo é fotégrafa nem pintora, mas é escritora, a descreve em seu livro que agora

lemos.

A escrita de Jazmina traz ao centro da questdo novamente o olhar, ao
comentar a dificuldade que sua mae teve para pintar ndo exatamente os seus
olhos, mas o que eles tém de inefavel. E como se, dessa vez, ela ensinasse a
préopria mae a ver na escuridado, a escuriddo do quadro cinza que reflete seu
olhar. Assim, nds também, ao longo de Linea Nigra, vamos sendo guiados pela
narradora e somos ensinados a ver, a ler e a imaginar algumas imagens. Este é
um livro que nos pode diante de uma série de quadros, pinturas, esculturas,
alguns famosos, outros desconhecidos, mas sem nunca trazer as imagens
concretas das obras de arte, que sdo sempre apresentadas através da voz da
narradora, que nos ensina a ver tal qual sua mae tinha feito com ela durante sua

infancia e adolescéncia:

Vi pela primeira vez A origem do mundo, de Courbet, aos catorze
anos, em visita ao Musée d’Orsay. Estava com a minha mie e me
lembro de que ela me explicou a importancia do quadro, embora ndo
me recorde de suas palavras exatas. S6 disto: que era uma pintura
fundamental, a primeira vez que um pintor ousou retratar a vulva de
uma mulher dessa maneira. (BARRERA, 2023, p.24).

A citacdo a famosa pintura de Courbet - que causou e segue causando
polémica por ter colocado em primeiro plano pela primeira vez a vulva de uma
mulher - me parece interessante para pensar o jogo das imagens no livro de

Jazmina Barrera. Muitas vezes censurado por expor a imagem daquilo que nao
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podia ser representado diretamente na arte, por pudor ou moralismo, o quadro
do pintor francés nao é mantido fora de Linea Nigra por esses motivos. Na
realidade, pouco importam os motivos concretos que mantém as figuras fora da

obra. Importam mais os possiveis efeitos que isso pode causar a leitura.

Antes de seguir a tais efeitos, no entanto, vale a pena que nos
dediquemos um momento mais a outro quadro que esta e nao esta no livro, e
que nos leva novamente a pensar a fantasmagoria das imagens. Me refiro a
pintura Maria Antonieta com seus filhos, de Elisabeth Louise Vigée Le Brun.

Sobre ela, Jazmina comenta:

Elisabeth-Louise Vigée-Lebrun pintou em 1787 um famoso retrato
exposto em Versalhes que se intitula Maria Antonieta com seus filhos.
A rainha, de vestido vermelho e peruca empoada, carrega um bebé
nos bracos e tem em um dos lados, segurando-a pelo cotovelo, sua
filha mais velha. Do outro lado, ha um garotinho apontando para um
bergo vazio. Ali deveria estar a bebé mais nova, que morreu no parto.
(BARRERA, 2023, p. 38)

O que rouba a cena nesta pintura é justamente aquilo que nao esta. A
auséncia do bebé atrai mais os olhares que toda a opuléncia da rainha e das
pequenas princesas e principe. Da mesma forma, a escrita de Jazmina faz como
o menino do quadro e, com essas citagdes e descricdes, aponta para o vazio e

nos leva até ele.

Enquanto leitores, a partir das indica¢des da narradora, somos lancados
para fora do livro, seja a nossa propria memoria ou imaginagdo - quando ja
conhecemos as obras ou simplesmente nos contentamos com as descri¢des
delas; seja a internet - onde podemos buscar as mais famosas pinturas,
esculturas e fotografias citadas. Reforga-se, nesse sentido, o carater ativo
inerente a leitura, ja4 que precisamos ingressar nos buracos que a narrativa
propositalmente deixa para o leitor. Assim, n6s também, de alguma forma,
somos ensinados - por Jazmina Barrera e por outras autoras — a ler esses livros

pequenos, que ndo se encaixam nos géneros preestabelecidos pela critica, que



deslizam entre imagens e que nao parecem ter a inten¢do de ser autonomos,
autossuficientes nem universos fechados em si mesmos. Sdo obras que ao
mesmo tempo expdem e escondem o objeto que trazem ao centro, atribuindo

ao leitor a necessidade de agir diante do vazio.

Outro livro recente que se estrutura de forma parecida é O nervo dptico
de Maria Gainza (2021). Nele, constroem-se narrativas ensaisticas impossiveis
de serem categorizadas de maneira precisa e fechada, em que obras de arte
visuais expostas em museus de Buenos Aires vao se entrecruzando com

histérias intimas, familiares. Nas palavras de Tamara Kamenszain,

Maria Gainza, critica de arte que se tornou escritora (“tardiamente”,
segundo ela, que se desculpa brandindo uma artimanha de
fraqueza), ndo desenha, mas se desloca confortavelmente em seu
romancinho, O nervo ético, entre a critica apenas, a cronica de
caderno em maos e a narragdo biografica e também autobiografica.
Quase como uma faganha que atribui a impunidade de quem vem de
outra area, passeia entre géneros amarrando, com uma costura
invisivel, o que vai de um ao outro. (KAMENSZAIN, 2021, p.66-67).

A descricdo que Tamara faz do livro de Maria Gainza, como um
romancinho” que desliza entre a critica, a cronica, a narracao autobiografica e
biografica, poderia funcionar para tratar de Linea Nigra, ainda que O nervo
dptico seja bastante diferente em outros aspectos. Além disso, Jazmina também
lanca mao dessa artimanha de fraqueza ao atribuir a si mesma outros lugares
que ndo o de romancista para escrever seu romancinho, ja que vai cada vez mais
mesclando o romance ao ensaio, tornando-se uma espécie diferente de
romancista. Contando sobre uma bolsa de pesquisa que tinha recebido para
iniciar um projeto de escrita, pedida antes do nascimento de seu filho, mas

recebida s6 depois, ela comenta:

Para o projeto original, eu teria de conferir teses de doutorado e
copiar certificados e ver exposi¢des. Sdo tantas as dificuldades para

7Nalégica dos Livros pequenos, de Tamara Kamenszain, esse diminutivo ndo é, de forma alguma,
depreciativo.
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sair (além de Silvestre passar mal no carro, ainda quer mamar o
tempo todo, e em muitos lugares ndo ha espaco para amamentar ou
é muito desconfortavel, é dificil carrega-lo e ao carrinho ao mesmo
tempo etc.), tenho tdo pouco tempo para escrever, que é melhor
inventar. Ndo tenho mais op¢do. Imagino através de fotos e
anotagOes antigas que percorro os espacos, como s tivesse todo o
tempo do mundo para andar e também pudesse fazé-lo sozinha. Meu
filho estd me transformando no que eu nunca quis ser: romancista.
(BARRERA, 2023, p. 80).

O filho a transforma em romancista, mas o que permite que ela o faca sdo
as fotografias e suas aberturas a ficcdo. Com relacdo a isso, Natalia Brizuela, em
Depois da fotografia: uma literatura fora de si (2014), chama a atencgao
justamente para a ficcdo que podem gerar as fotografias, enquanto “indices de

opacidade”:

Os indices ndo revelam, eles escondem, opacam. Em face deles, ndo
se pode saber nada, a ndo ser através da ficcdo. S6 a ficgdo tem a forga
de saber algo, com certeza. A certeza ndo é a certeza propiciada por
uma iluminac3o, por uma explicagio detalhada. E a certeza que sabe
que nao se pode saber. (BRIZUELA, 2014, local 156).

Assim, podemos dizer que, mesmo que estivessem presentes, as
fotografias, quadros ou esculturas citadas em Linea Nigra nao revelariam nada
além da prépria opacidade e da poténcia de ficgdo. E isso ndo se da somente com
relacdo as obras visuais citadas no livro de Jazmina, mas também com relacao

as imagens de outros livros, de outras leituras e de outras experiéncias.

Natalia Brizuela afirma que ha basicamente duas formas de aparicdo da
fotografia na literatura: “os livros com fotografias e os livros onde a fotografia,
apesar de ndo estar presente, é percebida através de alteracdes na sintaxe”
(BRIZUELA, 2014, 10c.199). Acredito que obras como a de Jazmina Barrera e
Maria Gainza apresentam ainda outra forma possivel do trabalho com a
fotografia e com as imagens em geral, na literatura. Sdo obras que tem a citacao
como uma das principais - sendo a principal - forma de levar adiante a escrita.

Cita-se livros classicos, pinturas famosas, fotografias artisticas, mas também



relatos intimos, séries de televisdo, pinturas desconhecidas, fotografias

familiares.

Essa paixao da citacdo, que tece o proprio material do livro de Jazmina
de maneira que nao existe forma de concebé-lo sem elas, demonstra o carater
de imagem de todos esses elementos. Os fragmentos de outros livros ou as
historias intimas contadas nao sdo menos imagens que as fotografias e quadros
descritos. Se “a fotografia ‘cita’ aquilo que mostra” como sugere Natalia Brizuela
(2014, local 1121), podemos inverter essa afirmacdo e dizer que a citacdo
transforma em imagem tudo aquilo que traz ao texto. Imagens que podemos
entender junto a Walter Benjamin a partir daquilo que ele chama de imagem

dialética. Sobre isso, Natalia Brizuela comenta:

A diferenga para Benjamin estaria entre o documento e a imagem. O
documento estd desde sempre inscrito numa complexa rede de
poder cujo fim é perpetuar sua prépria ordem. Por isso, o documento
fecha, encerra, assegurando uma nova instancia na marcha infinita
para o progresso e a acumulacdo. A imagem liberta, abre, ndo pode
capturar-se. Sua condicdo efémera é sua promessa antiacumulativa.
O conhecimento ocorre através de imagens, o progresso através de
documentos. (BRIZUELA, 2014, local 1111)

Em Linea Nigra, as citacGes, em todas as formas que aparecem, sao
também imagens, no sentido de que nenhuma delas busca ser documento, ou
seja, ndo buscam comprovar nada, nem assegurar nenhuma espécie de
progresso ou acumulagao sobre a maternidade e a filiagdo. Por outro lado, se
seguimos essa leitura de Benjamin que faz Natalia Brizuela, podemos dizer que
as citacdes do livro de Jazmina Barrera geram um conhecimento que é ndo mais
do que a imagem de um relampago, efémera e antiacumulativa, mas essencial
na reconstru¢do da imagem de si mesma como mae e como filha, que a gravidez

impoe a narradora.

Um bom exemplo de uma citagdo textual em que se nota esse carater de
imagem vemos na primeira das mencgoes feitas na obra a Frankenstein, o

classico livro de Mary Shelley:
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Uma amiga me contou sobre Mary Shelley, que estava gravida
enquanto escrevia Frankenstein. Era evidente, e, no entanto, todas as
vezes que li o romance, ndo tinha visto: Frankenstein é uma histdria
sobre a criacdo da vida, sobre um homem que, mais do que brincar
de deus, brinca de ser mulher. A feminista Mary Wollstonecraft
morreu quando estava dando a luz Mary Shelley. Mary Shelley teve
quatro filhos e trés deles morrera, e também Clara, a menina que
estava esperando enquanto escrevia o romance. E razoavel que a
maternidade fosse, para ela, ao menos em parte, uma histéria de
terror. Penso na passagem em Frankenstein em que o monstro cobra
vida e tenta matar seu criador, aquele fragmento aterrorizante que é
como um pesadelo de pds-parto. (BARRERA, 2023, p.15).

Este pequeno fragmento concentra uma série de formas de citagdao que
me parecem interessantes para comentar as estratégias de escrita de Jazmina
Barrera. Vale ressaltar a principio que nenhuma dessas formas de citagdo é
direta - Jazmina cita sem usar aspas, diria Benjamin -, o que ressalta o carater
de imagem do fragmento, muito mais que de documento ou comprovacdo. Por
isso, a precisdo da citacao, tdo cara ao mundo académico e as ciéncias, muitas
vezes ndo importa tanto nesses textos, que citam como se se lembrassem de

repente de um dado interessante, de uma historia que lhe contaram.

Nesse sentido, lemos no trecho a men¢do a uma famosa cena de
Frankenstein, em que o monstro ganha vida e tenta matar seu criador. Além
disso, a ensaista-narradora, diferentemente do que a critica tradicional costuma
considerar como o mais recomendado, a 1€ a partir de chaves pessoais da vida
de Mary Shelley: uma série de eventos que a teriam levado a um olhar tragico
sobre a maternidade. No entanto, a diferenca das leituras psicologistas que
buscam resolver as questdes da literatura lida através de explicacdes
psicoldgicas, aqui a entrada da vida pessoal ndo diminui a poténcia significativa
da literatura, nem encerra qualquer questao. Pelo contrario, a revelagdo intima
de que Mery Shelley estava gravida ao escrever Frankenstein — o que a prépria
Jazmina indica ser 6bvio, ainda que nao o tivesse notado até entdo - é uma das
formas com que o livro de Jazmina abre uma fissura numa ideia romantizada de

maternidade e permite o ingresso nesse campo através de uma chave tragica.



Por ultimo, me chama bastante atencdo o comecgo do fragmento, que se
abre com uma frase que encena uma corrente de conhecimento entre mulheres:
“Uma amiga me contou...”. Essa abertura ressalta o carater coletivo e transitivo
do conhecimento, que muito frequentemente é apagado dos textos,
principalmente daqueles que se propdem mais cientificos. Nesses casos, pouco
parecem importar os transitos afetivos por tras das paginas, quem indicou qual
leitura, quem participou mais ativamente de que parte do trabalho. Tudo isso
se apaga e em seu lugar aparece o autor solitario, dialogando com suas citagoes
sem intermediacdes, numa esterilidade falsa e enganadora8. Este é o
conhecimento do documento, da comprovacao, que se quer imune ao contagio
e a contaminacgao pelo outro, que nada tem a ver com o que constrdi Jazmina em
seu livro. Como vemos a partir da encena¢do da amiga que conta sobre o caso
de Mary Shelley - e que poderiamos ver em iniimeras outras apari¢des similares
no seu livro - interessa a ela a manutencao da teia que se cria entre as amigas,
do compartilhamento dessas informagdes menores, aparentemente
irrelevantes, excluidas muitas vezes pela critica académica patriarcal, que

quase parecem uma fofoca.

Uso esse termo pensando na relacdo que estabelece com a palavra
inglesa gossip, recuperada etimologicamente por Silvia Federici, em A histdria
oculta da fofoca (2019). A autora chama a atencao para que esta palavra, no
século XV inglés, podia fazer referéncia a god parent - madrinha ou padrinho -
ou ainda as companhias da mulher no momento do parto (FEDERICI, 2019, p.3-
4). Como uma extensdao desses significados, a palavra passou a referir-se
também as amigas que saiam para divertir-se e beber nas tavernas. Segundo
Federici, na Inglaterra do século XV, as mulheres “cooperavam umas com as

outras em todos os aspectos. Costuravam, lavavam roupas e davam a luz

8 Aproveito para dizer que cheguei a Linea Nigra através dessa grande teia de citacbes que
podem ser as redes sociais. Conheci Jazmina Barrera antes como tuiteira que como escritora de
livros publicados.
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cercadas por outras mulheres - nesta ultima situacdo, os homens eram
rigorosamente excluidos dos aposentos da parturiente” (FEDERICI, 2019, p.7).
Este foi um periodo de crescente misoginia e organizacdo dos homens em
guildas que excluiam as mulheres e buscavam fortalecer seu poder na sociedade
medieval tardia. De acordo com a autora, as mulheres, nesse periodo,
comegaram a perder for¢a na sociedade e a se verem cada vez mais restritas aos

ambientes domésticos, onde a posicao do homem estava sendo fortalecida.

Esse processo se apoiou na caga as bruxas, uma forma que os homens
encontraram para exercer sua dominancia diante das mulheres fortes, que se
organizavam e se apoiavam entre elas. Diz Silvia Federici que “as amizades
femininas foram um dos alvos da caca as bruxas, na medida em que, no
desenrolar dos julgamentos, as mulheres acusadas foram forgcadas, sob tortura,
a denunciar umas as outras, amigas entregando amigas, filhas entregando
maes” (FEDERICI, 2019, p.10). Essa dentuncia sob tortura teria, entdo, dado
origem a concep¢do moderna do termo gossip, traduzido ao portugués como

fofoca, como esse falar da vida alheia, carregado de uma pesada carga negativa.

O trabalho de analise etimoldgica do termo feito por Federici, embora
ndo possa ser transportado diretamente ao contexto do vocabulo brasileiro,
traz a luz a origem machista e miségina da palavra em inglés, que sem duvidas
encontra semelhancas no nosso contexto ou no da autora que estudamos aqui,
afinal de contas, tanto no Brasil quanto no México, acredito ser seguro dizer, a
fofoca - ou o chisme - é atribuida socialmente as mulheres de forma
depreciativa. No México, como sugere Margo Glantz (1992), a figura da
Malinche, a mitica mde mexicana, se constréi sobre o signo da traicao. Uma
traicao que se constitui, podemos dizer, de contar mais do que deveria sobre as
fragilidades do seu proprio povo e de seus governantes ao inimigo. O trabalho
de Margo Glantz - também etimologico quando se opde ao “nds” masculino,

branco e elitista de Octavio Paz - mostra como as obras que 1é deslocam esse



significante “trai¢dao” e assim podem, de alguma forma, ter a trai¢dao absolvida

(GLANTZ, 1992, p.177).

Assim, o que faz Federici, além da dentncia ao machismo e a misoginia,
€ também a recuperacdo do carater comunitario e familiar referente as gossips,
essas mulheres, amigas, comadres, que se fazem constituem-se justamente

através dessa comunidade:

Em muitas partes do mundo, as mulheres tém sido vistas
historicamente como tecelds da memoria - aquelas que mantém
vivas as vozes do passado e as historias das comunidades, que as
transmitem as futuras geracdes e que, ao fazer isso, criam uma
identidade coletiva e um profundo senso de coesdo. Elas também sdo
aquelas que passam adiante os conhecimentos adquiridos e os
saberes - relativos as curas medicinais, aos problemas amorosos e a
compreensdo do comportamento humano, a comecar pelo
comportamento dos homens. (FEDERICI, 2019, p.12-13).

Se voltamos agora ao livro de Jazmina Barrera, podemos dizer que tais
redes de mulheres, tecelds da memoria, vao se construindo justamente através
das citacdes a mae, a avo e as amigas, bastante recorrentes ao longo da obra,
seja com relacdo as leituras que vém delas ou as experiéncias de maternidade e

gravidez que elas compartilham.

As imagens criadas em muitos desses ultimos trechos lidos aqui sdo
interessantes e se vinculam a alguns lugares comuns designados as mulheres
ao longo dos séculos, mas que sdo aqui reinterpretados e recolocados: a
costura®, a casa, a familia. Esses lugares comuns trazem consigo uma rede de
saberes que muitas vezes ndo fazem parte do mundo masculino, patriarcal, que
se estruturam de outra forma e buscando outras finalidades. Linea Nigra traz
ao longo de suas paginas uma série de instrucdes sobre a maternidade que
podem ser lidas como saberes ou como supersti¢des, como o fato de que uma

mulher gravida nao deve olhar diretamente um eclipse (BARRERA, 2023, p. 27,

9 Vale mencionar aqui o livro que Jazmina Barrera publica logo depois de Linea Nigra, Punto de
cruz (2021), que tem a costura como elemento central.
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31) ou que ndo devem comer tamales que fiquem presos nas paredes das

panelas (BARRERA, 2023, p.21).

Assim, podemos perceber a recriacao ou a recupera¢do de um saber ndo
patriarcal através dos vinculos familiares e dos lagos de amizade, como
sugerido por Silvia Federici na sua recuperacao da palavra gossip, que fazia
referéncia as comadres, as “aparentadas”, ou seja, essas que se fazem parentes
tecendo os lacos entre elas. Sua forga e seus saberes paralelos taxados pelos
homens de bruxarias eram construidos em conjunto. Nesse mesmo sentido,
acredito que a filiacdo em Linea Nigra, mais do que simplesmente um vinculo
sanguineo, se constréi em uma conexao que se aprofunda entre maes e filhas,
como uma linha que liga as gera¢cdes da mesma maneira que liga as amizades
que se fazem familia, em uma reinvindicacdo da figura da comadre, que Silvia
Federici menciona brevemente, essa amiga com quem se compartilha a

maternidade e a filiacao.

Assim, de fragmento em fragmento, de citagdo em citacdo, o livro de
Jazmina Barrera vai sendo construido, nas palavras de Margo Glantz sobre ele
no canal do Youtube da editora Almadia (2020), como um Frankenstein as
avessas. Enquanto o monstro e o livro de Mary Shelley sao costurados a partir

de pedacos de mortos, o livro de Jazmina costura pedacos de vida.

Ao longo deste artigo, procurei ler em Linea Nigra (Barrera, 2023) os
pontos em que a maternidade e a filiacdo se entrecruzam, gerando atritos,
fric¢cOes e reconfiguracdes de ambas. Em outras palavras, tentei pensar, a partir
da leitura dessas obras, as maneiras com que, por um lado, a maternidade da
narradora a leva a reinterpretar a prépria filiacao, e, por outro, a releitura da
filiacao faz com que ela se construa como mae. Como vimos, esses movimentos

parecem se dar simultaneamente e de maneira interligada, sem que possamos



pensa-los desconectados. Assim, a maternidade e a filiacdo se configuram, nesse
livro, como dois lados da mesma moeda, duas formas de dar conta das relacdes

entre pais e filhos que nao se desvinculam.

Por fim, acredito ser importante ressaltar mais uma vez que, com esta
leitura de Linea Nigra, nao pretendi em nenhum momento estabelecer verdades
finais e totalizantes sobre a obra, sobre a maternidade, nem sobre a filiac3o.
Resta ainda, obviamente, uma série de leituras possiveis e interessantes sobre
esse texto tao recente e tdo pujante. Em Linea Nigra, por exemplo, podem ser
aprofundadas as andlises em torno da tradugdo, que aparece em uma série de
fragmentos ao longo do livro, além de leituras que certamente virdo
aproximando este livro daquele publicado pelo marido de Jazmina, Alejandro
Zambra, Literatura infantil (2023) também motivado pelo nascimento do filho.
Cito essas duas linhas que poderiam ser puxadas do livro sé para,
paradoxalmente, incluir o que deixo de fora e exemplificar a abertura e a

vivacidade que emerge dele.

Acredito, dito isso, que infinitas outras leituras que nao se preocupam
diretamente com a filiagdo podem ser tecidas e tenho certeza que assim sera
nos préximos anos. Linea Nigra faz parte da moda das obras sobre a
maternidade sobre a qual Jazmina comenta, em uma citacao que vai nos levando

o final da nossa leitura:

Adoro essa moda, e quero que seja muito mais do que uma moda.
Que sejamos mais. Muitas. Acho que nunca seremos suficientes.
Penso nos diarios, nas listas, nas cartas nos herbdarios, nos livros
didaticos: todas essas formas de escrita as vezes sdo, ou podem ser,
literatura. O mesmo acontece com os diarios de gravidez, com os
diarios de bebés. Quero que haja muitos livros, que haja bons e maus
livros. Quero um canone, uma tradicdo. E também uma ruptura,
livros contra o canone. Novos géneros literarios. (BARRERA, 2023,
p.116).
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Que isso seja verdade também quanto as leituras criticas sobre esses
livros. Com este artigo, espero ter contribuido mesmo que da posi¢do que me

cabe para que ecoe ainda mais a voz de Jazmina Barrera.
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RESUMO: Considerando Olualé Kossula: as palavras do tiltimo homem negro escravizado, de Zora
N. Hurston (2018 [1931]), e Perder a mde: uma jornada pela rota atldntica da escraviddo, de
Saidiya V. Hartman (2007), discuto a relagdo entre experiéncia, narrativa e testemunho -
conceitos presentes ndo apenas nos estudos literarios, mas também naqueles voltados para o
saber histérico. Como hipétese, defendo que essas obras atestam impasses de dois momentos
da virada testemunhal do saber histérico entre os séculos XX e XXI no contexto da
problematiza¢do da distingdo entre ficcdo e nio-ficcio e do questionamento da nocio de
“histdria universal”. Enquanto, em Hurston, ha um tensionamento entre a constituicio de uma
voz dissonante a tradigdo ocidental e a busca por inclusdo nesta mesma tradigio excludente, em
Hartman, seu ponto de partida é o nao-pertencimento e a crenca em sua incapacidade de
compreender o (seu) mundo. Como referenciais tedricos, destaco o trabalho de Seligmann-Silva
sobre o testemunho (2005) e o conceito de histdria, segundo Benjamin (2020). Concluo
enfatizando a perspectiva testemunhal feminina na constituicdo de um novo espago de imagens
que, por sua vez, solicita do leitor uma postura ativa tanto na pratica de leitura quanto na
agéncia politica.
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ABSTRACT: Considering Barracoon - the story of the last black cargo, by Zora N. Hurston (2018
[1931]), and Lose your mother - a journey along the Atlantic slave route, by Saidiya V. Hartman,
[ discuss the relationship between experience, narrative and testimonial - concepts present in
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the Literary Studies and in the ones focused on the historical knowledge. As a hypothesis, I
argue that those works testify an impasse of two moments of the testimonial turn in the
historical knowledge between the 20t and the 21st centuries in the context of the debate on the
distinction of what is fictional and what is non-fictional and the questioning of the validity of a
“universal history”. While, in Hurston, there is a tensioning between the constitution of a non-
Western voice and the search for an inclusion in that exclusionary Western tradition, in
Hartman, the starting point is the non-belonging and the narrator’s belief in her incapacity of
understanding the world (of hers). As theoretical references, I highlight Seligmann-Silva’s work
on the testimonials (2005) and the concept of history according to Benjamin (2020). I conclude
stressing the female testimonial perspective in the constitution of a new space of images that,
in its turn, asks the reader an active attitude both in the reading practice and in the political
agency.

KEYWORDS: Experience; Narrative; Testimonial; Fiction; History

Ao desenvolver consideracdes “sobre alguns temas em Baudelaire”, em
1939, Walter Benjamin (1995) associa a formac¢do da experiéncia a “dados
acumulados e, com frequéncia, inconscientes” (p. 105), isto é, ele percebe que a
constituicao da experiéncia se da ndo s0 a partir do individuo, mas, sim, a partir
do que ha de coletivo nele. Entre um dominio e o outro, estao as narrativas, que
dao forma a experiéncia. Entretanto, pela tradicdao ocidental, elas nao formam
um grupo unico. Poderiam ser distinguidos comumente, ao menos, dois grandes
grupos de narrativas: as ficcionais e as nao-ficcionais. Dentre as do primeiro
grupo, teriam destaque as narrativas literarias; enquanto, no segundo grupo,
sobressairiam aquelas pertencentes ao campo do saber historico. Ainda por
essa tradicdo, ao primeiro grupo, seriam atribuidas caracteristicas como:
imaginario, alegdrico, subjetivo; enquanto, o segundo grupo, poderiam ser

aplicados atributos como: factual, literal, objetivo.

No entanto, acontecimentos histéricos da primeira metade do século XX
puseram em xeque a capacidade da cultura hegemdnica (em suas diferentes
manifestagdes, incluidas nelas as narrativas) em representar e explicar o
mundo. Ndo parece ser coincidéncia que, no mesmo periodo, Freud percebesse
a resisténcia do real em relacdo a linguagem (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85).

A percepcdo dessa disjun¢ao, como é de esperar, é acompanhada de uma crise



da experiéncia e da cultura europeia como um todo. O escritor Julian Fuks
(2017) chega a comparar a “ruina do territorio europeu” a “ruina do romance”
(p- 73) tal como era concebido no século XIX. Enquanto vanguardas literarias
passaram a buscar, por meio da palavra, uma nova conjuncao, dada, entdo, pela
exploracao da opacidade da linguagem que levaria a literatura a se imiscuir com
o nao-ficcional, a narrativa linear de uma “histéria universal” passou a ceder
espaco para abordagens que valorizavam o fragmentario, o lacunar e o
individual a ponto de ser passivel de questionamento se o ficcional ja nao

ocuparia espacgo nesses relatos.

E nesse entrelugar que se encontram os testemunhos a desafiar um
sistema discursivo que constitui tanto a literatura quanto a histéria ocidental.
De toda maneira, esse discurso institucionalizado - portanto, com um fundo
politico - ndo deve ser entendido como refletido passivamente pela cultura em
sua manifestacdo transparente, como nos alerta Edward Said (1978, p. 12), ao
discutir o Orientalismo. Mais uma vez, Benjamin, nos fornece pistas para a
compreensao dessa constituicao da literatura e da histéria pelo ponto de vista
“dos vencedores”. Numa nota de rodapé, inserida por Seligmann-Silva no
manuscrito, recebido por Hannah Arendt, sobre o conceito de Historia, de
Benjamin, lemos uma anotacao do fildsofo alemao, publicada em Rua de mdo

unica, a respeito da relagdo da lingua com o passado:

A lingua tem indicado inequivocamente que a memoria ndo é um
instrumento para a prospeccio do passado; é, antes, o medium. E o
medium onde se deu a vivéncia, assim como o solo é o medium no
qual as antigas cidades estdo soterradas. Quem pretende se
aproximar do proéprio passado soterrado deve agir como um homem
que escava (BENJAMIN apud. BENJAMIN, 2020, p. 53).

Quer dizer, para se conhecer o passado, ndo se deve olhar para a direcao
apontada pela lingua, mas olhar para a propria lingua num movimento de
“escavacdo”. De forma semelhante, por um lado, obras literarias se transformam

em testemunhos da histéria ao passo que voltamos nosso olhar para a sua
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constituicao interna. Por outro lado, no campo do saber histérico, a reflexdo
sobre o passado é, antes de tudo, uma reflexdo sobre o “tempo-agora”
(BENJAMIN, 2020, p. 139). A temporalidade historicista vazia e homogénea se
torna, nesse novo movimento, fragmentaria a produzir novas narrativas e

imagens que alteram nossa relagdo com o que ai esta.

Se Benjamin ja tinha chegado a essa compreensao em meio ao horror da
Segunda Guerra Mundial, em termos de produgdes literarias e de conhecimento
em ciéncias humanas, percep¢des semelhantes parecem ter se sedimentado
gradativamente em outros autores. Para pensar esse processo, seleciono duas
obras de carater testemunhal. A primeira delas, do inicio do século XX, é
Barracoon - the story of the last black cargo, apresentada para publica¢do por
Zora Neale Hurston em 1931, mas publicada apenas em 2018 e, em portugués,
no Brasil, em 2021, sob o titulo Olualé Kossola: as palavras do tltimo homem
negro escravizado; e a segunda obra a ser discutida, do inicio do século XXI, é
Lose your mother - a journey along the Atlantic slave route, publicada por Saidiya
Valerie Hartman em 2007 e publicada em portugués, no Brasil, também em

2021 sob o titulo: Perder a mde: uma jornada pela rota atldntica da escraviddo.

Ambas as obras oferecem aos leitores a oportunidade para, como diria
Benjamin, “escovar a historia a contrapelo” (BENJAMIN, 2020, p. 74) ndo apenas
pelo contetudo explicito dos relatos testemunhais apresentados, mas, acima de
tudo, pela forma como constroem, por meio de palavras, a experiéncia de Olualé
Kossula, sobrevivente escravizado do ultimo navio negreiro a chegar aos
Estados Unidos - no caso da obra de Hurston - e da prépria autora, no caso de
Hartman, em sua busca por vestigios da historia dos escravizados que se
transforma, ao fim, numa jornada de compreensao de si mesma como mulher
afro-americana. Nos dois casos, “a tradicdo dos oprimidos nos ensina que o
‘estado de exce¢do’ [...], no qual estamos vivendo, é a regra” (BENJAMIN, 2020,
p. 37-38). Quer dizer, as experiéncias traumaticas que levaram a cultura

europeia a rever seus pressupostos ao longo do século XX ja se apresentavam



como problematicos para todos aqueles postos as margens por essa mesma
cultura ao longo de séculos. Como afirma Hartman: “a escravidao fazia do
passado um mistério desconhecido e indizivel” (2021, p. 21). E justamente
desse conflito com o status quo, portanto, que emergem narrativas que buscam
novas imagens que deem conta da experiéncia, de fato, vivida, desferindo um
“golpe contra a ideia de historia universal” (BENJAMIN, 2020, p. 145) e abrindo
espaco para uma histéria que “ndo tem como tarefa apenas apoderar-se da

tradicdo dos oprimidos, mas também, funda-la” (BENJAMIN, 2020, p. 182).

Pensando nessa tradi¢do, que se funda e se constitui por meio das
proéprias narrativas, busco salientar um aspecto da obra de Hurston (tensao
entre a pretendida objetividade do testemunho histérico e o inevitavel
atravessamento da matéria narrada pelo sujeito) na tentativa de aprofundar a
leitura da obra de Hartman, considerada aqui como produzida num registro
muito semelhante a da literatura contemporanea em que “o narrar avanga sobre
outros limites, o narrar testemunha, o narrar disserta, o narrar critica, o narrar
opina”, como diria Fuks (2017, p. 69-70). Dessa maneira, busca-se avaliar a

relacdo que pode ser estabelecida com o passado:

cada geragdo confronta a tarefa de escolher o seu passado. Herangas
sdo escolhidas assim como sdo passadas adiante. O passado depende
‘menos do que aconteceu em outra época’ do que dos desejos e
descontentamentos do presente (HARTMAN, 2021, p. 125).

Mais do que os fatos, sdo as reminiscéncias (BENJAMIN, 2020, p. 49-50) que
dardo elementos sobre a constituicio dos dois testemunhos ndo como
experiéncias individuais, mas como experiéncias individuais-coletivas de dois

momentos histéricos (que resistem aos desejos individuais).
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O testemunho de Olualé Kossula, sobrevivente escravizado do ultimo
navio negreiro norte-americano, foi coletado em 1927 por Zora Neale Hurston,
antropologa e escritora negra, que, apesar de ter obtido algum sucesso inicial
em sua carreira na década de 1920, foi logo esquecida, tendo, inclusive, a
publicacdo de Barracoon negada em 1931, ja que, ap6s a Grande Depressao de
1929, o mercado editorial ndo se interessava mais em publicar “material Negro”
(cf. prélogo de Deborah G. Plant em HURSTON, 2021, p. 27) - a obra teria que
esperar por oitenta e sete anos até que fosse publicada com a retomada e

fortalecimento do movimento negro nos anos de 2010.

De acordo com Plant, em seu epilogo a obra, descobrimos que o texto
esta envolto por algumas imprecisdes quanto as fontes consultadas (cf. epilogo
de Deborah G. Plant em HURSTON, 2021, p. 200). Ainda que se trate de um
testemunho, a transcri¢ao do relato de Kossula por Hurston foi influenciada por
publica¢des de outros autores - fato este que se torna relevante ao refletirmos
sobre a natureza do testemunho e sobre como entender sua fidelidade, sendo
que, como a autora do prélogo e do epilogo argumenta, essa consulta a fontes,
para além do entrevistado, ndo diminui em nada a veracidade do relato. A
propria autora do livro afirma, em seu prefacio, que sua producdo “nao
pretende ser um documento cientifico” (2021, p. 55) - o que sua obra buscaria
é “estabelecer a verdade essencial dos fatos, nao detalhes factuais” (2021, p. 55).
Reverberando as palavras de Kossula que, reiteradamente, diz em sua variante
da lingua inglesa (recurso, este, empregado pela antropologa para ser “fiel aos
fatos”, mas que também pode ser lido como um recurso literario para conferir
verossimilhanca a um personagem): “Eu conta pra vocé a verdade como ela foi”
(HURSTON, 2021, p. 137). Entretanto, o que seria “a verdade essencial” ou “a

verdade como ela foi”?



Seligmann-Silva (2005) observa que é inerente ao testemunho estar
entre a criacdo e a verdade dos fatos (p. 77), porém Hurston nao assume
explicitamente esse entrelugar. Enquanto, num primeiro momento, a autora
afirma ndo querer “fazer esta [obra] parecer uma biografia minuciosamente
documentada, mas [...] enfatizar a impressionante memoria dele [de Kossula]”
(HURSTON, 2021, p. 55) - 0 que se mostra como uma escolha disruptiva para a
época; num trecho um pouco mais adiante, ela destaca a veracidade das
palavras do testemunho, pois endossam a histéria contada pelos documentos
histéricos (HURSTON, 2021, p. 59). Por outro lado, esses documentos
tenderiam a ser revistos pelos testemunhos e nao reafirmados como a prépria
autora reconhece ao se referir aos tradicionais relatos sobre a escravidao:
“todas essas palavras do vendedor, mas nenhuma do vendido” (HURSTON,
2021, p. 58). 0 que se observa, portanto, é uma voz atravessada pela tradicao
ocidental, que a exclui. Nao obstante, essa mesma voz se esfor¢a para algar um
lugar nessa mesma tradicao. Nesse sentido, chama a atenc¢do a dedicatéria feita
por Hurston a Charlotte Mason, financiadora dos estudos e projetos de Hurston.
E dito: “Para Charlotte Mason, Minha Madrinha, e a mie unica de todos os
primitivos, que com os Deuses no Espaco, preocupa-se com os coragdes dos sem
instrucao”. O primeiro dado que surge, especialmente considerando a obra de
Hartman, é a presenca da figura maternal na dedicatéria. Enquanto, em
Hurston, a mae se marca como presente, em Hartman, a mesma figura se mostra
como ausente (como ja atestado pelo proéprio titulo: Lose your mother ou Perder
a mde, assim como consta na traducao brasileira). No entanto, aquilo que pode
parecer uma distingdo num primeiro momento, é uma semelhanca, posto que a
auséncia indicada por Hartman é a da “mie Africa” ou a das “origens”
(HARTMAN, 2021, p. 123); e, quando nos voltamos para Hurston, essa
referéncia também se encontra ausente — a mae a quem a autora dedica o
testemunho é a de uma figura feminina que, apesar de todo o apoio prestado,

pertence justamente a tradicdo responsavel pela privacdo dessa “mae
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primeira”. Em segundo lugar, também parece ser bem significativo o uso dos
termos “primitivos” e “os sem instru¢do” para se referir aos excluidos da
sociedade, em sua maioria, negros. Seria um equivoco, entretanto, acreditar que
a autora despreze aqueles. E muito possivel que esses termos fossem as
correntes na época — o que acaba por ser mais um dado do atravessamento

ocidental em vozes marginalizadas.

A mesma tensdo pode ser vista na figura do entrevistado a comecar pelo
seu proprio nome: Olualé Kossula. Segundo ele, ao chegar aos EUA como
escravo, seu dono achou muito longo o nome de sua propriedade. Eis, entdo que

“

Kossula indaga: “Bem, eu sua propriedade? Ele diz: ‘Sim’. Entdo eu digo: ‘Vocé
me chama Cudjo. Isso td bom.” (HURSTON, 2021, p. 76). Ele mesmo se renomeia
de forma a agradar o senhor de escravos, atitude que, mesmo recorrendo a um
nome proprio tomado de uma lingua minoritaria, pode intrigar o leitor.
Anteriormente, Kossula havia explicado que seu nome original indicava seu
pertencimento a uma linhagem tanto por parte de mae, quanto por parte de pai.
Do lado materno, Kossula, que significa “ndo perco mais meus frutos”, deixa a
indicacdo de que sua mae era devota de um Orix3, segundo nos informa Hurston
na introducao do livro (2021, p. 18). Do lado parterno, Olualé traz a significagdo
de que Kossula descende de uma linhagem préxima aos reis e chefes Yoruba
(HURSTON, 2021, p. 19). Nao obstante, ao contar para Hurston sobre seu novo
nome, Cudjo, talvez por supor conhecimento compartilhado sobre o seu
sentido, nada é dito sobre seu significado - tal como em uma obra literaria cujos

personagens podem ter nomes motivados, a auséncia de explicitacdo do

significado de Cudjo pode abrir possibilidades para hipoteses explicativas.

Ao buscar pelo significado etimologico do nome, descobre-se,
primeiramente, que o nome é comum nao entre os Yorubd, mas, sim, entre os
Fon e Ewe, povos que ocupavam o territdrio onde hoje é Gana (DIOUF, 2009) -
justamente o local onde se deu um dos traficos mais intensos de escravos, como

ird nos revelar Hartman, e para onde Kossula foi encaminhado apds ter se



tornado prisioneiro dos guerreiros de Daomé (teria Kossula ouvido esse nome
ao ter sido comercializado nos portos da regiao atual de Gana? Mesmo assim,
por que teria ele escolhido esse nome?). Ainda nessa primeira pesquisa, pode-
se aprender que o significado de Cudjo é “aquele que é nascido na segunda-
feira” (traducdao minha, DIOUF, 2009), o que também ndo parece nos ajudar
muito em compreender a razao da escolha do nome. Numa segunda pesquisa,
todavia, pode-se encontrar elementos de interesse. Mesmo que o testemunho
de Kossula ndao forneg¢a elementos conclusivos, abre-se uma possibilidade
sugestiva - abertura recorrente nos testemunhos nos termos aqui
apresentados. Ao consultar The Historical Encyclopedia of World Slavery
(RODRIGUEZ, 2007), lemos que Cudjo, para além de um nome recorrente na
regido atual de Gana, foi o nome do filho de um principe da regido, Naquam, que
foi capturado pelos espanhdis no século XVII e enviado para a Jamaica. Na
colénia, Naquam teria liderado uma revolta e fundado um quilombo. Anos mais
tarde, com a morte do pai, Cudjo teria assumido a posicdo de lideranca e se
tornado muito poderoso, atraindo muitos escravizados fugidos para o seu
quilombo e muitos ataques, por parte dos europeus, que visavam destruir o
quilombo. Num dado momento, pelo que consta, Cudjo teria entrado num
acordo com os europeus: eles ndo atacariam mais o quilombo, mas, em troca,
Cudjo devolveria novos fugitivos aos seus respectivos proprietarios, além de
receber recompensas. Foi assim que Cudjo se tornou “conhecido por muitos
anos como ‘o rei dos pretos’ pelos escravizados e por comunidades de negros
livres” (tradugdo minha, KRISE, 1997, p. 203), além de simbolizar, com seus
suditos quilombolas, “tanto a colaboragdao com quanto a resisténcia contra a
escraviddo” (traducdao minha, KRISE, 1997, p. 203). Ainda a enciclopédia nos
informa que, no epitafio do rei Cudjo, foi inscrito: “um quilombola livre para
sempre” (traducao minha, KRISE, 1997, p. 203). Eis uma hipétese, portanto, de

significado do novo nome de Kossula e uma possivel explicacdo para que ele

REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.




REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.

tenha se renomeado tdo prontamente perante seu dono: ndo como um ato de

mera submissao, mas de resisténcia.

Esse meio-fio por onde transita Kossula apresenta desdobramentos
variados. Como exemplos: pode ser citada a fotografia que ele permite que
Hurston tire dele - apesar de se arrumar com roupas sociais, faz questao de ser
fotografado descalgo tal como vivia em seu vilarejo antes do rapto (HURSTON,
2021, p. 158); ou ainda, o episédio em que Kossula conta sobre seu desespero
com a doenca de um dos filhos - apesar das oragdes cristas feitas, o filho nao
resiste, mas, em vez de questionar o cristianismo, Kossula questiona se ele teria
sabido rezar corretamente (HURSTON, 2021, p. 143); e, ainda a respeito dos
filhos e retornando também a questao dos nomes, podem ser citados os nomes

compostos deles - Kossula explica que fez questdao que todos recebessem um

Q-

primeiro nome norte-americano e um segundo nome que 0s remetessem

D~

origem dos pais (HURSTON, 2021, p. 139). Quanto a esse ultimo exemplo,
significativa a virada encontrada em Hartman. Segundo nos conta, como um
gesto questionador dessas vozes colonizadoras que a atravessavam, decide se
renomear, mas com um home que a remetesse a origens africanas miticas,
passando o nome ocidental para a segunda posicdo (HARTMAN, 2021, p. 15) -
0 que também, como sera discutido adiante, ndo resulta em uma solugao. Esse
cenario, inerente aos escravizados (e aos seus descendentes, como defende
Hartman), é bem sintetizado por Hurston ao dizer que “Kossola estava
paralisado entre dois mundos, e ndo pertencia totalmente a nenhum deles”
(2021, p. 23). O relato contado por ele se torna, assim, uma tentativa fragil de
emendar o que nao sela e satisfazer seu unico desejo que era o de retornar a
terra natal - como ele mesmo diz, se ele ndo via possibilidades de voltar, ao

menos, sua historia, suas palavras poderiam (HURSTON, 2021, p. 17-18).

7

E, assim, portanto, que Hurston apresenta a histéria de Kossula como
uma forma de contar uma histéria que vai das guerras predatérias em territério

africano, passando pelo comércio de escravizados, pelo transporte desses



homens e mulheres até o continente americano, pela exploracao do trabalho no
campo até chegar a Guerra Civil e a consequente abolicao da escravatura e aos
anos de liberdade acompanhados de muita discriminac¢do. O gesto de Hurston é
de conhecer o percurso de Kossola como representativo de todo um coletivo e,
por extensdo, é também o percurso de seus ascendentes e de si mesma. No
entanto, a voz narrativa, em nenhum momento, deixa transparecer essa fusao
entre sujeito e objeto de pesquisa. Como ela mesma diz a Kossula: “quero saber
quem vocé é” (2021, p. 16). A divisdao entre “eu” e “vocé” representa um
momento do saber de carater testemunhal, distinto daquele encontrado em
Hartman a qual se fosse dada a tarefa de se exprimir com a formula de Hurston,
poderia dizer algo como “quero saber quem sou eu, e assim, saber quem foram
eles”, de olho no “tempo-agora” de Benjamin a condensar em si o passado de
dominacdo e injustica que também é explicitado por Hurston que, no final de
seu livro, diz para concluir: “Tenho certeza de que ele [Kossula] nao teme a
morte. Apesar de cristdo ha bastante tempo, ele é pagdo demais para temer a
morte. Mas ele é dominado por uma temerosa reveréncia diante do altar do
passado” (2021, p. 162) - imagem esta que tem sua semelhanca com o anjo da
historia de Benjamin que, apesar de estar sempre voltado para o passado que
s6 aumenta e ndo cessa em empilhar catastrofes, é continuamente empurrado
para o futuro pelo progresso (BENJAMIN, 2021, p. 39-40). E dessa impoténcia e

desse impossivel retorno que a verdade do testemunho se constitui.

Postos esses primeiros apontamentos sobre a obra de Hurston, que ja
indicam algumas tendéncias da producgdo literaria contemporanea, volto-me,

mais atentamente, a obra de Hartman que apresenta uma forma de maior

interesse para o estudo da contemporaneidade, visto que sua narrativa parte de
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uma caracteristica basica de nossos tempos, assim como aponta Fuks (2017, p.
76): a da confiabilidade do ponto de vista, fundamentada na propria
desconfianca do autor a respeito de sua capacidade de compreender aquilo que

se passa com ele.

Apesar do testemunho de Hartman abordar o mesmo tema e ter sido
escrito quase um século depois daquele escrito por Hurston, seu texto ndo traz
nenhuma indicacdo de que se referenciou ou teve qualquer noticia do
testemunho de Kossula que, de fato, ainda nao tinha sido publicado e que talvez
respondesse a muitas das indagacdes de Hartman - o que é, por si sé, o centro
do problema apontado pela autora de Lose your mother e professora na
Universidade de Columbia, quer dizer, o que estd em jogo na discussdo da
autora é o apagamento sistematico da histéria dos escravizados.
Diferentemente de Hurston que podia falar com alguém que viveu a escravidao,
Hartman se vé as voltas com fragmentos quase inexistentes dessa mesma
histéria. Sua maior referéncia se torna sua proépria vida nos Estados Unidos
confrontada com a realidade africana ou, mais especificamente, de Gana - pais
para onde foi em busca dos “irmdos de cor”, mas onde s6 encontrou indiferenca

e um senso de despertencimento.

E essa expectativa frustrada que a faz refletir e elaborar seu préprio
testemunho. Como ela diz: “diferentemente de meus avds, pensei que o passado
era um pais para o qual eu poderia retornar. Recusei as li¢des de suas vidas, as
quais, em minha arrogancia, equivocadamente entendi como derrotas” (2021,
p. 24). A confrontagdo com o outro, que se mostra como sendo o outro e nao
como um prolongamento de si, faz com que Hartman compreenda sua falha ao
tomar o ver como sindénimo de entender. Se para Hurston, o contato com
Kossula parece nao ter sido capaz de gerar uma crise em sua propria percepcao,
no caso de Hartman, o contato com os ganenses a leva a se considerar uma
“testemunha fracassada” (HARTMAN, 2021, p. 31-32; 163) - o que lhe impde

uma reflexdo mais profunda num processo de escavacao de si que faz com que,



a partir do nao-lugar onde se situa, ela compreenda a temporalidade
constitutiva de sua identidade, pois, como a narradora conclui: “eu também vivo
no tempo da escravidao, o que significa que estou vivendo no futuro criado por
ela” (2021, p. 168). Essa condicao, segundo Hartman, pode ser resumida pela
primeira palavra que lhe foi dirigida quando ela chegou na cidade de Elmina,
em Gana: “ao desembarcar do 6nibus em Elmina, ouvi algo. Era cortante e claro,
pois repercutiu no ar e ecoou em meus ouvidos, fazendo-me recuar. Obruni.
Uma estranha?” (HARTMAN, 2021, p. 9). Ser nomeada como obruni por criang¢as
faz Hartman entender que, de fato, ela ndo estava diante de iguais - como ela
julgava ao ir para Gana. Ela estava diante de um outro que, ao nomea-la como
“a estranha”, sintetizava, ao mesmo tempo, a experiéncia de Hartman em sua
viagem a Gana e, a partir dessa viagem, sintetizava também a histéria pessoal
da autora nos Estados Unidos e a histéria coletiva dos africanos escravizados
nas Américas. Como ela mesma diz: “Obruni forgou-me a reconhecer que eu nao
pertencia a lugar algum” (2021, p. 10), quer dizer, o lugar oferecido para a
narradora, neste livro, é, na verdade, um lugar indefinido. Ela prossegue
dizendo mais adiante: “Eu nascera em outro pais [nos Estados Unidos], onde eu
também me sentia uma alienigena, o que, em parte, determinara minha ida para

Gana” (2021, p. 10).

Outro aspecto relacionado a nomeacgao, que também se relaciona com a
constituicdo do testemunho e que também ja aparece no prélogo, é o do limiar
entre o ficticio e o ndo-ficticio que reside num nome, assim como ja havia sido

esbocado em minha menc¢do, na obra de Hurston, ao nome escolhido por

Z A respeito desse nome recebido, “a estranha”, uma observacdo a respeito do que notei na
traducdo para o portugués se faz necessaria. Apesar do termo recorrente em inglés ser
“stranger”, o termo recorrente na publicacdo brasileira é “estrangeira” que, inicialmente, para
mim, seria traduzido por “foreigner”. Esse estranhamento me fez consultar o diciondrio
Merriam-Webster. Em “stranger”, pela primeira entrada, de fato, um sinénimo possivel poderia
ser “foreigner”. No entanto, o acimulo de termos com denotacdo negativa acaba por reforgar
justamente a ideia de ndo pertencimento que é constantemente reiterada por Hartman e que se
opde as definicdes dicionarizadas de “foreigner" e “estrangeiro”, que estdo ligadas ao
pertencimento a um outro lugar.
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Kossula para ser chamado pelos brancos. Como exemplo em Lose your mother,
cito a passagem em que a narradora se lembra de quando era adolescente e, ao
se irritar com os pais, dizia para si mesma que seu verdadeiro pai era o cantor
Johnny Hartman. Saidiya afirma: “Se eu ndo pensasse muito no motivo de ele ter
me abandonado [ja que obviamente Johnny ndo tinha qualquer relacdo com
ela], podia encontrar socorro nessa minha ficcao de origens. A dor de obruni,
como uma ferroada, ndo permitia tal ficcao” (2021, p. 11). Isto é, por um lado,
ao se aparentar a Johnny Hartman, o nome autoatribuido encontraria lastro na
realidade apenas indiretamente como realizacdo de um desejo impossivel; por
outro lado, o nome atribuido pelo outro, como foi o caso ao chegar a Elmina,

coloca a narradora em contato com o nucleo de sua prépria identidade.

Mais adiante, ela diz: “a definicdo mais universal da escrava é
estrangeira” (2021, p. 11), isto é, a stranger em inglés, ecoando o termo obruni.
Mais uma vez, a palavra usada para nomear a condigdo, que é objeto de reflexao
de Hartman, importa. Como o tradutor ressalta nas duas primeiras notas do
proélogo (2021, p. 9;11), a palavra usada é “escravo”, e ndo “escravizado”, que
atenuaria a exploragdo e a violéncia em vez de destacar o absurdo que a palavra
“escravo” traz a tona e que tdo comumente é encontrada nos arquivos
relacionados a escravidao. Além disso, ha a questdo de género. O tradutor
também destaca que, apesar do termo “slave” ndo trazer em si a marca de
qualquer género, o texto de Hartman indica constantemente o carater feminino
da palavra que, inclusive, encontrara a primeira justificativa para seu uso nas
origens do comércio de escravos quando a preferéncia, em Benin, era pela
captura de mulheres para exploracao sexual e servigcos domésticos - havendo

restricdo para a captura de homens e meninos (2021, p. 81).

Parece, dessa maneira, ndo um acaso a importancia das palavras em um
testemunho que se volta para si mesmo, pois a experiéncia, no fim das contas,
mais do que residir no conteddo, pulsa nelas mesmas. Um bom exemplo é o que

se observa no texto de Lose your mother, em sua versao em inglés: Hartman vai



gradativamente assumindo para si a condicdo de escrava que tem reflexo em
sua escolha lexical para além de obruni. No inicio do capitulo dois (2021, p. 65),
quando a cena que abre o prologo se repete, em vez de desembarcar do 6nibus
(como aparece inicialmente), é o 6nibus que a “deposita” na rodoviaria: “As I
disembarked from the bus [..]” (2007, p. 3), no prologo, para “When the bus
deposited me [..]” (2007, p. 49) no segundo capitulo. Ora, assim como em
portugués, o verbo “deposit” esta muito mais ligado a objetos e coisas de valor
do que a pessoas. Além disso, ha também a voz verbal: da ativa, passa-se para a

passiva.

Voltando, entdo, ao termo obruni e sua relacdo com a condi¢do de
escrava, Hartman explora os sentidos etimolégicos da palavra em linguas
europeias — “escravo” derivaria de “eslavo”, os escravos da era medieval. Os
ibéricos sdo aqueles que vao restringir a serviddo a africanos e “foi apenas a
partir dos séculos XVI e XVII que a fronteira entre escravos e livres separou
africanos e europeus e solidificou uma linha de cor” (HARTMAN, 2021, p. 12).
Adiantando, brevemente, para o capitulo 4, encontramos um trecho pertinente
para esta reflexdo quando Hartman nos conta sobre o sentido etimoldgico da
palavra “odonkor”, “escravo” na lingua Akan, da regido de Gana. Nesse trecho
em que ela fala sobre “odonkor”, a autora comeca por descrever um habito
antigo das maes chamarem seus filhos de “odonkor”, “escravos”, para afastarem
espiritos que poderiam mata-los: “Maes, repudiando seu amor [por amor ao
filho], chamaram os filhos de donkor (escravo) para salva-los, enquanto
[ironicamente] proprietarios de escravos chamavam sua propriedade de
“crianca amada”, a fim de proteger a propriariqueza” (HARTMAN, 2021, p. 109).
Em ambos os casos, o nome é empregado numa tentativa de controlar o outro:
no caso das maes (reprimindo o amor), para que os espiritos esquecam seus
filhos; no caso dos senhores (simulando o amor), para que os escravos

esquecam a terra natal. Ainda sobre “odonkor”, a autora continua:

REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.




REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.

Na lingua akan, a palavra usada para nomear um ‘escravo’, no
sentido que o Ocidente lhe atribui, é odonkor, que se refere a alguém
que pode ser comprado e vendido no mercado, uma mercadoria. De
todos os termos que descrevem a servidio involuntaria [...] odonkor
é o Unico depreciativo e estigmatizante. E o que caracteriza desonra
e vergonha. Entretanto, a etimologia de odonkor nao pode ser
encontrada em palavras como “idiota”, “estdpido”, “imbecil”,
“palhago”, “pateta” ou “barbaro”. As origens da palavra odonkor
estdo nas palavras “amor” (odo) e “ndo va” (nti nka). Odo nti nka:
porque amo vocé, ndo vd (HARTMAN, 2021, p. 109-110).

Pl

E assim que Hartman estabelece um paralelo entre os atos
diametralmente opostos de nomear feito pela mae para seus filhos e do senhor
para a sua propriedade. Entretanto, como a autora observa, a propria condicao
de “escravo” escapa ao que o enunciador da palavra tenta conseguir com o

“« ¢

nome. Hartman diz: “ ‘Nao va’. ‘Fique imével’. Estas sdo as ordens do senhor. [...]
Mas permanecer é contrario a definicao de escrava: pessoa vendida e comprada
que vai e vem por meio de transacdes do mercado. A escrava é sempre a

estrangeira” (2021, p. 110).

0 que vai se delineando no ato de nomear é a distin¢do entre um ato
motivado por uma situacdo imediata, pautada por um desejo particular, e
sentidos que emergem de uma histéria coletiva. Nesse sentido, ainda no
prologo, encontramos o episoddio - ja aludido anteriormente - em que a autora
nos conta como trocou Valerie, seu nome de batismo, para Saidiya. Se o primeiro
nome se filiava ao desejo da mae em alcar a filha a um patamar igualitario a
mogas brancas que se miravam no imaginario dos contos de fada europeus e de
suas princesas, Saidiya surgiu, inicialmente, como um nome afirmativo de uma
identidade de classe e cor. Entretanto, “naquele tempo, eu ndo percebia que a
minha tentativa de reescrever o passado seria tao frustrada como a de minha
mae. Saidiya era também uma ficcao de alguém que eu jamais seria - uma garota
sem macula da escravidao e a decepgao como heran¢a” (HARTMAN, 2021, p. 16)
- sem mencionar que, posteriormente, a autora descobre que o nome escolhido

para si vinha da lingua suaili, umas das principais usadas para o comércio de



africanos. Essa questdo da nomeagdo motivada por um desejo pragmatico, volta
no capitulo um, quando Hartman comenta os nomes das ruas e pracas na capital
de Gana. Em sua maioria, fazem alusdo as aspira¢des de liberdade e revolugao,
tdo comuns nos tempos da Proclamagdo da Independéncia de Gana no final dos
anos 1950 e completamente esquecidos ja nos anos de 1990 quando a autora

viaja a Gana.

E também neste primeiro capitulo que a autora vai discutir um outro
nome comumente usado para se referir a sua identidade. Fago mencao aqui ao
termo “afro-americano” e a indagacao de Hartman quanto ao que significaria o
radical “afro” na palavra. Para Walter Rodney: “[dentre os africanos] havia uma
contradicao fundamental de classe entre a nobreza dominante e os plebeus; e
as classes dominantes se juntaram aos europeus na exploracdo das massas
africanas - uma situagdo familiar no continente africano em nossos dias”
(HARTMAN, 2021, p. 41). “Essas palavras [comenta Hartman] me fizeram
pensar intensamente sobre a Africa na “Afro-América”. E ela a Africa das
realezas e dos estados poderosos ou a Africa dos plebeus descartaveis? Que
Africa era essa que reivindicivamos? Nao havia uma tinica Africa” (2021, p. 41).
E, de fato, enquanto o passado estava em disputa, o presente era tao frustrante
quanto as projecdes para o futuro. Se, por um lado, os nomes publicos em Akra
remetiam a uma Utopia revolucionaria que ndo tinha mais qualquer lastro na
vida material dos ganenses dos anos de 1990; por outro, a autora da seu
testemunho de como era ilusoria a preferéncia dos afro-americanos, imigrados
para Gana, em herdar a tradi¢ao da nobreza africana dos tempos da colonizacao.
Ao contrario, ao propor sua “Afrotopia” - nome que da titulo ao primeiro
capitulo —, Hartman volta a Utopia de Thomas More, do século dezesseis, onde,
como ela nos lembra, “havia escravos trabalhando acorrentados. A eles, eram
destinados trabalhos imundos e degradantes, adequados aqueles desprovidos
de dignidade e compaixdo dos homens livres” (2021, p. 61). A escraviddo esta

atrelada a Utopia e, para a autora, é impossivel pensar num futuro que
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desconsidere o passado e suas injusticas continuamente repostas no presente.
Em uma de suas caminhadas por Akra, Saidiya se depara com um esgoto a céu
aberto. Diante de tamanha precariedade e pobreza, ela afirma: “a utopia nao
podia ser separada dessa podridao, pois o sonho de um pais negro nasceu em
mercados de escravos, entrepostos e calabougos” (2021, p. 62). Somente assim,
Hartman, ao por passado e presente em curto-circuito - como diria Seligmann-
Silva em nota de rodapé nos manuscritos de Benjamin (2020, p. 163) - é capaz

de produzir uma imagem de afro-americana com a qual se identifique.

Vale destacar, ainda, uma reflexdo sobre a atribuicdo de nomes que
aparece no segundo capitulo e é também de interesse para se pensar o
testemunho. Dentre varias anedotas, uma se destaca neste capitulo: a do velho
que a para na rua e pergunta: “‘é negra ou preta?” (HARTMAN, 2021, p. 73). Em
inglés, “is it negro or nigra?” (HARTMAN, 2007, p. 56) - pergunta que talvez fosse
legitima, nao dizendo respeito a uma provocagdo barata, mas a uma davida que
diz respeito a variedades linguisticas geracionais. Independentemente da
diferenca, apesar de a autora reagir inicialmente com raiva, ela tenta
compreendé-lo e chega a seguinte conclusao: “Quando me acalmei, dei-me conta
de que ele queria apenas me identificar [em inglés: “he was only trying to name
me” (2007, p. 57)], saber exatamente quem eu era; mostrar que ele era
inteligente o suficiente para saber que eu ndo era alguma coisa que ele podia
achar 6bvia” (2021, p. 74). Como se observa, mais uma vez, a diferenca de
perspectivas esbarra na linguagem e no uso das palavras que adquirem sentidos
diversos a depender da regido discursiva que ocupam. Como Hartman
distingue: “na minha avaliagcdo, eu era a lesada; para outros, eu era a
estadunidense privilegiada [..]. Para meu grisalho inquisidor, eu era uma

esquisitice. ‘Quem é vocé?’ era o que o velho queria saber” (2021, p. 73).

Por fim, gostaria de destacar uma ultima passagem, desta vez, vinda do
terceiro capitulo que dird respeito a um dado que também aparece em

Barracoon: o do peso da memoria dos senhores de escravo que habitam os



sobrenomes dos negros em paises colonizados por europeus e,
simultaneamente, o carater elusivo dos nomes - assim como ja tinhamos visto
no possivel ato de resisténcia de Kossula e no desejo de Saidiya e Akra em se
reinventarem, das maes de lingua Akan em chamarem seus filhos de “escravos”
e dos senhores em chamarem os escravos de “crianga amada”. Refiro-me aqui,

inicialmente, ao trecho:

Se esses pais brancos mortos pudessem falar, por certo seriam
pressionados a admitir a passagem das palavras ‘filho’ ou ‘filha’ pelos
seus labios. Ainda, esses patriarcas fantasmagdricos exigiriam mais
atencdo do que ninguém em nossa linhagem maltratada, se
pudessem ser nomeados” (HARTMAN, 2021, p. 98).

Registra-se, portanto, no sobrenome, a presenca da ordem pretérita desses
patriarcas que, simultaneamente, apaga a existéncia das pessoas que, de fato,
viviam/vivem com esses nomes. Eis uma forma de observar o apagamento da
existéncia dos escravizados em seu processo de pseudo-integracao social apos
a aboli¢do da escravatura. Salienta-se o caso de Kossula que, em vez de assumir
o nome de seu proprietario apos a Guerra Civil, opta por se chamar Lewis, Cudjo
Lewis - no entanto, ele ndo fornece nenhuma justificativa para esse sobrenome.
De todo modo, se os nomes do pai e da mde marcavam uma continuidade no

tempo na era anterior a escravidao, com ela, para além dos nomes:

a marca da mercadoria assombra a linhagem materna e se transfere
de geracdo em geracdo. [..] A marca da mae, ndo o nome do pai,
determinava o seu destino. [..] O patronimico era uma categoria
vazia, ‘uma parddia inexpressiva’, uma ficcao [..]; era também o
substituto dos pais negros banidos (HARTMAN, 2021, p. 102).

Como mencionado anteriormente, essa determinacdo nominal também
traz seu lado elusivo. Ainda no proélogo do livro, Saidiya cita o episddio em que
tinha topado com o nome e o testemunho de uma tataravé nos registros norte-
americanos da escravidao. Anos mais tarde, porém, ao consultar os mesmos

arquivos, ndo foi capaz de encontrar o mesmo nome, o que a fez questionar-se
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se, de fato, ela tinha visto o nome da tataravé ou se tinha misturado nomes e
fantasiado com o préprio nome. Outro episédio, que reverbera sentidos
semelhantes é aquele que fecha o capitulo trés. Para o pai de Saidiya, “o
sobrenome Hartman [...] era a [...] ancora no mundo” (2021, p. 103). Entretanto,
ao buscar informacdes sobre essa “ancora”, a autora descobre que, na certidao
de nascimento de seu avd paterno, o sobrenome Hartman nao aparecia. S6 surge
em seu passaporte, feito quando ja era adulto. O hiato entre a certidao e o
passaporte permanece um mistério para a autora. Ela se indaga: “Quem, afinal,
era o Hartman que reinvidicdvamos?” (2021, p. 105) - lembrando, em muito, a
indeterminacio do sobrenome Lewis no relato de Kossula. E com esse
questionamento que o terceiro capitulo de Lose your mother se encerra,
produzindo uma sensacdo de ndo-pertencimento, tal como obruni tinha ja

aludido desde as primeiras linhas da obra.

Em suma, o ato de nomear, seja por meio de um nome proprio, seja por
meio de um nome comum, como fica sugerido, parece dizer respeito a atribuicao
de um lugar ao outro, expressando uma tentativa seja de controle, seja de
concretizacdo de desejos particulares, seja de compreensdo ou, ainda, de
manter uma memdria. No entanto, algo parece sempre escapar e é, por meio
desses deslizes e contradi¢cdes de linguagem do testemunho, que Saiddiya

Hartman busca se encontrar.

Eis, portanto, um aspecto salientado da obra de Hurston (tensionamento
entre a busca por um relato testemunhal que busca marcar uma verdade
objetiva sobre o mundo e o inevitavel atravessamento da matéria narrada pelo
sujeito, borrando os limites entre o ficcional e o nao-ficcional). A partir desse
tensionamento, busquei apresentar uma breve analise da obra de Hartman em

que a desconfianca quanto a capacidade de compreensdo da prépria



experiéncia é assumida como ponto de partida para o relato. A despeito das
diferencas entre as duas posi¢des, em ambos 0s casos, as obras tornam possivel
uma reflexdo acerca da constituicao dos testemunhos, quando tomados como
relatos que desafiam a “historia universal”. Desse modo, pode-se dizer que
assim como o testemunho impde limites para essa historia, a perspectiva
feminina (de questionamento do patriarcado) confronta a perspectiva
masculina desse discurso histérico. Em ambas as narrativas discutidas,
encontramos diferentes combinag¢des dos tipos de testemunho identificados
por Seligmann-Silva (2005). Refiro-me ao testis (testemunha de quem viu) e ao
superstes (testemunha de quem sobreviveu). Em Barracoon, Hurston relata seu
testemunho do contato com um sobrevivente da escravidao - por meio de uma
separacdo aparentemente transparente entre sujeito e objeto, e que, em parte,
se fundamenta na distingdo entre nao-ficcdo e ficcdo (embora esta ultima
permaneca sempre em laténcia na obra) -, Hurston apresenta dados e epis6dios
numa acdo de afirmag¢do da presenca negra nos Estados Unidos, a despeito dos
esforcos que essa mesma sociedade estadunidense aplica para apagar a
existéncia dos negros e a despeito dessa mesma for¢a que, inevitavelmente,
atravessa a narradora. Nesse sentido, o fato de que seu livro s6 foi publicado
quase cem anos depois de ter sido escrito é também o testemunho de uma
sobrevivéncia. Quanto a Lose your mother, a auséncia de sobreviventes
escravizados como fonte direta para uma histéria e a falha da historiadora
Hartman em encontrar resposta pronta para o que busca em sua investigacao
sdo dois fatores que levam a afirmacao final de uma identidade afro-americana:
aquela obtida sem ingenuidade, num jogo complexo em que o sujeito e o objeto
da busca se confundem num processo em que Hartman, enquanto narradora, se
mostra ciente de seus atravessamentos e de seu percurso hibrido entre a nao-
ficcdo e a ficcdo. Como conclui Seligmann-Silva, “apenas através de uma
apropriagao criativa de nossas historias e narrativas da violéncia poderemos

imaginar e moldar novos futuros” (2019b, p. 30). Trata-se da criagdo, usando
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termos benjaminianos, de um novo Bildraum (espag¢o de imagens) que convoca
o leitor a uma postura ativa ndo s6 diante dos textos, mas também diante do

mundo.

BENJAMIN, Walter. O surrealismo: o ultimo instantdneo da inteligéncia
europeia [1929]. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e
histéria da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo, Brasiliense, 1987, p.

21-35.

BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: Obras Escolhidas, vol.
3, Sao Paulo: Brasileira, 1995 [1939], p. 103-149.

BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de Histéria. MULLER, Adalberto;
SELIGMANN-SILVA, Marcio (Org. e Trad.). Sao Paulo: Alameda, 2020.

DIOUF, Sylviane A. Cudjo Lewis. Encyclopedia of Alabama. 2009. Disponivel em:
<http://encyclopediaofalabama.org/article /h-1403>. Acessado em:
21/06/2022.

FUKS, Julian. A era da pés-ficcdo: notas sobre a insuficiéncia da fabulagdo no
romance contemporaneo. In: DUNKER, Cristian (Org.). Etica e pés-verdade.

Porto Alegre: Dublinense, 2017, p. 67-86.

HARTMAN, Saidiya. Lose your mother: a journey along the Atlantic slave route.

New York: Farrar, Straus and Giroux, 2007.

HARTMAN, Saidiya. Perder a mde: uma jornada pela rota atlantica da
escravidao. Trad. José Luiz Pereira da Costa. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo,

2021.

HURSTON, Zora Neale. Barracoon: the story of the last black cargo. Harper
Collins, 2018.



HURSTON, Zora Neale. Olualé Kossola: as palavras do ultimo negro escravizado.

Trad. Bhuvi Libanio. Rio de Janeiro: Record, 2021.

KRISE, Thomas W. Cudjo. The historical encyclopedia of world slavery: Volume I
- A-K. RODRIGUEZ, Junius P. (Org.). Santa Barbara: ABC-CLIO, 1997, p. 203.

MERRIAM-WEBSTER. Merriam-Webster’s Unabridged Dictionary. Disponivel

em: <www.merriam-webster.com>. Acessado em: 28/03/2022.

SAID, Edward. Introduction. Orientalism. New York: Vintage Books, 1978, p. 1-
30.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. Testemunho e a politica da memoéria: o tempo
depois das catastrofes. Proj. Histéria, Sao Paulo, (30), p. 71-98, jun. 2005.
Disponivel em: <

https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/2255>.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. Filosofia da técnica: arte como conquista de um
novo campo de ac¢do ludico (Spielraum) em Benjamin e Flusser. Artefilosofia. n®
26, julho de 20193, p. 52-85. Disponivel em: <
https://periodicos.ufop.br/raf/article /view/1909>.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. Decolonial, Des-Outrizagdo: imaginando uma
politica pds-nacional e instituidora de novas subjetividades. 212 Bienal de Arte
Contempordnea Sesc_VideoBrasil: Comunidades Imaginadas: Leituras. Sao Paulo,
Sesc: Associagdo Cultural VideoBrasil, 2019b, p. 20-44. Disponivel em: <

https://artebrasileiros.com.br/opiniao/decolonial-des-outrizacao-

imaginando-uma-politica-pos-nacional-e-instituidora-de-novas-

subjetividades-2a-parte/>.

Recebido em 17/04/2023. Aceito em 25/04/2024.

REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.




REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.

Elia Saneleuterio?

Emilie L. Bergmann?

RESUMEN: La poeta argentina Alfonsina Storni acaba con su vida en 1938. Este gesto logré
hendirse sutilmente en el centro de su obra: paradéjicamente le dio mas vitalidad, y le
aporto6 una patina de misterio o sospecha sobre la que releer sus poemas. Este articulo se
interesa por lo que este dato pueda enriquecer la experiencia literaria de los lectores que
se acercan a la escritura storniana, dejando evidente que sus significaciones no se agotan.
En concreto, se utiliza la metodologia del avance mediante nudos tematicos, que otorga
resultados siempre interesantes en educacién literaria. Los ntcleos seleccionados para
organizar los contenidos literarios son el viaje, el sufrimiento, el amor como muerte y el
deseo de la muerte, asi como el mar y la muerte como balsamo. El estudio concluye que, a
pesar de que su actitud suicida no es abordada en primera persona abiertamente en su
obra, estos halos tematicos permiten acercar la vida de Alfonsina Storni a su obra, y esta a
su vida, a través de la interpretacién de simbolos y metaforas.
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muerte.

ABSTRACT: The Argentine poet Alfonsina Storni killed herself in 1938. This fact managed
to subtly penetrate the center of her work: paradoxically her suicide gave it more life, and
also a patina of mystery or suspicion on which to reread her poems. This article is
interested in how this data can enrich the literary experience of readers who approach
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Stornian writing, making it evident that its meanings are not exhausted. Specifically, the
methodology of advancement through thematic nodes is used, with always interesting
results in literary education. The nuclei selected to organize the literary content are travel,
suffering, love as death and the desire for death, as well as the sea and death as balm. The
study concludes that, although her suicidal attitude is not addressed in her work openly in
first person, these thematic halos allow Alfonsina Storni's life to be brought closer to her
work, and this to her life, through the interpretation of symbols and metaphors.

KEYWORDS: Argentine poetry; feminism; literary training; suicidal symbols; death.

Alfonsina Storni fue una escritora argentina nacida en Suiza en 1892,
pais de origen de sus padres, quienes, en realidad, ya habian establecido su
domicilio familiar en el continente americano, pero habian regresado por esas
fechas. En Rosario, con diez afios, comenz6 a trabajar en el “Café Suizo” de sus
padres. Pronto se canso de la rutina establecida por los otros y decidié cambiar
de quehaceres: su alma parecia demandarle alguna dedicacion mas arriesgada,
que le aportara mas emocion a su vida. Seguramente por eso, tras probar otras
ocupaciones, se uniéo a la compafiia teatral de Manuel Cordero en 1907,
comenzando una etapa de actriz que la tuvo un afio de gira. Posteriormente, y
por influencia de su madre, se hizo maestra, estudiando y trabajando en varios

colegios, y dedicandose al mismo tiempo a la escritura.

Sus libros se consideraron en la época bastante atrevidos para ser
escritos por una mujer (TITIEV, 2001), juicios que incluso la tildaron a ella
misma de inmoral, ademas de por su modus vivendi y su joven maternidad
(Rosenbaum, ,1945; Sierra, 2011; Calle y Vasallo, 2016). Y es que esta joven
escritora estaba intentando buscar su sitio y no tenia miedo de cuestionar las
reglas no dichas: las problematizaba, las verbalizaba para ello, y una vez
explicitas podia jugar a transgredirlas. Por ejemplo, la posibilidad del sexo sin
compromiso —“Pude amar esta noche con piedad infinita, / Pude amar al

primero que acertara a llegar”— o por qué una mujer no puede fantasear o,
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mejor dicho, reconocer que fantasea con un desconocido. Escribe de “uno” con
quien coincide en el tren estos versos, como conclusion del poema que

precisamente se titula “Uno”:

(Me siente acaso? ;Sabe que esta sobre
su tenso cuello este deseo mio
de deslizar la mano suavemente

por el hombro potente? (1964, p. 323-324).

Fijémonos en que la verdadera revolucion no es sentirlo, sino que esta
entra en el terreno del lenguaje: el atrevimiento es no solo renunciar a
avergonzarse de ello, sino ademas escribirlo y publicarlo. Segin Francine
Masiello (1997), la autora “redefines female subjectivity through an exploration

of language” (p. 188). Y continua:

It is here, in a halfway house between theoretical speculation and
avant-garde practice, that Storni promotes a feminist understanding
of language, revealing the overaching tension between symbol and
experience between the text and its interpretive possibilities, and
between the markers of difference and sameness. (MASIELLO, 1997,
p. 188).

La posicion yo-otros queda muy marcada en la obra de Storni; “Mira
como se rien y como me sefialan” (1964, p. 53) y “Oveja descarriada, dijeron por
ahi” (1964, p. 119) son dos ejemplos de versos que lo problematizan. Esta
liberacion, para Arcea Fabiola Zapata de Aston (2002, p. 204), se construye
poéticamente a través del erotismo, seguramente porque es su cara mas
llamativa e incendiaria viniendo de pluma de mujer. Pero lo verdaderamente
importante, como sefiala Milena Rodriguez Gutiérrez (2007, p. 91), es su dibujo
de una subjetividad femenina que se libera de esas convenciones asumiendo
que caera sobre ella el “peso ancestral”, que segiin Beth Miller (1983, p. 358) se
refiere a la tradicion literaria hispanica. No por casualidad la transgresion de

obstaculos implicitos se complet6 con su integracién en dmbitos masculinos



fuertemente masculinizados en la época (DELEUZE Y GUATTARI, 1977), como
lo eran las tertulias literarias bonaerenses, donde los escritores habian cerrado
ciertos circulos, pero si supieron apreciar la calidad de la poesia de Alfonsina,
llegando a considerarla una mas del grupo. Rachel Philips comenta que en este

aspecto influy6 su viaje a Europa, que la elevé “from poetess to poet” (PHILIPS,

1975).

Otra de las decisiones sorprendentes que marcaron la biografia de
Alfonsina Storni, al poco de trasladarse a Buenos Aires, fue su maternidad a los
19 afios, sin haber contraido matrimonio, algo que reivindicara como feminista

(JONES, 1979; SKLEDAR, 2016):

Although Storni was not the first feminist in Argentina, she might have
been the first to understand the real meaning of feminism. She knew
that if women were to achieve their full spiritual and intellectual
potential, they would have to give up using their so-called feminine
wiles in their efforts to get ahead in a world created by men for men.
(JONES, 1979, p. 37).

Alfonsina Storni tuvo una actividad literaria intensa, se relaciond con
escritores coetaneos argentinos y extranjeros, incluso mantuvo
correspondencia con literatos europeos, fruto de sus viajes. Su carrera como
poeta iba avanzando, si bien como dramaturga no llegé a ser demasiado
reconocida en vida, algo que la critica también ha achacado al machismo de la

sociedad de la época (GARZON-ARRABAL, 2008).

El deseo de libertad impregna su vida y trasluce en sus poemas, pero se
trata de una libertad contradictoria. Para Pérez Blanco (1975, p. 260-262), las
ansias liberadoras de Alfonsina Storni se parapetan con algo que ella llevara con
frecuencia a sus versos: la vivencia del amor erético como una esclavitud vy,

finalmente, la enfermedad y el deseo de la muerte.

En el afio 1938, Alfonsina Storni se suicida; al no poder o querer soportar
el duro cancer que sufria decidi6 ahogarse en la playa La Perla, en Mar del Plata,

saltando desde la escollera del Club Argentino de Mujeres. Ella misma truncoé su
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vida a los 46 afios, pero este gesto, que en realidad tiene lugar necesariamente
en el extremo final de la misma, logré hendirse sutilmente en el centro de su
obra. Y lo hizo en varios sentidos. Por un lado, porque la volvi6 mas viva,
raramente apetecible para la lectura: el morbo de la sangre roja, apenas
imaginada, atraia a lectoras y lectores; a los de siempre, a los de nunca, a los
buscones de emociones radicales a través de lo literario. Sin embargo, no hay
esa emocion radical de la conciencia suicida en la obra de Storni, pero si se
extiende sobre ella como sospecha. Permite leer desde un punto de vista
sentenciador algunos de los simbolos utilizados por la poeta muchos afios antes

acaso de que la idea del suicidio le pasara por la mente.

En todo caso, lo que importa es lo que este dato pueda enriquecer la
experiencia literaria de quienes no se han ido, cémo su escritura no se agota con
una sola significacién y cdmo, desde la apertura de los textos, quien lee puede
aprender a sospechar que no todo esta dicho. Y, también, que es mas interesante

que asf sea.

Asi pues, pretendemos con este estudio relacionar el hecho biografico
del suicidio de Alfonsina Storni con los nudos tematicos de su poesia que, como
escritura “del yo” y a través de la imagen racional o irracional (BOUSONO,
1977), connoten la predisposicion de su autora a resolver los conflictos

azorados con azoradas decisiones.

No es su caso el de un Cesare Pavese o de una Silvia Platz, cuya actitud
suicida era parte evidente de su vida y de su escritura, pero entendemos que si
hay ciertos halos tematicos que pueden estudiarse a lo largo de la trayectoria
poética de Storni, y que, desde el simbolo, la metafora, etc., permiten acercar la

vida a la obra, y la obra a la vida.

En educacion literaria, y no muy lejano del procedimiento genealdgico
(HENRIQUEZ, STORNI Y CASTILLA, 2012), precisamente la organizacién

tematica y topica de los contenidos es un marco metodolégico legitimo



(Ballester e Ibarra, 2009) que esta teniendo cada vez mayor acogida, desde la
constatacion de su fuerza motivadora como estimulo de la curiosidad literaria,
premisa muchas veces para anclar el habito de la lectura de una parte
considerable de los lectores en formacién. Como se aprecia, el objetivo es
contribuir con este tipo de acercamiento a la formaciéon de la competencia
lectora y literaria (MENDOZA, 2004), y hacerlo mediante la presentacion de la

literatura como reto puede ser enormemente util para ello.

La lectura contemporanea esta lejos de seguir rindiendo homenaje a los
exégetas: ya no se esperan unas directrices de autoridad para asumir una u otra
interpretacién de la obra literaria. Mas alla de eso, se nos abre un universo de
posibles significaciones, aunque sea solo por la creciente intertextualidad que
habita los textos y que no siempre se hace explicita (CASSANY, 2006; MENDOZA,
1994). En este contexto adquiere sentido la insistencia en la necesidad de una
educacion literaria que aporte herramientas de interpretacidn y entrene a cada
estudiante en su habilidad para obtener haces de sentidos de manera cada vez
mas auténoma. Se trata de la educacién en competencias que le hagan avanzar
hacia la lectura critica, redunden en su crecimiento cultural y, lo que es mas
interesante, en su propia retroalimentacion a través de la motivacion que el

propio proceso puede producir (BORDONS Y DIAZ PLAJA, 2004).

Como recoge Gemma Bordons (2009), la poesia de la época
contemporanea es una buena manera de empezar, ademas de que, con este
planteamiento, abordamos también otras esferas de la educacién literaria que
trascienden lo estético, como son el aspecto lingtiistico, cultural e incluso ético
(Ballester, 2007). Este tipo de recorridos de lo literario, que tantas ventajas
formativas pueden atesorar, en realidad cuentan ya con un antecedente de
aplicacion en la poesia storniana con la propuesta de Eleonora Sensidoni

(2011).
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Asi pues, relacionados con la tematica del suicidio, dato biografico de la
autora que nos ocupa, podemos establecer una serie de motivos tematicos que
nos ayuden a organizar los haces de ideas que acuden a la mente de quien lee
cuando se acerca al mundo construido por un autor o autora a través de la

palabra.

El primer nucleo tematico que proponemos versa sobre el ama viajera
que parece escapar entre los versos de Alfonsina Storni. Se ha dicho que el
motivo del viaje es frecuente en su poesia (SANELEUTERIO), hasta el punto de
que podemos decir que toda ella estd impregnada de la concepcion de la vida y
de las experiencias como viajes. Ella misma reconoce en “Palabras a mi madre”
que su alma es fantdstica y viajera: “Porque mi alma es toda fantastica, viajera,
/ Y la envuelve una nube de locura ligera / Cuando la luna nueva sube al cielo
azulino” (OCRE, 1925). Es interesante la relacién de estas concepciones con

cierto caracter nomada de su vida:

Alfonsina Storni tuvo una alma viajera, seguramente heredada de su
familia: sus padres, suizos emigrados a Argentina, pusieron todas sus
esperanzas en la travesia colombina que les abriria nuevos horizontes.
El viaje marcé la vida de Alfonsina desde el principio, y no es
casualidad que se diga de ella que nacié estando sus padres de viaje,
de visita a su Suiza natal. Con sélo quince afios se fue de gira durante
un afio con una compaiiia de teatro, fascinada por el encanto de la vida
némada. (2008)

La alusion a la fantasia en los versos citados arriba relaciona
intrinsecamente el motivo del viaje con la idea simbdlica de este como forma de
interpretar la realidad, de vivir en el mundo fuera de sus leyes naturales, incluso
desafiando la causalidad. En efecto, las relaciones causales se tinnen de misterio,
se desvinculan del orden logico de las cosas al vincular esa fantasia con los

movimientos astrales. Fijémonos en el gran poder de la imagen como ausencia:



la “luna nueva”, ausente, por tanto, “sube al cielo”. Esta luna transparente es un
simbolo irracional de las fuerzas invisibles que mueven los actos de las

personas, o al menos los del sujeto lirico.

Finalmente, todo lo dicho se confirma por la alusion, explicita y
denotativa en este caso, de la palabra “locura”. El viaje es un modo de locura;
afecta por tanto a la mente, es una manera de “irse”. La locura y el deseo de
abandono son, por cierto, dos rasgos relacionados con las tendencias suicidas,
si bien no tan estrechamente como la afectividad negativa (YEN et al,, 2015). En
este caso se trata de una “nube de locura ligera”, y el término “nube”,
nuevamente, nos abre un haz de significaciones que podria relacionarse con la
ofuscacion o la falta de claridad para vislumbrar las posibles soluciones a los
problemas, evasion que, en cierta manera, produce placer en la medida en que
resguarda al sujeto y lo protege de la angustia que pueda producir la crudeza de

una realidad contemplada sin tapujos.

El caracter azaroso o caprichoso de este viaje simbdlico que es la vida, la
falta de control sobre la misma es un rasgo que algunos poemas destacan. Es
especialmente significativa la poca capacidad del sujeto para tomar decisiones
sobre el propio viaje, sobre las condiciones arbitrarias en que nos toca vivir, y
sobre el destino incierto a pesar de nuestros esfuerzos por orientar el viaje
hacia nuestras metas: “Td como yo, viajero, en un dia cualquiera / Llegamos al
camino sin elegir acera” (El dulce dafio, 1918). Son los primeros versos de un
poema titulado “Sila muerte quisiera”. La vida y la muerte son concebidos como
viajes, si bien con diferentes implicaciones. Es curioso relacionar ese caracter
caprichoso de la vida y la muerte con la toma de decisiones, la eleccion de
“acera”. A la vida nos vemos abocados sin pedirlo el dia en que nuestros padres
bioldgicos nos conciben, y aunque también la muerte suele atropellarnos sin
pedirnos permiso, siempre queda un camino donde controlarla, donde

producirla deliberadamente. Seria el viaje deseado.
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En ocasiones, la poesia de Storni parece mostrarnos que la vida es un
continuo sufrimiento del que intentamos olvidarnos; y, cuando este crece
desmesuradamente, la Uinica salida que se encuentra es la muerte, sin advertir
que acaso ella también sea fuente de sufrimiento, para quien la sufre y para

quienes se quedan.

Uno de los aspectos vitales que presenta con mayor claridad esta
contradiccion, y que mas frecuentemente se recoge en la poesia storniana, es el
amor. Deseado y por eso dulce, pero causa de profundas heridas que lo
amargan. El titulo de su libro El dulce dafio se refiere a esta doble cara del amor,
cuyo sufrimiento a menudo es representado mediante la metonimia de la
lagrima o el lloro: “Las mujeres lloramos sin saber, porque si: / Es esto de los
llantos pasaje baladi” (EI dulce dario, 1918). Es muy relevante la distincion de
género en este pareado porque, desde un punto de vista feminista, y apoyado
por las propias ideas feministas de la autora, la concepcion del sufrimiento y su
expresion se aceptan como diferentes entre hombres y mujeres, diferencia que
se explicita e incluso se reivindica, y que sera el tema principal de Poemas de

amor (1926) (GARCIA ORAMAS, 2013).

Los versos pertenecen a un poema llamado irénicamente “Capricho”,
dado que ese “porque si” o el adjetivo “baladi” obviamente representan el
reproche masculino a la representacion del dolor cuando no se sabe expresar
conscientemente la causa del mismo (“sin saber”). Si penetramos en el sentido
de la lagrima femenina, no por emborronarse la causa del sufrimiento deja este
de ser menos importante, o deja de doler menos. Precisamente la confusiéon
puede llegar a ser un fuerte agravante de un momento critico, debido a que no
se esta en condiciones de analizar objetivamente los factores que podrian

abordarse para su mitigacion.



La pregunta, entonces, es ;de verdad llora una mujer porque si?; ;se

suicida una mujer porque si?

En algunos poemas de Alfonsina Storni parece percibirse una vida a
destiempo —“Gajes del oficio es vivir una muerte a destiempo” (STORNI, 1932,
p. 252)—. La felicidad nunca llega cuando prevemos, el amor viene cuando ya
no se lo espera; y la propia muerte le pillara no al final, sino en el medio de su
vida.

Oh, ti que me subyugas. ;Por qué has llegado tarde?
;Por qué has venido ahora cuando el alma no arde,

Cuando rosas no tengo para hacerte con ellas

Una alegre guirnalda salpicada de estrellas? (El dulce dafio, 1918).

En Mundo de siete pozos (1934), encontramos estos versos: “Sobre la
cruz del tiempo / clavada estoy”. El sujeto lirico esta clavado al devenir
temporal porque ha sido madre a destiempo: la maternidad es una atadura para
buscar el amor —recordemos que tuvo a su hijo Alejandro con solo diecinueve
afios—. De todas formas, aunque la mujer encuentre el amor siendo libre,
acompasar los tiempos del hombre y la mujer en el matrimonio también es algo
complicado, imposible en la sociedad de principios del siglo XX, realidad que
deja a la mujer en una situacion de clara desventaja. A ello se refiere Josefina

Delgado (1990):

El hombre pasa por el amor sin asumir ninguna continuidad. Si no
hay hijos, la mujer también estd en condiciones de vivir esta manera
irresponsable y lidica de vinculo amoroso; si los hay, en cambio, es
la que acepta la atadura y se resigna a seguir adelante con paso
menos ligero. (p. 114).

El amor para Alfonsina Storni es una “danza irregular”, como dice su

poema homdnimo. Consciente de ello, y de los peligros que entrafia para su
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propia integridad emocional, no renuncia al amor: “Bravo le6n, mi corazén /
Tiene apetitos, no razon”, dird en “Frase”: “No hay solucion a este conflicto en la
poesia de Alfonsina, de ahi que la impresiéon que dejan sus versos es que, aunque
el yo vaya continuamente en pos del hombre, sabe que este nada puede

ofrecerle, salvo un placer efimero” (2008).

La autora, frente a las convenciones de su tiempo, toma la iniciativa y
rechaza las actitudes pasivas. Ya lo hace como creadora (Swanson, 2012), si
bien en el amor parece actuar siempre a destiempo. “Td y yo” de El dulce dafio
es uno de los poemas que representan la asuncién por parte de la mujer de la
osadia en los intercambios amorosos. Es capaz de tomar la iniciativa en el juego
del amor, de acercarse, interpelar e incluso intentar asediar el alma del hombre,
su cuerpo problematizado. Una mujer que desea y que no espera a que el otro
se atreva a dar el primer paso, entre otras razones porque sabe que no va a

suceder —y que, si pasa, sera ya tarde—. Por eso se dice en este poema:

Cuidando tu casa en silencio
Me encuentra despierta la aurora,
Cuidando en silencio tus plantas,

Podando tus rosas.

Igual a tus patios mis patios
Que surcan iguales palomas,
Y nunca has mirado mi casa,

Cortado mis rosas. (El dulce dafio, 1918).

Ahora el yo se siente con derecho de reprochar al amado: no es una
letania de la que espera silenciosa y paciente, con la duda carcomiendo el

corazon.

La repeticion del adjetivo “igual” en versos consecutivos supone toda

una declaracion de intenciones: la relacién amorosa es un juego de dar y recibir.



Ella da el primer paso, y evidencia su entrega gratuita y generosa (“en silencio”)
y sacrificada: ha pasado la noche en vela en la entrega, la “aurora” la sorprende.
Sin embargo, aunque “amar” al otro implique esencialmente “darse” a él, la falta
de correspondencia es un motivo para interrumpir lo que nunca fue un trueque
satisfactorio. Porque ninguno de los dos tiene mas derecho que el otro, cuando
menos por razén de sexo. Los “patios” son idénticos, y las “palomas” que los
surcan también son iguales. Pero advirtamos que la elecciéon léxica no es
gratuita —“toda eleccion siempre se define en funcién de lo que excluye”
(DELEUZE, 1977, p. 11)—: podria haber dicho “las mismas palomas”, evitando
con ello la redundancia, mas le interesaba dejar implicito que el hecho de que
las aves sean “iguales” no implica que sean las mismas. Compartir patio seria
signo del amor verdadero, realizado; y compartir las mismas palomas que los
visiten podria ser un primer paso para ello. Sin embargo, las palomas de uno y
otro, siendo iguales y mereciendo los mismos cuidados y atenciones, no

conocen los patios respectivos.

El sacrificio por amor se somatiza en otros versos, llegando a
simbolizarse con la imagen de una “Transfusion” (es el titulo del poema al que
pertenecen): “Sangre que es mia en tus pupilas arde”. El amor la lleva a
abandonarse en el amado, a hacerse suya, pero no sin consecuencias para su
propia integridad: “Me exprimo toda en ti como una fruta / Y entre tus manos
se me va la vida”. Toda entrega tiene un coste, y ella esta dispuesta a pagarlo

con su vida, lo que no es precisamente un final feliz.

Como vemos, el amor no corresponde Unicamente a la cara dulce de la
vida, simbolizada por la “rosa”, el “néctar” o la “mariposa” que aparecen en
diversos poemas, sino que también tiene una faceta amarga e incluso violenta.
Esa agresividad, establecida la igualdad de la que hablabamos, es mutua. Ella
misma se figurativiza como “leona” o como “loba”: “La loba” “El hijo de la loba”
y “La muerte de laloba”, pertenecientes a La inquietud del rosal, de 1916, serian

algunos de los poemas mas explicitamente relacionados con ello. Para Celia
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Garzon-Arrabal (2008, p. 25), estamos ante el perfil de la mujer activa e

independiente, con el que se identifica.

Por su parte, Lucrecio Pérez Blanco (1975) ya consideraba que esta
mujer animalizada “se enfrenta al hombre, echandole en cara su olvido y
defendiendo su debilidad amorosa con el reproche al hombre de sus
debilidades, aun mayores que la debilidad de ella” (p. 87-88). Este
empoderamiento de la mujer no se impone Unicamente en el comienzo de la
relacién amorosa, sino que también se hace valer como motivo de su fin: “Dejo
mi amor... El tren / Se mueve lentamente”, dice en un poema no recogido en
libro, titulado precisamente “Tren”. Como consecuencia de una ruptura, se
suceden varios encuentros. La “caricia perdida”, que coincide con el titulo de un
poema de Languidez, consiste en que el amante cada vez es una persona
diferente, resintiéndose la continuidad del amor; se llama “viajero” al amante,
porque siempre muda, viene y va. La insatisfaccion amorosa, la sensacién de
estar amando a destiempo, viene simbolizada por estos viajes de ida y venida

—que no de ida y vuelta—, tanto del amado como del yo amante.

Entonces cobra sentido uno de los poemas mas conocidos de Alfonsina
Storni, “Td me quieres blanca”, en el que reclama abiertamente esa igualdad de
exigencias y expectativa, “an exchange under new terms, between equals and in
broad daylight” (Morello-Frosch, 1992, p. 102), hasta el punto de borrar las
diferencias sociales entre los géneros (MORELLO-FROSCH, 1995, p. 148).

Transcribimos algunas estrofas:

T me quieres alba,

Me quieres de espumas,
Me quieres de nacar.
Que sea azucena

Sobre todas, casta.

De perfume tenue.



Corola cerrada

Ni un rayo de luna

Filtrado me haya.

T que hubiste todas
Las copas a mano,

De frutos y mieles

Los labios morados.
T que en el banquete
Cubierto de pAmpanos
Dejaste las carnes

Festejando a Baco.

Huye hacia los bosques,
Vete a la montaiia;
Limpiate la boca;

Vive en las cabaiias;
Toca con las manos

La tierra mojada;
Alimenta el cuerpo

Con raiz amarga;

Bebe de las rocas;
Duerme sobre escarcha;
Renueva tejidos

Con salitre y agua;
Habla con los péajaros

Y l1évate al alba.

Y cuando las carnes

Te sean tornadas,

Y cuando hayas puesto
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En ellas el alma

Que por las alcobas

Se quedd enredada,
Entonces, buen hombre,
Preténdeme blanca,
Preténdeme nivea,

Preténdeme casta.

En Languidez el amor y el placer que los hombres le aportan son
buscados y recibidos como regalos divinos, el propio varén es considerado un
dios: “Ahora quiero amar algo lejano... / Algin hombre divino / [...] Y quiero

amarlo ahora”.

Sin embargo, en el poemario publicado el afio anterior, se incluye un
poema titulado “Hombre pequefiito”, despreciado como compafiero porque
“Digo pequeiiito porque no me entiendes / Ni me entenderas”, aunque ella
reconoce que laincomprension es mutua: “Tampoco te entiendo, pero mientras

tanto / Abreme la jaula que quiero escapar”.

El respeto que le merecen los hombres est3, pues, salpicado de altibajos,
como confirman muchos otros poemas, si los leemos en orden cronografico. En
Mundo de siete pozos, publicado quince afios después, vuelve a insistir en la
humanidad de todos los que se meten en su alcoba:

Unos besan las sienes, otros besan las manos,
otros besan los ojos, otros besan la boca.

pero de aquél a éste la diferencia es poca.

No son dioses, ;qué quieres?, son apenas humanos.

Ana Silvia Galan y Graciela Gliemmo (2002) destacan el aspecto erético

de la poesia storniana, asf como su fijacién por el cuerpo masculino:



[No existe texto de Alfonsina en el que se admire la inteligencia del
hombre, si los poemas en los que seducen manos, bocas, torsos,
pieles. Convencida de su superioridad intelectual, sélo se deslumbra
ante la belleza fisica. Si bien al principio, parece perseguir un amor
completo, en el cual la relacion eroética y espiritual se den juntas, con
el correr del tiempo hay una tcita verdad que se desprende de sus
poemas y muchas de sus confesiones: el amor ideal es un imposible.
La atraccién fisica, la pasiéon “inconveniente” son, en cambio, la
médula de su curiosidad, el eje de gran parte de sus poemas y
narraciones. (GALAN Y GLIEMMO, 2002, p. 279).

Asi, consciente de que por su condiciéon de mujer tiene mucho mas que
perder que el varén en el juego del amor, para este mismo libro compondra su
“Cancidn de la mujer astuta”, esa que, como los hombres que llegan a su vida, no

entrega por completo sus cartas.

Sin embargo, algo en su poesia no acaba de acompasarse con esta
decision. La polarizacién extrema de sus sentimientos hacia el sexo masculino
evidencia su frustracion en el terreno amoroso, solo provocada en la medida en
que ella ha puesto mucha carne en el asador, incapaz de mantener su corazén a
raya. Se ha guardado un as en la manga, si, pero se siente desdichada porque en
cada partida ha deseado el momento de sacarlo y vencer al destino, de
encontrar al hombre perfecto, o al menos al “cosechador” perfilado en el poema

“Divertidas estancias de Don Juan”.

Al mismo tiempo, ese sentimiento de frustracion muestra lo que la
imposibilidad del amor verdadero afecta a su bienestar emocional, acaso a su
salud, siendo muy representativos los estados de euforia divina y de pequefez
rastrera. Estamos ante sintomas caracteristicos de trastornos bipolares,
dolencia, por cierto y por desgracia, muy relacionada con el suicidio de quienes

la padecen (URTIAGA PRIETO, 2014).

No estaria desencaminada esta interpretacién si tenemos en cuenta de
que Alfonsina Storni pudo haber sido diagnosticada de mania persecutoria:

como dato, resulta significativo que uno de los viajes mas importantes que

REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.




emprendid en su vida, y que la llevd a Europa, vino motivado por su obsesion

de sentirse observada y perseguida.

Finalmente, la identificacion del balsamo del suefio y la vuelta a la tierra
en completa soledad la encontramos en “Voy a dormir”, poema final de su libro
postumo, Mascarilla y trébol (1938), escrito el 25 de octubre de 1938, el mismo

dia de su suicidio:

Dientes de flores, cofia de rocio,
manos de hierbas, td, nodriza fina,
tenme prestas las sabanas terrosas

y el edred6n de musgos escardados.

Voy a dormir, nodriza mia, acuéstame.
Ponme una ldmpara a la cabecera;
una constelacion, la que te guste;

todas son buenas, bajala un poquito.

Déjame sola: oyes romper los brotes...
te acuna un pie celeste desde arriba

y un pajaro te traza unos compases
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para que olvides... Gracias... Ah, un encargo:
si él llama nuevamente por teléfono

le dices que no insista, que he salido.

Estos versos finales dejan la puerta abierta a que el deseo de ese cielo-
tierra donde descansar fuera de la realidad esté causado por un sufrimiento

amoroso (PLEITEZ, 2003; UNRUH, 2006).




Suele decirse que una relacion comienza con un beso; el contacto intimo
con los labios del amado nos revela informaciéon que dificilmente podemos
adivinar a partir de las palabras de una persona, o incluso de sus gestos. Sin
embargo, precisamente por su capacidad reveladora, el beso también puede ser
emblematizado como el fin de la relacion. Este dato no es baladi, pues parece
ser que Alfonsina Storni era dada a conocer a los hombres, y juzgar la bondad

de su alma, a través del beso (DELGADO, 1990, p. 111).

La ambigiliedad del significado del beso para Alfonsina nos permite
mantener la doblez del beso como principio y saludo o como adiés, que si era

rotundo en el poema citado, en el caso del beso de la muerte sera definitivo.

En la poesia de Alfonsina Storni se aborda el tema de la muerte en varias
ocasiones (DARRICADES, 2010; SKLEDAR, 2004). Y no siempre se problematiza
como algo rechazable, sino que se presenta también como algo positivo, como
una posibilidad no descartada. Un punto final que puede ser el comienzo de algo
mejor... Quizas, cansada de besar a los hombres, Alfonsina se plante6 besar a la
muerte para saberlo. Lo malo es que en este caso no hay posibilidad de vuelta
atras. Como saber si Alfonsina erré o no su beso. Puede que el resultado sea un
claustrofébico estatismo, como imagina en “Epitafio para mi tumba”, de Ocre,
pasividad que desde bien pronto identificé Gabriele von Munk Benton (1950),

junto con la decepcién, como uno de los temas de su poesia.

Sin embargo, en El dulce dafio 1a perspectiva es bien diversa: “Oh, viajero,
viajero, conversa con la Muerte / Y dile que no impida mi camino”. Este poema,
titulado “Si la muerte quisiera”, concibe la muerte como comienzo del “nuevo
sendero”. Y en el mismo sentido, en “Partida”, intenta describir en un vuelo
imaginativo el “camino hasta el confin” iniciado en el mismo momento de la

expiracion.

Esta misma consideracidon de la muerte como el inicio de un viaje es la

que pone punto final al dltimo verso que escribi6 en su vida: “he salido”, dijo,
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queriendo significar “he muerto”, pero, al mismo tiempo, “he sobrevivido”, “he
conseguido escapar de mi callejon sin salida” (2008), un entramado de calles
urbanas que le produce un terror similar al de la muerte (SALOMONE, 2006;

KOMAI 2021), aunque esta acaba siendo la salida a ese mencionado terror:

Se trata del viaje voluntario que emprenden los suicidas, que se
contrapone al suefio, entendido como viaje involuntario, pues
desciende sobre uno mientras duerme, segin las imagenes que
aparecen en el poema “El sueflo”. Por eso la muerte voluntaria de
Alfonsina no podia ser identificada con el hecho involuntario del
sueflo, sino con el acto voluntario de irse a dormir. (2008).

El poema que comentamos se titula “Voy a dormir” (STORNI, 1964, p.
440), escrito cuando la idea del suicidio nublaba ya su mente y, de hecho,
perpetréd a continuacién: “si el acto voluntario de dormir provoca el viaje
involuntario de los suefios, el acto voluntario del suicidio provoca el viaje
obligatorio de la muerte” (2008). Si con el suefio nos evadimos del sufrimiento

temporalmente, con la muerte la evasion se siente, en consecuencia, definitiva.

Quizas porque deseaba un suefio eterno, una evasion eterna, se abalanzé
a los brazos de la muerte; la muerte se diferencia del suefio precisamente en
que no tiene limites, no permite despertar. Esta infinitud que a muchos produce
vértigo es precisamente la caracteristica que en los versos de Alfonsina Storni
se muestra como deseable. Solo la muerte puede otorgarla y, por eso, como vio
Pérez Blanco (1975, p. 208), la autora buscé voluntariamente su regazo en la
vida real, ya fuera de metaforas, para hundirse en el olvido perpetuo, donde no
pudiera sufrir mas. E insiste en esta idea: “el suicidio se debi6 a un
convencimiento de que la muerte le reportaba la vida... como una solucién que
ofrecia vida cuando la vida se recarga de muerte” (PEREZ BLANCO, 1975, p.
217).

En este contexto se comprende la comprension de Alfonsina Storni hacia
los casos de escritores de su entorno mas o menos préoximo que decidieron

quitarse la vida, como demuestran los escritos en la prensa con motivo de la



muerte de Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga o su hija (GALAN Y GLIEMMO,
2002). Incluso lo aprueba y lo desea, como expresa en el poema dedicado a
Quiroga:

Morir como tU, Horacio, en tus cabales,

Y asi como en tus cuentos, no esti mal;

Un rayo a tiempo y se acab la feria...

Alla diran.

Mas pudre el miedo, Horacio, que la muerte
Que a las espaldas va.

Bebiste bien, que luego sonreias...

Alla diran.

Muchos de los estudiosos de la vida y obra de la poeta argentina lo
apuntan, como Garzon-Arrabal (2008): “Storni admiraba a las personas que al
confrontar situaciones inherentemente tragicas decidian quitarse la vida
porque contemplaba este hecho como una accion heroica, el supremo acto de

voluntad que puede llevar a cabo una persona” (p. 133).

Muy iluminadora de la concepcién de la muerte como salida o alivio es el
desenlace de Polixena y la cocinerita, una de las obras dramaticas de Alfonsina
Storni. Por boca de la protagonista, la pequeia cocinera que acaba suicidandose,
salen frases inequivocas como estas: “Cuando la vida te resulte una piltrafa,
suprimela. Un corazén generoso ama tanto la vida como sabe aceptar la muerte”
(1964, p. 252). La tesis de Celia Garzon-Arrabal (2008) es que la solucién
suicida de este personaje responde a una motivacion causada por un “mundo
machista”. La estudiosa analiza la obra, al igual que Unruh (2006), como
deconstruccién del mito de Polixena, quien se resigna a morir ante las
adversidades, considerando que la cocinerita muestra mayor valentia al ser ella

misma quien se quita la vida “en un acto en el que demuestra su decision de
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convertirse en un sujeto activo que toma las riendas de su vida”, en palabras de

Garzon-Arrabal (2008, p. 132). Y continua:

Cabria preguntarse si se puede percibir que la muerte como la tnica
solucidn posible para ambas, y la eleccién de tal final, demuestra una
actitud pesimista de la dramaturga ante la situacion de la mujer en un
sistema patriarcal. (GARZON-ARRABAL, 2008, p. 132).

La causa que llevara a Alfonsina Storni al borde de la muerte, y que la
hara saltar sin vuelta atras, sera un sufrimiento no relacionado con las angustias
vitales o los desamores —aunque Pleitez (2003, p. 277) y Unruh (2006, p. 50),
entre otras, lo cuestionan, por el final del comentado “Voy a dormir”—, sino con
la parte mas material de su persona: su cuerpo, la enfermedad, el dolor de verse
aquejada de un cancer de mama. Pero ella ya estaba preparada para tomar esta
decisiéon. Y por eso no se arrojara al vacio, sino al abrazo del mar. Segin
Chevalier y Gheerbrant (2007), el mar es el simbolo de las posibilidades, “un
estado transitorio entre los posibles atin informales y las realidades formales,
una situacion de ambivalencia” (CHEVALIER Y GHEERBRANT, 2007, p. 689).
Frente al mar se abren infinidad de soluciones, y es responsabilidad del sujeto
optar por una decisién conveniente o una equivocada. Si volvemos a la idea de
destiempo, vemos como se acompasa con la simbologia del mar como negacion
del transcurso del tiempo; el mar es ritmo, es tiempo ciclico, eterno. La
determinaciéon de lanzarse a él como manera de morir tiene una explicacion
subconsciente que Gaston Bachelard (1978) explica como deseo de retornar al
regazo materno; si bien sabe que es extrafio, es una manera de iniciacién a una
nueva forma de vida simbolizada por el “salto en lo desconocido” (Bachelard,
1978, pp. 248-249). Por eso, para Mutsuko Komai, el mar poetizado por Storni
no solo es un objeto de anhelo para el yo poético, sino también un verdadero

refugio, al que lanzarse para hallar el descanso.

En conclusién, aunque la tendencia suicida de Alfonsina Storni no es

abordada siempre de manera abierta en su obra, los halos tematicos estudiados



permiten acercar la vida a la obra, y la obra a la vida, a través del analisis de
distintos procedimientos imaginativos, entre los que llaman la atencién por su
frecuencia simbolos, metaforas y similes que se refieren a la consideracion del

suicidio o a las causas que provocaron su deseo o la legitimacion de este.
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Fabricio Brandao Amorim Oliveirat

RESUMO: Na contemporaneidade, as fronteiras do espago biografico mostram-se cada vez mais
expandidas. Dentro desse panorama, as escritas do “eu” assumem um papel de relevancia na
medida em que a sua exposi¢cdo ndo somente abrange a revela¢ido das intimidades e pormenores
do cotidiano, mas também remete a temas que acabam por nortear a prépria construgio
identitaria dos sujeitos. Assim, falar de si ganha, sobretudo na esfera midiatica, contornos de
engajamento e resisténcia por parte de segmentos minoritarios, todos eles norteados por
pautas que intentam a protecido de direitos e a afirmacio de suas existéncias. Na tentativa de
combater as marcas longevas da invisibilidade, diferentes autores protagonizam o compartilhar
de suas historias pessoais, evocando memoérias dolorosas, denunciando violéncias sofridas, mas
sobretudo enaltecendo a poténcia libertadora e criativa de suas produgdes literarias e artisticas.
Com suas atengdes voltadas para as chamadas mini(auto)biografias, que sdo pequenos textos
elaborados pelos autores com o objetivo de apresentarem um resumo sobre suas trajetérias em
espacos dedicados a divulgacgdo literaria, o presente artigo promove um recorte analitico das
narrativas cujos contetidos se opdem frontalmente aos apagamentos vividos por sujeitos
minoritarios. Tendo por base relatos publicados na revista digital Ruido Manifesto, os quais
acompanham poemas, contos e cronicas desses escritores, procuramos discutir o quanto as
expressoes ali perfiladas se constituem como instrumentos de sobrevivéncia de individuos e
suas respectivas comunidades.

PALAVRAS-CHAVE: Autobiografia; escritas do eu; identidade; ativismo; minorias.

ABSTRACT: In contemporary times, the boundaries of the biographical space are becoming
increasingly expanded. Within this panorama, the writings of the "self" assume a relevant role
insofar as its exposure not only encompasses the revelation of intimacies and details of daily
life, but also refer to themes that end up guiding the very construction of the subject's identity.
In this way, talking about oneself takes on, especially in the media sphere, the contours of
engagement and resistance on the part of minority segments, all of them guided by agendas that
seek to protect their rights and affirm their existence. In an attempt to combat the long-lasting
marks of invisibility, different authors disseminate their personal stories, evoking painful
memories, denouncing the violence they have suffered, but above all extolling the liberating and
creative power of their literary and artistic productions. With its attention focused on so-called
mini(auto)biographies, which are short texts written by authors with the aim of presenting a
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summary of their trajectories in spaces dedicated to literary dissemination, this article takes an
analytical approach to samples of the narratives whose content is directly opposed to the
erasures experienced by minority subjects. Based on stories published in the digital magazine
Ruido Manifesto, which accompany poems, short stories and chronicles by these writers, we
seek to discuss the extent to which the expressions profiled there are instruments for the
survival of individuals and their respective communities.

KEYWORDS: Autobiography; writings of the self; identity; activism; minorities.

Tomando por base que estar nas bandas digitais significa para muitos
sujeitos e grupos levarem a cabo um designio de militancia, é possivel notar que
uma maior quantidade de individuos integrando o polo emissor de conteddos
também est4 alinhada a uma espécie de ativismo. E entdo que falamos em
midiativismo para abordar justamente os diferentes modos de atuacao de
produtores cujas pautas estdo atravessadas por questdes politicas, econdmicas
e sociais, dentre outras vertentes. Tudo isso a transitar pela esfera publica
digital, o animo para tais empenhos vem associado a um desejo transformador
da realidade. Da passividade a a¢do, pessoas e coletivos sentem que podem se
organizar e moldar assim suas formas de participacdo no debate publico,
oferecendo contradiscursos como resposta a certos modelos dominantes

espraiados na midia hegemonica.

Freitas (2009) menciona a pretensao de alguns grupos, antes
posicionados numa condicdo de dependéncia em relagdo aos conteudos
midiaticos ofertados, em serem sujeitos ativos de uma transformacao de papéis
através da qual desponta o interesse em se dominar o ferramental tecnolégico
capaz de viabilizar a manifestacdo autonoma das vozes historicamente
subalternizadas face ao jugo hegemonico. Na configuracdo desse quadro, o

autor reflete que:

E legitimo pensar que o que move o desejo de ocupar a esfera publica
de visibilidade, por grupos eternamente participantes de
subsistemas dependentes e controlados por outros grupos e



instituicdes, é o fato de integrarem um subsistema quase autdonomo
(mesmo que ndo menos hegemdnico) no “mainstream social”, o que
pode mesmo suscitar a ideia de que ha um desejo de “especializar-
se”, de tornar-se “especialista”, imanente a condi¢do de produtor e
produto periférico e “marginal” (no sentido de estar a margem, fora
do centro, fora do mainstream) (FREITAS, 2009, p. 87-88).

Ao lado dessa oportunizagdo de novos canais e modos de expressao, ha
um patente alargamento do espago biografico outrora vislumbrado por Arfuch
(2010), o que nos leva a considerar o papel das narrativas digitais
contemporaneas enquanto dinamizadoras do “eu” que se projeta publicamente.
Contribui para tal incremento toda a gama de apari¢des discursivas e imagéticas
que forjam uma cartografia passivel de fornecer como resultado uma
verdadeira miriade de subjetividades, muitas delas dispersas em blogs, sites e

midias sociais, para ficar nos exemplos mais corriqueiros.

Conforme nos aponta Sibilia (2016), ha uma verdadeira superexposicao
das rotinas e feitos pessoais que contém a marca das atuacgdes
permanentemente voltadas para o olhar do outro. Dentro desse panorama que
a autora chama de alterdirigido, a vida ordinaria pede passagem e sua exibicao
full time evidencia também o protagonismo de pessoas comuns, imbuidas cada
vez mais no proposito de performar diante de uma audiéncia avida por
registros, curiosidades e aspectos reveladores da intimidade alheia. “As pessoas
inserem discursos e imagens que materializam projecoes idealizadas de si

mesmas, de si para si e para o outro desconhecido” (SANTAELLA, 2013, p.89).

Todo esse desempenhar de papéis dos sujeitos naquilo que podemos
chamar de esfera publica digital nos remete inevitavelmente aos apontamentos
de Debord (2005), que parecem nao desbotar em plena contemporaneidade. E
lembrar desse importante tedrico é reafirmar que a sociedade de proporgdes
globais que agora experimentamos, com todo o afluxo tecnoldgico de
ferramentas comunicacionais impactantes, segue marcada com os imperativos

da espetaculariza¢do, fendmeno que vai se alargando mais e mais quando a
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maquinacao das aparéncias permanece colocada em detrimento do ser que se

mostra.

E entdo que descortinar a paisagem digital traz como possibilidade a
constatacdo de que outras modalidades das chamadas escritas de si restam
configuradas. Sdo formas através das quais o “eu” que se enuncia divide com o
leitor ndo somente a exposicdo de tragos intimos de suas trajetdrias, mas
permite também entrever de maneira pungente a defesa de causas afirmativas
dos mais diferentes sujeitos e suas respectivas comunidades. Constituem, na
verdade, impetos de resisténcia contra processos de invisibilidade que teimam

em se prolongar desde longa data.

Assim, o horizonte do biografico também compreende o registro da vida
de pessoas cujas histérias estdo marcadas pelo reconhecimento de sua
representatividade, como é o caso dos segmentos minoritarios, face ao direito
de participacao mais equanime na sociedade. Dentro de tal perspectiva, resistir
é pretender minar os efeitos de seculares apagamentos, sendo que nao silenciar

€ um dos instrumentos para se fazer lembrado.

O presente artigo se debruca sobre o que chamo de mini(auto)biografias,
que sdo pequenas narrativas em prosa e verso, publicadas em espacos digitais
e impressos, as quais acompanham poemas, contos e cronicas, e cujo propdsito
central é apresentar seus autores aos leitores nos respectivos meios onde as
obras literarias sdo divulgadas. Escritas em primeira ou terceira pessoa do
singular pelos proprios autores, podem trazer em seu conteudo desde dados
curriculares até aspectos mais intimos de suas trajetorias. No seio de sua
concepg¢do, esses textos contemplam uma série de estratégias criativas

fundamentalmente associadas a livre pratica do fazer literario.

A maneira de breves notas sobre as trajetorias de vida, esses relatos de
autoapresentacdo sao também demandados pelos meios onde os textos

literarios circulam, pois, além do material passivel de sele¢do por parte das



regras editoriais de cada suporte, os autores devem enviar a descri¢do daquilo
que resuma suas biografias pessoais. Assim, em revistas literarias, sites
diversos ou até mesmo em suportes jornalisticos, para ficar citar alguns
exemplos, os textos publicados, tais como poemas, contos e crdnicas, sao os
atrativos principais, sendo que as notas biograficas que os acompanham
cumpririam uma funcgao a priori secunddria, baseada, por assim dizer, no mero

intuito de identificar a autoria.

Deslocando-se entre o vivido e o inventado, as mini(auto)biografias
notadamente se langcam ao propdsito de causar repercussoes no olhar dos seus
leitores pelo carater performatizado que apresentam, principalmente quando
extrapolam a exposicdo meramente curricular das histérias de vida. E é
importante frisar que, ao nivel do texto, em todo intento de se mostrar ao outro,
seja em linhas dotadas de sisudez, seja naquelas marcadas pela teatralidade das
falas, performar é um ato devidamente calculado pelo autor. Desse modo, é
possivel perceber que ndo importa a forma com a qual se apresentam, todas
essas escritas explicitam, em maior ou menor grau, acenos moldados por uma
performance de natureza narrativa, inscrita, portanto, no potencial das

palavras.

Tal modalidade de escritos autobiograficos é parte de minha pesquisa de
doutorado em andamento, que tem como intuito central investigar de que
maneira as mini(auto)biografias, publicadas em revistas eletronicas e sites
literarios independentes brasileiros, os quais se inscrevem como midias
alternativas, podem ser consideradas narrativas que modulam a construcao

identitaria dos autores na perspectiva da autorrepresentagao.

O recorte aqui utilizado aborda textos veiculados na revista literaria
digital Ruido Manifesto?, que estao abarcados sob o ponto de vista de vozes

minoritarias, a exemplo de autores negros, mulheres, pessoas LGBTQIA+,

2 Disponivel: https://ruidomanifesto.org/
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moradores de periferias, entre outros. Nesse sentido, ha a tentativa desses
escritores de conferir atencao a temas que advogam pela sobrevivéncia de
individuos e seus respectivos grupos sociais, o que implica em colocar como
prioridade demandas norteadas substancialmente por aspectos ideoldgicos e
politicos. De antemdo, tal postura se consolida como um aceno contra-
hegemonico, movido também pelo intento de participacdo efetiva na cultura e

na sociedade.

Na atualidade, sao diversos os exemplos de revistas, portais e sites
devotados a producao literaria, os quais vém se constituindo como verdadeiras
trincheiras de resisténcia quando o quesito é a atuacdo de modo independente.
Esse status de autonomia vem pontuado, sobretudo, pela capacidade que tais
veiculos possuem de liberdade editorial para a criacdo e divulgacdo de
conteudos, promovendo uma curadoria propria em torno de temas e produtos

textuais e imagéticos dos mais variados.

Ao mesmo tempo, para muitas dessas iniciativas, circular na paisagem
digital dentro da seara cultural significa também exercer um papel alternativo
enquanto polo emissor. Nessa perspectiva, estdo abarcadas acdes que ndo
somente cobrem lacunas da chamada midia hegemdnica, mas principalmente
priorizam oportunidades para autores situados a margem do mainstream
editorial. Em se tratando de literatura, tais espacos, ao abrirem frentes de
publicacdo, acabam por conferir visibilidade a escritores iniciantes e outros
tantos que, mesmo tendo alguma trajetdria ja construida, enxergam nesses

ambientes uma vitrine para suas obras.

Outro aspecto de suma importancia é que os escritores, ao buscarem
espacos de publicacdo, visualizam oportunidades também ligadas a suas causas

de vida. E uma identificacdo que se dd na medida em que muitas revistas, portais



e sites assumem claramente uma postura de fomentar, por exemplo, pautas
identitarias. Do mesmo modo, parece haver uma abertura muito natural para
inclinagdes que favorecem a exposicao da intimidade. Assim, é de se notar que
tais ambientes estimulam o transitar de subjetividades para além do produto
literario que neles circula. Ndo seria apenas sobre o ato de publicar e ser visto,
mas o de se abragar a um lugar de pertencimento capaz de mobilizar razdes de

existéncia para os sujeitos nele inseridos.

Com periodicidade diaria, a revista Ruido Manifesto surge em 2017, a
partir de Mato Grosso, e se volta, desde entdo e de forma predominante, a
veiculacdo de textos literarios. Além de publicar contos, poemas, cronicas e
entrevistas, existem colunas relacionadas a cinema, bem como se¢des voltadas
para a critica literaria e de audiovisual. Sua equipe é composta basicamente por
jornalistas, escritores, um cineasta, professoras, pesquisadores e um web
designer, os quais promovem um trabalho de selecdo dos textos, imagens e

montagem das publicagdes.

Na pagina onde ficam descritas as regras de participacdo, a Ruido
Manifesto menciona o empenho de sua equipe para recepcionar os materiais a
serem enviados por eventuais colaboradores, os quais sdo organizados em
chamadas mensais com formularios eletrénicos disponibilizados para o
preenchimento dos interessados. Os membros do corpo editorial revelam-se
pessoas comuns, que, dadas as demandas de ordem particular, ndo poderiam
dedicar seu tempo integral ao projeto, pois dependem de outros trabalhos para
sobreviver. Do mesmo modo, também fica claro que a revista nao possui
patrocinio ou formas de monetiza¢do, dependendo exclusivamente do aporte
financeiro de seus editores, cada um deles com suas carreiras profissionais e

sinas pessoais.

Convém ressaltar a disposicao com a qual a revista acolhe contribuicoes

de autores que refletem um ideal de diversidade associado a pautas afirmativas.

REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.




REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.

E o que se pode perceber no trecho a seguir, que também esta contido na pagina

de colaboracdes do site:

Seguimos nos nossos esforgos de acolher cada vez mais autores ndo
brances e ndo binaries - esfor¢o presente desde o inicio da revista,
mas que tentamos sempre ampliar. Somos uma equipe formada por
11 autores: somos mais mulheres do que homens, mais pessoas
negras do que brancas, diversas pessoas nao heterossexuais; e
por isso acreditamos na importancia politica de a revista ter nossa
cara - a cara do Brasil (grifo meu). 3

E possivel constatar que espagos como a Ruido Manifesto apresentam um
rico painel por onde transitam sujeitos contra-hegemonicos, os quais deixam
registrados em seus relatos de autoapresentagdo suas origens e posturas de
vida, evidenciando questdes de cunho racial, diversidade sexual e de género, do
periférico, dentre outras que se movem também pelo horizonte das identidades.
Da mesma forma, muitos textos literarios ali publicados, a exemplo de contos,
poemas e cronicas, trazem em seu contetido vivéncias relacionadas ao universo
das minorias, denotando também uma postura de combate aos apagamentos de

suas subjetividades.

Acessivel a escritores ndo somente do Brasil, mas também de outros
paises lus6fonos, a Ruido Manifesto claramente preconiza um ideal de liberdade
pelas trincheiras literarias, atuacdo que nos remete a uma inclinacdo de
natureza ativista, levando em consideracao as prerrogativas inclusivas e
engajadas de sua transparente politica editorial. Nota-se, assim, que o projeto
se norteia marcantemente pela valorizacdo das humanidades, sobretudo
quando reforca e persegue em sua missdo o ideal de uma sociedade mais
igualitaria.

Tendo por base a nocdo de que o termo midia alternativa vem se

expandindo, é salutar propor também a inclusdo do suporte literario aqui

3 Disponivel: https://ruidomanifesto.org/colabore/. Acessado em 29/12/2022.




estudado dentro desse campo. Trata-se de um conceito que ndo se prenderia
apenas a imprensa que, nos mais variados momentos histéricos, sempre nos
ofertou suas mais distintas formas de cobertura de fatos e acontecimentos em
larga escala. Inclui, é claro, os meios de comunica¢gdo massivos desde as mais
antigas eras, mas abarca outras frentes que enxergam nas ferramentas
midiaticas oportunidades para a propagacdo de suas ideias. Pensando as
multiplas possibilidades de comunicagdo é que se vai também adotar a
denominacdo midia alternativa, posto que reflete um ambiente dotado de

pluralidade e abertura (ROCHA e BARBOSA, 2018).

No caso das expressdes autorais dispostas na Ruido Manifesto, o
enquadramento da revista como midia alternativa se deve principalmente ao
fato de que as posturas e causas ali defendidas estdo constituidas enquanto uma
frontal oposicao aos mecanismos de apagamento enraizados na sociedade. E
falar aqui de apagamento nao se restringe unicamente a ideia de auséncia de
pessoas e grupos dentro da légica de visibilidade na esfera publica midiatica,
mas de uma presenca profundamente marcada por contornos negativos,

distorcidos e humilhantes (FREITAS e OLIVEIRA, 2019).

No esteio das vidas que se narram, pensar as minis(auto)biografias é
também levar em consideracdo a presenca de um verdadeiro inventario de
vozes que demandam a atencdo do leitor para experiéncias marcadas pela
necessidade permanente de sobrevivéncia material e imaterial. Nesse sentido,
é como se a exibicdo de fatos, acontecimentos e caracteristicas, movidos pelos
atravessamentos da linguagem, ressignificassem a existéncia dos sujeitos que
falam de si, conferindo-lhes uma outra roupagem, qui¢a um novo corpo que se

inscreve na pele da palavra.

Para adentrar os territorios de tais narrativas, vejamos o relato a seguir:
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Maria Celeste Bastos nasceu em 1960, na cidade do Rio de
Janeiro, onde morou até os trés anos de idade. Apos esse periodo,
passou a residir em Brasilia - DF; ficando durante sete anos em um
orfanato. Quando saiu do orfanato, foi exercer trabalhos como
baba e empregada doméstica, com intuito de estudar e ter moradia
e alimentacdo. Seu maior prazer sempre foi escrever poemas.
Guardava todos os que escrevia em uma caixinha. Uma lembranga
angustiante foi o castigo recebido por sua patroa, que jogou seus
textos no lixo, como punicdo por ela recusar-se a faltar a aula. Com
dezoito anos de idade foi para Brumado - Bahia; 14, comegou a
trabalhar, vendendo acarajé. Nesse periodo, conheceu a
Professora Daniela Galdino, que, ao tomar ciéncia da sua facilidade
de escrever poesias, interessou-se e interferiu, de forma positiva,
na sua histéria de vida. ¢

Com uma trajetoria impactada por sérias dificuldades, Maria Celeste
Bastos evoca as experiéncias dolorosas do passado como motor de
transformacao de sua vida. De inicio, a condi¢do de 6rfa ja lhe impde a auséncia
de uma base familiar, algo que pudesse funcionar como primeira referéncia,
tanto na perspectiva afetiva quanto na socializadora. E sua saida do orfanato se
da numa fase ainda muito jovem, provavelmente situada nos idos da

adolescéncia.

Mas eis que, no Brasil, entrar no mercado de trabalho como baba e
empregada doméstica historicamente sempre foi uma situacdo comum a tantas
mulheres, muitas delas obrigadas a desempenhar tais atividades ainda na
vigéncia de sua infancia ou adolescéncia. Por falta de um seio familiar ou
condi¢coes materiais para a sobrevivéncia, acabam se deparando muito cedo
com a auséncia de perspectivas de futuro, submetendo-se a ambientes hostis e
precarios, jornadas excessivas, baixa remuneracao e, nalguns casos, sendo
exploradas sexualmente por seus patrdes. Isso, sabemos, revela as faces de uma

sociedade marcada pelos resquicios patriarcais e escravistas, ainda mais

4 Disponivel: https://ruidomanifesto.org/sete-poemas-de-maria-celeste-bastos/. Acessado em
14/01/2022.



quando deve se levar em conta que a maioria esmagadora dessas mulheres sao

pretas e pobres.

No caso de Maria Celeste Bastos, a necessidade de estudar, ter um teto
para morar e obter comida justificou a sua prematura atuag¢do como
trabalhadora doméstica. Foi nesse contexto que ela comegou a escrever seus
poemas, guardando-os com zelo e afinco bem tipicos de alguém que enxerga na
literatura um caminho possivel de vida. Mas a lembranca em particular da
penalidade imposta por uma patroa é, de fato, algo que chama atencao, pois ha
ali um gesto que tenta cercear as possibilidades de progresso vislumbradas pela
poeta em questdo. A punicdo, que se baseou na proibicdo de acesso a educacao,
pode ser considerada como uma tentativa de apagamento, com o agravante de
que a destruicao dos textos demonstra um completo desprezo a individualidade

de Maria Celeste, além de se configurar como um ato de humilhacao.

Nao nos é dado saber pela mini(auto)biografia em comento se a
pretensdo de impedir a sua empregada de ir a escola foi motivada pela
necessidade da patroa de dispor de mais tempo da sua comandada em razado do
servico. No entanto, é possivel perceber que dentro dessa situagdo ha um
patente atentado a dignidade de Maria Celeste, pois ao seu corpo ndo é dada a
prerrogativa plena do exercicio da liberdade de pensamento e agdo. Na
perspectiva da opressora, parece tratar-se de um corpo objetificado, afeito
apenas as funcionalidades do trabalho, subalternizado, sem direito a fala e

desprovido de sentimentos.

Relembrando aquilo que se constitui enquanto memoria traumatica, a
poeta se deixa impelir pela necessidade de tornar a dizer aquilo que foi
vivenciado. Ao fazer isso, lanca mdo da linguagem como ferramenta
performativa para reviver através do texto parte desse passado doloroso. Nesse
ambito, ha o que Arfuch (2023) denomina como sendo a dimensao terapéutica

da narrativa, pois o gesto de recontar possui o conddo de interferir na
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configuragdo e no sentido atinentes a historia pessoal compartilhada, tendo em
vista que se restabelece uma interlocucao outrora silenciada e que possibilita

aberturas a uma escuta responsavel para com o outro.

Vista assim em sua sintese, a mini(auto)biografia de Maria Celeste Bastos
aponta para a rota da tenacidade, considerando que seu impeto resistente se
sobrepde aos problemas enfrentados. Ali, mais a frente, saberiamos que seu
destino nunca se desgarrou do envolvimento com as palavras, verdadeiro
caminho de libertacdo pessoal. E a vendedora de acarajés que cruzou com a
também poeta Daniela Galdino pontua esse encontro como sendo impulso
fundamental na continuidade de sua escrita, vida e obra pungentemente

entrelacadas.

Numa linha frontalmente afeita a resisténcia, tomemos o exemplo

abaixo:

Joaninha Dias, negra mulher, gorda, 38 anos, filha de Ana, Mir6 e
Marcelo. Mie de Leticia. Candomblecista e Juremeira. Poeta,
periférica, pansexual, poliamor, de Recife. Preta Professora na
Rede Publica de ensino, pedagoga formada pela Universidade
Federal de Pernambuco. Escritora erdética, faladeira de histérias
ancestrais, autora de atividades pedagogicas afrocentradas e
empenhada na luta didria contra o racismo e na garantia de
seguranca alimentar, dignidade e justica para o povo preto. °

O relato de Joaninha Dias traz em seu bojo uma série de questdes
estruturais da sociedade brasileira e que delineiam as caracteristicas pelas
quais a autora faz valer a sua insubmissa voz. Ao se afirmar negra, mulher e
gorda, apresenta ao leitor uma triade de pertencimentos que consubstanciam
sua postura militante, pois estamos falando de feicoes que sempre foram um

prato cheio para a perpetuacdo de exclusdes.

5 Disponivel: https://ruidomanifesto.org/quatro-poemas-de-joaninha-dias/. Acessado em
18/01/2022.



Ser uma mulher preta e gorda vem com a marca de um desafio duplicado,
ja que tal condicao se reveste de uma espécie de invisibilidade em camadas, ou
seja, uma sobreposicdo de condicdes que coexistem na mesma pessoa, todas
elas a acumular atributos que reforcam um processo de construcao identitaria
multifacetado, mas que é ao mesmo tempo sinalizador de frequentes tentativas

de silenciamentos.

E a autora fala de si como dona de sua historia, assinalando certo orgulho
em pertencer a estratos sociais que a representam. Em seu modo de se
apresentar, ela é a filha e a mae, duas porgdes que se complementam na medida
em que o ser mulher contempla uma perspectiva ampla e constituida de elos
com o passado e o presente. Do mesmo modo, nado se furta a se assumir como
adepta do Candomblé, religido historicamente perseguida e alvo de praticas até
hoje persistentes de intolerancia. Por seu curso, ser juremeira é viver uma

experiéncia que entrelaca tradi¢des religiosas de matriz indigena e africana.

Moradora de periferia, outro trago importante de se destacar, Joaninha
menciona sua sexualidade numa 6tica que claramente contraria o establishment
social, ainda mais quando se refere a orientacdes que desacomodam os pilares
do tradicionalismo. Ao se colocar como professora de escola publica, e assim o
faz grafando a fun¢do com iniciais maidsculas, sua por¢ao ativista aparece
pedagogicamente associada ao seu engajamento contra o racismo, bem como

através do esforgo para buscar melhorias de vida para pessoas negras.

Numa narrativa como a de Joaninha Dias, parece ndo ser tao importante
listar as obras ja publicadas na trajetdria de escritora. Por dbvio, isso nao
implica desprezo da autora por sua producdo literaria, mas um aceno que
procura demarcar desde o inicio a importancia dada as causas que ela
representa. Nesse sentido, a pratica literaria pode ser uma das chaves para que

sua voz seja percebida e se faca ouvir. Diga-se de passagem, a
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mini(auto)biografia dela antecede quatro poemas que tratam

fundamentalmente de temas ligados ao racismo e a condi¢do de mulher.

Da necessidade de evidenciar um lugar de sobrevivéncia para si préprio

e o grupo do qual faz parte, temos:

Hera Marques (@hera.marques) é cria de Imbarié, periferia do
Rio de Janeiro. E escritora, poetisa, produtora cultural do FAIM-
Festival de Artes em Imbarié e do Slam Poético. Graduanda em
Pedagogia pela Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro,
pela instituicio desenvolve uma pesquisa sobre Literatura
Marginal Periférica e descolonizag¢do do curriculo literario escolar.
Em suas producdes, Hera busca relatar suas experiéncias
enquanto uma mulher preta, periférica e bissexual em um mundo
onde repudiam pessoas com essas caracteristicas. ¢

Pelo que se pode ler, a vida aqui sinteticamente narrada de Hera
Marques estd centrada na defesa de suas origens e nos aspectos que a
caracterizam enquanto ativista dos temas relacionados as mulheres negras. Seu
pertencimento a periferia é de tal modo ressaltado que esta presente em seus
trabalhos literarios e na pesquisa académica desenvolvida numa universidade

publica.

Num exemplo como esse, é nitida a percepcao de que a obra esta
atravessada pelas razdes que mobilizam a proépria existéncia do sujeito,
sobretudo a partir das visdes e experiéncias tidas a partir do meio em que vive
e se forjou. Dai a necessidade de, diante de sucessivos apagamentos
testemunhados e sentidos na propria pele, poder encampar no texto em questdo
a bandeira da resisténcia, impeto que significa falar também em favor de um
coletivo de pessoas. E ser mulher, negra e bissexual é algo que precisa ser dito
e reafirmado com certa énfase até para que seja notada a postura da autora em

nao se curvar aos imperativos do silenciamento.

6 Disponivel: https://ruidomanifesto.org/sete-poemas-de-hera-marques/. Acessado em
14/01/2022.



Bem sabemos que ha um gigantesco passivo histérico com relagdo a
sujeitos minoritarios, cujas consequéncias sdo permanentemente sentidas
numa sociedade como a nossa. Se a reparacdo ainda parece algo distante de se
efetivar na pratica, ha quem prefira consolidar o seu protagonismo fazendo
girar a roda de sua propria histéria, como é o caso de Hera Marques. Quando a
poeta enumera diante do leitor toda a sua atuacao engajada, deixa registrada a
intencao de ocupar espagos que lhe cabem através das muitas acdes que realiza

dentro de sua comunidade e em outros ambientes.

Ha casos em que a narrativa deixa entrever uma caracterizacdo mais
ligada ao que chamo de gesto performativo, estilo atravessado sobremaneira
por certo impeto de ousadia na medida em que parece buscar um contato mais
direto com os leitores ao lancar mao de estratégias incisivas de apresentacao
das trajetérias vivenciais. Nesse impeto de ir além do convencional, os
escritores rompem com os modos polidos e mais desidratados de apresentac¢ao
e elaboram narrativas que tendem a ndo somente se constituirem como
potencialmente atraentes, mas que denotam o proéprio exercicio do fazer

literario em si.

Observemos o texto abaixo:

Lyanna Alisse é o pseuddénimo da Liana, artista arteira nascida
numa porto alegre, formada em teatro pela escola popular da
terreira da tribo, atuadora. Bailarina da corpa torta, desentorta,
re-entorta. Mulher transgénero, bissexual. meio-humana, meio-
animal. Na duvida, gira a esquerda, mas as vezes nido tem lado ou
posicdo que a acolha. Escreveu 2 fanzines, estd concluindo um
livro coletivo. Didria de uma quimera é seu primeiro livro-poesia.
Uma amadora, no bom sentido da palavra. 7

Com uma verve dotada de tons irénicos, a mini(auto)biografia redigida

por Lyanna Alisse ndo deixa de trazer a tona a condi¢ao de mulher transgénero

7 Disponivel: https://ruidomanifesto.org/seis-poemas-de-lyanna-alisse/. Acessado em
11/02/2021.
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vivenciada pela autora em questdo. E ela o faz equilibrando uma sucessao de
atributos e atividades que fazem de sua trajetdria de artista um ambiente onde

parece ser mais importante falar de si com requintes sutis de humor.

O emprego da ironia, por si sé, ndo seria capaz de encobrir o que na
escritora é a afirmacgdo da existéncia de uma pessoa trans. Mostrar-se como tal
é, inicialmente, a demarcacao de uma posicao face a uma presenca que é
constantemente ameacada e alvo de violéncias em larga escala no Brasil,
considerando que se trata do pais que mais extermina essa fatia da populagao.
E Lyanna opta em ndo descrever possiveis abusos que tenha sofrido por ser
quem é. Portanto, ndo ha a enumeracao de memdrias dolorosas como se da em
outras vozes aqui vistas, mas um rol de atributos que se presta a redimensionar

e tornar mais espesso o manto que recobre e, de certa forma, protege o sujeito.

Para Lyanna parece ser mais relevante tratar as atuagdes que exerce
como alguém que as performa para o leitor, alternando assim entre tornar
robusto seu lugar de artista e mostrar que o corpo que as veicula é
sistematicamente um corpo em constante ameaca. Nessa instancia, é preciso
dizer que o corpo é muito mais do que um receptaculo de sensagdes e vivéncias,
pois ele é invocado na narrativa também como corpo-palavra, a representacao
de uma subjetividade que encontra razdo de ser nas enuncia¢des contidas no

texto.

Nas mini(auto)biografias a ideia de performance aparece associada
aquilo que os autores imprimem ao texto escolhido para suas falas sobre si
mesmos. Nesse trajeto de preferéncias, a autorrepresentacao resta fortemente
pontuada pelo carater da intencionalidade, denotando uma selecao do que os
autobiografados julgam ser o mais adequado de ser externado e cujo impacto
deriva também do uso de cada palavra ou frase empregadas em tais escritos. E
notemos aqui a defesa de uma outra modalidade possivel de se encaixar ao

género, algo que se configuraria como uma espécie de performance narrativa.



Convém reiterar que se performa em toda sorte de mini(auto)biografias,
pois nessas narrativas o texto ja é previamente pensado para o olhar de um
outro, o seu leitor. Em certo sentido, seria plausivel dizer também que para a
afirmagdo completa da existéncia do autor naquele meio onde publica, é
imprescindivel marcar sua apari¢ao por intermédio de uma voz que fala de si e
que convoca, portanto, atencdes sobre quem engendra e precede a prépria obra

divulgada.

Em suas discussodes sobre a performance na escrita, Ravetti (2002) se
apoia na ideia de que a modalidade abarca também aquilo que ndo se pode
nominar, tendo em vista demandar um arcabou¢o ainda ausente de uma
tradi¢do. Cotejando o performatico como possibilidade abrigada no texto, a

autora também sustenta que:

0 espago poético é uma arena de representacdes e performances
mais ou menos conscientes que encenam ou colocam em jogo os
pontos de interesse de quem escreve, suas tentativas - sempre
falidas - de criar um mundo ao mesmo tempo préprio e compartido,
concreto e cosmoldgico, que possa ser experimentado por um ato de
leitura que seja, também, individual e coletivo, intransferivel e
intransitivo, mas que, de certo modo, permita estabelecer
comunica¢des ainda que sejam somente instantes comunicativos, “a
iminéncia de uma revelagido que nao se produz”, como dizia Borges
(RAVETTI, 2002, p. 62).

Uma escrita que se pronuncia performativa caminha pelos dispositivos
cénicos da exibicao das personalidades, sabe utilizar estratégias literarias que
evoquem recursos dos quais dispdem os escritores para partilhar contundentes
signos com seus observadores. Ao mesmo tempo, deve-se considerar que “um
autor nao fala sozinho e ndo se constitui como uma voz suprema e isolada, mas
antes, ele é o instrumentista que toca os acordes das vozes que o compoe e
participam de seu processo de existir-resistir-coabitar no mundo” (SEIXAS,

2017, p. 130).

Dentro desse trajeto performatizado, trago um outro exemplo:
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eu sou o ledo, a feiticeira e o guarda-roupa. me chamam de hilario
zeferino (ou HiIiATO). sou poeta, artista visual, professora,
tradutora e revisor. me graduei em letras vernaculas (UFBA) e
atualmente faco mestrado em literatura e cultura
(ppglitcult/ufba) e pesquiso poéticas contemporaneas e
subjetividades atlanticas. sou filho de duas diasporas: do atlantico
e do rio sdo francisco. atualmente em salvador, mas pertencendo
alugar nenhum. estou no livro “do que ainda nos sobra da guerra”,
da editora ipé-amarelo (2020). 8

Na primeira anotagdo que faz de si, Hilario Zeferino revela-se
profundamente identificado com os personagens de As crénicas de Ndrnia, livro
mundialmente famoso e escrito pelo irlandés C. S. Lewis. E quicd essa
informacao possa nos fazer inferir que o poeta aqui analisado, além do apreco
por uma obra de tal envergadura, aprecie em alta conta narrativas que derivam
da imaginacdo e da fantasia, de reinos encantados e dotados duma aura de

magia.

Em seu primeiro movimento de autoapresentacao, Hilario parece mais
proximo de fabular a sua préopria existéncia, ainda que se mostre um apreciador
de literaturas pertencentes ao fantastico e que tudo possa se resumir a tal
aspecto. E talvez isso possa estar relacionado, de certa forma, ao que ele assinala
na parte final de sua mini(auto)biografia, quando relata ndo pertencer a lugar
algum. Nesse sentido, o sujeito se desloca do mundo concreto para uma outra
dimensdo através da qual as imagens e experiéncias integram o exercicio da

abstracao.

Na porc¢ao que finca os pés no chao, Hilario Zeferino é artifice das
palavras, dedicado a feitura de seus poemas, e também “professora, tradutora e
revisor”. Este ultimo ponto merece destaque, pois mostra como o autor em

questdo transita sem fronteiras delimitadas na afirmacdo de género. Isso

8 Disponivel: . Acessado em

17/01/2022.




pressupde a ruptura de amarras seculares, fazendo com que o sujeito registre,

sem hesitacdes, aquilo que o constitui e conduz sua presenc¢a no mundo.

Em suas marcas ancestrais, a ideia de desterritorialidade experimentada
por Hilario é consequéncia das didasporas de seu povo: a primeira, cuja
dimensao é maior, deriva do peso histdrico que a escravidao imp0s aos negros
africanos; a segunda, por seu curso, esta situada na migra¢do de alguém que sai
da regido recortada pelo rio Sdo Francisco e que depois vai para um grande
centro por necessidades pessoais. E tudo isso esta inscrito de tal forma na

histéria que o sujeito carrega consigo a ponto de motiva-lo a pesquisar

academicamente a didspora atlantica.

Sobre esse ultimo aspecto, convém trazer a baila reflexdes de Hall
(2003), quando nos diz que muitos sujeitos minoritarios que sofreram as
implicacdes diasporicas adotam posicionamentos de identificacdo deslocados,
multiplos e hifenizados. Isso implicaria numa assun¢ao de caracteristicas de
pertencimento ao novo lugar como se representasse uma outra identidade,
mescla de tracos que se distanciam, em alguma proporg¢ao, da ideia de origem.
“Todos negociam culturalmente em algum ponto do espectro da différance,
onde as disjuncdes de tempo, geracdo, espacializacdo e disseminagdo se

recusam a ser nitidamente alinhadas” (HALL, 2003, p. 76).

Noutra mirada, ha narrativas que trazem em si o arremate sintético que
parece simbolizar tudo o que sujeito queria dizer sobre si até mesmo como

motor central de suas acdes em vida e na obra. Observemos o seguinte:

Eron Rafael é natural de Porto Alegre e possui vinte e nove anos
de idade. Ele é mestre em Estudos Literarios pela Universidade
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e atua como professor de
Lingua Portuguesa e literatura na rede estadual de ensino.
Terrivelmente homossexual, Eron divulga seus textos no perfil
@eronrafaels, no Instagram. °

9 Disponivel: https://ruidomanifesto.org/tres-poemas-de-eron-rafael/. Acessado em
09/01/2022.
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Afirmar-se como alguém “terrivelmente homossexual” admite duas
interpretagdes mais imediatas: uma militancia patente em torno da causa; outra
que demonstra o emprego de certa ironia. No primeiro caso, o autor demarca
com veeméncia sua identidade numa linha que poderia até mesmo sugerir certo
radicalismo. Entretanto, a despeito de qualquer suspeita de fundamentalismo
em sua conduta, a qualificacdo hiperbolizada de Eron pode trazer em seu
interior a vigilancia constante contra qualquer tentativa de apagamento que lhe

possa ser direcionada.

Mas a frase parece parodiar uma pagina nefasta da histéria do Brasil
recente. Basta lembrarmos que o ex-presidente Jair Messias Bolsonaro, quando
especulava na midia sobre a indicacdo de um nome para ministro do Supremo
Tribunal Federal, alardeava propositalmente que escolheria alguém
“terrivelmente evangélico”10. Dai que, na perspectiva de Eron Rafael, o atributo
de ser alguém terrivel pressupde, de modo irénico, o estabelecimento de um
contradiscurso, tendo em vista que, de maneiras diametralmente opostas, se um
evangélico radical assusta a alguns, um homossexual que enfaticamente se

assume também o poderia.

Mesmo que a mini(auto)biografia de Eron seja predominantemente
voltada para a descrigdo de feitos curriculares e mais convencionais, todo esse
volume ndo demonstra ter mais impacto do que a afirmacao destacada acima.
E, pois, uma sentenca que tende a capturar a atencio do leitor, fazendo com que
este elabore a seu modo as reflexdes em torno do personagem que ora se
mostra. Do particular ao geral, ha algo que confere maior sentido a trajetéria do

individuo e que ndo passa despercebido, posto que encontrara provavel

10 0 nome indicado viria a ser de fato aprovado tendo tomado posse do cargo em dezembro de
2021. Disponivel: :
evangelico-e-parabeniza- mendonca -no-stf/. Acessado em 09/01/2022.




repercussdo junto a uma coletividade de sujeitos que porventura se sintam

representados.

Atualmente, as possibilidades para se narrar a vida tém aumentado
consideravelmente. Dentro desse espectro de amplas alternativas, o universo
do digital, com sua ambiéncia online, abarca um sem-fim de apari¢cdes que levam
a cabo uma constante e programada exibicdo dos individuos e de suas histérias
pessoais. Sdo narrativas que transitam do privado para o publico e que
encontram condi¢des favoraveis para sua propagac¢ao diante do multiplo acervo

de ferramentas tecnolédgicas disponiveis e acessiveis.

Dentro desse painel, é possivel atestar que o horizonte biografico
encontra cada vez mais vertentes de desdobramento. E pensar aqui o exemplo
das mini(auto)biografias corresponde a levar em consideracao uma pequena
amostra de um campo que ndo deixa de aglutinar outros modos de ser e estar
no mundo. Ao deixarem suas marcas e rastros pessoais dispostos pelo
ciberespaco, os autores também registram sua passagem por determinado
momento histérico de uma construcdo coletiva de experiéncias e saberes.
“Arquivar a propria vida é se por no espelho, é contrapor a imagem social a
imagem intima de si proprio, e nesse sentido o arquivamento do eu é uma

pratica de construgio de si mesmo e de resisténcia” (ARTIERES, 1998, p. 11).

Quando se toma em profundidade as expressdes perfiladas no seio das
mini(auto)biografias, é de se perceber que as vidas ali autorrepresentadas
quebram protocolos na medida em que ousam se mostrar. Nesse itinerario, os
contextos particulares de suas trajetdrias sao alcados ao conhecimento publico
para muito além da enumeracgdo previsivel de uma listagem de obras e louros

pessoais. Dai que, a critério dos seus autores, essas narrativas ganham uma
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outra dimensdo e se prestam a demarcar posicoes de vitalidade ideolégica, as

quais contribuem como oportunidades de fala e de afirmacgao identitaria.

Portanto, é de se notar que, nas mini(auto)biografias redigidas por
sujeitos integrantes de grupos tradicionalmente alvo de exclusdes e
silenciamentos, as vozes que se pronunciam requerem atenc¢do a seu discurso
como um marcador de presenca revigorada. Isso significa dizer que a
determinacdo de se fazer vivo e atuante na linha de um ativismo, ao mesmo
tempo que ndo admite sucumbir as pressdes de apagamento, faz com que
aqueles escritores sinalizem que estdo ali para serem vistos como produtores
de literatura, os quais ndo estdo limitados a falar inica e exclusivamente sobre

as desventuras enfrentadas e/ou posicionamentos de militancia.

No interior das narrativas aqui analisadas, foi importante notar que a
recordacio de memorias traumaticas e também a oposicio frontal as
invisibilidades por parte daqueles autores demonstram também uma postura
dotada de forca e valorizacdao da autoestima, principalmente no alargamento da
consciéncia politica e social que inclui demandas representativas dos seus

respectivos grupos.

A existéncia de meios de divulgacdo literaria que se prestam a
engajamentos contra-hegemonicos, como é o caso da revista Ruido Manifesto,
simboliza uma perspectiva renovada de se materializar formas de
transformacao da realidade por intermédio das produgdes literarias e artisticas.
Dai sua inser¢ao como midia alternativa, posto que nao somente disponibiliza
lugares de participacao para vozes dissidentes, mas assume isso abertamente
em sua politica editorial. Assim, é natural que autores venham a se sentir
contemplados por encontrar em ambientes como o do peridédico em questdo

terreno favoravel para a propagacao de sua obra e seu pensamento.

Como vimos, toda a conformacdo assumida pelos relatos autobiograficos

aqui discutidos esta atravessada pelos aparatos da performance em razoavel



medida. Nesse sentido, ao engendrarem imagens e discursos, tais escritas
redimensionam o elo entre o texto e o leitor ao mobilizarem um campo de
atracdo das atencdes entre esses dois polos. Assim, sdo ofertados para o olhar
do outro representacdes de vida que se negam a ficar nas margens da histdria,

o

pois invocam uma presenca que se faz texto. “Escrever’ como verbo

performativo, laboratoério, a partir do qual o desejo de alguém se faz carne,
chama para si uma escuta, torna presentes personagens - simulacros - figuras

- personas, enfim, revela e oculta um projeto existencial” (BEIGUI, 2011, p.31).
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Michelly Cristina Lopes!

RESUMO: A representacdo da mulher negra desde os primérdios da literatura brasileira vinha
sendo feita através de diversos estereétipos. Utilizando a premissa “branca para casar, preta
para trabalhar e mulata para fornicar”, diversos mitos foram difundidos dentro da tradigdo
literaria. Assim sendo, nesse trabalho é levantado o mito atribuido a mae-preta que por séculos
postulou a infertilidade da mulher negra nio sendo apresentada como mae de seus proprios
filhos, e que, quando mae, deveria renegar os seus para criar os filhos da Casa Grande. Essa ideia
vem sendo contestada por meio da literatura afro-brasileira feminina, em que autoras negras,
através da escrevivéncia, conceito cunhado por Concei¢cdo Evaristo, estdo representando uma
nova personagem mae-negra. Dessa forma, acredita-se ser importante explorar obras que vao
de encontro a histérica hegemonia eurocéntrica. Para isso, sdo propostas analises de duas obras
produzidas por Conceicdo Evaristo, a primeira se trata do poema “Vozes-mulheres”, que foi o
primeiro poema da autora publicado nos Cadernos Negros, e a segunda do conto “O sagrado pao
dos filhos”, publicado no livro Histéria de leves enganos e parecencas. Para embasar as
discussoes e analises além de Eduardo de Assis Duarte serdo considerados autores que versam
sobre a literatura afro-brasileira com os conceitos de Octavio Ianni, Luiza Lobo, e também da
prépria Concei¢do Evaristo. Além de Maria Lugones que versa sobre um feminismo descolonial,
e Grada Kilomba, Djamila Ribeiro que tratam do lugar de fala do negro dentro da sociedade,
dentre outros autores.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura afro-brasileira; Concei¢do Evaristo; Maternidade; Escrevivéncia.

ABSTRACT: The representation of black women since the beginning of Brazilian literature has
been done through several stereotypes. Using the premise “white to marry, black to work and
mulatto to fornicate”, several myths were spread within the literary tradition. Therefore, this
work raises the myth attributed to the black mother who for centuries postulated the infertility
of the black woman not being presented as the mother of her own children, and who, as a
mother, should deny her own to raise the children of Big House. This idea has been challenged
through Afro-Brazilian female literature, in which black authors, through the escrevivéncia, a
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concept coined by Conceicdo Evaristo, are representing a new black mother character. Thus, it
is believed that it is important to explore works that go against the historical Eurocentric
hegemony. For this purpose, analyzes of two works produced by Concei¢cdo Evaristo are
proposed, the first being the poem “Vozes-Mulheres”, which was the author's first poem
published in Cadernos Negros, and the second of the short story “The sacred bread of the
children” , published in the book History of slight mistakes and similarities. To support the
discussions and analyzes in addition to Eduardo de Assis Duarte, authors who deal with Afro-
Brazilian literature will be considered with the concepts of Octavio lanni, Luiza Lobo, and also
Conceig¢do Evaristo. In addition to Maria Lugones who talks about a decolonial feminism, and
Grada Kilomba, Djamila Ribeiro who deal with the place of speech of the black within society,
among other authors.

KEYWORDS: Afro-Brazilian literature; Concei¢ao Evaristo; Maternity; Writing.

7

A literatura brasileira, atualmente, é um espaco excludente em suas
diversas vertentes. Principalmente quando pensamos em quais individuos tém
verdadeiro acesso a ela, tanto como leitores quanto como escritores. O fato é
que por muito tempo apenas a literatura produzida pelo homem branco
heterossexual rico era reconhecida como Literatura. As obras produzidas por
mulheres, negros e pobres eram deixadas de lado e consideradas como
menores. E, consequentemente, apenas os problemas e indaga¢cdes do homem

branco foram levados em consideracao.

De fato, a trajetdria dos afrodescendentes, no Brasil e nos paises em que
ocorreu a escravizacao do povo negro, foi marcada, e ainda é, por
silenciamentos e duras formas de segregacdo. A literatura passa a ser um
ambito “[...] de criagdo, de manutencao e de difusdo de memaéria, de identidade.
Torna-se um lugar de transgressao ao apresentar fatos e interpreta¢cdes novas
a uma historia que antes sé trazia a marca, o selo do colonizador” (EVARISTO,
2010, p. 133), principalmente quando se pensa que a estética de tais obras se

desajusta com a que é idealizada pela elite dominante.

E é através da criacdo literaria que louvores a Mae Africa passam a ecoar
por meio da voz dos individuos descendentes de africanos, em sinal de

resisténcia: “O corpo negro vai ser alforriado pela palavra poética que procura



imprimir e dar outras re-lembrancas as cicatrizes das marcas de chicotes ou as

iniciais dos donos-colonos de um corpo escravo” (EVARISTO, 2010, p. 134).

Assim, por meio da poténcia criadora dessas obras, surge no pais uma
crescente discussao acerca do que viria a ser Literatura afro-brasileira e quem
efetivamente poderia produzi-la. Para elucidar essas demandas buscamos em
autores que tratam dessa problematica as possibilidades de respostas para tal

questao.

No texto “Literatura e consciéncia”, publicado em 1988, Octavio lanni
trata da articulacdo da literatura negra e seus patronos. Nele afirma que a
literatura negra nao nasce de uma hora para outra, mas se transforma através
e dentro da propria Literatura Brasileira, por intermédio de autores, obras e
temas que aos poucos foram se voltando para o negro e sua vivéncia na

sociedade tupiniquim (IANNI, 1988). Para ele:

Trata-se de um sistema aberto, em movimento, diferenciado, as
vezes também contraditério, que se desenvolve e recria. Um poema,
conto, romance ou peca de teatro pode abrir outro horizonte,
inaugurar uma corrente, desvendar um estilo. H4 obras ou autores
que instituem toda uma “familia”. Criam seus descendentes e
inventam antecessores. Por isso é que por dentro da mesma
literatura surgem correntes, escolas, tendéncias ou “familias”
literarias. Sdo autores, obras, temas, solucdes literarias que se
articulam, influenciam, continuam; sem romper o sistema
constituido pela literatura negra (IANN], 1988, p. 92).

Deste modo, entendemos que essas criacdes literarias pertencem a
Literatura brasileira e estdo contidas dentro de uma corrente diferenciada que
é a Literatura negra. Portanto, a proposta nao é de se desvencilhar do sistema
principal, mas de admitir que as particularidades se tornem relevantes e que

precisam ser levadas em conta, inclusive como parte integrante de propostas e
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demandas politicas contemporaneas, quer estejam dentro ou fora do campo

literario.

Em 1989, foi publicado por Luiza Lobo o texto “A Pioneira Maranhense
Maria Firmina dos Reis”, no qual afirma que a literatura negra nasce a partir do

momento em que o negro deixa de ser tema e passa a ser ele o escritor. Para ela:

Um dos aspectos primordiais que [...] define a literatura negra, muito
embora nao seja um elemento norteador, em geral, dos estudos
sobre o assunto, é o fato de a literatura negra do Brasil - ou afro-
brasileira - ter surgido quando o negro passa de objeto a sujeito
dessa literatura e cria a sua proépria histéria; quando o negro visto
geralmente de forma estereotipada, deixa de ser tema para autores
brancos para criarem sua prépria escritura no sentido de Derrida: a
sua proépria visdo de mundo (LOBO, 1989, p. 91).

Assim sendo, podemos notar que existe um momento fundador dessa
literatura. Nascendo no intervalo em que teremos o individuo negro passando
de simples objeto a criador de suas préprias historias, respeitando seus matizes
e sua ancestralidade. Nesse viés, ele se reconhece como afrodescendente e
ocupa o espaco da producdo literaria, utilizando-o para difundir sua “cultura”,
através do resgate de memdrias, da focalizagdo em conhecimentos e narrativas
que, por si s, subvertem o sistema literario tradicional, como nos ensinou
Antonio Candido. E a autora enfatiza que “sé pode ser considerada literatura
negra, portanto, a escritura de africanos e seus descendentes que assumem

ideologicamente a identidade de negros” (LOBO, 1989, p. 91).

Conceicao Evaristo em seu texto “Literatura negra: uma voz quilombola
na literatura brasileira”, publicado em 2010, entende que a cor da pele e as
origens étnicas nao serdo os Unicos caracterizadores da Literatura afro-

brasileira. Para ela o principal sera:

[..] 2 maneira como ele vai viver em si a condicao e a aventura de ser
um negro escritor. Ndo podemos deixar de considerar que a
experiéncia negra numa sociedade definida, arrumada e orientada
por valores brancos é pessoal e intransferivel. E, se ha um
comprometimento entre o fazer literario do escritor e essa
experiéncia pessoal, singular, dnica, se ele se faz enunciar



enunciando essa vivéncia negra, marcando ideologicamente o seu
espaco, a sua presenca, a sua escolha por uma fala afirmativa, de um
discurso outro - diferente e diferenciador do discurso
institucionalizado sobre o negro - podemos ler em sua criagao
referéncias de uma literatura negra (EVARISTO, 2010, p. 137).

A partir dessa ideia, de que o individuo negro trara suas experiéncias e
suas vivéncias para dentro do campo literario, Evaristo cria o termo
escrevivéncia, que tera como base as particularidades do sujeito negro. Dessa
forma, quando o negro escreve, quando inventa, quando cria a sua fic¢ao, nao
podera se desprender de um histdrico corpo-negro em vivéncia. E tal corpo,
acumulo de experiéncias (muitas delas traumaticas), e ndo outro, viveu e vive
experiéncias que um corpo ndo negro jamais ira experimentar (EVARISTO,

2009b).

No entanto, dentre estudiosos e escritores existe um grupo que admite a
existéncia da Literatura afro-brasileira e outro que defende que “a arte é
universal” e “ndo considera que a experiéncia das pessoas negras ou
afrodescendentes possa instituir um modo préprio de produzir e de conceber
um texto literario, com todas as suas implicacOes estéticas e ideoldgicas”
(EVARISTO, 2009, p. 17). Conceicdo Evaristo, no texto “Literatura negra: uma
poética de nossa afro-brasilidade”, publicado em 2009, discute essa

problematica. Para ela:

Se, por um lado, tanto as elites letradas como o povo, dono de outras
sabedorias, ndo revelem dificuldade alguma em reconhecer, e
mesmo em distinguir, os referenciais negros em varios produtos
culturais brasileiros, quando se trata do campo literario, cria-se um
impasse que vai da divida a negag¢do. Ninguém nega que o samba
tem um forte componente negro, tanto na parte melodiosa como na
danga, para se prender a um unico exemplo. Qual seria, pois, o
problema em reconhecer uma literatura, uma escrita afro-brasileira?
(EVARISTO, 20094, p. 19)

A negacdo acontece, principalmente pelo modo como as relacdes entre
brancos e negros foi instituida no pais, o proprio exemplo do samba, e o

historico de repressdao associado a tal manifestagcdo artistica provinda dos
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negros urbanos do Brasil desde as primeiras décadas do século XX,
principalmente Rio de Janeiro e Bahia, comprova as praticas de exclusdao?. A
imagem da identidade foi sendo forjada e institucionalizada por diversas
frentes como os ditados populares, as cancoes, as relacoes sociais para que se
tornassem pessoas que estdo a servico de, ou ainda, pessoas para serem
inferiorizadas. Nao é por acaso que existe essa rejei¢cdo a intelectualidade do
sujeito negro, essa representacao foi cuidadosamente construida para negar os

conhecimentos, a sabedoria e até mesmo a identidade do afro-brasileiro.

Homens, mulheres, criangas que se amontoaram dentro de mim, como
amontoados eram os barracos de minha favela (EVARISTO, 2006, p.
21).

Maria da Conceicao Evaristo de Brito nasceu em 1946, natural de Belo
Horizonte. Provém de uma familia humilde formada pela matrifocalidade3.
Tendo tido nove filhos, a matriarca Dona Joana, trabalhava como lavadeira para
as familias abastadas de Belo Horizonte. E Mesmo com uma dura jornada de
trabalho encontrava tempo para contar historias aos filhos e escrever outras em
seu caderno aos quais Evaristo guarda até hoje. A autora cursou a educagao
basica em escolas publicas e se formou no antigo Curso Normal aos vinte e cinco
anos. E pela sua classe social foi extremamente desencorajada de persistir com

seus estudos. Segundo ela,

Enquanto trabalhava como doméstica e ap6s concluir o Curso
Normal, eu sonhava em dar aula em Belo Horizonte. Mas ai entra uma

2 A respeito de tal tema, conferir em VIOLENCIA POLICIAL, RACISMO E RESISTENCIA: NOTAS
A PARTIR DA MPB, de Jorge Nascimento.

3 Conceito amplamente utilizado na antropologia, a matrifocalidade explica a organizacio social
das familias negras das Américas, ainda comum na contemporaneidade. “[...] Em tal modelo de
familia, a mae é a figura mais estavel e as outras pessoas do grupo familiar gravitam ao seu
redor; a maioria dos contatos dos membros da familia é realizada com parentes matrilaterais e
as mulheres tém o poder de decidir sobre as criangas e a casa” (VASCONCELOS, 2014, p. 85).



questao serissima. Em 1971, ndo havia concurso para o magistério e,
para ser contratada como professora, era necessario
apadrinhamento. E as familias tradicionais para quem noés
trabalhavamos n3o me indicariam e nunca indicaram; nio
imaginavam e ndo queriam para mim um outro lugar a ndo ser
aquele que “naturalmente” haviam me reservado. Houve mesmo
uma patroa de minha tia, numa casa em que eu ainda menina e ja
mocinha ia fazer limpeza, lavar fraldas de bebés, ajudar nas festas,
entregar roupas limpas e buscar as sujas, que fez a seguinte
observacio: “Maria, ndo sei por que vocé esforca tanto para a Preta
estudar! (EVARISTO, Apud DUARTE, 2006, p. 305).

Dessa forma, por ndo ter como progredir em Belo Horizonte, muda-se
para o Rio de Janeiro e presta concurso para o magistério. Gradua-se em Letras
pela UFR], presta mestrado em literatura brasileira pela PUC-R] e conclui o
doutorado em literatura comparada pela UFF. Em 1980 conhece o movimento
Quilombhoje e torna-se militante e passa a participar ativamente dos
movimentos pela valoriza¢do da cultura negra no Brasil atuando dentro e fora

da Academia.

Sua producao literaria é composta por poesia e prosa, publicadas desde
1990, majoritariamente, nos Cadernos Negros.  Conceicdo Evaristo é

considerada hoje uma importante escritora da literatura afro-brasileira.

Em 2003 publicou seu primeiro romance, intitulado de Poncia Vicéncio,
pela editora Maza, sendo posteriormente lancado nos Estados Unidos e na
Franca. Becos da Memdria, seu segundo romance, foi publicado em 2006.
Poemas da recordagdo e outros movimentos, em 2008. Insubimissas Lagrimas de
mulheres, em 2011. Em 2014 publicou o livro Olhos D’Agua. E Histérias de Leves

enganos e parecengas em 2016.

Conforme nos mostra Constancia Duarte:

Os contos de Concei¢do Evaristo parecem trazer a expressio de um
novo paradigma. Escrita de dentro (e fora) do espago marginalizado,
a obra é contaminada da angustia coletiva, testemunha a banalizagao
do mal, da morte, a opressado de classe, género e etnia, e é porta-voz
da esperanga de novos tempos (2010, p. 233).
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Suas obras trazem personagens negras marginalizadas pela sua cor,
condicdo social e também pelo fato de serem mulheres. Assim como suas
antecessoras, Maria Firmina dos Reis no século XIX e Carolina Maria de Jesus no
século XX, com seus escritos, Evaristo constréi uma nova imagem da mulher

negra na literatura nacional subvertendo o lugar que foi reservado para elas.

A representacdao da mulher negra dentro da literatura brasileira desde
seu inicio, como pode ser verificado em Gregorio de Matos até os dias de hoje, é
constituida, em grande parte, por composicdes estereotipadas, inclusive por
representar o imagindrio de visdes provindas “de fora”, ou seja, do sujeito
masculino branco das classes mais altas. Principalmente quando pensamos que,
como assinala Eduardo de Assis Duarte, o ditado popular “Branca para casar,
preta para trabalhar e a mulata para fornicar” era o que regia também as
criagdes literdrias e o que, consequentemente, representavam o preconceito

racial no pais.

Para ele,

[...] a doxa patriarcal herdada dos tempos coloniais inscreve a figura
da mulher presente no imaginario masculino brasileiro e a repassa a
ficcdo e a poesia de inumeros autores. Expressa na condicdo de dito
popular, a sentenca ganha foros de veredicto e se recobre daquela
autoridade vinculada a um saber que parece provir diretamente da
natureza das coisas e do mundo, nunca de uma ordenagio social e
cultural traduzida em discurso (DUARTE, 2009, p. 63-4).

Maria Lugones, em “Rumo a um feminismo descolonial”, afirma que

através da colonizag¢do teremos:

[..] uma distingdo dicotdmica, hierdrquica entre humano e nio
humano [sendo] imposta sobre os/as colonizados/as a servigo do
homem ocidental. Ela veio acompanhada por outras distin¢des



hierdrquicas dicotomicas, incluindo aquela entre homens e
mulheres. Essa distingdo tornou-se a marca do humano e a marca da
civilizacdo. S6 os civilizados sdo homens ou mulheres. Os povos
indigenas das Américas e os/as africanos/as escravizados/as eram
classificados/as como espécies ndo humanas - como animais,
incontrolavelmente sexuais e selvagens (LUGONES, 2014, p. 936).

Verificaremos essa informagdao em diversas obras, principalmente nas
que sao consideradas importantes dentro da literatura brasileira, como por
exemplo, Escrava Isaura, de Bernardo Guimaraes, que para permitir que uma
escravizada seja a personagem central da trama a trard com feicdes brancas,
negando todas as suas caracteristicas africanas: “A tez é como marfim do
teclado, alva que ndo deslumbra, embacada por uma nuanca delicada, que ndo
sabereis dizer se é leve palidez ou cor-de-rosa desmaiada” (GUIMARAES, 1963,
p. 14). N’O cortigo, de Aluisio Azevedo, vemos a personagem Bertoleza sendo
sempre diminuida e animalizada: “Na sua obscura condi¢do de animal de
trabalho, ja ndo era amor o que a misera desejava, era somente confian¢a no
amparo da sua velhice quando de todo lhe faltassem as forcas para ganhar a
vida” (AZEVEDO, 2015, p. 222). Da mesma forma, Tia Nastdacia, no Sitio do Pica-
pau Amarelo, de Monteiro Lobato, era constantemente lembrada em sua

condi¢do de escrava subalterna:

- Cale a boca! - berrou Emilia. - Vocé sé entende de cebolas e alhos
e vinagres e toicinhos. Esta claro que ndo poderia nunca ter visto
fada porque elas ndo aparecem para gente preta. Eu, se fosse Peter
Pan, enganava Wendy dizendo que uma fada morre sempre que vé
uma negra beicuda... - Mais respeito com os velhos, Emilia! -
advertiu Dona Benta. - Nao quero que trate Nastacia desse modo.
Todos aqui sabem que ela é preta sé6 por fora (LOBATO, 2012, p. 22).

Consequentemente, o imaginario popular foi sendo forjado em
consonancia com a propria formagdo social da nagdo brasileira, excludente,
patrimonialista, utopicamente eurocéntrica. E, posteriormente, com as
politicas higienistas que ganhariam for¢ca no inicio do século XX (Lopes;

Martinelli Filho, 2018), que excluiam da urbanidade modernizante as hordas de
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negros e mesticos sobressalentes do sistema escravocrata formador. Ja a
personagem mulher-mae-negra, por estar fora da premissa apresentada por
Duarte, raramente foi representada, em sua complexidade, numa literatura
produzida por homens, tendo em vista que “a literatura masculina construiu a
mulata como exemplo da subjugacdo da mulher afrodescendente transformada
em “prato nacional”, temperado pelas mais diversas especiarias, reforcando o

mito perverso da democracia racial” (VASCONCELOS, 2014, p. 102).

Dessa forma, a mulher negra foi negada a maternidade para que esse
mito pudesse se perpetuar no inconsciente social. As mulatas foi designado o
papel de mulheres sedentas de desejo e incapazes de conceber filhos, como
pode ser notado em uma Rita Baiana, de Aluisio Azevedo ou em uma Gabriela
Cravo e Canela de Jorge Amado, ja as mulheres negras foram incumbidas do
trabalho pesado como animais de carga, como é o caso de Bertoleza e Tia
Nastacia, ja citadas. A tUnica forma de a mulher negra ser representada como
mae, por esses autores, foi como a B3, a mae de leite, que renega toda sua vida,

toda sua prole, para cuidar com empenho dos filhos da casa grande.

Quando a representacdo da maternidade é feita por homens, dentro do
que poderiamos chamar de “literatura tradicional brasileira”, notamos que
existe uma deficiéncia na verossimilhanga, pois se verifica “o silenciamento, a
soliddo e a vida entregue apenas aos cuidados dos filhos, representam [...] um
padrao que vai se repetir em muitas obras canonicas da literatura brasileira”
(VASCONCELOQS, 2014, p. 102). A auséncia de conflitos, tanto como mae quanto
como ser social 2 mulher sera recorrente. E importante salientar também que,

na maioria das vezes, as maes apresentadas na literatura serdo brancas.

Porém, na literatura afro-brasileira produzida por mulheres isso deixa
de ser a tnica verdade, novas histérias serdo contadas através de novos pontos
de vista. Conceicdo Evaristo negara a suas personagens a costumeira fragilidade

e apagamento que foram reservados as maes-negras. Basta verificar sua



primeira publicagdo nos Cadernos Negros intitulada “vozes-mulheres”, que em
2008 foi republicada em Poemas da recordagdo e outros movimentos, obra que
Eduardo Assis Duarte entende que até hoje figura “como espécie de manifesto-

sintese de sua poética”.

A voz de minha bisavé ecoou
crianga

nos pordes do navio.

Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avd
ecoou obediéncia

aos brancos donos de tudo.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado

rumo a favela.
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A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e

fome.

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si
as vozes mudas caladas

engasgadas nas gargantas.
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A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem - o hoje - 0 agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia
0 eco da vida-liberdade.

(2008, p. 10-11).

Ao remontar uma arvore genealdgica de mulheres maes-negras,
Evaristo, subverte a continua representacdo da mulher negra estéril, ou que
abandona seus filhos para cuidar dos filhos da casa grande. Remonta, assim, a
matrifocalidade e sua forca formadora, que o patriarcado insistentemente
procurou negar. Permite, nessa revisao temporal, que tanto a bisavé que foi
levada de sua terra por um navio negreiro quanto a filha do eu poético tenham
voz e corporeidade, mostrando que algo sempre foi dito e feito por essas
mulheres que ndo desistiram de lutar contra os piores algozes. Ou seja, nesse
ecoar de vozes, transatlanticas ou afro-brasileiras, indicia-se a possibilidade de
revisdo do silenciamento a que foram submetidas, através de violéncias varias.
E, principalmente, deixa claro que essas vozes ecoaram ontem, ecoam hoje e
continuarao ecoando. Assim como as vozes literarias afro-brasileiras,
historicamente silenciadas, possam existir e participar do sistema literario

nacional.

No texto “The Mask”, publicado em 2010, Grada Kilomba trata do
instrumento de tortura utilizado pelos colonizadores: a mascara. Segundo ela,
esse objeto era formado por um “pedago de metal colocado no interior da boca
do sujeito Negro, instalado entre a lingua e a mandibula e fixado por detras da
cabeca por duas cordas, uma em torno do queixo e a outra em torno do nariz e
da testa” (KILOMBA, 2010, p. 171). A justificativa dada pelos senhores de

engenho de cana-de-agucar e os senhores do cacau seria de que o instrumento



protegeria o produto de possiveis roubos por parte dos escravizados enquanto
trabalhavam. Porém, “sua principal funcao era implementar um senso de mudez
e de medo, visto que a boca era um lugar tanto de mudez quanto de tortura”.
Por isso, esse instrumento estaria ali com a funcao de representar “o
colonialismo como um todo”. A mascara em si “simboliza politicas sadicas de
conquista e dominacdo e seus regimes brutais de silenciamento dos(as)
chamados(as) ‘Outros(as)’: Quem pode falar? O que acontece quando falamos?
E sobre o que podemos falar?” (KILOMBA, 2010, p. 171). Ou seja, as formas de
silenciamento, fisico, social, simbdlico, sdo formulacdes arquetipicas da

formacdo social brasileira, e, consequentemente, na literatura, tal processo

também é perceptivel e ideologicamente foi bastante eficaz.

Portanto, entendemos que a incapacidade do reconhecimento de uma
literatura negra, e até mesmo da mulher negra como sujeito no canone literario,
¢ abertamente uma demonstracao da visdo classista e racial da sociedade

brasileira. Para Kilomba:

Alguém pode falar (somente) quando sua voz é ouvida. Nesta
dialética, aqueles(as) que sdo ouvidos(as) sdo também aqueles(as)
que “pertencem”. E aqueles(as) que ndo sao ouvidos(as), tornam-se
aqueles(as) que “ndo pertencem”. A mascara re-cria este projeto de
silenciamento, ela controla a possibilidade de que colonizados(as)
possam um dia ser ouvidos(as) e, consequentemente, possam
pertencer (KILOMBA, 2010, p. 178).

Ao tratar do lugar de fala na sociedade e do feminismo negro, Djamila
Ribeiro, em seu texto “O que € lugar de fala?”, publicado em 2017, aponta que
existe um apagamento do individuo negro quando se trata das producdes

intelectuais. E nos provoca a refletir questionando,

[..] quantas autoras e autores negros o leitor e a leitora, [...] tiveram
acesso [..]? Quantas professoras ou professores negros tiveram?
Quantos jornalistas negros, de ambos os sexos, existem nas
principais redagdes do pais ou até mesmo nas midias ditas
alternativas? (RIBEIRO, 2017, p. 63-4).
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Para Grada Kilomba, existe um “medo branco de ouvir” o que viria a ser
descortinado pela voz do individuo afrodescendente, como ja foi dito: o
silenciamento, o apagamento, a diluicdo e dispersdo das histdrias e narrativas
das populac¢des afrodescendentes, é uma forma perversa de manuteng¢do de um
ideario de nagdo que exclui fisica e/ou simbolicamente, a expressao dessas

populagdes a partir de suas préoprias experiéncias e historias. Para ela:

Este é aquele processo pelo qual as ideias desagradaveis - e
verdades desagradaveis - tornam-se inconscientes, vio para fora da
consciéncia devido a extrema ansiedade, culpa ou vergonha que
causam. Contudo, enquanto enterradas no inconsciente como
segredos, elas permanecem latentes e capazes de ser reveladas a
qualquer momento. A mascara vedando a boca do sujeito Negro
impede-o(a) de revelar as verdades das quais o mestre branco quer
“se desviar”, “manter a distancia” nas margens, invisiveis e “quietas”.
Por assim dizer, este método protege o sujeito branco de reconhecer
o conhecimento do ‘Outro’. Uma vez confrontado com verdades
desconfortaveis desta histéria muito suja, o sujeito branco
comumente argumenta: “ndo saber..”, “ndo entender...”, “ndo se
lembrar...”, “ndo acreditar...” ou “ndo estar convencido por...”. Estas
sdo expressdes desse processo de repressdo, no qual o sujeito resiste
tornando consciente a informacgao inconsciente, ou seja, alguém quer

fazer o conhecido, desconhecido (KILOMBA, 2010, p. 177).

Dessa maneira, a literatura feita por negros e para negros mostra um
discurso em que traz sua autorrepresentacdao em que vai de encontro aos ideais
dos colonizadores e para isso “[...] vale-se da par6dia como maneira de inverter,
de subverter um discurso que, muitas vezes, ainda consagra o negro como res,
coisa “ex-0tica” e que ndo cabe no campo de visdo de um olhar viciado, limitado
[..]” em que ndo distingue o real valor dessa representa¢do. “O discurso
parddico da literatura negra, por meio de um enfrentamento ideoldgico,
desenha novos caminhos, novos contornos para a alteridade negra, redefinindo

o lugar da diferenca” (EVARISTO, 2010, p. 138).

E como vemos no poema “vozes-mulheres”, é o enfrentamento da mulher
negra que trara a quebra dos paradigmas em que por um longo tempo, apoiada
neles, foi sendo formulada a literatura nacional. A mulher negra que no passado

foi arrancada de sua terra para ser escravizada, apagada e silenciada, hoje



recolhe todo o sofrimento que traz de sua ancestralidade para significar a sua

existéncia e de todas as geracdes passadas.

No conto “O sagrado pao dos filhos”, Evaristo, além de trazer a mulher
mae-negra, mostrara que existe poder conferido a ela por meio de sua
fertilidade. E importante pensarmos que essa ideia é negada desde o inicio dos
séculos. Como atestaremos na tese de doutorado No colo das labds: Raga e
género em escritoras afro-brasileiras contempordneas, apresentada em 2014, ao
Departamento de Teoria Literaria e Literaturas da Universidade de Brasilia por
Vania Maria Ferreira Vasconcelos, que apresenta uma importante discussao
sobre o papel da mulher afrodescendente na sociedade e como é retratada na
literatura brasileira, principalmente quando se trata de assumir o papel de mae

nas narrativas.

Nela, ao introduzir a maternidade, em uma leitura de Beauvoir, mostra
que em diversas culturas a mitificacio da mulher-mae esteve presente e se
manifestou de forma negativa desde as sociedades primitivas sendo cultivada
até os tempos modernos, e que, com isso, condicionou um padrao
comportamental. Esses mitos que giram exclusivamente em torno da mulher
projetaram “expectativas e temores transcendentes e se relacionam,
frequentemente, a situagdes com as quais se pode associar algum poder

demiurgo, como a concepg¢do, a fartura da natureza, entre outras” (p. 67).

Um dos primeiros indicios dessas afirmagdes é o mito de Eva, que para o
cristianismo é a mae da humanidade. Através do pecado original a mulher
estabelece um elo com o mal e é punida com as dores do parto. Dentro da mesma
crenga crista nasce o mito da mae sagrada e pura que sacrifica sua vida
abandonando os desejos da carne para expurgar os pecados. Para Simone de

Beauvoir,

No coragdo da Idade Média, ergue-se a imagem mais acabada da
mulher propicia aos homens: a figura da Virgem Maria cerca-se de
gléria. E a imagem invertida de Eva, a pecadora; esmaga a serpente
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sob o pé; é a mediadora da salvagdo como Eva foi da danacdo. [...] Se
se recusa a Maria o carater de esposa é para lhe exaltar mais
puramente a Mulher-M3e. Mas é somente aceitando o papel
subordinado que lhe é designado que sera glorificada. ‘Eu sou a serva
do Senhor’. Pela primeira vez na histéria da humanidade, a mae
ajoelha-se diante do filho; reconhece livremente sua inferioridade
(BEAUVOIR, 1980, p 215-216 Apud VASCONCELOS, 2014, p. 70).

Portanto, na modernidade todas as mitificacdes foram cristalizadas
formando distor¢des construindo a imagem do feminino como o sexo fragil.
Mesmo que em diversas culturas encontremos o enaltecimento da maternidade,
este vird acompanhado “da ideia de fragilidade, fisica e emocional, além de

nenhuma capacidade intelectual” (VASCONCELOS, 2014, p. 67).

Entretanto, ao se tratar da mae negra, quando escrava, o exercicio da
maternidade era diferenciado. Pois, dentro do sistema escravagista teremos a
mulher afrodescendente utilizada como objeto de trabalho e de reproducao de
outras pecas similares a ela. Sendo impostas torturas, estupros e a negacao da
humanidade, configurando “[..] a concretizacdo do cruzamento da violéncia
sexista com o racismo” (p. 83). Por isso, além de carregar todos os problemas ja
enfrentados pelas mulheres brancas ainda carrega o estigma de colonizada,

sendo bestializada sob o olhar dos colonizadores.

Vasconcelos utiliza o estudo feito por Gizélda Nascimento (2008), que ira
apontar a anulacdo da mulher negra nessa sociedade e trara as representacdes

a que foi submetida. Para Nascimento

Trés avatares, trés reificacdes. Corpos anénimos em interminaveis
transformacoes, sempre pejorativas, manipulados ontem e hoje,
quando alcangamos o terceiro milénio. Corpos indesejaveis, porém
utilizaveis. Num primeiro momento, a cavidade agradavel para o cio
do senhor. [...] Num segundo momento, a mulher negra sofre um
segundo avatar, é a matriz reprodutora de crias para a servidao. [...]
Por fim, a mulher negra travestida na imagem tdo alienante quanto
folclérica de mulata sensual (para deleite de olhares turisticos). [...]
O corpo da mulher negra ao largo de si mesmo (2008, p 51-2 Apud
VASCONCELOS, 2014, p. 83).



Negando todos os estereotipos, Evaristo traz Andina Magnoélia dos
Santos, filha de descendentes de africanos escravizados em terras brasileiras,
que enfrenta uma vida aos moldes da escraviddo mesmo tendo nascido em
1911, ou seja, 23 anos apos a aboli¢io da escravatura. E criada dentro da casa
da afortunada familia Pedragal, que, segundo as palavras da narradora, “é a
familia mais rica da cidade de Imbiracité [...]. Riquezas construidas ainda nos
tempos das Sesmarias; sdo proprietarios, até hoje, de terras e mais terras, [...]”
(EVARISTO, 2016, p. 37) e de toda sorte de investimentos gerando para as
préximas geragdes intimeras riquezas. E criada juntamente com as filhas da
casa grande, “desde pequena sendo a menina-brinquedo, o saco-de-pancadas, a
pequena bab3, a culpada de todas as artes das filhas de Senhora Correa”

(EVARISTO, 2016, p. 38).

Para evitar que a Pretinha da casa, era como era chamada pela familia
Pedragal, enveredasse para outras religioes de matrizes africanas, a Senhora
Correa cuidou para que Andina fosse batizada e catequizada. Dessa forma,
“Andina cuidava das meninas enquanto as levava para a igreja e também
aprendia as virtudes cristds, para ndo corromper as Pedragalzinhas”
(EVARISTO, 2016, p. 38). O medo da familia é que ela ao invés de cultuar o Deus
cristdo passasse a ter o tal de Zambi como Senhor, ja que sabiam que seus pais
o cultuavam. E notado que existe a preocupacio de que se tornasse praticante
dos ensinamentos de Cristo nao por “misericérdia” de sua alma, por uma
possivel compaixdo cristd, mas com intuito de que ela ndo corrompesse as

senhorinhas da casa com outras ideologias.

Ora, ao que se nota no decorrer do conto, apesar de procurar se encaixar
nas doutrinas cristds, a familia Pedragal nao praticava os principais
ensinamentos de Cristo, que traz como maior mandamento: “Como eu vos amei,
assim também voOs deveis amar-vos uns aos outros” (Jo 13,34). Isso pode ser
notado no momento em que Andina passa necessidade em sua casa com os seus

filhos.
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Apesar do trabalho dela e do marido, muitas vezes faltava alimento
para os filhos, enquanto na casa da patroa a fartura esperdicava
muito do que ela preparava no dia a dia. Andina Magnélia tinha
aprendido a fazer um pao caseiro, que se tornou conhecido como “a
delicia das delicias”. Toda a familia da casa-grande vinha buscar o
pao feito por Andina. Os filhos de Andina nunca tinham saboreado a
delicia preparada pela mae, tal a dificuldade para comprar os
ingredientes para a feitura do pao em casa (EVARISTO, 2016, p. 38).

Dessa forma, como alternativa para saciar a fome de seus filhos, pede a
sua patroa que deixe levar um pao para casa e recebe ndo como resposta.
Existiria algum sentindo uma pessoa se considerar crista e na oportunidade de
demonstrar o amor exigido por Jesus, dentro do evangelho, negar-se

prontamente a ajudar uma pessoa necessitada?

Claro que é valido refletir que naquele momento a sociedade foi
condicionada e doutrinada a pensar que o negro fazia parte de uma raca inferior
tendo o carma de servir aos brancos. Sabendo que além das correntes
cientificas, das doutrinas existentes, como € o caso da eugenia, existe, na base
do preconceito racial, o mito de Cam, que pretendia justificar a escraviddao do
povo negro retirado do continente africano defendendo que os negros africanos
eram descendentes diretos de Cam e, por isso, deveriam ser punidos
exemplarmente com o cativeiro. Portanto, dentro da prépria doutrina crista

teria a tentativa de justificar o injustificavel.

De fato, em Génesis, livro que compde a Biblia, encontra-se a historia de
Noé e de seus trés filhos Sem, Cam e Jafé. Noé, em uma determinada noite,
embriaga-se e um de seus filhos, Cam, vé o pai nu e zomba dele. Os irmdos, ao
contrario de Cam, preocupam-se com a honra do pai e, sem o ver, tampam-no
com um pano. No dia seguinte, ao acordar e ficar sabendo do ocorrido, Noé
amaldicoa Cam e seus descendentes a serem negros, essas foram tradugoes
mais antigas feitas na América Latina em que se utiliza como sinébnimo de

escravos a palavra negro. Essa seria uma entre as varias “explicagcdes” em que a



Igreja e a sociedade escravocrata em geral se apoiaram durante varios séculos

para manter o povo negro africano escravizado.

No livro Fidel e a religido: conversas com Frei Beto, o frei, ao ser
questionado por Fidel Castro sobre se essa maldi¢do realmente estava na Biblia,
explica que,

De fato, a maldicdo de Noé sobre Canai foi para que ele se tornasse
o ultimo dos escravos. E como na América Latina os escravos eram
negros, algumas tradugdes antigas colocam negro como sinonimo de
escravo. Além disso, os descendentes de Canad seriam os povos do
Egito, da Etidpia e da Arabia, que tém a pele mais escura. Mas no
texto biblico essa descendéncia ndo figura como parte da maldicao,
a ndo ser que se faca uma interpretacdo tendenciosa como a que
procura justificar religiosamente o apartheid (BETO, 1985, p. 152).

H& uma clara confusao da escravidao da Antiguidade com a escravidao
moderna. Naquela, a escraviddo era, em sua maioria, feita por dividas ou
resultados de guerras; enquanto nesta, a escraviddo comecou a ser realizada a
partir da etnia. Sem duvidas, a tradu¢do na América da maldigdao de Noé é uma
traducao tendenciosa com claros objetivos racistas. Ha, na verdade, varias
justificativas institucionalizadas, ou melhor, ha varias intencdes eugenistas e

racistas para justificar a escravidao do povo negro.

No conto, apds negar veementemente o pao as criancas famintas, Isabel
Correa Pedragal, passou a permitir que Andina comesse apenas um “pedacito”
da “delicia das delicias”, e isso tudo deveria acontecer em sua presenc¢a para
evitar que ela levasse o pao para casa. “Andina aparentemente obedecia, mas a
medida que comia, deixava alguns pedacos, farelitos, cair no peito, entre os
seios por debaixo da blusa. E todos os dias a méde levava o pao sagrado para os
filhos” (p. 39). E da mesma forma, como consta em Mateus 15:32-39 e em
Marcos 8:1-9, em que o segundo milagre atribuido a Jesus foi a multiplicacao
dos paes e dos peixes para os famintos que o seguiam, brotava “dela, do corpo

dela, o pao sagrado para os filhos”, misturados ao leite de seus seios, “Iinfimos
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pedacinhos saiam engrandecidos e fartos do entresseio de Andina Magndlia” (p.
39).

Interessante que esse conto nos faz pensar que, ao citar o livro A mulher
no terceiro milénio (1992), de Rose Marie Muraro, Vasconcelos nos traz dados
que afirmam que diversas deusas eram cultuadas em diferentes culturas e que
foram sendo trocadas por deuses e colocadas como rivais até passarem a
representar o mal. Dessa maneira, “demonstra como, desde a idade do bronze
até a idade classica havia a predominancia do culto a mae terra e somente dois
mil anos antes de Cristo, formulou-se a narrativa do deus masculino como
criador de tudo” (p. 68). Portanto, por meio da transformacdo do discurso e da
repressao, o que era considerado a ben¢do do poder da concepg¢ao vira a

maldicao feminina.

E serda essa maldicio que Evaristo desconstréi e busca em sua
personagem made o poder transformador e fértil da mae terra, que com seus
proprios nutrientes pode formar e transformar as matérias. Como a agua brota
da terra para saciar seus filhos, de Andina brotara o leite. Sua filha menor ja
tinha trés anos, porém, apesar do leite ter secado por ndo ter conseguido
conciliar o servico e a amamenta¢do, no momento de necessidade “o benfazejo
liquido materno jorrou novamente. E, enquanto foi preciso, junto a sua familia,

a multiplicacdo do pao sagrado para os filhos” (p. 39).

Importante salientar que as mulheres negras escravizadas foram
transformadas em amas-de-leite, tornando-se as maes afetivas dos rebentos da
Casa Grande, como Vasconcelos aponta, através de uma leitura de Suely Costa
(2002), que sera nomeada como a “maternidade transferida”. Da mesma forma
que ocorreu na Franga em que as crian¢as eram mandadas para a casa das amas,
no Brasil essas mulheres eram as escravas que precisavam se desprender de

seus filhos para assumir a criacdo de seus futuros proprietarios. A autora



mostra que tanto em Freyre (2006) quanto em diversos outros autores havia a

romantizacao da relagdo entre senhor e a “mae preta”. Para Vasconcelos,

Nossa literatura nos apresenta, por meio de personagens e
depoimentos de escritores que foram criangas nas ultimas décadas
do século XIX, a imagem das amas, chamadas méaes pretas; mulheres
que cuidaram de filhos que ndo eram seus, povoando a imaginacdo
dessas criangas com as histérias por elas contadas, contribuindo
para a formacdo afetiva e a imaginacdo de varias geracdes de
brasileiros. Elas aparecem nestas memorias nao sé cuidando dos
afazeres relativos a alimentacdo e higiene dos filhos substitutos, mas
também lhes enriquecendo o imaginario e participando ativamente
das primeiras descobertas (VASCONCELOS, 2014, p. 83).

Segundo a autora a substituicdo das amas pretas sé se deu apds emergir
o discurso eugenista em que médicos acreditavam que o contato direto com os
negros traria contamina¢des morais e transmissoes de doencas. No entanto, a
mudanca aconteceu vagarosamente. E serda nesse momento historico que
surgira a frase “mae s6 tem uma”, levando com o tempo, através de diversas
campanhas, as maes de sangue a amamentar seus filhos e transferir apenas
outras obrigacdes as amas, que agora ndo seriam necessariamente negras, mas,

preferencialmente, brancas e conhecidas das familias.

Indo na contramado da histéria Evaristo permite que sua personagem
tenha os seus proprios filhos, os amamente e quando necessario, para matar a
fome dos seus, o leite volta para alimenta-los. E contrariando os pensamentos
da Senhora Correa, que teria se esmerado na imposicdo dos dogmas catolicos
para Andina, serd a presenca de Zambi que lhe permitird fazer em si a
multiplicacdo do pao para seus filhos. Importante notar também que aqui € do
corpo da mulher que provém os ingredientes necessarios para que esse milagre
aconteca e, ao contrario da cultura crista que trara o vinho como o sangue de
um homem que salvara a todos, aqui teremos o leite materno como simbolo
maximo da vida. Retomando, desse modo, a premissa da mulher como criadora

e ndo apenas como criatura.
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Conceicao Evaristo em seu ensaio “Da representacdo a auto-

representacao da Mulher Negra na Literatura Brasileira”, dira que existe uma

[...] auséncia de representacdo da mulher negra como méae, matriz de
uma familia negra, perfil delineado para as mulheres brancas em
geral. Mata-se no discurso literario a prole da mulher negra. Quanto
amae-preta, aquela que causa comiserag¢do ao poeta, cuida dos filhos
dos brancos em detrimento dos seus (EVARISTO, 2009a, p. 53).

Por isso, foi de extrema importadncia o surgimento da literatura afro-
brasileira, que permite, através da escrevivéncia de seus pares, o abandono dos
mitos difundidos pelo canone literdrio. Levando em consideracdo, que a

literatura desempenha importante papel na formacgao da sociedade.

Nas obras apresentadas verificamos uma negacdo a mascara,
apresentada por Kilomba, que impossibilitou por muito tempo a mulher negra
ter voz tanto na sociedade quanto na literatura brasileira. E através da
representacdao de uma mulher negra fértil e que cuida de sua prole, teremos o
abandono do mito da mae-preta que tanto se disseminou ao decorrer dos
séculos por meio das obras dos homens brancos. Dessa maneira, o poema
perverte a decorrente representacdo de submissao e infertilidade evocando a
voz da mulher negra silenciada e no conto, Conceicao Evaristo, assim como sua
antecessora, Carolina Maria de Jesus, ira poetizar a falta do alimento trazendo

toda uma ancestralidade para dentro de sua obra.

Desse modo, entendemos que ha obras ou autores que instituem toda
uma familia. E a partir da discussao apresentada, em conjunto com a forca do
poema e do conto que foram expostos, afirmamos que desde Maria Firmina dos
Reis uma imensa familia de mulheres vem sendo formada desmitificando
conceitos, amplamente difundidos, e ecoando vozes que a sociedade por muito

tempo tentou calar e que, na grande maioria das vezes, conseguiu.



E através da literatura afro-brasileira, Concei¢cdo Evaristo, juntamente
com outras mulheres, com suas obras, lutas e militincia estdo construindo uma
nova cultura que aos poucos vém transformando o imaginario popular através
do abandono dos mitos impostos por gera¢des. Formando assim toda uma
geracdo de mulheres que estdo se tornando bisnetas de Firmina, netas de

Carolina e filhas de Conceigao.
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Vinicius Amarante Nascimentol

Edwirgens Aparecida Ribeiro Lopes de Almeida?

RESUMO: Esta pesquisa analisou a luz dos estudos de género, as representa¢des da infancia e
juventude construidas no século XX, pelo romancista Agripa Vasconcelos em sua produgio
literaria A vida em flor de Dona Béja (1957) sobre Dona Beja, personagem histérica do século
XIX. Isso posto, debrugou-se sobre a questao da condi¢cdo feminina sob o regime patriarcal, os
comportamentos socialmente idealizados para a mulher oitocentista, debateu-se sobre o tema
da submissdo feminina e as restrigdes enfrentadas pela mulher para ter acesso a educagio, bem
como a falta de autonomia feminina na escolha do seu esposo como a constituicdo familiar a
partir de casamentos arranjados. Esta pesquisa nao tem a pretensdo de esgotar o estudo das
representacdes literarias de Dona Beja no romance de Agripa Vasconcelos, mas sim de refletir
sobre as desigualdades constituidas historicamente entre homens e mulheres, que também se
manifestam por meio da linguagem literaria.
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ABSTRACT: This research analyzed, in the light of gender studies, the representations of
childhood and youth built in the 20th century by the novelist Agripa Vasconcelos in his literary
production A vida em flor de Dona Béja (1957) about Dona Beja, a historical character from the
19th century. That said, it addressed the issue of the female condition under the patriarchal
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regime, the socially idealized behaviors for nineteenth-century women, it discussed the subject
of female submission and the restrictions faced by women to have access to education, as well
as the lack of female autonomy in choosing her husband as the family constitution from
arranged marriages. This research does not intend to exhaust the study of the literary
representations of Dona Beja in the novel by Agripa Vasconcelos, but rather to reflect on the
historically constituted inequalities between men and women, which also manifest themselves
through literary language.

KEYWORDS: Dona Beja; Childhood and youth; Gender representation; Literature; History.

Nesta pesquisa, buscou-se analisar as representacoes literarias sobre a
infancia e a juventude feminina oitocentista criada por Agripa Vasconcelos em
seu romance histérico A vida em flor de Dona Béja (1957). Para a analise do
romance utilizou-se os pressupostos metodologicos da pesquisa bibliografica,
onde procurou-se subsidios tedricos nos trabalhos de Michelle Perrot, Teresa

de Lauretis, Mary Del Priore, Constancia Lima Duarte entre outras/os.

De acordo com Rosa Maria Spinoso de Montandon (2002), a partir de
uma pesquisa histérica, Ana Jacinta de Sao José, mais conhecida por Dona Beja,
nascera em 1800 em uma fazenda no oeste mineiro, chegando junto com a mae
no inicio do século XIX no arraial de Sao Domingos do Araxa. Durante a sua vida,
Dona Beja conseguiu acumular patrimoénio consideravel, tal insercao feminina
na economia e sociedade mineira pode encontrar-se veiculada a intimeras
estratégias como a prostituicdo ou atividades comerciais como as vendas.
Edificou suntuoso sobrado na Praga Matriz do arraial, adquirindo escravos,
dentre outras propriedades. Dona Beja, como chefe de familia, gerenciou a
prépria vida e, mesmo sendo mae solteira, buscou que suas filhas, frutos de
relacdbes sem vinculo matrimonial, realizassem casamentos com homens
respeitaveis localmente. Mudando-se para o arraial de Bagagem obteve varios
imdveis, neste mesmo arraial deu provas de sua religiosidade e fé, vindo a

falecer em 1873.
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Dona Beja é uma personagem histdrica emblematica do interior mineiro
do periodo oitocentista, que se tornou mito nacional, ao transcender a memoria
local e os relatos orais contraditorios sobre sua pessoa em Araxa, foi
transportada para os livros de memadrias, de histéria, de literatura em prosa ou
em verso, ser inspiragdo para quadros, murais, telenovela, samba-enredo de
carnaval, pecas de teatro, musicas e até mesmo ser a “garota propaganda” de

um grande empreendimento hoteleiro de Araxa.

Dessa maneira, tal pesquisa traz como questionamento central: Que
representacdes da infancia e juventude femininas foram construidas por Agripa
Vasconcelos a partir da personagem Beja no romance A vida em flor de Dona
Béja?

Destaca-se que a partir dos elementos historicos que compdéem o enredo
do romance de Agripa Vasconcelos foi possivel perceber o entrecruzamento
entre Literatura e Histéria como observar a situagao enfrentada pelas mulheres

no século XIX marcada por desigualdades sociais.

Em 1957, Agripa Vasconcelos publica o seu romance historico A vida em
flor de Dona Béja, producao literaria em que o escritor busca representar desde
o nascimento de Dona Beja até o seu falecimento, ja idosa. Sobre as
representacdes, vale realgar que elas “se inserem em regimes de
verossimilhanca e de credibilidade, e ndo de veracidade” (PESAVENTO, 2008, p.
41). Dessa forma, Agripa Vasconcelos consegue legitimidade social para as suas
representacdes sobre Dona Beja por construi-las tendo como base o momento
histoérico em que essa figura renomada viveu, ou seja, o periodo oitocentista

brasileiro.

A partir do terceiro capitulo do livro A vida em flor de Dona Béja,

intitulado de “Os peregrinos”, Agripa Vasconcelos narra a historia de Dona Beja



e, para isso, parte de fatos da infancia da personagem, de forma que até mesmo

o nascimento dessa mulher histdrica é imaginado pelo escritor.

A histoéria de Dona Beja é narrada a partir do ano de 1805. Conta o
escritor que um pequeno grupo familiar, chefiado por Jodo Alves e composto
por sua filha Maria, sua neta Ana e seu escravo Moisés, toma a decisao de partir
do distrito de Nossa Senhora do Carmo de Pains para o arraial de Sao Domingos

do Araxa.

Na historia, Jodo Alves é descrito fisicamente como um senhor de 65 anos
“velho teso, alto e espadaudo, [de] barbas alvas” (VASCONCELOS, 1966, p. 35) e
subjetivamente como uma pessoa de honestidade inabalavel, pois trata-se de
um “homem correto até a mindcia da honradez (..) ndo precisava assinar
documentos, sua palavra era o documento” (VASCONCELOS, 1966, p. 46). Além
de ser descrito como um homem que detesta mentiras, Jodo é retratado como
um individuo com muito apre¢o ao trabalho. Em Nossa Senhora do Pains,
possuia uma fazenda onde plantava e criava animais. Foi casado por 25 anos
com D. Nhanh3, com quem teve uma filha, Maria. Ficou viivo exatamente no dia
do nascimento da sua neta, tendo sua esposa, D. Nhanha, falecido em
decorréncia do desgosto e frustracdo por sua filha ter tido um filho de um

desconhecido/forasteiro fora do regime matrimonial.

Cinco anos depois do falecimento da sua esposa e do nascimento de sua
neta Ana, Jodo Alves decide recomecar a vida no arraial de Sio Domingos do
Araxa por dois motivos: primeiro, por ter sido atraido pela fertilidade do
planalto araxano, conhecido por sua “maravilhosa fecundidade, os ares lavados
de chuvas pontuais, as aguas finas e frias, além do sossego retirado da fazenda”
(VASCONCELQS, 1996, p. 47); segundo, para se afastar do estigma provocado
pelos comentdarios e olhares dos habitantes do distrito de Nossa Senhora do
Pains, devido ao fato de sua filha ter engravidado de um desconhecido sem estar

devidamente casada com ele.
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Maria, a filha de Jodo Alves e D. Nhanha, engravidou por volta dos seus
20 anos, muito provavelmente, de um peregrino que conheceu, ja que, na
historia, “ninguém suspeitava quem fosse o pai de sua filha. Nem os
mexeriqueiros de seu arraial ao menos suspeitavam. Seria mo¢o? Belo?
Moreno? Louro? Ninguém lhe arrancaria o segredo, nem o conseguiu a mae

agonizante” (VASCONCELOS, 1996, p. 67). Desse intercurso, nasceu Ana.

Maria, jA com seus 25 anos, momento em que parte com seu pai e filha
para Sao Domingos do Araxd, é descrita como uma mulher de beleza modesta,
como indica o trecho: “Maria era bonita, na simplicidade de mo6g¢a criada como
as rosas do patio de um convento, para ndo serem vistas das ruas. Sempre
singela, em seu natural elegante de altivez abatida, os modos simples
realcavam-lhe a beleza triste de graca prisioneira” (VASCONCELOS, 1996, p.
68). Ela, por ter engravidado e concebido uma crianca sem estar casada, vive

um eterno luto por ter decepcionado seu pai e sua mae.

A protagonista da histéria é Ana, filha de Maria e Neta de Jodo Alves,
apresentada pela primeira vez na histéria portando cinco anos de idade. Dessa
forma, para imaginar como viveu Dona Beja nos seus primeiros anos de vida,
Agripa Vasconcelos procura, a partir de fragmentos do cotidiano das criangas
brasileiras na transi¢do do periodo colonial para o Imperial, langar luz sobre
essa etapa da vida da personagem, uma vez que os documentos histéricos

praticamente ndo trazem nada sobre esse momento especifico da vida dela.

Duas pontuacdes histéricas devem ser sinalizadas. A primeira delas é
sobre o conceito de infancia, visto que, nos tratados de medicina do século XVI
e XVIII, a puericia ou infancia era considerada “a primeira idade do homem: a
“puericia” tinha a qualidade de ser quente e imida e durava do nascimento até
os 14 anos. A segunda idade, chamada adolescéncia, cuja qualidade era ser
“quente e seca”, perdurava dos 14 aos 25 anos” (PRIORE, 2010, p. 79). Embora

se tenha notaveis diferencas entre a infancia de uma crianca de classe bem



abastada do cotidiano de uma crianga pobre, normalmente esse periodo da vida

poderia ser dividido:

Em trés momentos que variavam de acordo com a condi¢do social
dos pais e filhos. O primeiro ia até o final da amamentacgao, ou seja,
findava por volta dos trés ou quatro anos. No segundo, que ia até os
sete anos, crianc¢as cresciam a sombra dos pais, acompanhando-os
nas tarefas do dia a dia. Dai em diante, as criangas iam trabalhar,
desenvolvendo pequenas atividades, ou estudavam a domicilio, com
preceptores ou narede publica, por meio das escolas régias (PRIORE,
2010, p. 79).

Baseado nas conceituag¢des expostas acima, consideramos como infancia
no romance apenas os trechos sobre o periodo de vida de Dona Beja que
perpassam o intervalo de tempo do nascimento até aos 14 anos da personagem.

Ap6és esse periodo, foi considerado como fase da juventude ou vida adulta.

Um segundo ponto que precisa de ressalva sao as dificuldades de se
historicizar aspectos da vida das meninas oitocentistas, visto que “a menina é
uma desconhecida. Antes do século XX, existem poucos relatos da infancia de
meninas” (PERROT, 2007, p. 43). Os poucos registros historicos deixados da
infancia feminina decorrem do fato de elas passarem “mais tempo dentro de
casa, serem mais vigiadas que seus irmaos, (...) serem postas para trabalhar
mais cedo nas familias de origem humilde, camponesas ou operarias, saindo
precocemente da escola, sobretudo se sdo as mais velhas” (PERROT, 2007, p.
43). Destaca-se ainda que, na segunda infancia, as meninas “sao requisitadas
para todo tipo de tarefas domésticas. Futura mae, a menina substitui a mae

ausente” (PERROT, 2007, p. 43).

O primeiro ponto a se observar na personagem central da histéria é o
seu nome, apresentado, no romance, como Ana Jacinta de Sao José. Sobre a
origem dos nomes e sobrenomes femininos na passagem do periodo colonial
para o imperial, destaca-se que “as mulheres, mais do que o sobrenome, era
agregado o nome de um santo ou de algum advento religioso, como “de Santo

Antoénio”, “da Anunciacao”, “do Espirito Santo”. Bem mais comum do que um
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sobrenome, as mulheres ostentavam um segundo prenome” (HAMEISTER,
2009, p. 462). Tal constatacao pode ser observada no nome de Dona Beja, ja que
a personagem ostenta, no prenome e sobrenome, nomes de santos, pois Ana é o
nome da mde da virgem Maria e Sdo José é aquele que exerceu a paternidade
social de Jesus Cristo, o esposo castissimo de Maria Santissima. Como era muito
comum no periodo oitocentista para as mulheres, Dona Beja tem um segundo
prenome, Jacinta. Sobre esse nome, pode-se mencionar que: “Jacinta é o
feminino de jacinto, nome de uma flor cujas principais caracteristicas sdo a
floragdo recente e abundante e o cheiro atraente. Seja pelo cédigo olfativo, seja
por sua capacidade geradora, essa flor serve para simbolizar a atracdo e a

fertilidade” (ABREU FILHO, 1983, p. 98).

Percebe-se, entao, que o nome de Dona Beja comporta uma oposicao de
sentidos, pois, segundo a tradigao crist3, Ana era a esposa estéril de Joaquim, a
qual sé consegue gerar a virgem Maria em decorréncia de um pacto com o
divino, o que contrasta com o nome Jacinta, que evoca aquilo que é

naturalmente fecundo.

Segundo a explicacao dada por Agripa Vasconcelos, o apelido Beja deriva
do periodo de infancia da personagem, pois, na fala concedida ao personagem

Jodo Alves pelo escritor, diz:

-Esse apelido de minha neta vem de pequenina. Corria, pulava,
pegava em minhas barbas, apanhava as flores todas que encontrava
por perto. Um dia eu lhe falei: Vocé nao pode ver flor que nao corra
logo para cheirar e trazer para casa. Vocé parece um beija-flor.
Comecei a chamar a neta de beija-flor e os de casa também. Depois
passou a ser chamada somente de Béja (VASCONCELOS, 1966, p. 39).

Por conseguinte, a alcunha Beja seria, segundo o escritor, o resultado de
um fendmeno fonético chamado de sincope, que se trata da ocultacao de um
fonema no interior de um vocabulo. Assim, Beija se tornaria Beja, o que “é em
verdade pronuncia comum entre os mineiros; Béja-flor” (VASCONCELOS, 1966,

p- 39).



As representacdes sociais sdo perpassadas por uma confluéncia de
valores, pois uma mesma representacao comporta tanto elementos tradicionais
como novos componentes. Isso pode ser percebido na escrita de Agripa
Vasconcelos a partir do seu romance sobre Dona Beja, uma vez que, ao mesmo
tempo em que o escritor traz imagens inovadoras sobre a personagem partindo
do seu momento histérico de escrita, também conserva alguns elementos ja

cristalizados sobre ela.

A vista disso, aponta-se que, na caracterizacdo fisica da menina Beja,
Agripa Vasconcelos inspirou-se tanto nos tracos de beleza europeia esculpidos
por Sebastido de Afonseca e Silva no seu semanario O Correio de Araxd de 1915,
como também pegou referéncias estéticas das imagens de Dona Beja presentes
nos murais do Grande Hotel de Araxa criadas pelo artista Joaquim Rocha
Ferreira em 1942. Portanto, no romance A vida em flor de Dona Béja, ja sdo
destacados da personagem Beja a beleza e o encanto desde a tenra idade, como

(i

se percebe no trecho: “- Que cabelos mais lindos! O senhor tem razao, sua

netinha é uma estampa...” (VASCONCELOS, 1966, p 42).

Sao muitos os fragmentos textuais que destacam a pueril e angelical
beleza da personagem: “- Vejam que olhos lindos ela tem ... Sdo verdes, grandes,
fulgurantes!” (VASCONCELOS, 1966, p 42) e “- seus cabelos sdo cor de ouro
velho, esse castanho cor de mel vai bem com seu rosto claro e delicado. Mas,
Joao Alves, o encanto desta menina sao os olhos verdes” (VASCONCELOS, 1966,
p. 80). E, como realga Agripa Vasconcelos, a beleza da menina Beja so se eleva
com o crescimento e maturidade da personagem. Assim sendo, percebe-se, no
romance, que a descricao fisica feita da personagem resgata uma estética

europeia, que era muito valorizada no século XIX.

Embora esbanje beleza, por ser de origem menos abastada, faltava a Beja
o requinte das meninas ricas da sua mesma idade ao se vestir, pois, “enquanto

sinhazinhas tinham de vestir-se de acordo com a moda da época, um figurino
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cheio de exageros imitando-se assim, a moda usual na Europa” (SILVA, 2013, p.
02), Beja, ao ir a missa, usava trajes mais modestos: “Estava linda, com seu
vestido cor-de-rosa um pouco rodado, embora seus borzeguins fossem

grosseiros” (VASCONCELOS, 1966, p. 80).

No romance, Agripa Vasconcelos destaca que a aversdo a pessoas negras
pela personagem Dona Beja tem inicio na sua infancia. Isso fica evidente no

dialogo que se desenvolve entre a menina e seu avé Jodo Alves.

Béja era precoce, cheia de imprevistos. Como nio fora criada com
maes-pretas, traia reserva sobre os negros, de que tinha medo. Ao se
aproximar um escravo, ela cerrava o cenho, calada. O avo perguntou-
lhe: - Vocé ndo gosta de gente preta, minha neta? - Nao gosto. - Pois
ouve. Eles sdo como nés, apenas tém cor diferente. Sio mais pobres
e ganham de noés para trabalhar. Os escravos ganham roupa,
alimento. Vocé ndo gostando de negros também nio gosta do Moisés,
que é nosso escravo. Béja saiu-se com facilidade: - Mas Moisés nao é
negro! - Que é entdo? - Moisés é bom (VASCONCELOS, 1966, p. 80).

No extrato textual destacado, Agripa Vasconcelos adota uma postura
tradicional para tentar ser verossimil com o momento histérico escravocrata
em que Dona Beja viveu, periodo este em que as pessoas negras e escravas eram
desvalorizadas e demonizadas. Desse modo, o escritor passa a reafirmar para
Dona Beja caracteristicas racistas que ja haviam sido impressas a personagem
histérica por Sebastido de Afonseca e Silva no seu folhetim publicado a partir

de 1915.

A infancia feminina no século XIX ndo era facil. As meninas pertencentes
a extratos sociais privilegiados, desde logo, eram preparadas para o casamento
e instrumentalizadas a “desenvolverem habilidades domésticas que incluia
dominio com a agulha, culindria, bordados, rendas, mando das criadas, dominio
da casa” (CUNHA, 2014, p. 04) e recebiam uma incipiente instrucao; “ja as
meninas pobres estavam desde muito cedo envolvidas nas tarefas domésticas,
no trabalho da ro¢a, no cuidado com os irmaos menores, essas tarefas tinham

prioridade e eram maiores do que a necessidade de escolarizacao” (CUNHA,



2014, p. 04). Embora as meninas oitocentistas, independentemente da condigao
social, ndo tivessem tanto tempo disponivel para atividades ludicas, sempre se
encontrava algum espago para uma brincadeira e divertimento. Destaca-se que
“ndo era comum no século XIX que as criangas das camadas populares tivessem
brinquedos fabricados porque estes pertenciam as criancas afortunadas e
mesmo assim eram poucos” (DIAS, 2021, p. 06), visto que a fase da infancia era
tratada com certa indiferenca nesse momento histérico. No periodo
oitocentista, as brincadeiras eram demarcadas conforme o sexo da crianga,

como afirma Fabiele Silva Dias:

Ainda no século XIX, os jogos eram divididos de acordo com o sexo
das criangas. Os jogos dos meninos geralmente eram praticados na
rua, como a “biloca”, a “finca”, o “pido” entre outros. Ja as meninas
brincavam de “roda cantada”, as quais faziam alusdo ao casamento.
Elas também brincavam de amarelinha e boneca (DIAS, 2021, p. 06).

Uma outra forma de criangas encontrarem entretenimento no periodo
em destaque era ouvindo historias, o que a menina Beja sempre fazia segundo
o0 escritor, pois “uma das maravilhas que ouvia eram as historias das Mil e Uma
Noites, que o avd sempre lhe contava. Ela, atenta, conhecia as espertezas de
Sherazade, seus truques, o sultao brabo, as escravas nubias...” (VASCONCELOS,
1966, p. 69). Como se percebe pelo fragmento do romance, uma das principais
formas de diversao de Beja, enquanto crianca, era ouvir historias. Vale denotar
que “a literatura infantil no Brasil surgiu no século XIX, como literatura oral”
(WENZEL; BATISTA, 2006, p. 36) e que, no século XIX, um dos livros de grande

expressao que circulou no territério brasileiro foi o classico das Mil e uma noites.

E interessante a escolha do escritor, que optou, dentre tantos contos que
circularam no século XIX, selecionar a historia das Mil e uma noites como a
preterida pela menina Beja, ja que os contos expressam a resisténcia feminina

e a luta pela sobrevivéncia ao poder despoético masculino através da figura de
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Sherazade3, uma mulher destemida que, com sua astucia, inteligéncia e retorica,
consegue salvar outras mulheres de serem assassinadas pelo sultdo, sendo
considerada um simbolo de empoderamento feminino e sororidade* Vale
acentuar que, no século XIX, a literatura oral narrada por pais ou avos
privilegiava as fabulas em relagdo aos contos, por serem consideradas
« . 7

verdadeiras formadoras de carater, por conter uma moral claramente
identificavel” (MAUD, 2010, p. 136) e por ajudar principalmente as meninas a

seguirem os c6digos morais oitocentistas.

E também durante a infancia que Beja recebe do avd os primeiros
ensinamentos de como uma mulher deveria se portar frente a sociedade e, para
empreender a licio de moral, Jodo Alves se vale de uma orquidea que foi

ganhada pela crianc¢a para estabelecer uma comparacao:

Um dia, Moisés voltou da lenha trazendo para Béja uma orquidea
aberta com duas flores amarelo-escuro, tirante a castanho, variedade
linda e que fora batizada por velhos botdnicos com o nome de
Labiata Tenebrosa. Béja foi mostra-la ao avd (..). - E muito bela,
minha filha, mas é flor parasita. Vive da seiva das arvores e do ar,
segundo ougo. Ninguém deve ser como as orquideas, vivendo de vida
alheia - e do ar. A mulher honesta deve ter raizes na virtude bem
plantada na alma. Deve viver do seu esfor¢o e do trabalho e ndo do
ar, que é vazio (VASCONCELOS, 1966, p. 86).

3 Acentua-se que “o titulo Mil e uma noites advém do tempo despendido por uma jovem a
interessar um rei poderoso, despertando-lhe a curiosidade para a sequéncia das histérias que
narra durante a noite, para se livrar da morte esperada. A narracdo dessas historias é a
estratégia de Sherazade face ao propésito do sultdo Shariar que, tendo sido traido pela anterior
sultana, jurara sacrificar, a cada manh3, a mulher que, dali em diante, tomasse em casamento”
(WEIGERT, 2015, p. 28-29). Enquanto representacdo feminina, Sherazade conjuga inteligéncia,
perspicacia, sedugdo e beleza como também se torna emblema de resisténcia a opressao
masculina como do nao silenciamento da mulher.

4 Conceito relativamente recente, sororidade pode ser “definida como a unido e a alianga entre
mulheres baseadas na empatia e companheirismo, em busca de alcangar objetivos em comum”
(SILVEIRA; ALDA, 2018, p. 01). Sherazade carrega essa sororidade, visto que, sendo “filha de
um vizir, se ofereceu para entreter Shariar, contando-lhe histérias, na intengdo de salvar as
mulheres de sua terra, que morriam todas as manhas, porque o rei, tendo sido traido, avaliava-
lhes a fidelidade pela medida de uma noite. E através da retérica sedutora de Sherazade, de seu
poder de sortilégio, que restabelece para Shariar a nogdo de confianga” (COUTINHO, 2010, p.
80). Ou seja, por seu senso de irmandade e por seu gesto heroico de preservagao da vida de
outras mulheres, a histdria de Sherazade torna-se expressiao dessa sororidade.



Respaldado nos valores do século XIX, considera-se mulher virtuosa e
honesta, como o trecho acima sugere, aquela que, com abnegacao, dedica-se a
ser uma boa esposa e made atenciosa; que edifica um ambiente familiar saudavel
e harmonico através do seu trabalho doméstico. No romance A vida em flor de
Dona Béja, o mundo feminino é inscrito por meio do olhar masculino e, no
fragmento retirado do romance, percebe-se um discurso que busca moldar a
subjetividade feminina a um modelo desejavel. Por conseguinte, a partir dos
estudos de género, identificamos algumas desigualdades socialmente

constituidas entre homens e mulheres no romance em questao.

Para melhor compreender a categoria de género, deve-se diferencia-lo
do conceito de sexo. Assim, a categoria “sexo” remete a uma classificacdao
biologica dos seres humanos a partir do bindomio homem e mulher, macho e
fémea. Trata-se, portanto, de uma categoria que referencia as pessoas com base
em caracteristicas organicas, cromossdmicas e de niveis hormonais. Para essa
categoria, os individuos sdo o que os 6rgdos reprodutivos e genitais que tém

determinam que sejam.

Desse modo, “o sexo, se refere a caracteristicas fisicas e bioldgicas dos
corpos que, na nossa sociedade, sdo classificados em machos (associados aos
homens), fémeas (associados as mulheres) e intersex (antigamente chamados
de hermafroditas)” (WOLFF; SALDANHA, 2015, p. 30). Sendo o sexo definido
pelas caracteristicas anatémicas que o sujeito apresenta desde o seu
nascimento, os atributos inatos biologicamente dos sujeitos irdo determinar os
papéis que as pessoas desenvolverao no seio social. Assim, o fato de a categoria
sexo ser “baseada em caracteristicas bioldgicas, acaba por definir homens e
mulheres como categorias naturais, essencializadas, resistentes as forcas

arbitrarias da cultura, da historia e da pessoa” (MATOS, 1999, p. 20).

Como aponta Teresa de Lauretis, o conceito de sexo aprisiona os sujeitos

a modelos estruturados, pois “a primeira limitacdo do conceito de diferenca(s)
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sexual(ais), portanto é que ele confina o pensamento critico a uma oposicao
universal do sexo (a mulher como a diferenca do homem, com ambos
universalizados)” (LAURETIS, 1994, p. 207). Dessa maneira, a partir de suas
caracteristicas biologicas, homens e mulheres sdo vistos como categorias
universais, havendo também um padrdo universal de comportamento para
ambos os sexos que ndo pode ser subvertido. Por isso, a necessidade de se

pensar a partir do conceito de género

O conceito de género, por sua vez, surge na década de 1970, em
decorréncia dos movimentos feministas que queriam direitos equanimes entre
homens e mulheres. A vista disso, a categoria de género emerge como uma
forma de nao aceitacao do determinismo biolégico, tendo em vista que se trata
de um conceito “criado para distinguir a dimensdo biol6gica da dimensao social.
Assim, género significa que homens e mulheres sdo produtos da realidade social

e ndo decorréncia da anatomia de seus corpos” (CARRARA, 2009, p. 39).

Essa categoria ndo nega as influéncias bioldgicas no individuo, mas, em
contrapartida, traz a baila o entendimento de que homens e mulheres sao
constructos socioculturais, ou seja, a cultura e a sociedade moldam o “ser
homem” e o “ser mulher” e, em decorréncia disso, “o conceito de género se

refere a construgao social do sexo anatémico” (CARRARA, 2009, p. 178).

A conceituacdo de género apregoa que as relacdes entre homens e
mulheres estdo pautadas em desigualdades socialmente e culturalmente
edificadas. Tais diferencas, por muito tempo, foram explicadas como sendo
naturais e determinadas por caracteristicas inatas da biologia humana. O

conceito de género busca, dessa maneira, descontruir as explicacdes sobreditas.

Na escrita do seu romance A vida em flor de Dona Béja, Agripa
Vasconcelos buscou ser coerente na apresentacdo de aspectos do cotidiano

feminino do século XIX e de valores circulantes naquele periodo. Portanto, a



partir do discurso literario analisado, foi possivel perceber as desigualdades de

género presentes em uma sociedade marcada pelo patriarcalismo.

Na historia, Jodo Alves, enquanto chefe familiar, exerce o poder de
mando e decisdo sobre a vida de sua filha Maria e de sua neta Beja. Era ele que
determinava quais as atividades seriam adequadas e imprdéprias para aquelas
mulheres que estavam sob o seu jugo. Dessa maneira, o patriarca da familia
buscou que sua neta, desde a sua infancia, aprendesse atividades tipicamente
femininas e domésticas. Por conseguinte, Maria “ensinou a Béja a bordar. [A
crianga] fazia rendas, brincando com os bilros, o que satisfazia ao avé. Tinha sua
almofada de rendeira e tecia rendas complicadas, sempre bem feitas”
(VASCONCELOS, 1966, p. 69). E, em um didlogo com o padre, Jodo Alves se
orgulha do talento da sua neta que, ainda crianga, jA domina varias atividades
domésticas, pois ela “ja costura com acerto... O Padre espantou-se: - Sabe tudo
isso e bem... Ndo diga? Vejam s0: ja borda, faz renda, costura...” (VASCONCELOS,
1966, p. 74).

Para as meninas de classes menos abastadas, era necessario o
conhecimento dos afazeres domésticos que envolviam a costura, lavagem de
roupas e saber cozinhar, pois, no periodo oitocentista, “o trabalho com os
tecidos e as costuras seria parte da natureza feminina, assim como os cuidados
com as criangas e com a cozinha” (MONTELEONE, 2019. p. 07). E, como

acrescenta Joana de Moraes Monteleone:

Ao longo de todo o século XIX, costurar em casa era muito comum.
Esperava-se que as mulheres soubessem cuidar da roupa da casa,
que inclula um sem nuUmero de remendos, recosturas e
transformacoes - além de inimeras lavagens e do tempo dispendido
passando as roupas todas. Todo esse trabalho significava um
treinamento desde a infancia, para as meninas (MONTELEONE,
2019, p. 01).

Se a menina Beja aprendeu, com a sua mae Maria, a bordar e a fazer

rendas, foi o avdé que a ensinou, durante a infancia, a cavalgar. Aos 13 anos, ja
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tinha muita destreza na montaria, ostentando “fama de boa cavaleira”
(VASCONCELQS, 1966, p, 86). Sempre quando andava a cavalo com seu avo,
“Béja galopava na frente, brandinho no ar o chicotinho de cabo de prata”
(VASCONCELQS, 1966, p. 71) que recebeu dele de presente. Vale notar que as
habilidades de montaria de Beja, semelhante as dos homens, transgridem o
ideal de feminilidade do periodo e que, embora Beja vivesse sob o olhar
vigilante do avo e dos seus subordinados, ela tinha experiéncias de liberdade

tipicas das regides rurais que as jovens da zona urbana nao desfrutavam.

Porém, no romance, quando Jodo Alves é questionado se sua neta Beja

sabia ler e escrever, o patriarca se aborrece:

E [Béja] sabe ler sua cartilha? Jodo Alves recuou, como se recebesse
uma estocada: - Ler?! Nao, Reverendo! Nao quero, nem deixo a neta
aprender essas coisas. Estava ofendido, empalidecera: - Ora, meu
Padre, tenho sofrido muito. Eu conhe¢o o mundo... Minha neta é sé o
que resta de minha felicidade, para sempre perdida. Se ensino a ler e
escrever... nao sei: sou capaz de perder também a menina. O Padre,
conciliador: - Até certo ponto, concordo. Mas distingo: sdo
predicados... Jodo estava pasmo: - Pre-di-cados?! Ndo, seu Vigario,
acho isso com seu perddo, até pecado! (VASCONCELOQS, 1966, p. 74).

Depois da conversa, “Jodo estava abalado com a insinuagdo: ensinar a ler
e escrever a sua neta... Que idéia! (VASCONCELOS, 1966, p. 74), pois criara a sua
filha e sua neta de acordo com os cddigos morais e costumes tipicos de uma
sociedade oitocentista que objetivava que as mulheres desempenhassem um
bom papel como esposas, maes e cristds devotas. Nesse sentido, seria
restringido para essas mulheres o direito de se desenvolverem
intelectualmente e cientificamente através da educac¢ao formal, que seria uma

prerrogativa para os homens.

Destaca-se que, no século XIX, a ideologia patriarcal queria disciplinar os
comportamentos femininos e a “instrucdo poderia colocar em risco o esquema
de controle exercido sobre esposas e filhas, pois, ndo deveriam dedicar-se a

leitura e nem necessitavam escrever porque poderiam fazer mau uso da arte.



Por isso, a frequéncia a escola representava um luxo amiude dispensavel”
(QUINTANEIRO, 1996, p. 168) para as mulheres. Acrescenta-se a esse
argumento que, no periodo em questao, “os conservadores sustentavam que as
propostas de ampliacdo da instrucao feminina deviam ser rejeitadas porque
isso podia roubar as mocas sua feminilidade, reduzir suas chances de
casamento e torna-las incompletas e infelizes” (QUINTANEIRO, 1996, p. 155).
Assim sendo, na sociedade brasileira do século XIX, a educacdo feminina formal
era deixada num segundo plano. O importante era que as meninas aprendessem

as prendas domésticas e se preparassem para conseguir bons casamentos.

Beja era uma menina pertencente a uma classe menos abonada e a sua
educacdo ndo deveria ultrapassar alguns conhecimentos superficiais, pois,
segundo os preceitos que vigoravam no seu periodo histérico de vida, ela
deveria se atentar majoritariamente aos afazeres domésticos. Porém, vale
ressaltar que normalmente, no século XIX, “as jovens de posses recebiam
educacdo e instrucdo em suas proprias casas, através de preceptoras, ou eram
enviadas para colégios, conventos, seminarios, ou casas de recolhimento, onde
recebiam praticamente o mesmo tratamento recluso das novigas” (DUARTE,
2002, p. 214). Nos colégios, as filhas das familias abastadas deveriam ser
preparadas para serem esposas exemplares e maes extremosas, uma vez que,
“desde o inicio, a educa¢do feminina foi concebida a partir de uma visao
romantica: veiculada a valores calcados na religido e na moral, e visava apenas
preparar a futura mulher para assumir suas fun¢des junto a familia” (DUARTE,

2002, p. 215).

Nos colégios, as jovens ricas tinham uma educacao aristocratica,
aprendiam a lingua nativa e recebiam ensinamentos de idiomas estrangeiros,
como o francés. Além disso, obtinham li¢ées de pintura, musica e fundamentos
iniciais da matematica, como as quatro operagoes. Também “recebiam aulas de
etiqueta, catecismo, culinaria, puericultura e de principios morais” (DUARTE,

2002, p. 215). Os colégios tinham a fungao de docilizar os corpos femininos e de
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sujeitar a mulher a principios de ordem moral e religiosa, além de tornar o
corpo feminino produtivo para a rotina doméstica, pois “o dia a dia nos colégios
costumava ser regido por principios rigidos de disciplina, que visavam codificar
0 tempo, o espaco e criar os habitos responsaveis pelas atitudes e maneira de
ser feminina” (DUARTE, 2002, p. 215). A educagdo feminina oitocentista, além
de ser restringida pelos padrdes morais vigentes, era limitada por fatores
socioecondmicos, uma vez que as mulheres burguesas tinham acesso a uma

educacao diferenciada.

Com o surgimento da categoria de “género” na década de 1970, tem se
possibilitado entender que as identidades masculinas e femininas nao sao

determinadas biologicamente, mas sdo construidas socialmente.

Segundo a escritora feminista Teresa de Lauretis, alguns mecanismos
sociais e institucionais - intitulados por ela de “tecnologias do género” (1994,
p. 228), como os meios de comunicagdo midiaticos, (imprensa, televisao,
publicidade, cinema), as narrativas culturais, (literatura e musica), imagens
que compdem as artes plasticas, os discursos referenciais dotados de
autoridade, como o discurso médico, religioso, cientifico, politico, juridico e o

proprio senso comum enquanto saber popular - criam representagdes de
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homens e de mulheres, em que critérios de masculinidade e feminilidade
baseados em caracteristicas bioldgicas passam a ser naturais e parte da
esséncia de homens e mulheres. Destaca-se que o discurso histérico
apropriado por Agripa Vasconcelos para embasar seu romance pode ser
considerado mais um desses mecanismos que possibilitaram ao escritor

construir imagens de género de Dona Beja no século XX.

As tecnologias de género continuamente se atualizam e passam a
difundir diferencas sexuais na sociedade, que, por sua vez, acolhe, absorve e
reproduz essa ideologia no seu cotidiano. Destacamos aqui os papéis das

instituicdes escolares brasileiras que, desde o periodo imperial, criavam




mecanismos de distincdo da educacdo para homens e mulheres, ja que
existiam expectativas sociais diferentes para os géneros e fun¢des pré-
estabelecidas que deveriam ser cumpridas tanto por homens como por
mulheres. Por isso, “desde sempre, os educadores defendiam uma educacgao
diferenciada para cada sexo, isto é, perpassada pelo género, como forma de
respeitar as diferencas bioldgicas e morais de cada um” (DUARTE, 2002, p.
214). Ao entender que o sistema educacional ndo é parcial e nem isento de
introjetar valores ideologicos, percebemos que: “Nenhuma pratica educativa
€ neutra ou descompromissada, ao contrario, ela serve para ensinar os
modelos sociais, as maneiras como as pessoas devem se comportar, as
emocgoes que podem ser expressadas e as que devem ser controladas”

(PASSOS, 1997, p. 136).

As tecnologias de género presentes no sistema educacional brasileiro
do periodo oitocentista promoviam uma educagdo sexista e discriminatoéria
contra a mulher, pois “os homens recebiam uma educac¢do que os preparava
para o mundo do trabalho, para a vida racional e criativa; e as mulheres
apenas orientacdes de como se comportar e atuar dentro de casa” (DUARTE,
2002, p. 214). Desse modo, as desigualdades de género foram se formatando
na sociedade brasileira, em que “o androcentrismo da familia patriarcal
reservava aos homens os beneficios da cultura e se encarregava de excluir as

mulheres de qualquer privilégio” (DUARTE, 2002, p. 214).

Agripa Vasconcelos tenta alcancar uma verossimilhanga com o
momento historico em que Dona Beja viveu e, ao evocar valores tipicos do
século XIX na sua producdo literaria, ajuda a identificar a formacao de
desigualdades de género na educacgdo brasileira, as quais eram consideradas
naturais. No romance, a Uinica educagdo que foi permitida a menina Beja pelo

avo foi a religiosa, como evidencia o fragmento do texto:

Quando Béja fez 10 anos o avo lhe disse: - Minha filha, chegou o
tempo de aprender alguma coisa. Agora, todos os domingos vou leva-
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la a Vila para vocé aprender o catecismo. Ja falei com o Padre e vamos
comegar depois de amanhd. Nao quero que minha neta fique
ignorante dos preceitos da Santa Religido (VASCONCELOS, 1966, p.
70).

A partir do trecho, percebemos que, nas classes populares

oitocentistas, a “educagdo da mulher devia consistir, sobretudo, em sua

preparacdo religiosa e moral” (DUARTE, 2002, p. 217) que auxiliaria a mulher

a dignificar a sua futura familia e seu lar com preceitos cristaos. A ela ndo era

dado o direito de uma educagao emancipadora, seja intelectualmente ou

profissionalmente. Desse modo, é possivel perceber, a partir do texto

literario, disparidades entre homens e mulheres que foram se sedimentando

ao longo da histéria. A categoria de género também remete a

comportamentos esperados e socialmente aceitos para homens e mulheres,

isto é, formas de se comportar e agir que foram naturalizadas, mas que ndo

existem desde sempre, uma vez que:

0 modo como homens e mulheres se comportam em sociedade
corresponde a um intenso aprendizado sociocultural que nos ensina
a agir conforme as prescri¢des de cada género. H4 uma expectativa
social em relacdo a maneira como homens e mulheres devem andar,
falar, sentar, mostrar seu corpo, brincar, dancar, namorar, cuidar do
outro, amar etc (CARRARA, 2009, p. 40).

Conforme os padrdes de género, a menina Beja deveria se comportar

sempre comedidamente e com decoro. Com vistas a disciplinar o

comportamento da crianga, seu avd observava recorrentemente seu gestual e a

maneira como se portava, para ver se ela ndo cometeria nenhum desacatamento

aos preceitos morais e ao pundonor, como pode ser observado no extrato

textual do romance.

Certa vez coroou-se de trepadeiras, pds um colar de flores e chegou
a varanda, onde o avo descansava na réde do canto. Veio andando
como senhora, em meneios de corpo, calma e atraente: - Olha, V§, sou
a sultana das Mil e Uma Noites que o senhor contou.. estou
parecendo com ela! E caminhando, majestosa, pela varanda: - Eu sou
a sultana, tragam meus anéis.. Aladim, venha ca.. Jodo Alves



estremeceu. Pensou no andar das mulheres perdidas, andar jogado
de quadris, provocando o sensualismo dos homens. Ficou pensativo
(VASCONCELOQS, 1966, p. 78 e 79).

O olhar do avé para crianca foi de reprovacao, tendo em vista que, como
a grande autoridade do seu lar e sustentaculo moral de sua familia de acordo
com os valores patriarcais, Jodo Alves deveria policiar os gestos, maneira de se
vestir e de se expressar da sua neta Beja, ja que “nascia fortemente a
necessidade de disciplinar o corpo feminino para que ele nao burlasse a ordem
social da virgindade, castidade, casamento e maternidade, categorias de
feminilidade difundidas pelas redes institucionais através dos discursos
normatizantes” (SILVA, 2008, p. 05). O grande temor de Jodo Alves era que sua
neta perdesse sua honra e maculasse o nome da familia, pois, segundo a teoria
do desvio feminino, a “mulher perdida” seria aquela que se perdeu do caminho
adequado, ordeiro e honesto para a mulher, tornando-se prostituta. Desse
modo, a partir dos preceitos que circulavam na sociedade do século XIX, a
preservacdo da honradez e retiddo de uma donzela também poderiam ser
entendidas como a manutencdo da dignidade da prépria entidade familiar e “a
guarda da honra de uma dama passa por sua abnegac¢do e resisténcia aos
desejos carnais, garantindo assim a sua integridade fisica até o casamento”
(SILVA, 2007, p. 01), uma vez que, de acordo com as estipulacdes de género,
“enquanto que homens honrados garantiam sua honorabilidade através da sua
palavra (do fio do bigode), a honra da mulher passava por seu corpo e aquela
que se dava ao respeito devia manter-se virgem até o casamento” (SILVA, 2007,
p. 02). Assim, a partir do romance, percebem-se as normatiza¢des corporais que

operavam sobre o comportamento da mulher no século XIX.

Conforme a menina Beja crescia, aumentava a angustia do seu av0, sendo
que “s6 a beleza de Béja o preocupava” (VASCONCELQOS, 1966, p. 81), ja que sua
graciosidade poderia atrair os olhares concupiscentes masculinos. Em

o)

decorréncia disso, o exercicio de vigilancia sobre a jovem era constante: “a
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mocinha ndo foi permitido frequentar qualquer festa, a nao ser as da Igreja, o
que fazia com a presenc¢a da escrava, bem instruida pelo velho” (VASCONCELOS,
1966, p. 85). Vale sublinhar que, no século XIX, “as comemoragdes, festas dos
santos, profissao de religiosas, funerais, semana santa serviam como uma boa
escusa para o exercicio da sociabilidade, desfrutada com excessiva parcimonia
em outras situacdes” (QUINTANEIRO, 1996, p. 78). Portanto, para as mulheres
oitocentistas que, muitas vezes, viviam sob égide de rigidos padroes morais, as
festas na Igreja ou momentos de congracamento religiosos eram ocasides que

possibilitavam divertimento e a criacdo de uma pequena rede de amizades.

Por mais que a menina Beja fosse policiada por seu avo e seus servigais,
foi no catecismo que Beja conheceu Antonio Sampaio e por ele enamorou-se.
Quando se conheceram, Antonio tinha 14 anos e era filho de um fazendeiro local
de grande poder politico, logo tratava-se de um menino bem abastado. Como é
descrito no romance, “Anténio era uma crianca forte, desembaracada e
pilhérica a seu modo. Como menino rico, se impunha aos demais pela exceléncia
das roupas, bons calcados e arreios de cavalgar, com passadores de prata”
(VASCONCELQS, 1966, p. 71). O estado de encantamento entre Beja e Antonio
era muito sutil, pois “viam-se e falavam-se pelos olhos. Vieram depois os
sorrisos, os cumprimentos a medo (...)” (VASCONCELOS, 1966, p. 71). No século
XIX, “ha evidéncias de um conjunto de praticas (..) que apontam claramente
para a existéncia de uma forma de namoro entendida como um jogo furtivo de
sinais e gestos transmitidos com a ajuda de leques, lencos e chapéus”

(QUINTANEIRO, 1996, p. 98), o que era compativel com a relagdo entre Beja e

Antoénio, ja que, devido ao confinamento domeéstico e vigilancia continua, ela:

(-.) via, sempre de longe, Antonio. Viam-se, sorriam-se. Era o
primeiro amor, despertado no catecismo do Padre Francisco, ao
desabrochar para a vida, na timidez das almas virgens. So6 lhes era
permitido falarem-se as pressas, a saida furtiva da missa, pois Béja
fora proibida de ir as rezas noturnas da Matriz, onde se rezavam as
ladainhas (VASCONCELOQOS, 1966, p. 86).



Embora Beja estivesse enamorada de Anténio Sampaio, o poder de
decisdo sobre com quem ela se casaria caberia, segundo os ditames da
sociedade oitocentista patriarcal, ao seu avd, chefe da familia e mantenedor do

lar, pois:

A legalizacdo das unides dependia do consentimento paterno, cuja
autoridade era legitima e incontestavel, sendo de sua competéncia
decidir e até determinar o futuro dos filhos sem lhes consultar as
inclinagcdes e preferéncias, de sorte que casamentos se fazem, as
vezes sem que os nubentes se tenham jamais se comunicado ou visto
(...) aqueles realizados a r