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RESUMO: 
Este estudo explora narrativas cinematográficas, a partir dos conceitos 
elaborados pelo sociólogo Theodor W. Adorno, no interior da Escola de 
Frankfurt, para examinar três filmes: Os Delírios de Consumo de Becky 
Bloom (2009), O Carteiro e o Poeta (1994) e Toc Toc (2017). A análise foca 
na influência da indústria cultural, nas representações da alienação e no 
fetichismo das mercadorias, evidenciando como essas obras refletem a 
padronização cultural e as limitações na promoção de uma reflexão crítica. 
O objetivo é investigar se as narrativas desses filmes podem, além de 
entreter, promover uma reflexão crítica sobre problemas sociais e 
individuais ou se, ao contrário, reforçam estereótipos e simplificam temas 
complexos para o consumo de massa. O estudo realiza uma análise crítica 
dos filmes mencionados, a partir da crítica de Adorno à indústria cultural 
para interpretar como cada filme aborda a complexidade dos personagens 
e suas circunstâncias sociais, especialmente a partir de aspectos como o 
consumismo, a emancipação e a racionalidade instrumental. Sobre a 
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metodologia, a análise de filmes se apresenta como uma estratégia dentro 
da pesquisa qualitativa, se configurando como um tipo de investigação 
voltada para compreender aspectos sociais e subjetivos, como ideias, 
comportamentos e ideologias. A análise conclui que, enquanto O Carteiro e 
o Poeta traz uma mensagem de emancipação e crítica social, Os Delírios de 
Consumo de Becky Bloom e Toc Toc ainda denunciam a presença dos 
padrões da indústria cultural na formação de subjetividades, oferecendo 
reflexões limitadas que, em última instância, reforçam a lógica de consumo 
e a racionalidade instrumental. 

 
Palavras-chave: Teoria Crítica. Indústria Cultural. Racionalidade 
Instrumental. Emancipação. 
 

ABSTRACT: 
This study explores cinematic narratives based on concepts developed by 
the sociologist Theodor W. Adorno within the Frankfurt School in order to 
examine three films: Confessions of a Shopaholic (2009), Il Postino: The 
Postman (1994), and Toc Toc (2017). The analysis focuses on the influence 
of the culture industry, representations of alienation, and commodity 
fetishism, highlighting how these works reflect cultural standardization and 
the limitations in fostering critical reflection. The objective is to investigate 
whether the narratives of these films can, beyond entertaining, promote 
critical reflection on social and individual problems or whether, on the 
contrary, they reinforce stereotypes and simplify complex themes for mass 
consumption. The study conducts a critical analysis of the selected films, 
drawing on Adorno’s critique of the culture industry to interpret how each 
film addresses the complexity of characters and their social circumstances, 
especially with regard to aspects such as consumerism, emancipation, and 
instrumental rationality. Regarding methodology, film analysis is presented 
as a strategy within qualitative research, configuring itself as a type of 
inquiry aimed at understanding social and subjective aspects, such as ideas, 
behaviors, and ideologies. The analysis concludes that, whereas Il Postino: 
The Postman conveys a message of emancipation and social critique, 
Confessions of a Shopaholic and Toc Toc still reveal the presence of culture 
industry patterns in the formation of subjectivities, offering limited 
reflections that ultimately reinforce the logic of consumption and 
instrumental rationality. 
 
Keywords: Critical Theory. Culture Industry. Instrumental Rationality. 
Emancipation. 

 
RESUMEN 
Este estudio explora narrativas cinematográficas a partir de los conceptos 
elaborados por el sociólogo Theodor W. Adorno, en el seno de la Escuela 
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de Frankfurt, con el fin de examinar tres películas: Loca por las Compras 
(2009), El Cartero y Pablo Neruda (1994) y Toc Toc (2017). El análisis se 
centra en la influencia de la industria cultural, en las representaciones de la 
alienación y en el fetichismo de la mercancía, evidenciando cómo estas 
obras reflejan la estandarización cultural y las limitaciones para promover 
una reflexión crítica. El objetivo es investigar si las narrativas de estas 
películas pueden, además de entretener, fomentar una reflexión crítica 
sobre problemas sociales e individuales o si, por el contrario, refuerzan 
estereotipos y simplifican temas complejos para el consumo de masas. El 
estudio realiza un análisis crítico de las películas seleccionadas, a partir de 
la crítica de Adorno a la industria cultural, para interpretar cómo cada filme 
aborda la complejidad de los personajes y sus circunstancias sociales, 
especialmente en relación con aspectos como el consumismo, la 
emancipación y la racionalidad instrumental. En cuanto a la metodología, el 
análisis fílmico se presenta como una estrategia dentro de la investigación 
cualitativa, configurándose como un tipo de indagación orientada a 
comprender aspectos sociales y subjetivos, tales como ideas, 
comportamientos e ideologías. El análisis concluye que, mientras El Cartero 
y Pablo Neruda transmite un mensaje de emancipación y crítica social, Loca 
por las Compras y Toc Toc aún evidencian la presencia de patrones de la 
industria cultural en la formación de subjetividades, ofreciendo reflexiones 
limitadas que, en última instancia, refuerzan la lógica del consumo y la 
racionalidad instrumental. 

 

Palabras clave: Teoría Crítica. Industria Cultural. Racionalidad Instrumental. 
Emancipación. 

 

INTRODUÇÃO 

O presente artigo busca analisar as narrativas cinematográficas Os Delírios de 

Consumo de Becky Bloom (2009), O Carteiro e o Poeta (1994) e Toc Toc (2017) a partir 

dos conceitos teóricos elaborados pela tradição de pensamento da Teoria Crítica, 

desenvolvida no interior da Escola de Frankfurt, cuja crítica à sociedade 

contemporânea se fundamenta na análise da indústria cultural na formação de 

subjetividades.  

O conceito de indústria cultural, desenvolvido pelos sociólogos alemães 

Theodor W. Adorno e Max Horkheimer em Dialética do Esclarecimento (1985) surge 

como uma crítica à produção massificada de bens culturais no contexto do capitalismo 
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tardio e das indústrias de entretenimento na modernidade. Este conceito denuncia a 

padronização e mercantilização dos produtos culturais, destacando-os como 

elementos pensados para garantir o entretenimento e a alienação das massas, em 

detrimento de uma emancipação social e individual.  

As obras cinematográficas dentro da lógica da indústria cultural se configuram 

por um princípio mercantil, ou seja, são pensadas para atrair o grande público em 

termos de lucro. Este fenômeno reduz a complexidade de certos temas sociais, os 

quais são representados de maneira apressada e superficial, reduzidas a dramatizações 

exageradas, uma vez que o principal objetivo é atrair audiência, gerar lucro e 

promover o espetáculo da narrativa. Para refletir sobre o impacto dessas 

representações, portanto, é importante observar como as narrativas são construídas: 

quais aspectos ganham destaque, o que é deixado de lado, e como essas escolhas 

influenciam a forma como o público enxerga a realidade. O cinema, nesse sentido, 

participa na formação de ideias, valores e ideologias sobre o que é considerado 

aceitável, estranho ou indesejado. 

O presente artigo busca examinar a partir das narrativas cinematográficas 

mencionadas, como é possível identificar os aspectos de racionalidade instrumental e 

alienação, investigando, além disso, se essas obras apontam para uma reflexão crítica 

acerca dos sintomas sociais contemporâneos ou reforçam clichês que tornam os 

fenômenos como dados meramente consumíveis para o espectador. Além disso, será 

explorada a experiência coletiva vivida pelos personagens, levantando a possibilidade 

de que o filme apresente uma reflexão (ainda que limitada) sobre o reconhecimento 

do outro e a emancipação através de uma experiência comum. 

A análise de filmes se apresenta como a abordagem metodológica dentro da 

pesquisa qualitativa, cuja estratégia é adotada neste estudo. Esta abordagem 

fenomenológica permite compreender os aspectos subjetivos e sociais, entendendo o 

modo de construção de ideias e comportamentos, os quais são representados nas 

produções audiovisuais. Essa metodologia permite explorar as camadas simbólicas dos 
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filmes, desvendando como os elementos cinematográficos – enredo, personagens, 

estética e diálogos – refletem ou contestam valores culturais, sociais e ideológicos.  

Estruturado em três partes, além de uma breve introdução, apresentação dos 

conceitos fundamentais para a análise e considerações finais, o artigo busca 

primeiramente, analisar Os Delírios de Consumo de Becky Bloom, investigando como 

esta narrativa reflete e reforça as críticas de Adorno e Horkheimer (2014) à indústria 

cultural, em que a cultura de massa, dominada pela lógica do mercado e da produção 

em série, converte bens culturais em mercadorias, servindo à perpetuação do 

capitalismo e à alienação dos indivíduos.  

Em seguida, discute-se sobre o ato emancipatório em O Carteiro e o Poeta 

(1994), que traduz um conjunto de elementos para se pensar questões como a 

educação política, a exploração do trabalho e a busca por emancipação por meio da 

reflexão crítica. No filme, essa relação transcende o campo da poesia, ampliando-se 

para discussões sobre a condição humana, a desigualdade social e o papel 

transformador da consciência crítica.  

Na terceira parte, discute-se como as críticas de Adorno sobre racionalidade 

instrumental, podem dialogar com as temáticas do filme Toc Toc (2017), 

especialmente na forma como os personagens, que sofrem de Transtorno Obsessivo-

Compulsivo (TOC), são inicialmente tratados dentro de uma perspectiva de controle e 

eficiência, o que acaba ignorando suas particularidades e contextos psicossociais. 

ÂNCORAS CONCEITUAIS: CATEGORIAS TEÓRICAS PARA A ANÁLISE 

CINEMATOGRÁFICA 

A crítica da modernidade elaborada por Theodor Adorno e Max Horkheimer se 

insere na tradição de pensamento da Teoria Crítica, no interior da Escola de Frankfurt. 

A Teoria Crítica constitui um dos esforços de compreensão das formas estruturais de 

dominação social dentro da contemporaneidade. No centro dessa reflexão, destacam-

se dois conceitos fundamentais que orientam a análise da modernidade e que servem 

de base para esta pesquisa: o conceito de indústria cultural, desenvolvido por Adorno 
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e Horkheimer em Dialética do Esclarecimento (1985), e o conceito de racionalidade 

instrumental, aprofundado por Horkheimer em Eclipse da Razão (2015). 

Para Adorno e Horkheimer (1985), a cultura se apresenta na 

contemporaneidade a partir de um processo de mercantilização das manifestações 

culturais através das indústrias de entretenimento (produções audiovisuais, rádio, 

novelas, etc.), ao qual, por sua vez, produz artificialmente necessidades e desejos e 

que configura uma alienação subjetiva ao consumo de massa. Trata-se de um sistema 

organizado de produção cultural que opera segundo os princípios da indústria 

material: padronização, categorização e administração das necessidades em termos de 

valor e lucro. 

Os produtos culturais passam a ser concebidos em função do princípio 

lucrativo, o que resulta na homogeneização das formas, dos conteúdos e das 

experiências estéticas e sensoriais. As obras produzidas culturalmente encobrem uma 

repetição mecânica que limita as possibilidades do pensamento crítico-reflexivo. A 

indústria cultural, portanto, oferece ao público uma experiência de fruição imediata, 

confortável e pouco exigente do ponto de vista cognitivo e reflexivo, reforçando 

modos de percepção já estabilizados culturalmente e impedindo o movimento de 

transformação social, uma vez que os problemas sociais são encobertos pela sensação 

de conformidade à realidade social. 

A racionalidade instrumental se constituiu como um efeito da lógica 

mercantilista que opera na indústria cultural, correspondendo à apropriação da razão 

pelo modelo técnico-científico que “tem por preço a subordinação obediente da razão 

ao imediatamente dado” (Adorno e Horkheimer, 1985, p. 39), ou seja, uma razão 

orientada pela eficácia, cálculo e controle, na qual os meios se autonomizam em 

relação aos fins e passam a constituir, eles próprios, o critério último de validade das 

ações. A razão, originalmente associada à promessa de emancipação humana, 

converte-se em instrumento de dominação, tanto da natureza quanto dos próprios 

indivíduos. 
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Dentro do paradigma do capitalismo tardio, a racionalidade instrumental 

produz um modelo de cultura, influenciando todas as esferas da subjetividade, das 

relações sociais e do modo de organização coletiva. Os indivíduos, dentro desse 

contexto, são progressivamente conduzidos a perceber a si mesmos e aos outros como 

objetos funcionais, avaliados segundo parâmetros de desempenho, utilidade e 

adaptação. Essa lógica contribui para o enfraquecimento da experiência ética e 

estética, reduzindo o pensamento à lógica instrumental: “É como se o próprio 

pensamento tivesse sido reduzido ao nível dos processos industriais, sujeito a uma 

programação estrita - em suma, transformado em parte e parcela da produção” 

(Horkheimer, 2015, p. 29-30). 

É a partir desse horizonte teórico que se insere a análise das narrativas 

cinematográficas propostas neste artigo. Os conceitos de indústria cultural e 

racionalidade instrumental fornecem as categorias centrais para examinar como os 

filmes selecionados representam o consumismo, a alienação, a experiência do 

sofrimento psíquico e as (im)possibilidades de emancipação. Mais do que verificar a 

presença de conteúdos críticos isolados, interessa compreender em que medida as 

próprias estruturas narrativas e estéticas das obras tensionam ou, ao contrário, 

reiteram os mecanismos de padronização e administração da experiência 

característicos da cultura de massa. 

OS DELÍRIOS DE CONSUMO DE BECKY BLOOM E A INDÚSTRIA CULTURAL 

O filme Os Delírios de Consumo de Becky Bloom (2009) apresenta a trajetória de 

Rebecca Bloomwood, uma jovem cuja relação com o consumo ultrapassa a esfera do 

desejo pontual e passa a configurar uma dependência emocional e simbólica. A 

protagonista constrói sua identidade e busca satisfação pessoal por meio da aquisição 

constante de bens, mesmo diante do acúmulo de dívidas e do colapso de sua vida 

afetiva.  

Embora marcada por um tom leve, a narrativa possibilita uma reflexão crítica 

sobre os mecanismos de sedução do mercado e sobre a forma como a publicidade e a 
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lógica mercadológica capturam os sujeitos, orientando-os a padrões de 

comportamento naturalizados. De acordo com Zuin (2001, p.12), tal processo se 

sustenta na naturalização do consumo como eixo organizador da vida social. Nesse 

sentido, “a ideologia encontra-se tão colada à realidade que qualquer comportamento 

que não se atrele ao atendimento das necessidades do consumo é rotulado como 

desviante” (Zuin, 2001, p. 12). Ao mesmo tempo em que se produz a ilusão de 

singularidade, já que “parece que vivenciamos uma identidade única” (Zuin, 2001, 

p.12), sustentada simbolicamente pelas marcas e grifes, as quais operam uma 

padronização encoberta dos modos de ser (Zuin, 2001, p. 12). 

É precisamente essa contradição, entre promessa de individualidade e 

homogeneização subjetiva, que se materializa na figura de Becky, a qual evidencia 

como o consumo é alçado à condição de linguagem afetiva e de pertencimento, 

oferecendo não apenas objetos, mas promessas de felicidade, aceitação, sucesso e 

identidade. Esse fenômeno dialoga diretamente com as análises de Theodor Adorno e 

Max Horkheimer (2014) acerca da indústria cultural, a qual atua como forma de 

manipulação dos desejos e da consciência (Adorno e Horkheimer, 2014, p.132). 

Em um mundo onde o valor de uso é constantemente substituído pelo valor de 

troca e pelo apelo imagético, os produtos deixam de atender a necessidades concretas 

para se tornarem veículos de status, prestígio e ilusões subjetivas. A figura de Becky, 

nesse sentido, não é uma exceção, mas o retrato de uma sensibilidade moldada por 

um sistema que estimula o endividamento e a alienação, mascarando a precariedade 

existencial com o brilho efêmero das vitrines. 

Dentro dessa lógica, o enredo apresenta o consumismo como valor social e 

desejo normativo. A protagonista, Becky Bloomwood, tem sua identidade marcada por 

sua relação com o ato de consumir, sua figura ilustra com nitidez o tipo ideal de 

consumidor fabricado pela indústria cultural: um sujeito que encontra no consumo não 

apenas prazer momentâneo, mas também sentido existencial, reconhecimento social e 

promessa de pertencimento (Adorno e Horkheimer, 2014, p.100). 
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O filme revela uma faceta inquietante da vida contemporânea: a transformação 

do desejo humano em engrenagem da lógica mercantil. A trajetória de Becky, funciona 

como alegoria do sujeito moderno capturado pelo fetichismo da mercadoria, não 

como exceção, mas como expressão recorrente da forma de vida imposta pela 

racionalidade capitalista. A narrativa, ao mesmo tempo em que tematiza os efeitos 

destrutivos do consumo desenfreado, o endividamento, a perda de vínculos afetivos, o 

esvaziamento do eu, recorre ao humor e à estética publicitária para suavizar os 

conflitos que apresenta. Essa estratégia narrativa, longe de ser inocente, opera 

justamente no modo como Adorno e Horkheimer (2014) descrevem o funcionamento 

da indústria cultural: um sistema que molda sensibilidades, orienta comportamentos e 

naturaliza formas de dominação. Como afirmam os autores, “o mundo inteiro é 

forçado a passar pelo filtro da indústria cultural” (Adorno e Horkheimer, 2014, p. 103), 

onde nada escapa à lógica da reprodução e da adaptação. 

É nesse contexto que a figura de Becky adquire densidade simbólica. Ela não 

apenas consome, ela acredita que é no ato de consumir que reside sua possibilidade 

de ser vista, reconhecida, valorizada. Cada peça de roupa, cada acessório, torna-se 

uma tentativa de afirmação de si diante de um mundo que mede valor por aparência. 

A famosa “echarpe verde”, símbolo de seu desejo por uma nova imagem e um novo 

lugar social, não é apenas um objeto de moda: é investida de sentido mágico, quase 

transcendental.  

A echarpe não cobre o corpo, mas tenta cobrir a falta, o vazio que a 

protagonista, como tantos outros sujeitos contemporâneos, busca preencher por meio 

daquilo que pode adquirir. Segundo Adorno (1982, p. 288), “o consumidor não é rei, 

como a indústria cultural gostaria de fazer crer; ele não é sujeito dessa indústria, mas 

seu objeto”. Ao desejar a echarpe, Becky não escolhe de forma autônoma; ela 

responde a comandos que lhe foram previamente estabelecidos. 

Esse é o ponto em que a crítica adorniana encontra sua ressonância mais 

aguda: não se trata apenas da mercantilização dos produtos culturais, mas da 

colonização da própria subjetividade. “Inevitavelmente, cada manifestação da 
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indústria cultural reproduz as pessoas tais como as modelou a indústria em seu todo” 

(Adorno e Horkheimer, 2014, p. 104). A subjetividade é educada para desejar aquilo 

que o sistema oferece, e para aceitar como natural a frustração que se segue. A cultura 

de massa, nesse sentido, não aliena apenas por omissão, mas por excesso, excesso de 

estímulos, de promessas, de imagens que reduzem a experiência humana à lógica da 

repetição e da obediência.  

Até mesmo “o conceito do estilo autêntico torna-se transparente na indústria 

cultural como um equivalente estético da dominação” (Adorno e Horkheimer, 2014, p. 

106). Nesse sentido, o estilo antes expressão de singularidade, torna-se uma máscara 

que atende as exigências sociais. 

Becky Bloomwood, portanto, não é uma caricatura. Ela é, como nós, produto e 

produtora de um tempo em que os vínculos afetivos se tornam frágeis, as identidades 

são construídas pela via do consumo e a existência se mede pela capacidade de 

adquirir, contentando-se com “a reprodução do que é sempre o mesmo” (Adorno; 

Horkheimer, 2014, p110). Ao atribuir à echarpe, e a tantos outros objetos a promessa 

de uma vida mais feliz, a personagem encarna o que Adorno e Horkheimer (2014, p. 

114) descrevem como a lógica do logro: “a indústria cultural não cessa de lograr seus 

consumidores quanto àquilo que está continuamente a lhes prometer”. O sistema se 

sustenta sobre a renovação constante do desejo, sobre a repetição de uma falta que 

jamais se resolve, mas que mantém o sujeito em permanente movimento não rumo à 

emancipação, mas à perpetuação de sua alienação. 

Nesse horizonte, a leve crítica ao endividamento e à impulsividade da 

personagem não rompe com a estrutura narrativa, apenas a complementa com um 

verniz moral, como se o problema estivesse na desmedida individual, e não no sistema 

que a promove. A cultura de massa, como denunciam Adorno e Horkheimer (2014), é 

eficaz justamente porque opera sob a aparência do inofensivo: diverte, emociona, 

seduz, enquanto ensina a obedecer. 

Esse ciclo, desejar, consumir, decepcionar-se e desejar novamente, constitui o 

cerne da lógica da reprodução no capitalismo tardio. A cultura de consumo mantém o 
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sujeito em um estado permanente de insatisfação, no qual o prazer é sempre adiado e 

a gratificação, eternamente deslocada para o próximo produto. Como expressam 

Adorno e Horkheimer (2014, p. 136), “eis aí o triunfo da publicidade na indústria 

cultural, a mímesis compulsiva dos consumidores, pela qual se identificam às 

mercadorias culturais que eles, ao mesmo tempo, decifram muito bem”. Ou seja, 

mesmo cientes da superficialidade da promessa, os sujeitos seguem desejando, 

repetindo gestos de consumo como se neles houvesse alguma salvação possível. 

No desfecho do filme Os Delírios de Consumo de Becky Bloom (2009), a 

trajetória de Becky parece culminar em uma espécie de redenção, mas é importante 

analisar essa "transformação" à luz das críticas da indústria cultural de Adorno e 

Horkheimer (2014). Após enfrentar as consequências de seu comportamento 

consumista, como o acúmulo de dívidas, a perda de credibilidade e o impacto negativo 

em suas relações pessoais – Becky passa por um processo de reflexão. Ela decide 

vender todos os itens de seu guarda-roupa, incluindo a simbólica echarpe verde, como 

uma forma de reverter sua compulsão por compras e resolver seus problemas 

financeiros. Essa ação de "desapego" representa um rompimento com o ciclo de 

consumismo que a aprisionava. No entanto, a conclusão do filme não promove uma 

verdadeira crítica ao sistema capitalista e à indústria cultural.  

A mudança de Becky não implica em uma rejeição total da lógica do consumo, 

mas sim em um ajuste para consumir de forma "moderada" e mais responsável. A 

mensagem transmitida é a de que o problema não é o consumismo em si, mas o 

excesso e a falta de controle. Becky não questiona as estruturas sociais e econômicas 

que alimentam seu comportamento, mas apenas ajusta sua relação com elas. O final 

do filme apresenta uma solução paliativa que, na superfície, parece libertadora, mas 

na verdade não desafia a ideologia do consumo.  

Assim, Os Delírios de Consumo de Becky Bloom nos convida, ainda que 

involuntariamente, a refletir sobre o preço subjetivo de uma vida submetida ao 

consumo. E talvez resida aí sua maior potência crítica: não naquilo que diz 
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explicitamente, mas naquilo que, ao reiterar a lógica da mercadoria, deixa 

transparecer o vazio que ela tenta encobrir. 

O ATO EMANCIPATÓRIO EM O CARTEIRO E O POETA (1994) 

Dirigido pelo cineasta britânico Michael Radford, O Carteiro e o Poeta retrata a 

construção gradual de uma amizade entre o poeta Pablo Neruda e o humilde carteiro 

Mario Ruoppolo. A obra mobiliza elementos centrais para a problematização da 

educação política, da exploração do trabalho e da busca por emancipação mediante a 

reflexão crítica. No filme, essa relação ultrapassa o campo estrito da poesia, 

estendendo-se a discussões sobre condição humana, desigualdade social e o potencial 

transformador da consciência crítica. Neruda, um dos poetas mais influentes do século 

XX, destacou-se por uma produção lírica, romântica e política, tendo adotado seu 

pseudônimo em referência ao escritor tcheco Jan Neruda, após nascer como Ricardo 

Eliécer Neftalí Reyes Basoalto, em Parral, Chile. 

O Carteiro e o Poeta (1994) retrata um simples vilarejo em uma ilha da Itália, 

representando o exílio político de Pablo Neruda e as circunstâncias cotidianas que 

conduziram Neruda a fortalecer um laço de amizade com o carteiro do vilarejo, Mario 

Ruopulo. A obra ilustra a transformação gradativa do personagem do carteiro, que 

inicialmente apenas cumpre sua função de forma pragmática e utilitarista, e que passa 

a entrar em contato com a sensibilidade da poesia, o despertando para as lutas 

populares por direitos sociais e democráticos.  

É possível observar que, a partir do contato com Pablo Neruda, Mario adentra 

um universo poético que o conduz a problematizar sua realidade social e a reconhecer 

as injustiças que a atravessam. A educação política, nesse contexto, configura-se como 

aprendizado informal, no qual, ao assimilar os ensinamentos do poeta, o carteiro passa 

a tomar consciência de seu lugar enquanto sujeito em um cenário de opressão e 

desigualdade. Nessa direção, a poesia assume estatuto de instrumento de contestação 

e resistência social e cultural, traduzindo o poder da arte na mobilização coletiva e na 
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transformação da consciência, bem como o papel central da educação crítica no 

processo de emancipação individual e coletiva. 

Neste encontro entre Mario e Pablo, se traduz a potência criativa, artística e 

crítica do enlace de um sujeito que, antes desconhecido de seu papel de protagonista 

e agente transformador do meio social, passa a reivindicar os direitos de emancipação 

social e coletiva, a partir do desenvolvimento de seu senso crítico, que se deu a partir 

do encontro com a educação emancipatória.  

O filme, além disso, mostra um tempo do cotidiano que se constitui pela 

gradativa construção das palavras, mostrando a contradição leve e sutil, mas que 

carrega em seu contraste oposto uma força densa e material. A poesia, nesse sentido, 

é o fio nuclear da relação entre Mario e Neruda, sendo considerada uma das formas de 

expressões da linguagem artística, encontrada ao lado da pintura, do gesto ou da 

fotografia, por exemplo.  

Dias (2008) coloca que a poesia está no cotidiano não imediato e sendo 

considerada uma forma de conexão com a experiência, ou seja, na compreensão 

daquilo que se dissolve no olhar desatento do cotidiano, e que é necessário um tempo 

outro para captar. É necessário, portanto, ter um olhar atento e um tempo que não o 

do capital para conseguir desvendar a potencialidade que a arte oferece para refletir e 

criar a experiência do encontro com a arte. Essa manifestação artística é, portanto, a 

“abertura da sensibilidade para lá do horizonte natural dos dados sensíveis, de fixação 

num dizer de sensações do indizível das coisas mais simples” (Dias, 2008, p.29).  

Nesse sentido, a poesia permite desenvolver, criar e recriar uma visão sobre 
o mundo, considerando as emoções que as traçam diante uma subjetividade 
particular de cada sujeito com sua própria realidade, em seu tempo e com 
suas condições (Tozo & Martins, 2020, p. 02). 

Ao resgatarmos as posições de Adorno em relação função da arte, observamos 

que, nessa perspectiva, pode ser adotada como uma dimensão social que possibilita a 

abertura de novos caminhos estéticos, ou seja, sensoriais e perceptivos, para a 

perpetuação de um horizonte sociocultural que não seja identificado inteiramente 

com os objetos da realidade já postos pelo discurso vigente: “A priori, antes de suas 
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obras, a arte é uma crítica da feroz seriedade que a realidade impõe sobre os seres 

humanos” (Adorno, 2001, p. 13). A função da arte, portanto, deve possibilitar o 

desdobramento dos sentidos e inaugurar uma nova forma de fruição da experiência 

estética. 

A função da arte seria então não forçar uma alternativa, mas apresentar 
possibilidades de resistência ao mundo controlado. Tornar as decisões o 
critério de valoração da arte engajada é tornar substituíveis as próprias 
decisões. O raciocínio é simples: a arte é polissêmica (Bylaardt, 2013, p. 88). 

Adorno (1973) problematiza a possibilidade da poesia em um contexto 

marcado pela barbárie e pela degradação humana, fenômenos que se intensificam no 

interior da indústria cultural, sobretudo após o sequestro dos elementos reflexivos da 

arte e sua substituição por objetos fetichizados convertidos em mercadoria. Nesse 

horizonte, o autor questiona se a regressão social não implica, igualmente, uma 

regressão artística, estética e da própria dimensão da linguagem.  

O filósofo aponta que a literatura, enquanto artefato artístico, deve resistir 

para não se render ao cinismo. Nesse sentido, Adorno (1973) coloca que o sofrimento 

não deve tolerar o esquecimento, sendo que a memória deve tornar-se, nessa 

perspectiva, um monumento, sempre a ser recordado e revisitado. Desse modo, o 

sofrimento humano encontra a força de expressão de sua voz na arte, fazendo eco aos 

destinos de sua resistência enquanto limites da barbárie humana. 

A educação emancipatória emerge, dentro do filme, intimamente enlaçada 

com o potencial artístico dos elementos poéticos apresentados na produção de 

Michael Radford, expondo de modo metafórico uma educação que vai de encontro ao 

que Adorno diz sobre a educação enquanto um sentido que deve ter “unicamente 

como educação dirigida a uma autorreflexão crítica” (Adorno, 1995, p. 121-122). 

Outro elemento relevante articulado ao ato emancipatório de uma educação 

crítica, reside na construção das poesias a partir de rememorações subjetivas, nas 

quais a história singular dos personagens se entrelaça à narrativa, potencializando a 

transmissão da experiência como dimensão formativa. Nesse horizonte, conforme 

Walter Benjamin (2011), a modernidade promove um esvaziamento do caráter 
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narrativo da experiência, decorrente da dificuldade crescente de os sujeitos 

comunicarem acontecimentos memoráveis e afetivos, em meio ao avanço de uma 

sociedade tecnológica e industrializada. 

Essas características de um suposto projeto nacional de progresso – a evolução 

tecnológica – suprime a possibilidade de perpetuação da memória, minimizando a 

experiência coletiva. De acordo com Benjamin, “onde há experiência, no sentido 

estrito do termo, entram em conjunção na memória certos conteúdos do passado 

individual com outros do passado coletivo” (Benjamin, 2011, p. 107). O filme nos 

ilustra que ao ser comunicado determinados elementos subjetivos da história dos 

personagens e traduzidos nas poesias apresentadas no filme, o sentido da experiência 

se substancializa com os efeitos históricos do tempo vivido por cada personagem, já 

que é no outro – entendido como aquele para quem se narra a experiência – que a 

narrativa se endereça.  

Desse modo, "o vivido se ressignifica à medida que é 'narrado', uma vez que o 

narrar não apenas apresenta ao outro uma história vivida, mas reapresenta a quem 

viveu sua própria experiência" (Pereira, 2012, p. 44), atribuindo, assim, novos formatos 

a realidade e modificações existenciais a partir do fenômeno narrativo.  

Assim, o filme O Carteiro e o Poeta (1994) simboliza a relevância da linguagem, 

pois ao apresentar o carteiro como um mensageiro da poesia de Neruda, ele próprio e 

transforma pelo poder das palavras. A palavra, mais do que um meio de comunicação, 

tem a capacidade de moldar o olhar do sujeito sobre a realidade e, ao ser 

compartilhada, permite a construção de novas compreensões sobre si mesmo e o 

mundo ao redor.  

No contato com a poesia, Mario vivencia uma educação emancipatória, 

expandindo sua visão de mundo e compreendendo, como aponta Vygotsky, em 

Pensamento e Linguagem (1934/2008), que o desenvolvimento do repertório de 

linguagem e do pensamento é indissociável. Cada palavra apreendida é também um 

passo em direção a uma consciência crítica, ampliando a capacidade do indivíduo de 

interpretar e transformar a realidade. O filme explora de maneira profunda, o 
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encontro entre vida e arte, trazendo à tona as implicações éticas e estéticas que a 

poesia pode ter em cenários de resistência social e coletiva. Ao longo da narrativa é 

possível perceber que a arte ocupa um lugar indispensável na polissemia existencial, 

ou seja, na reabertura de novos caminhos dentro da realidade dos personagens.  

A relação entre Mario e Neruda evidencia o impacto da educação enquanto ato 

emancipatório, que, mediada pela arte e pela poesia, leva à formação de uma 

consciência crítica e ao despertar de Mario como agente de resistência. Através da 

palavra, ele encontra seu lugar no mundo, e a criação poética revela-se como um ato 

político, reafirmando o poder transformador da arte. 

TOC TOC (2017) E A RACIONALIDADE INSTRUMENTAL 

O filme Toc Toc (2017), dirigido por Vicente Villanueva, explora as interações 

entre seis personagens que, em um consultório psiquiátrico, aguardam o atendimento 

de um renomado profissional. Cada um desses personagens é acometido por um tipo 

específico de Transtorno Obsessivo-Compulsivo (TOC), e, ao longo da narrativa, a 

comédia se desenvolve a partir das situações inesperadas e conflitantes geradas por 

suas compulsões.  

Para Silva e Pettengill (2023, p. 87) “o filme é hábil ao demonstrar como as 

preocupações, intrusões e rituais persistem em níveis desadaptativos e destaca o 

impacto negativo significativo que o transtorno pode ter na vida cotidiana das pessoas 

afetadas”. Além disso, o filme oferece uma perspectiva cômica e, ao mesmo tempo, 

reflexiva sobre as particularidades desses transtornos. 

Trata-se de uma comédia espanhola que gira em torno de personagens com 

Transtorno Obsessivo-Compulsivo (TOC). Cada personagem apresenta uma 

manifestação distinta do transtorno. O primeiro personagem a desencadear a cena é 

Federico e a síndrome de Tourette, está andando na rua e dizendo várias palavras 

obscenas para as pessoas que encontra. Em seguida surge Ana Maria, que devido 

cumprir inúmeros rituais que ela criou, que vão desde conferir objetos até rituais 

religiosos, sempre está atrasada para compromissos. 
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Surge então aos olhos do espectador, Emílio, taxista que faz cálculos de tudo a 

sua volta, condição também chamada de aritmomania. É para o consultório do 

renomada Dr. Palomero que todos se dirigem no mesmo horário. Já no consultório o 

espectador conhece Blanca e, a mania incessante por limpeza, além Otto e a obsessão 

por simetria e Lili e a repetição incessante de palavras. Esses personagens, lidam de 

um jeito único e engraçado com os sintomas. 

Conforme os personagens vão chegando ao consultório, a secretária explica 
que, por um erro no sistema de marcação de consultas, os pacientes foram 
agendados para o mesmo dia e horário, o que acabou gerando o encontro 
surpreendente entre eles. Quando todos estão reunidos na sala de espera, 
são comunicados de que o voo do Dr. Palomino, vindo de Londres, está 
atrasado, não havendo a previsão do seu horário de chegada ao consultório. 
A secretária, então, sugere que os pacientes se apresentem e falem um 
pouco de suas vidas uns aos outros enquanto aguardam (Silva et al., 2021, p. 
800). 

Os personagens acima descritos – Federico, Ana Maria, Emilio, Blanca, Otto e 

Lili – chegam ao consultório da psiquiatra buscando "cura" para seus comportamentos 

compulsivos e obsessivos. Contudo, a abordagem médica típica que visa ajustar essas 

pessoas para que se enquadrem em padrões de “normalidade” ou “produtividade” 

reflete a racionalidade instrumental criticada por Adorno. 

A crítica de Adorno e Horkheimer (1985) à racionalidade instrumental, envolve 

a ideia de que essa forma de racionalidade reduz a complexidade humana a uma lógica 

de eficiência e controle, tratando os seres humanos mais como objetos a serem 

administrados do que como indivíduos a serem compreendidos em suas 

singularidades. A própria estrutura de atendimento – uma fila de pacientes esperando 

pontualmente por uma consulta que "consertará" seus problemas – reforça a ideia de 

que suas vidas podem ser gerenciadas e normalizadas a partir de uma lógica 

funcionalista e utilitarista, que negligencia o sentido mais profundo de suas existências 

e experiências pessoais. 

[...] nesta sociedade, as ações humanas adquirem certa previsibilidade e as 
instituições sociais, marcadas pela racionalidade instrumental, ganham vida 
própria, funcionam sob uma lógica que, de certa forma, se descola da 
atividade reflexiva dos sujeitos que as perpetuam. Além disso, encarnada 
nas pessoas, a razão instrumental se converte no modo pelo qual os sujeitos 
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irão efetivamente se socializar na sociedade capitalista, em uma lógica 
adaptativa em relação à configuração das relações sociais tais como elas se 
apresentam (Rocha, 2018, p. 152). 

No decorrer do filme, a situação muda quando os personagens, devido ao 

atraso do médico, começam a interagir entre si. Esses encontros permitem que eles 

compartilhem suas vivências e se compreendam em um nível mais humano e 

empático, fora do olhar clínico e da racionalidade instrumental. Essa interação entre os 

personagens proporciona a cada um deles um rompimento que transcende a lógica 

instrumental do tratamento médico, mostrando o valor das relações humanas e do 

acolhimento subjetivo. Nesse contexto, a própria lógica da eficiência e da 

padronização do comportamento se mostra limitada e insuficiente para promover uma 

cura genuína ou uma compreensão mais ampla dos transtornos. 

o valor das coisas costuma ser julgado estritamente por critérios de 
utilidade. O “útil” relaciona-se à razão instrumental, de autoconservação, 
orientada pela busca dos mais eficientes meios disponíveis para assegurar a 
sobrevivência humana. O “inútil”, por outro lado, resplandece além da 
esfera da mera necessidade, e inclui os elementos da vida cultural cuja única 
justificativa é que eles justificam tudo o mais, pertencendo a uma esfera da 
vida na qual o uso não possui nenhuma força normativa ou lógica (Rocha, 
2018, p. 160). 

Em síntese, Toc Toc (2017) evidencia que o foco exclusivo na eficiência e no 

controle pode levar a uma compreensão superficial e opressora dos problemas 

humanos, alinhando-se com a crítica de Adorno e Horkheimer de que a racionalidade 

instrumental reduz as pessoas a "peças" de um sistema. Ao permitir que os 

personagens compartilhem e validem suas experiências, o filme sugere que uma 

abordagem que acolha as diferenças e compreenda as pessoas em toda a sua 

complexidade – longe de uma lógica meramente funcional – é mais eficaz e humana. 

Essa interação oferece uma alternativa à racionalidade instrumental, apontando para a 

necessidade de uma razão mais dialógica e integradora, que reconheça o valor dos 

indivíduos para além de sua produtividade ou funcionalidade. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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A análise das narrativas aponta para uma compreensão mais profunda das 

limitações e potenciais dessas produções cinematográficas em promover reflexões 

críticas sobre a sociedade. À luz das contribuições de Theodor W. Adorno, 

especialmente no que se refere à crítica à padronização cultural, à alienação e à 

indústria cultural e racionalidade instrumental. 

Os Delírios de Consumo de Becky Bloom evidencia a influência do consumismo 

sobre a identidade e felicidade individuais, promovendo uma mensagem superficial 

sobre a importância de consumir de maneira responsável, mas sem questionar as 

bases estruturais da sociedade capitalista. Essa abordagem reflete um padrão típico da 

indústria cultural: a crítica ao consumismo é diluída em humor e situações cômicas, de 

forma que o público se identifica com a protagonista, mas sem alcançar uma 

verdadeira reflexão crítica. Assim, o filme reafirma a aceitação passiva do consumismo 

como parte inerente da vida moderna, mantendo os indivíduos em um ciclo de desejo 

e insatisfação. 

Em contraste, O Carteiro e o Poeta, oferece uma visão emancipatória, onde a 

poesia e a amizade entre os personagens transcendem a mera relação utilitária e 

promovem uma transformação pessoal e política. A obra destaca o poder da arte como 

ferramenta de resistência e de formação da consciência crítica, reforçando a 

importância da educação política e da sensibilidade estética como meios para o 

desenvolvimento humano e social. Ao enfatizar o valor da experiência compartilhada e 

da educação emancipatória, o filme vai além dos limites da indústria cultural, 

propondo uma alternativa ao conformismo e incentivando o espectador a valorizar o 

papel transformador das relações humanas. 

Por fim, Toc Toc ilustra as limitações da racionalidade instrumental ao retratar 

pacientes com Transtorno Obsessivo-Compulsivo (TOC) que, por meio do encontro e 

da interação mútua, transcendem a perspectiva puramente funcionalista e clínica de 

suas condições. A narrativa questiona a abordagem que reduz as pessoas a 

diagnósticos e padrões de produtividade, promovendo uma reflexão sobre a 

necessidade de uma compreensão mais humana e complexa dos indivíduos. A 
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interação entre os personagens permite um acolhimento que vai além da lógica da 

eficiência, propondo a alteridade e a empatia como alternativas à racionalidade 

instrumental. 

Esses filmes, assim, refletem tanto a força da indústria cultural em moldar 

narrativas para consumo em massa quanto os potenciais e limites da arte 

cinematográfica em questionar o status quo. Essa análise reafirma a visão de Adorno 

de que, embora a indústria cultural possua um potencial transformador, sua lógica de 

mercado limita a profundidade das reflexões que ela poderia instigar no público. 
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