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DIRTY REALISM AND BRIEF NARRATIVE FORMS: THE “REBIRTH” OF THE
SHORT STORY IN AMERICAN LITERATURE

Daniel ROSSI’

RESUMO: Dirty realism foi o nome dado a um grupo de escritores estadunidenses que
compartilhava elementos formais e de contetido, privilegiando formas narrativas breves como o conto
e a novela em suas producdes literarias. Saudado pela critica literaria pela novidade que trazia ao
contexto literario estadunidense das décadas de 1970 e 1980, a visibilidade que o dirty realism deu as
classes médias-trabalhadoras da sociedade era, a época e em certo sentido ainda hoje, inaudita nas
produgdes literarias do periodo. Esta elei¢ao de uma parcela da sociedade como foco principal das
narrativas, a perspectiva realista de expressdo, as narrativas sobre eventos corriqueiros e banais em
conjunto com uma linguagem direta e sem inovagdes formais podem ser vistas como as fundadoras
de tal estética. Tais caracteristicas levaram a critica estadunidense a ver os escritores dirty realists
como responsaveis pelo “renascimento” do conto nos Estados Unidos. Neste artigo abordaremos os
problemas de defini¢ao do dirty realism, bem como tragaremos um breve historico desta estética.

PALAVRAS-CHAVE: Dirty Realism; Literatura Americana; Conto; Formas narrativas breves;
Critica Literaria.

ABSTRACT: Dirty realism is the name given to a group of American writers that shared formal
elements as well as similar themes, privileging brief narrative forms like the short story and the
novella in their literary production. Hailed by the literary critique for the newness brought to the
literary context of the 1970s and 1980s, the visibility given by the dirty realism to the working-middle
class of American society was, at the time and to some extent to this day, unprecedented in the literary
production of the period. The choice of a parcel of the society as the focus of'its narratives, the realistic
perspective, the narrative about commonplace and trivial events allied to a direct and plain language
can be seen as constitutive of the dirty realist esthetic. Those characterists led American literary critics
to see the dirty realist writers as responsible for the "rebirth" of the short story in the United States.
This paper approaches some issues about in the definition of dirty realism as well as it brings a brief
history of this literary esthetic.
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Dirty realism é o nome dado a um grupo de escritores estadunidenses que
compartilhava certos elementos formais e de contetido, além de privilegiar as formas
narrativas breves como o conto e a novela em suas produgdes literarias. Os principais
escritores reunidos sob tal nomenclatura s3o: Raymond Carver, Tobias Wolff, Jayne
Anne Phillips, Ann Beattie, Elizabeth Tallent, Frederick Barthelme, Richard Ford e
Bobbie Ann Mason. Segundo a critica literaria de fins da década de 1970 e década
de 1980, tais escritores trouxeram ao campo literario certas caracteristicas que
haviam sido, em larga escala, abandonadas pela geracdo de escritores imediatamente
anterior, principalmente no que tange a mudancga de perspectiva frente as ambicdes
“descritas como ‘pds-modernas’, ‘pds-contemporaneas’ ou ‘desconstrucionistas’”>®
(BUFORD, 1983, p. 4) que haviam tomado o centro da cena literaria estadunidense,
representada principalmente na obra de autores como Thomas Pynchon e John Barth.
Os chamados dirty realists também se diferenciavam de outros autores que poderiam
ser considerados seus pares, categorizados, grosso modo, como realistas, mas a
amplitude de foco e as “ambicdes épicas de Norman Mailer ou Saul Bellow”’

(BUFORD, 1983, p. 5) nao se coadunavam com a atencao ao detalhe e aos enredos

simples e diretos do dirty realism.

E importante fazermos um breve panorama histérico de como foi cunhado o
termo dirty realism para que possamos entender e discutir os principais problemas
de definicdo que a critica ainda enfrenta ao tratar desta estética. Claro estd que dirty
realism ndo ¢ um nome usual, o que ainda hoje causa questionamentos sobre sua
validade e relevancia no ambito dos estudos literarios por tal nomenclatura trazer o

adjetivo dirty (sujo) e por sua origem ser externa aos Estados Unidos, além de outras

38 Todas as tradugdes sdo de nossa responsabilidade. Trecho original: “described as ‘post-modern’,
‘post-contemporary’ or ‘deconstructionist”.
39 Trecho original: “epic ambitions of Norman Mailer or Saul Bellow”.



questdes sobre a relevancia em se tratar de uma gama tao grande de escritores de
variada expressao literaria sob uma mesma nomenclatura. Abordaremos esta questao

mais a frente, por hora, voltemos a histéria do termo.

A revista literaria inglesa Granta (BUFORD, 1983) e seu editor, Bill Buford,
tiveram muitos motivos para buscar um tema de impacto para sua oitava edi¢do. O
principal deles era contar com o apoio da editora Penguin, que tinha ajudado na
edicdo anterior, mas ainda nao havia divulgado a parceria com a Granta de maneira
explicita. Bill Buford encontrou entdo um assunto instigante que podia dar peso ao
projeto conjunto: um grupo de escritores que vinha chamando ateng@o nos circulos
literarios dos Estados Unidos, grupo este que demarcava em suas narrativas um
retorno ao conto como forma principal de expressdo literaria e o abandono do
experimentalismo formal e linguistico que havia marcado as décadas de 1960 e inicio
dos anos 1970. Estes elementos foram quase suficientes para que Buford
aproveitasse a oportunidade de organizar uma coletdnea de contos que desse uma
noc¢do de coesdo aos escritos de tantos escritores diferenciados. A caracteristica que
faltava para Buford era um tema comum ou que pelo menos pudesse ser interpretado
como compartilhado por tais autores, que foi identificado pelo editor na
representacdo de uma parcela da sociedade que estava, em grande escala, esquecida
pela literatura: a classe média-baixa e trabalhadora. Essa aparente escolha por uma
parcela da sociedade e a maneira de narrar os eventos das vidas dessas personagens
comuns sugere a Buford os elementos necessarios para reunir autores de expressao

variada sob uma mesma rubrica: dirty realism.

Discutamos com mais vagar os elementos que Bill Buford apresenta como
sendo definidores do dirty realism. Segundo o editor da Granta, o dirty realism traz
a tona o “[...Jo lado oculto da vida contemporanea”® (BUFORD, 1983, p. 4) que,
segundo ele, se torna de interesse pela caracteristica geracional dos autores: jovens

da década de 1960 que cresceram suspeitando de “herdis, cruzadas e idealismo

80 Trecho original: “[...] belly-side of contemporary life”.
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facil”®! (BUFORD, 1983, p. 5). Tais escritores representam e partilham
caracteristicas comuns em suas narrativas curtas, principalmente por nao produzirem
“[...] uma ficcdo dedicada a fazer afirmacdes historicas de longo alcance™®?
(BUFORD, 1983, p. 4). Outro ponto importante na caracterizagdo de Buford ¢ a
percepgao de que tais autores elegem o conto como forma de expressao privilegiada.
Em conjunto com a elei¢do do conto, ¢ o delineamento de uma forma de narrar e o
escopo das historias que também se diferenciam do que era produzido na época: tais
narrativas eram “[...] dedicadas aos detalhes locais, as nuances, as pequenas
alteragdes nos gestos e linguagem”® (BUFORD, 1983, p. 4), bem como aos
pequenos eventos cotidianos, as narrativas da vida comum de pessoas que trabalham,
nao possuem muito dinheiro, estdo as voltas em seus relacionamentos — pessoas
comuns, com problemas comuns. Buford salienta ainda que a linguagem utilizada,
contraponto do experimentalismo linguistico da literatura pés-moderna e moderna,
¢ simples e sem surpresas estilisticas com “[...] sentengas despojadas de ornamentos,
e [cujos narradores] mantém controle completo dos objetos e eventos simples que
nos pedem para testemunhar”® (BUFORD, 1983, p. 5). Esta preocupagio em
expressar-se em uma linguagem simples se liga a tentativa de retirar tudo que ¢
acessOrio na narrativa, na tentativa de tornar os contos diretos chegando ao ponto em
que “[...] os siléncios, elisdes, omissdes™® (BUFORD, 1983, p. 5) possuem uma

carga de sentido que ndo pode ser negligenciada.

Os escritores que citamos anteriormente (Carver, Barthelme, Mason, Tallent,
Phillips etc.), primeiramente foram saudados como responsaveis por um
“renascimento” do conto na literatura americana (BUFORD, 1983, p 4; DOHERTY,
2014, p. 87). Colocamos “renascimento” do conto entre aspas, pois o alardeado

evento nao pode ser entendido de maneira unilateral: a critica jornalistica tem por

81 Trecho original: “heroes, crusades and easy idealism”.

62 Trecho original: “[...] fiction devoted to making the long historical statement”.

8 Trecho original: “[...] devoted to the local details, the nuances, the little disturbances in language
and gesture”.

8 Trecho original: “[...] sentences [that] are stripped of adornments, and [in which the narrators]
maintain complete control of the simple objects and events they ask us to witness”.

% Trecho original: “[...] the silences, the elisions, the omissions”.



costume anunciar nascimentos e mortes na literatura e este ndo foi outro caso — ¢
6bvio que contos continuavam a ser escritos, mas o que este “renascimento” vem a
salientar ¢ que o romance era visto anteriormente como o género por exceléncia da
expressdo literaria da década de 1970. Além disso, a mudanca do romance para o
conto enquanto expressao majoritaria da literatura estadunidense passa também pela
diferenca de perspectiva que tais escritores traziam a cena literaria. O dirty realism
se constitui quase como contraponto da geracao de Pynchon, Barth e Vonnegut,
marcando sua diferenga tanto a partir da forma narrativa eleita (o conto), como

também do ponto de vista da linguagem e de contetdo de suas obras.

E desnecessario que dizer que a parcela da sociedade privilegiada pelo dirty
realism ja havia, ¢ claro, sido representada antes na literatura: a mudanca agora esta
na complementaridade que os representados (classe média-baixa e trabalhadora)
acabam tendo com o tipo de linguagem utilizada e com a propria amplitude das
narrativas. Vivendo uma vida sem surpresas, tais personagens ndo sao nem pobres
demais para serem considerados miseraveis, nem ricos o bastante para que se afastem
da vida daqueles que tém que trabalhar muito para passar o més sem grande sufoco;
geralmente tais personagens possuem grau de instru¢cdo mediano e empregos de
pouca visibilidade socioecondmica — sdo gargonetes, caminhoneiros, atendentes em
lojas de departamentos etc. Com o olhar posto nessa camada da populacio, vemos
sujeitos que nao possuem grandeza ou peculiaridades pronunciadas. Os autores
destacados por Buford tratam daquilo que podemos chamar de “grande massa”,
geralmente ndo representada na literatura justamente por sua falta de expressao, pelo
marasmo de suas vidas e pela falta de acontecimentos considerados relevantes do
ponto de vista artistico: sao os pequenos fatos e o breve clardo da mudanca que

afetam a vida de personagens sem grandes (ou nenhuma) aspiragoes.

Todas estas caracteristicas do ponto de vista do conteudo se aliam a
linguagem dos narradores e a eventual dificuldade ou falta de habilidade em narrar
sua historia. Além disso, o conto enquanto forma narrativa breve permite que sejam

narradas situagdes corriqueiras e sem a carga de “interesse” que carregam um
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romance — o conto abre o caminho para os dirty realists contarem histérias sobre
situagdes pontuais e especificas, com poucas personagens em narrativas que sao
emolduradas por objetos comuns do dia a dia. Exemplos disso podem ser
encontrados em contos como “Popular Mechanics” (CARVER, 2009b, p. 302-303),
onde a objetividade das frases curtas do personagem ¢ pontuada por “she said” e “he
said” ao final de todo trecho de didlogo, mostrando que o narrador do conto nio
possui muito traquejo ao contar uma histéria sem marcar a todo momento quais
personagens estio em cena. E esta “falta” de habilidade que ¢ responsavel por dar a
no¢do da inabilidade em narrar os eventos como um escritor profissional. Se as
histérias sdo sobre pessoas comuns, os narradores também surgem do mesmo locus

das personagens:

Devolve isso aqui, ele falou.
S6 pega suas coisas e vai embora, ela falou.

Ele ndo respondeu. Ele fechou a mala, colocou o casaco, olhou para o
quarto antes de desligar a luz. Entéo foi para a sala.

Ela estava na porta da pequena cozinha, segurando o bebé.

Eu quero o bebé, ele disse.®® (CARVER, 2009b, p. 302)

Ao cunhar o termo dirty realism, Buford o trata como uma estética mais do
que como um movimento literario organizado. Suas hipdteses sobre a ascensao desta
nova estética parecem fazer eco ao ensaio “On Writing” (CARVER, 2009, p. 728-
733), de Raymond Carver, considerado o autor de maior destaque dentre os dirty

realists, mesmo que ele nunca tenha caracterizado sua literatura por meio desta

% Uma tradugdo mais condizente com a repeticdo de “he said/she said” em portugués seria talvez a
adaptag@o com a adigfo de “dai”: “Dai ele falou,devolve isso aqui”; “Dai ela falou s6 pega suas coisas
e vai embora”. Trecho original: “Bring that back, he said.

Just get your things and get out, she said.

He did not answer.

He fastened the suitcase, put on his coat, looked around the bedroom before turning off the light. Then
he went out to the living room.

She stood in the doorway of the little kitchen, holding the baby.

1 want the baby, he said”.



nomenclatura. Em “On Writing”, Carver insiste que muita inovacdo formal aliena e

“brutaliza” o leitor:

Muitas vezes tal estilo de escrita ndo nos fala nada do mundo, ou entdo
descreve uma paisagem deserta e isso ¢ tudo —umas dunas e lagartos aqui
e ali, mas sem pessoas; um lugar inabitado por qualquer coisa
reconhecidamente humana, um lugar de interesse apenas para alguns
poucos especialistas cientificos.” (CARVER, 2009a, p. 729)

Carver quer deixar claro que tenciona colocar o elemento humano e cotidiano
como ponto central de seus contos. Mas este elemento humano esta ligado a toda
uma gama de objetos que precisam ser dotados de significado para que possam
interagir e dar os contornos de onde a acao se desenrola, mesmo que o local ndo seja
descrito de forma exaustiva: “E possivel, em um poema ou conto, escrever sobre
coisas e objetos comuns utilizando linguagem comum e precisa, e dotar tais coisas —
uma cadeira, uma cortina, um garfo, uma pedra, um brinco de mulher — com imenso,
surpreendente poder”®® (CARVER, 2009, p. 730). Novamente, “Popular Mechanics™
nos oferece um bom exemplo: tudo que sabemos sobre o local onde a agdo se
desenrola ¢ marcado por objetos e localizagdes (o quarto onde esta mala, a foto do
bebé, a cozinha, o fogdo, o vaso atrds do fogdao), mas nao ha uma descricdo mais
extensa sobre como ¢ a casa, quantos comodos ela possui etc. Ainda assim, sdo as
poucas nogdes geograficas que nos fazem perceber que a casa ndo ¢ grande: a
personagem feminina sempre estd apoiada nas portas, enquanto a personagem
masculina ocupa os comodos procurando por suas coisas, como se nao houvesse
espaco que comportasse os dois apds a decisdo da separagdo. Quando a a¢do do conto

se torna mais violenta, a impressao de um local pequeno ¢ ainda mais forte:

7 Trecho original: “Too often such writing gives us no news of the world, or else describes a desert
landscape and that’s all — a few dunes and lizards here and there, but no people; a place uninhabited
by anything recognizably human, a place of interest only to a few scientific specialists”.

8 Trecho original: “It’s possible, in a poem or a short story, to write about commonplace things and
objects using commonplace but precise language, and to endow those things — a chair, a window
curtain, a fork, a stone, a woman’s earring — with immense, even startling power”.
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Pelo amor de Deus! ela falou. Ela deu um passo para tras na cozinha.
Eu quero o bebé.

Vai embora daqui!

Ela deu as costas e tentou segurar o bebé num canto atras do fogao.

Mas ele foi para cima. Ele se esticou por sobre o fogdo e fechou as maos
sobre o bebé.

Solta, ele falou.
Sai daqui, sai daqui! ela gritou.

O bebé estava vermelho e gritando. No meio da briga eles derrubaram
um vaso pendurado atras do fogdo.®” (CARVER, 2009b, p. 302-303)

Oferecer uma descri¢do especifica das dimensdes do cdmodo ndo importa
quando a impressdo de um lugar pequeno € passada pelo tanto de obstaculos que sdo
colocados entre as personagens. E essa precisdo da linguagem comum e sem grandes
floreios que da toda uma dimensao diferenciada aos contos do dirty realism: a
linguagem ¢ direta, cheia de lacunas, como se houvesse uma dificuldade por parte
dos narradores de estender-se sobre o assunto, como se a historia que contam fosse
tdo corriqueira que nao existe a necessidade de estender-se sobre o assunto — tudo de
mais importante estd na a¢ao e sua importancia ¢ limitada pela banalidade do evento.
E justamente na capacidade de tratar de eventos comuns com linguagem comum para
descrever coisas comuns que Carver identificou adquirir impulso a partir da metade

da década de 1970:

Alguns meses atras, no New York Times Book Review, John Barth disse
que ha dez anos a maioria dos estudantes em seu seminario de escrita

% Trecho original: “For God’s sake! she said. She took a step back into the kitchen.

1 want the baby.

Get out of here!

She turned and tried to hold the baby over in a corner behind the stove.

But he came up. He reached across the stove and tightened his hands on the baby.

Let go of him, he said.

Get away, get away! she cried.

The baby was red-faced and screaming. In the scuffle they knocked down a flowerpot that hung behind
the stove”.



estavam interessados em “inovagdo formal”, e que este ndo parece mais
ser o caso. Ele estd um pouco preocupado que escritores irdo comegar a
escrever romances agua-com-agucar nos anos 1980. Ele esta preocupado
que a experimentacdo esteja caindo fora, junto com o liberalismo.”
(CARVER, 2009, p. 729)

Carver se inclui como um dos que abracaram esta mudanca e, porque nao,
entre os que ajudaram a coloca-la em marcha. Precisamos salientar que isto nao
significa que “acabaram™ os exemplos de outras tendéncias literarias: o que
percebemos com esse movimento ¢ que a expressao literdria fragmentaria e
altamente experimental pds-moderna comega a entrar em declinio enquanto outra
tendéncia comeca a se tornar mais pronunciada’!. Esta orientagio é embasada em
uma atitude quanto ao oficio do escritor: a definicdo de conto fornecida por Carver

¢ importante para entendermos sua obra e também o dirty realism.

[Um conto €] o vislumbre (glimpse) que ganhou vida, transformado em
algo que ilumina o momento e que pode, se formos sortudos — esta
palavra de novo — ter ainda mais consequéncias de significado e de longo
alcance. A tarefa do escritor de contos ¢ investir esse vislumbre com tudo
que tiver em seu poder. Para conseguir suportar, ele trara sua inteligéncia
e habilidade literaria (seu talento), seu senso de proporcao e de adequagao
das coisas: de como as coisas realmente sdo e como ele vé essas coisas —
como ninguém mais as vé.”> (CARVER, 2009a, p. 732)

Assim como o vislumbre ¢ uma visdo especifica do escritor para aquele

momento especifico, ¢ necessario que a linguagem a ser utilizada como forma de

0 Trecho original: “Some months back, in the New York Times Book Review, John Barth Said that
tem years ago most of the students in his fiction writing seminar were interested in ‘formal
innovation’, and this no longer seem to be the case. He's a little worried that writers are going to
start writing mom and pop novels in the 1980s. He worries that experimentation may be on the way
out, along with liberalism”.

I Esta mudanga também tem seus desdobramentos historico-politicos, que ndo abordaremos aqui para
nao nos desviarmos demais do tema principal. Uma analise mais aprofundada da questdo pode ser
encontrada em Towards a Definition of Dirty Realism, de Tamas Dobozy (2000).

2 Trecho original: “the glimpse given life, turned into something that illuminates the moment and
may, if we’re lucky — that word again — have even further-ranging consequences and meaning. The
short story writer’s task is to invest the glimpse with all that is in his power. He'll bring his intelligence
and literary skill to bear (his talent), his sense of proportion and sense of the fitness of things: of how
things out there really are and how he sees those things — like no one else sees them”.
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transmitir tal vislumbre seja o mais exata possivel: sem excessos € com uma
perspectiva centrada no evento a ser narrado. E necessario que seja uma “[...]
linguagem usada de maneira a trazer a vida o detalhe que iluminara a histéria para o
leitor. Para os detalhes serem concretos e carregarem significado, a linguagem deve
ser exata e precisamente comunicada. As palavras podem ser tao precisas que podem
até soar monotonas, mas ainda conseguem comunicar”’®> (CARVER, 2009, p. 733).
Por meio da leitura dos contos de Carver e de outros dirty realists, essa precisao da
linguagem comega e se delinear como uma das caracteristicas da estética do dirty
realism, gerando uma querela entre os criticos americanos e a critica inglesa que

havia cunhado o termo.

A critica estadunidense desarticula a no¢do de que existam escritores que
possam ser agrupados sob uma mesma nomenclatura e os inclui em um estilo
especifico de producao literaria, o literary minimalism. Agrupando os dirty realists
nesta tendéncia minimalista, a critica americana acredita poder trabalhar melhor cada
escritor individualmente, deixando de lado a perspectiva de estudo que privilegia os
lagos tematicos e formais que possam oferecer outra interpretagcdo para este grupo de
escritores que produziram literatura em uma mesma época, partilhando de vérias
premissas comuns. Colocando tais escritores sob a definicdo de minimalists, John
Barth, por exemplo, chegou a afirmar que o dirty realism reencenava“[...] uma
caracteristica ciclica na historia (e nas micro-historias) da literatura e da arte em
geral: um ciclo que pode também ser encontrado, com intervalos maiores, na historia
da filosofia, na histdria da cultura” (BARTH, 1986, p. 1). O artigo de Barth diz ainda
que o dirty realism é nada mais que uma reagdo a um estilo que se tornou
hegemonico, no caso, a literatura pés-moderna. Sendo assim, Barth nao percebe
nenhum tipo de novidade nesta estética, bem como questionou o chamado
“renascimento” do conto: o que o autor percebe ¢ uma mudanga de foco da critica

para essa parcela de escritores em particular, uma tentativa de forcar uma “novidade”

3 Trecho original: “language used so as to bring to life the detail that will light up the story for the
reader. For the details to be concrete and convey meaning, the language must be accurate and
precisely given. The words can be so precise they may even sound flat, but they can still carry”.



em um campo literdrio que estava consignado a alguns grandes nomes. Adam
Fleming Petty trata do periodo em que esse ultimo termo foi mais utilizado e a que

ele servia:

Comecando na metade dos anos 1970 e se estendendo até os anos
1980, um grupo “solto” de escritores, conhecidos varialvelmente
como ‘dirty realists’ ou ‘literary minimalists’ ou, meu favorito,
‘K-mart realists’, produziram uma notavel literatura de classe-
média-baixa ¢ da vida da classe trabalhadora. Raymond Carver
ainda € o escritor mais conhecido desta era, mas na época existiam
varios escritores cujas reputagdes se igualavam a dele, incluindo
Tobias Wolff, Jayne Anne Phillips ¢ Bobbie Ann Mason. Eles
geralmente publicavam contos, publicando-os primeiro na The
New Yorker e outras revistas, depois os juntavam em coletaneas
que acabavam na primeira pagina do New York Times Book
Review.™ (PETTY, 2016, s.n.)

No entanto, uma caracteristica externa a producdo literaria unia tais
escritores, que era o patrocinio estatal. Margaret Doherty (2014) mostrou como as
questdes tematicas e de estilo do dirty realism estavam intimamente ligadas ao
patrocinio estatal (representado pela National Endowment for the Arts), que buscava
nos anos 1980 uma forma artistica que pudesse ter tanto apelo junto ao grande
publico quanto o aval da critica, trazendo a literatura uma nog¢ao de unidade nacional
que havia sido pulverizada pela geragdo anterior, ja adulta durante a guerra do Vietna
e descendente direta do pds-guerra. Todas essas nuances histdricas e tedricas marcam
a dificuldade em trazer uma defini¢cdo sobre o que “é” o dirty realism: movimento
literario, estética, nomenclatura midiatica, uma etapa na historia do American

literary minimalism? Mais ainda, como coadunar tantos elementos exteriores que

" Trecho original: “Beginning in the mid-70s and continuing through the 80s, a loose group of
writers, variously known as ‘dirty realists’ or ‘literary minimalists’ or, my personal favorite, ‘Kmart
realists,” produced a sizable literature of lower-middle-class and working-class life. Raymond Carver
remains the best known writer from this era, but at the time, there were several writers whose
reputations were nearly equal to his, including Tobias Wolff, Jayne Anne Phillips and Bobbie Ann
Mason. They mostly wrote stories, publishing them first in The New Yorker and other magazines,
then gathering them into collections that landed on the front page of the New York Times Book
Review”.
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parecem influir diretamente em sua defini¢do enquanto literatura, como o patrocinio
estatal, a origem de sua defini¢do estrangeira ao seu pais de origem, a recusa dos
escritores em se reconhecerem como dirty realists. Todas estas caracteristicas nos
deixam com mais diividas do que com certezas ao tratar desde momento especifico
em que a literatura americana foi dominada por este tipo de escrita — em que o conto

foi considerado a forma de expressao mais significativa durante mais de uma década.

Como tratar, entdo, de um grupo de escritores que se expressava utilizando a
mesma forma (o conto), utilizando marcas estilisticas comuns (linguagem simples,
“enxuta”) e que utilizava como tema a classe média-baixa e trabalhadora, tratando
de eventos considerados banais e corriqueiros? O minimalismo ndo congrega as
caracteristicas do dirty realism, principalmente porque o minimalismo nao ¢ sempre
predominante nas narrativas: Jayne Anne Phillips”, por exemplo, consegue
introduzir ritmos e um estilo em sua linguagem que a afastaria de uma categorizagao
enquanto minimalista, mas as outras caracteristicas do dirty realism estao presentes
em seus contos (representagdo da classe média, narragdo de eventos banais e
corriqueiros). Mais ainda, a producdo dos autores citados como principais dirty
realists, pode-se perceber um jogo de aproximagdo e afastamento desta estética, o
que ainda gera conflitos de categorizagdo de tais escritores sob uma nomenclatura

especifica.

Neste artigo, que funciona como introdu¢do a esta estética literaria,
defendemos o termo dirty realism por trés motivos principais: primeiro, o nome ¢
estratégico para o estudo desta geracdo de escritores, que partilhava de varias
caracteristicas comuns; segundo, ele nos d4 a oportunidade de investigar as
aproximacoes e afastamentos a partir de um conjunto de caracteristicas norteadoras,
caracteristicas essas sugeridas pela literatura critica e pela leitura da produgdo dos
escritores elencados; por tltimo, a circunscrigdo de tal estética a um periodo historico

especifico em que ela se torna hegemonica, sua ascensao no fim da década de 1970

5 Black Tickets [1979], primeira coletdnea de contos da autora, ji possui tais caracteristicas
(PHILLIPS, 2001).



e seu declinio no inicio dos anos 1990. Talvez seja esta caracteristica historica que
seja a mais relevante quando falamos do dirty realism. Em Como viver junto, Barthes
apresenta um ideia muito interessante que nos oferece um inicio possivel para a

pesquisa sobre o dirty realism:

A titulo de excursdo fantasiosa, isto: certamente tomaremos o Viver-
Junto como fato essencialmente espacial (viver num mesmo lugar). Mas,
em estado bruto, o Viver-Junto ¢ também temporal, e € necessario marcar
aqui esta casa: “viver ao mesmo tempo em que...”, “viver no mesmo
tempo em que...” = contemporaneidade. Por exemplo, posso dizer sem
mentir, que Marx, Mallarmé, Nietzsche e Freud viveram vinte e sete anos
juntos. Ainda mais, teria sido possivel reuni-los em alguma cidade da
Suica em 1876, por exemplo, e eles teriam podido — wltimo indice do
Viver-Junto — “conversar”. Freud tinha entdo vinte anos, Nietzsche trinta
e dois, Mallarmé trinta e quatro ¢ Marx cinquenta e seis. (Poderiamos nos
perguntar qual ¢, agora, o mais velho.) Essa fantasia da concomitancia
visa a alertar sobre um fendmeno muito complexo, pouco estudado,
parece-me: a contemporaneidade. De quem sou contemporaneo? Com
quem ¢ que eu vivo? O calendario ndo responde bem. E o que indica
nosso pequeno jogo cronolégico — a menos que eles se tornem
contemporaneos agora? [...] Desembocariamos talvez neste paradoxo:
uma relagdo insuspeita entre o contemporaneo e o intempestivo — como
o encontro de Marx e Mallarmé, de Mallarmé e Freud sobre a mesa do
tempo. (BARTHES, 2013, p. 11-12)

Barthes assegura que entendamos tais assertivas enquanto “excursdo
fantasiosa”. No entanto, ele fornece uma proposi¢do pregnante de sentido para
comecara pensar em como tratar os chamados dirty realists: se tais autores nao
aceitavam ser agrupados sob tal nome e ndo possuiam vinculos materiais que
pudessem reuni-los sob um “movimento”, ¢ fato que a contemporaneidade que
partilhavam os aproxima, ainda mais quando vemos indicios estilisticos na produgao
de tais autores, além da partilha do conto como forma eleita como principal para sua
literatura. Mas a proposi¢do de Barthes ¢ ainda mais instigante por trazer a baila a
nocdo de intempestivo’® e sua relagdo com o contemporaneo: o intempestivo para

Nietzsche ndo ¢ um avesso da historia, mas a propria bruma que recobre os

76 Barthes marca em nota que cita o intempestivo “em sentido nietzschiano” (BARTHES, 2013, p.
12).
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acontecimentos histdricos, uma bruma a-histdérica que demarca o tempo enquanto
“intensivo” e fora de uma “medi¢d0” ou mesmo “pertencimento” a um determinado
tempo historico. Ao marcar a contemporaneidade enquanto intempestiva, Barthes
traz a tona a ideia de que o contemporaneo ndo ¢ simplesmente o fato de “viver ao
mesmo tempo que...”, mas a propria no¢do de que a contemporaneidade se fabrica
em um tempo outro; ¢ a possibilidade de um novo arranjo das relagdes entre os
termos em interagdo que transforma em contemporaneos autores distintos ou que nao
se viam como compartilhando caracteristicas comuns; que, apesar de terem vivido
“no mesmo tempo”, s6 se tornaram contemporaneos em outro. E esta caracteristica
de uma contemporaneidade que se torna possivel apenas “fora” do tempo que nos
interessa: ela traz uma possibilidade critica de tratar de escritores de forma relacional,
em que as caracteristicas principais de suas obras forneceram o “estofo” critico que
justifica o nome dirty realism. O que Buford percebeu tio cedo, e foi renegado pela
critica estadunidense, volta a ser relevante pela propria proximidade entre as obras
dos dirty realists, pelo tempo compartilhado em que produziram e, talvez a
caracteristica principal, pela no¢ao de que existiu um esfor¢o conjunto circunscrito
pela época em que foi importante para a literatura buscar representar uma parcela da
sociedade que estava relegada ao limbo da “falta de relevancia” enquanto tema da

literatura justamente pela falta de “interesse e tédio” de vidas comuns.

Estamos frente, ainda hoje, a duas opgdes quando tratamos do dirty realism:
a primeira delas nos forca a abdicar de tratar Raymond Carver, Tobias Wolff, Jayne
Anne Phillips, Ann Beattie, Elizabeth Tallent, Frederick Barthelme, Richard Ford e
Bobbie Ann Mason como partilhando de uma mesma estética, alinhando-os
individualmente como escritores que fizeram parte de mais um capitulo da historia
do American literary minimalism; ou, a segunda op¢ao, que nos obriga a admitir que
exista movimento literdrio coeso sob o termo dirty realism, sem considerar as
diferengas entre tais escritores ¢ sem levar em conta a necessidade de trabalhar a
defini¢do do que ¢, afinal, o dirty realism. As proposic¢des do texto de Roland Barthes

nos ajudam justamente nisto: elas propdem o tracar de outro percurso teorico,



apontam para necessidade de levar em consideracdo a contemporaneidade partilhada
por tais autores e, também, a contemporaneidade de nossa leitura. Temos entao
delineado um possivel trajeto de pesquisas, que possa oferecer saidas teoricas e

criticas para esta falsa op¢ao que se apresenta quando tratamos do dirty realism.
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