UM CARANDIRU - MEMORIAS
ATRAVES DO RAP DE CARCERE

A CARANDIRU: MEMORIES THROUGH PRISON RAP

Carla Cristiane Mello®*

RESUMO: Este artigo apresenta um recorte sobre a historia do famoso Complexo Carcerario do
Carandiru entrelagado com o rap produzido por dois grupos neste espago, entre os periodos de 1998
a2002. Os grupos de rap 509-E e Detentos do Rap trazem os temas da superpopulagdo carceraria, da
violéncia policial e entre detentos, além de memorias do Massacre do Carandiru ocorrido em 1992.
Suas poéticas servem como um lenitivo a todos aqueles que ja estiveram ou estdo privados de
liberdade. Suas vozes e performances reproduzem uma estética de sobrevivéncia através da palavra
poética que reverbera as condi¢des degradantes dos presidiarios.

PALAVRAS-CHAVE: rap; performance; estética da sobrevivéncia.

ABSTRACT: This article presents a clipping about the history of the famous Carandiru Prison
Complex intertwined with the rap produced by two groups in this space, between the periods of 1998
to 2002. Rap groups 509-E and Detentos do Rap bring the themes of prison overpopulation , Police
violence and detainees, as well as memories of the Carandiru Massacre that occurred in 1992. His
poetry serves as a leniency to all those who have been or are deprived of their liberty. Their voices
and performances reproduce an aesthetic of survival through the poetic word that reverberates the
degrading conditions of prisoners.

KEY-WORDS: rap; performance; aesthetics of survival.

1- O CARANDIRU COMO RASTRO DA HISTORIA CARCERARIA?

S&o Paulo, dia 1° de outubro de 1992, 8h da manha
Aqui estou mais um dia/
Sob o olhar sanguinario do vigia/

24 Doutoranda no Programa de Pés-Graduagdo em Literatura da Universidade Federal de Santa

Catarina — UFSC; Bolsista Capes.

ZEsse artigo apresenta um esbogo de discussdes realizadas de forma mais aprofundada em minha
dissertacdo de mestrado intitulada “Vozes do Carandiru: o rap de cércere e os estigmas sociais”,
de 2015.
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Vocé nio sabe como € caminhar/

com a cabe¢a na mira de uma HK/
Metralhadora alema ou de Israel/
Estragalha ladrdo que nem papel

(RACIONAIS MC'S, 1997)

Quem nunca esteve em alguma institui¢do privado de liberdade ndo sabe
exatamente quais tipos de sentimentos podem ser despertados diante de tal situacéo.
A prisdo tornou-se a principal pena do sistema capitalista, e ja vem sendo denunciada
por inumeros grandes estudiosos. As obras artisticas que nasceram apos 0 massacre
do Carandiru trazem marcas indeléveis de um sofrimento que veio a tona pelo

massacre, mas que sempre existiu nas diversas prisdes ao redor do mundo.

E em se tratando de Brasil, a situa¢do deploravel das prisdes reproduz aquilo
que Loic Wacquant chama de “campos de concentracio para pobres” (WACQUANT,
2011, p.13), incidindo em uma nova “ditadura™ sobre esses sujeitos. Essa analise
corrobora os estudos de Giorgio Agamben (2002) sobre a vida nua do homo sacer e
o estado de excegdo no qual as sociedades contemporaneas tém se firmado, pois “esta
¢ a esfera na qual se pode matar sem cometer nenhum homicidio e sem celebrar um
sacrificio, e sacra, isto €, mutavel e insacrificavel ¢ a vida que foi capturada nesta
esfera” (AGAMBEN, 2002, p.91). Ou seja, o prisioneiro que vive nestes atuais
campos de concentragdo torna-se um sujeito descartavel, ja que sua vida parece nédo
ter valor e o discurso de que a lei € igual perante todos se apresenta como mais um

dos mitos propagados em nossa sociedade.

A escolha dos dois grupos de rap, 509-E e Detentos do Rap (DTS), que se
formaram no Carandiru e tratam da tematica do carcere foi motivada justamente
porque suas poesias e performances sdo memorias de um lugar onde ocorreu um
genocidio que repercute nas poesias ¢ na vida destes, embora eles ndo tenham
experienciado o massacre, perderam amigos e presenciaram o peso dessa pos-
tragédia. O primeiro, formado por Dexter e Afro-X, leva o nome da cela dividida
pelos amigos de infancia que se reencontraram ap6s cometerem delitos. O segundo

grupo, que teve diferentes formagdes ao longo de seus 20 anos, mas que tem na figura



de Daniel Sancy a origem do primeiro grupo de rap a gravar um CD dentro do

Carandiru em 1998.

O dia 2 de outubro de 1992 s6 ¢ lembrado por aqueles que direta ou
indiretamente, no caso desses personagens aqui, tiveram alguma relacdo com o fato.
Mas para além dessa data, os “sobreviventes” que reivindicam suas vozes trazem
testemunhos de um ambiente hostil e que os coloca cotidianamente frente a morte,
mas que conseguem (sobre) viver a tudo isso: “O progresso trouxe guerra/ e muita
ambig¢do/ Vérios trutas [amigos] de infincia viraram ladrdo/ Ainda bem que tamo
vivo pra poder contar/ Porque os tempo bom sempre ¢ bom relembrar” (509-E, Mile
dias\, 2000). Nas palavras de Seligmann-Silva, esse testemunho busca preencher uma

lacuna, a lacuna entre o real e o simbolico:

O testemunho revela a linguagem e a lei como constructos dindmicos, que
carregam a marca de uma passagem constante, necessaria e impossivel,
entre o “real” e o simbolico, entre o “passado” e o “presente”. Se o “real”
pode ser pensado como um “desencontro” (algo que nos escapa como o
sobrevivente o demonstra a partir de sua situacdo radical), ndo deixa de
ser verdade que a linguagem e, sobretudo, a linguagem da poesia e da
literatura, busca esse encontro impossivel. (SELIGMANN-SILVA, 2005,
p- 82 — grifos meus)

A Casa de Detengdo de Sdo Paulo, mais conhecida como Carandiru foi a
maior prisdo da América Latina, chegando a abrigar mais de nove mil presidiarios,
segundo apontam Viana, Duarte e Rheingantz (2007). Inicialmente, era a
Penitencidria do Estado de Sdo Paulo, inaugurada em 1921, cujo objetivo, além de
abrigar detentos, era tornar-se referéncia em estudos cientificos modernos acerca dos
delitos e das penas. Em 1956, tornou-se o Complexo Penitencidrio com o objetivo
de sanar a superpopulagdo carceraria do estado, mas tal objetivo propiciou que a
instituicdo fosse palco de inlimeras rebelides, ja que as condig¢des de convivéncia dos
detentos eram precdarias (VIANA; DUARTE; RHEINGANTZ, 1997, p. 69). Devido
ao seu tamanho e a importancia de seus acontecimentos, desde o principio, o

Carandiru era, nas palavras de Cancelli, um ambiente que atraia grande curiosidade
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e aten¢do, inclusive de diversos intelectuais:

[...] Sdo Paulo tinha, literalmente, como um de seus cartdes postais um
presidio: o Carandiru. Digno de nota no Brasil e nas Américas, a ponto
de fazer parte de sua rotina o recebimento constante de visitantes [...] até
mesmo de Levi Strauss, o Carandiru causava tamanha impressdo
favoravel [...] que Stefan Zweig, amigo de Sigmund Freud, escreveu em
livro sobre suas impressdes [...] (CANCELLI, apud VIANA; DUARTE;
RHEINGANTZ, 1997, p. 69).

Em relag@o ao massacre do Carandiru, pode-se dizer que foi resultado de uma
operagdo desastrosa da Policia Militar de S3o Paulo para conter uma suposta
rebelido, resultando na morte de 111 detentos do pavilhdo nove, segundo registros
oficiais?®. Mas mesmo nos tribunais juridicos, ha intimeras distor¢des acerca do
ocorrido, pois o processo ocorreu durante anos, fazendo com que diversos acusados
sequer chegassem a ser julgados. Contudo, ¢ importante ressaltar que dentre os
mortos, cerca de 80% ainda aguardavam julgamentos, e na época, mais de 92% dos
presos haviam cometido crimes como assalto e danos ao patrimdnio, e apenas 8%
estavam presos por homicidios?’. Isso nos faz lembrar que Foucault ji havia
apontado os danos ao patrimOnio como as principais causas de prisdo no século
XVII?8, Tais delitos se reverberam até os dias atuais, pois o direito moderno ¢ voltado

a defesa da propriedade privada®.

26Para uma reconstrucdo histdrica acerca do massacre, recomendo o relatério organizado pela
Comissdo Organizadora de Acompanhamento para os julgamentos do caso do Carandiru.
Disponivel em: <http://www.dhnet.org.br/direitos/militantes/cavallaro/carandiru.html>. Acesso em
12 maio de 2014.

27 Comissio Organizadora de Acompanhamento para os julgamentos do caso do Carandiru.
Disponivel em: <http://www.dhnet.org.br/direitos/militantes/cavallaro/carandiru.html>. Acesso em
12 maio de 2014.

2“Desde o fim do século XVII, com efeito, nota-se uma diminui¢do consideravel dos crimes de
sangue e, de um modo geral, das agressoes fisicas; os delitos contra a propriedade parecem prevalecer
sobre os crimes violentos; o roubo e a vigarice sobre os assassinatos, os ferimentos e golpes; a
delinquéncia difusa, ocasional, mas frequente das classes mais pobres & substituida por uma
delinquéncia limitada e “habil”; os criminosos do século XVII sdo “homens prostrados, mal
alimentados, levados pelos impulsos e pela colera, criminosos de verdo” (FOUCAULT, Michel.
Vigiar e punir: nascimento da prisao, p. 96, 2000)

PInimeros crimindlogos apontam estudos que confirmam essa tese com pesquisas, a exemplo de
Alessandro Baratta (1997).



Hoje em dia, tempos onde o neoliberalismo dominou as sociedades
ocidentais, instaurando-se a base da redistribui¢do da miséria, cujo incentivo resulta
na busca desenfreada do consumo moldado pela oferta fetichizante, consolidar leis
que defendam a propriedade privada faz com que nosso pais seja a quarta maior
populagdo carceraria do mundo, visando ainda a privatiza¢do dos presidios®’, a
exemplo do que ja ocorre nos Estados Unidos. Além disso, o trafico de drogas, com
uma superestrutura que envolve politicos, empresarios e sociedade em geral, e com
a falta de discussdo sobre o tema da legalizagdo das drogas, vigora entre os maiores

casos de prisdes, inclusive de mulheres, e causas de grandes rebelides no pais.

Em setembro de 2002, os tltimos detentos do Carandiru foram transferidos e
ocorreu a implosdo dos pavilhdes seis, oito e nove. Hoje, quem passa pelo local pode
apreciar pessoas caminhando num lugar chamado “Parque da Juventude”. Paulo
Carvalho (2011), ao dissertar sobre o livro de Jocenir, “Diario de um detento”, narra

a seguinte descri¢do sobre a memoria do Carandiru:

Hoje, o complexo arquitetonico do Carandiru existe, sobretudo, sob a
forma de memoria individual dos ex-internos e da ex-populagdo de
funcionarios lotados na extinta e demolida instituicdo. Ou como
manifestagdo da memoria coletiva por meio da oralidade popular
pautada em historias que tém como paisagem o proprio Carandiru e seus
personagens, ficticios ou ndo, que fortalecem o repertorio simbdlico da
antiga penitencidria. E existe, também, pelas suas ruinas: fotos, videos,
livros, musica, cinema, dentre outras manifestagdes da linguagem
artistica, jornalistica, cientifica, captadas e/ ou registradas, que interferem
decisivamente sobre a compreensdo dos atores sociais quanto a lembrar
ou esquecer a barbérie ocorrida no dia 2 de outubro de 1992.

(CARVALHO, 2011, p.12)

3ndico um recente documentério sobre o presidio piiblico-privado: “A chegada das penitenciarias
privadas ao Brasil’, de Paula Sachetta, maio de 2014. Disponivel em:
<http://apublica.org/2014/05/quanto-mais-presos-maior-o-lucro/>. Além da reportagem
“Privatizacio de presidios avanca em Séo Paulo”. Disponivel em:
<http://www.brasildefato.com.br/node/25930>. Acesso em 15 out. de 2014.
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Podemos dizer, entdo, que temos aqui ruinas poéticas do Carandiru,
apontando uma historia desconhecida e ocultada das notas oficiais. Conforme
relatam alguns sobreviventes, a exemplo do livro supracitado e de algumas poesias
registradas neste trabalho, o numero de mortos deste episédio sangrento foi muito
maior. Como insinua o poema-musica Amor, so de mde em que uma mulher fala na
introdugdo do rap: “Meu filho eu perdi em 92 no massacre do Carandiru, ndo
apresentaram o documento, nem o corpo no IML, desde o dia do massacre” (DTS,
Amor sé de mie, faixa 04, 2003). Temos aqui um corpo invisivel que ficou registrado
apenas pela linguagem, que ocupa o lugar de vingar os esquecidos pela memdoria
desvelada. E essa invisibilidade remete, também, a uma impossibilidade de enterrar
os corpos, de processar o luto, tornando a dor e a busca pela justica uma constante
na vida daqueles que foram afetados®!. Sobre essas memorias literarias, Daniel

Campos assinala:

Como ndmades, os detentos constroem mdquinas de guerra e de
resisténcia; algumas sdo armas “improvisadas” feitas dentro do
confinamento (para fugas, motins, combates, entre outras funcgdes),
outras (mais resistentes) sdo tecidas pelos escritos que narram essa
experiéncia. Assim, essas mdquinas de guerra, esses testemunhos se
tornam também armas de combate contra a maquina de poder do Estado,
contra o controle do vigiar e punir, proprio do Pandptico dentro do
complexo aparato — aparelho carcerdario (CAMPOS, 2006, p. 28-29 —

grifos meus).

Aqui, as “maquinas de guerra e resisténcia” atingem o mais profundo ser do

eu lirico para escancarar as dores e angustias de um episodio cruel na histdria desse

3'Um exemplo disso é o Movimento Mies de Maio pela Democracia, cuja fundadora Débora,
perdeu o filho na guerra entre PCC e PM de Sao Paulo, em 2006. O Coletivo atua incessantemente
apontando os dramas sociais e cotidianos das periferias, sempre denunciando mortes que ndo se
investigam.



pais. No poema “Gladiador do inferno” ao contar quando chegou ao Carandiru,
residente do pavilhdo nove, palco da tragédia, o poeta remete-se aos ‘fantasmas’ do

massacre:

Rogai por nds pecadores/ na hora da morte/ a poeira/ vermelha cobre o
pavilhdo nove/ o sangue escorre na escada/ em plena luz do dia/ & noite
as almas vagam na galeria/ [...]/ na faculdade do crime/ impera o panico
e terror/ fase final de pilantra estuprador/ seja feita a vontade/ perante a
lei do réu/ se tiver que provar o amargo do fel/ Fleury* d4 risada/ vendo
tudo pela Globo/ esperando que o massacre/ repita-se de novo/ aqui
pavilhdo nove/ terra de ninguém/ Cristo ndo teve aqui/ poucos dizem
amém (DTS, Gladiador do inferno, faixa 11, 2005).

Em alguns poemas a imagem dos “fantasmas” e “almas penadas”, sejam do
massacre ou ndo, percorrem o imagindrio aludindo que aqueles que sobrevivem neste
ambiente encontram-se num pesadelo cruel. Ou seja, além do peso de cumprir a pena
no “inferno” vivo, pode-se relacionar esse pesadelo a um processamento de culpa
por esta condi¢do. Dessa forma, somente invocando um personagem “gladiador” é

que o poeta encontra for¢as para prosseguir.

Nesse sentido, portanto, o rapper assume o papel de testemunha que narra o
seu trauma, conforme Seligmann-Silva (2008). Mas sua narrativa pressupde um ato
terapéutico que o permite se religar ao mundo, voltando a vida. Suas memdrias
servem também como exemplo para ser transmitido aos outros que ndo vivenciaram

esta situacdo extrema:

Nestas situagdes, como nos genocidios ou nas perseguigdes violentas em massa de
determinadas parcelas da populago, a memoria do trauma ¢ sempre uma busca de compromisso entre
o trabalho de memoria individual e outro construido pela sociedade. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.
67)

32Luiz Antonio Fleury Filho era governador do estado de Sdo Paulo a época do massacre.
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O autor ainda explica neste ensaio que o paralelo entre a narrativa do trauma
e o ato clinico da psicanalise permite que situagdes como a dos rappers que aqui
falam sejam possiveis, ja que eles estariam ainda vivenciando esse trauma “num
presente que ndo passa”, agindo assim, de uma forma clinica para tentar superar esse
momento (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 79-80) . E ainda, este presente incessante
pode ser configurado através das performances, que foram eternizadas através dos

recursos audiovisuais dos videoclipes gravados no Carandiru.

A possibilidade de narrarem seus traumas através da poesia-musica parece
algo inédito na vida desses sujeitos, ja que foi durante o cumprimento das penas que
eles resolveram “falar”. Naquele momento esses sujeitos ganharam a visibilidade,
tornando-se protagonistas de suas historias e trazendo a cadeia para o cenario
musical e também para a midia®*, embora niio venha ao caso aprofundar como se deu
a exploracdo dessas visibilidades, suas literaturas-deniincias marcaram um espago

importante na historia do Carandiru, e principalmente na histéria de suas vidas.

Voltando ao massacre, em 2014 ocorreu o ultimo julgamento dos policiais
militares envolvidos. Foram condenados, porém, poderdo cumprir suas penas em
liberdade®*. Assim, podemos perceber que a lei parece operar “em dois pesos e duas
medidas”, expressdo que fica clara em varios poemas cantados pelos dois grupos que
aqui reivindicam esse espago de memorias. Apds o massacre, muitos dos policiais

envolvidos foram promovidos dentro da hierarquia militar, inclusive um deles foi

30 grupo DTS conseguiu visibilidade por ser o primeiro grupo a gravar seu trabalho sem sair do
presidio, inclusive dando entrevistas exclusivas dentro do Carandiru, material que infelizmente nao
consegui encontrar. J4 o 509-E, além da visibilidade através do documentario ja citado no cap.l,
ganhou prémios, sendo essa noticia divulgada pelo programa da emissora Globo, “Fantdstico”, além
da relagdo entre Afro-X e a atriz Simony na época ser exposta no programa “Domingo legal”, da
emissora SBT.

34Luiz Alberto Mendes faz uma anélise da condenagdo na reportagem Impunidade do Carandiru
estimula novos massacres: “Estranho que pessoas condenadas até a 600 anos de prisdo possam apelar
da sentenga em liberdade. A lei faculta esse direito ao cidaddo, mas é o Juiz quem decide. E o caso
destes PMs agora condenados. Se a sentenga for confirmada, eles serdo presos? E quando? Nem os
promotores que trabalharam no caso arriscam uma previsao de quantos anos se passardo até que essas
sentengas eventualmente comecem a ser cumpridas. O advogado dos PMs declarou, irénico, que se
ndo morrer até 1a, ira defendé-los sempre.” Disponivel em:
<http://www.cartacapital.com.br/sociedade/impunidade-do-carandiru-estimula-novos-massacres-
8610.html>. Acesso em 08 abr. de 2014.



nomeado comandante da ROTA?3, “tropa de elite” da Policia Militar que participou
da chacina e ¢ bastante “conhecida” ainda hoje dos moradores das periferias

paulistanas.

Alguns dos poemas-musicas que se pode retratar o Carandiru e/ou o massacre
sdo Som do inferno; Tempos dificeis; Casa cheia; Quebrando as algemas do
preconceito; Entrevista no inferno; Casa de detengdo; Gladiador do inferno, do
grupo Detentos do Rap. Do 509-E temos So os fortes; Triagem; Oitavo anjo; Carta
a sociedade e A industria. Embora, como j& mencionei, haja outros que sempre
remetem ao discurso da prisdo, ha que se fazer um recorte para melhor compreender

esses pontos de vista.

Em O som do inferno temos um panorama de um eu lirico atormentado pela
sua condicdo de presididrio. No inicio, ouvem-se gritos de desespero e as rimas

asperas apresentam uma realidade nua:

Do lado de cé ndo adianta gritar/ Esforco é inutil ndo véo te escutar/

Em cima dos muros eu observo/ o que acontece neste mundo sujo e
paralelo/ Nao sei da onde veio nem como surgiu/ Maldade desonestidade/
puta que pariu/ Universo do lucifer/ cobra coral/ Mundo do crime/ legido
do mal/ Eu quero me livrar/ eu quero sair/ Eu quero esquecer/ de tudo por
aqui/ Aqui ndo faz pd/ aqui ndo faz pum/ Sdo dois caras e quatro facas/
Uma rua de nimero 10 no Carandiru/ Lugar abominavel horrivel/ lugar
tenebroso/ Vidas humanas tiradas igual a de um porco/ E o sangue escorre
junto aos esgotos [...]

Fim de semana dia de visita/ Muito sorriso no rosto/ muito homicida/

Uns veem as esposa/ outro veem os filhos/ Um rosto familiar sempre é
bom neste lugar maldito/ Mas € bom se ligar/ Se der o milho3® na visita €
lamentavel fatalidade/ Segunda-feira ¢ sem lei/ Vao beber o seu sangue
na maior maldade/ O clima pesa/ o tempo fecha/ Lugar ndo se encontra
pra escapar/ Desta selva de pedra/ Rebelido acertos de conta/ Batida do
choque/e eu vou passando pelo vale da vida/ e a sombra da morte/ e eu

3ROTA — Ronda Ostensiva Tobias de Aguiar, mencionada em algumas musicas do DTS. Para
melhores informagdes acerca dos julgamentos, recomendo o artigo Massacre do Carandiru: vinte
anos sem responsabilizacido, que mesmo sendo redigido antes do ultimo julgamento, apresenta uma
analise eloquente acerca do caso. Disponivel em:
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-33002012000300001>. Acesso em:
10 abr. 2014.

3%Dar o milho”: vacilar.
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sou s6 mais um envolvido até a alma [...] (DTS, O som do inferno, faixa
02, 1998)

Ao enunciar que ndo sabe como pode existir um lugar como esse, o sujeito
lirico passa a descrever um cenario permeado por maldades e horrores, fazendo
comparagdes ao que ha de pior no mundo, os gritos ao fundo contribuem para deixar
a performance agonizante. Mesmo no momento em que ele diz que o domingo € um
dia especial, pois se pode ver a familia no horario da visita, caso cometa algum
deslize isso pode resultar em morte ou rebelido, pois esse € o coédigo da cadeia. Ou
seja, o ambiente ¢ uma bomba-reldgio prestes a explodir. Além disso, a alusdo a
rebelides e a consequente entrada da tropa de choque apontam que quando isso
ocorre ndo ha como fugir, pode-se morrer tanto pela policia quanto pela violéncia
interna entre os detentos. Aqui o poeta lembra do ocorrido no massacre, sabendo que
a midia e os governantes “dardo risadas”, caso a historia se repita e elimine os

“restos” do “sistema”.

Em todos os poemas-musicas elencados para essa temdtica encontramos
discursos como “inferno, diabo/lucifer, trai¢cdo, sobrevivente; selva de pedras;
pesadelo, vegetar; lugar abominavel; horroroso, maldito; legido do mal; etc.”, o
que remete a uma linguagem que busca aprisionar, e uso essa palavra de forma
proposital, a imaterialidade do sofrimento fisico e psiquico que esse eu lirico vive, a
“indizibilidade™” da dor. Parece que a cada dia que se consegue passar na cadeia ¢
uma vitdria na vida desses homens, pois ndo “caiu na dez”, lugar onde costumava

ocorrer os esfaqueamentos nos pavilhdes, pois era a “esquina” entre as galerias onde

os guardas ndo podiam, e ndo queriam, observar o que ocorria.

Nao € o caso desses poemas, mas vale registrar também que o indice de

suicidios®” nas prisdes sempre foi alto, ja que a soliddo e o isolamento do convivio

37Um estudo aponta o elevado indice de suicidios nas prisdes no pais entre o periodo de 2002 e 2008,
apontando que o numero de suicidios ¢ 40% maior do que os nimeros de fora da prisdo. No entanto,
percebe-se que forjar o suicidio tornou-se uma das praticas de fac¢des criminosas, o que trairia as
estatisticas, mas nem por isso elas deixam de ser relevantes para o assunto. Para melhores
detalhes:<http://www.ihu.unisinos.br/noticias/noticias-anteriores/20009-prisoes-brasileiras-tem-



social podem assolar a vida desses sujeitos violentamente. De qualquer forma, esse

indice também complementa a mortandade registrada nesses espagos de privagdo de
liberdade.

Sobre o dia a dia dos detentos, relata-se que ficavam livres durante o dia e a
noite voltavam para suas celas. Alguns tinham a possibilidade de trabalhar, outros de
estudar, havia também o campo de futebol, os espagos de rap, a biblioteca, as igrejas,
enfim, essas eram algumas das opgdes de transitar nesse lugar®®, embora também
essa relativa ‘liberdade’ propiciasse espago para as brigas internas, como vemos em
Apenas um sonho , do grupo 509-E. Em outro poema do mesmo grupo, encontramos
a descri¢o da rotina “Ja sdo quase 4 anos/ A mesma rotina/ Nunca muda os planos/
fisica/ campo/ visita/ jogo/ [...] A morte nos visita quase todo dia” (509-E, A saudade
continua, faixa 12, 2002).

As imagens do espago Carandiru se transformam em relatos de tragédias e
traumas cotidianos vividos e/ou testemunhados pelos poetas que aqui se apresentam,
portanto, esses discursos trazem aquilo que Seligmann-Silva identificou sendo a
- o . e : iy .

literatura como inscri¢do do eu™: “Nessa literatura carceraria o simbolico aparece
esmagado sob o peso do real e determina um redimensionamento dessas fronteiras.
A nogdo de ‘escritura do corpo’ assume aqui uma literalidade raramente encontrada

na histdria da literatura” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.35).

Os rappers trazem as memorias de historias incutidas neste lugar, fazendo
com que para além de serem apenas “numeros de prontudrios™® do sistema

carcerar iO, S€us personagens assumam uma presenca caracterizada por essas vozZes.

Um dos problemas recorrentes nas prisdes € a superlotacdo que,

%60boom%60-de-suicidios™>. Acesso em 12 ago. de 2014. Os poemas aqui apresentados ndo falam
diretamente sobre o suicidio, mas essa ¢ uma das possibilidades de morte dentre os presidiarios.
38Refiro-me aqui tanto ao relato de Drauzio Varella (2012), quanto ao documentario “O prisioneiro
da grade de ferro” (2003), ja mencionado.

3¥0s grupos que aqui apresento trazem, em algumas musicas, os nimeros de prontuarios que lhes
representavam a época. A contagem ocorria toda manha e se definia como o momento em que os
guardas passavam de cela em cela pedindo aos seus “moradores” os niimeros de seus prontuarios,
como se percebe em certas musicas deste corpus.
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consequentemente, resultam em inumeras rebelides. Inclusive, o Carandiru foi palco
de algumas ao longo de sua existéncia, e em 2001 certamente nossos personagens la
estavam™’. Esta rebelido, envolvendo 29 penitenciarias*!, foi comandada pela fac¢fo
criminosa denominada PCC — Primeiro Comando da Capital —, cujo nascimento esta
diretamente relacionado ao evento do massacre de 1992, mas também a todos os
desrespeitos aos direitos humanos dos presidiarios. Apesar das contradi¢des que
possam existir em relagdo a tais organizagdes, ¢ comprovado que elas cumprem um
papel regulador dentro dos presidios, no sentido de controlar a violéncia entre
presididrios e exigir seus direitos*?. A respeito deles Maria Rita Kehl aponta que nos,
“Sejamos ‘hipdcritas ou ndo’, devemos perceber que no estatuto do Primeiro
Comando da Capital, por exemplo, os direcionamentos “servem para a sociedade
toda. Falam de paz, justica, lealdade, respeito, falam em unido dos irméaos

[..]°(KEHL, 2008, p.182).

O papel regulador da violéncia na dinamica social permite o convivio entre
facgOes criminosas e a crescente corrupgdo policial, e tais entrelagamentos estruturais
fazem com que o sujeito enclausurado ndo possa confiar em ninguém, ja que a

sentenga da cadeia é a morte, caso cometa algum deslize:

Vou te apresentar o que vocé ndo conhece/ Anote tudo/ vé se ndo esquece/
Vocé vera que ndo deixei me envolver/ Pra sobreviver por aqui tem que
ser/ Mesmo no inferno é bom saber com quem se anda/ Sendo embassa/
vira/ desanda/Vejo varios irméos tomando back*/ O barato €é feio/ bem
pior que o crack/ Quiaca todo dia cabo branco na mio*!/ Encontrar a
morte ¢ um, dois ladrdo/ Mais um pilantra/ foi sentenciado/ Sua pena:

“Noticia veiculada a época, pelo fato de que a atriz Simony era esposa de Afro-X: “Simony fica
presa na cela do marido durante rebelido do
Carandiru”:<http://www.terra.com.br/noticias/especial/pcc/pccS.htm>. Acesso em 05 mar. de 2014.
4“Em 2001, megarrebelido promovida pelo PCC envolve 29 penitencidrias”. Disponivel em
<http://www]1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95ul21461.shtml>. Acesso em 16 mar. de 2014.
No anexo D apresento alguns registros fotograficos desta rebelido.

42Para melhores informagdes sobre o assunto indico a reportagem 16 perguntas sobre o PCC, que
remete a  quatro  pesquisadores  refletindo  sobre a  organizagdo.  Disponivel
em:<http://blogs.estadao.com.br/crimes-no-brasil/2010/01/23/16-perguntas-sobre-o-

cc/?doing wp cron=1352300422%20http://bit.ly/Q79NNs>. Acesso em 11 out. de 2013. No
documentario Entre a luz e a sombra também ha depoimentos acerca do PCC.

43“Back”: injetar cocaina.

#<“Quiaca”: confusdo; cabo branco: faca.



Morrer esfaqueado/ Aqui ¢ foda ndo tem comédia/ O clima ¢ de tensdo/
maldade/ inveja/ A destruigdo mora nesse lugar (509-E, Oitavo anjo, faixa
06, 2000).

Percebe-se também um cddigo de honra entre os ladrdes, que fica cada vez
mais “embassado” dentro desse espaco, pois quem ndo segue as regras pode
encontrar a morte rapidamente. Diversas vezes cita-se o refrdo “o crime ndo é certo,
mas ndo admite falhas™, apontando que essas regras devem ser cumpridas por todos,
e dentre os principais “erros cometidos” estdo as referidas “trairagens” (trai¢des),

que acabam trazendo novos detentos, ex-companheiros de crime, para a prisao.

r

Outro exemplo desse cdodigo dentro das prisdes ¢ em relagdo aos
estupradores, que se tornam vitimas em potencial, ja que os ‘ladrdes’ tomam aquela
dor da vitima do estupro como se ocorresse com sua mde ou irmd. No Carandiru,
costumava-se deixar os estupradores no Pavilhdo Cinco, que era onde eles tinham
mais chances de sobreviver. Era nesse pavilhdo também que viviam as travestis e
aqueles que tinham inimigos em outros pavilhdes, como se diz na musica “Triagem™:
“Ja avisa logo se tem inimigo e vai direto pro cinco” (509-E, Triagem, faixa 05,
2000). Também em diversos poemas musicais do Detentos do Rap evoca-se a figura
do “estuprador de cadeia”. No aclamado livro de Drduzio Varella, encontramos a

seguinte descri¢cdo sobre o pavilhdo cinco:

O Cinco é o pavilhdo dos sem-familia, dos sem-teto e dos ‘humildes’.
[...] Como na populagdo local misturam-se justiceiros, estupradores,
delatores e presos que estdo em divida com outros, os habitantes do
Cinco, conscientes do perigo que correm, precisam estar preparados pra
se defender. Podem passar anos em paz, mas um dia a cadeia vira e eles
acabam na ponta de uma faca. (VARELLA, 2012, p. 29)

A prisdo € o lugar mais cruel da face da terra, segundo esses poemas. O que
fica implicito € que apds entrar, o sujeito ndo sabe se saird de 1a vivo ou “vai embora
num caixdo de lata” (DTS, Som do inferno, faixa 02, 1998). O trauma ¢ tanto que
eles somente conseguem comparar o Carandiru com o ‘inferno’, um lugar onde a

morte ronda diariamente suas vidas.
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Por outro lado, percebe-se que as dores desses sujeitos ndo foram curadas. Ha
uma reprodugdo da violéncia e do desejo de devolver & sociedade uma possivel

vinganga pela condenagéo e pelos sofrimentos vividos na prisdo:

E o sistema que se prepare/ pois somos a bola da vez/ Me trancou na cela
fria de um presidio/ Fui zuado®/ maltratado/ espancado como um bicho/
S6 que eu to solto/ com o microfone na méo/ [...]/ As feridas do meu
passado/ ainda estdo me corroendo (DTS, Casa de detengdo, faixa 05,
2001).

Em Entrevista no inferno ha uma simulagdo de uma repérter perguntando ao
MC (Mestre de Cerimdnias, rapper que canta as rimas) do DTS acerca do presidio,
antes de uma transferéncia dos detentos. Novamente, se ouve que hd uma esperanga
na recuperagdo do ser humano, mas que o sistema carcerdrio ndo recupera ninguém,
por isso sempre fica “Uma ferida que ndo cicatriza/ Uma parada cardiaca/ vou pro
coragdo/ Com pulmao perfurado revolucionario/ Eu sou do rap/ eu sou da rua/ rap
nacional/ Venho das muralhas/ no estilo marginal” (DTS, Entrevista no inferno, faixa
02, 2001). E importante especificar aqui o papel de “revolucionério através das
palavras™ que esses performers assumem: ao estar com o microfone na méo, sua voz
passa a ser sua arma, por isso esse eu lirico aponta ser “o pesadelo da sociedade™, ja
que através de suas rimas um submundo emerge no imagindrio coletivo produzindo
e reproduzindo uma representatividade simbdlica da palavra-ato, uma estética de
sobrevivéncia que s6 ¢ possivel através da e na linguagem lirica, essa que permite

extravasar uma politica de afetos antagdnicas e necessdrias a esse rapper, assim:

o sentimento que a lirica traduz ndo repete o momento anterior que serviu
de inspirag@o para a escrita do texto, o sentido € outro, ao ouvir a histéria
pela voz absolutamente parcial do sujeito lirico, temos contato com uma
outra historia, mais pungente e sentimental que aquela que lhe serviu de
inspiragdo. (SANTOS, 2010, p.224)

Logo, nesse primeiro momento encontramos os poetas dessas memdorias

4“Zuado”: estragado.



traumaticas mostrando os problemas do Carandiru — mas que poderiam ser os
problemas de qualquer outro carcere — e revelando suas maculas deixadas pelo
ambiente e pela vida que se leva estando enjaulado. A lirica dos “manos” ndo é bela,
no sentido estético tradicional das artes, mas escancara o grotesco através da unifio
de palavras que remetem ao que hd de mais vil na sociedade atual, ou seja, uma
“Novela real que a Globo*® ndo mostra/ A lo¢o francesa aqui fede a bosta” (DTS,
Entrevista no inferno, faixa 02, 2001). A desumanizago do sujeito que “vegeta”, que
se torna apenas um “nimero de prontudrio”, mas que precisa ficar atento para nio
fazer algo errado e ser morto € o principal desafio de sobrevivéncia neste espago. Ao
coisificd-lo, abre-se espago para que seus estigmas sejam sua referéncia enquanto
ser, além das memorias e do trauma ja enunciados. Tais estigmas parecem moldar

um sujeito que busca sobreviver a partir de sua condi¢do de subalterno.

2- O CARATER REDENTOR DO RAP DE CARCERE

Quero minha voz dando luz pro presididrio/
denunciando a podriddo do sistema carcerario/
tirando a molecada da farinha/

ndo quero seu filho na mesa do legista.

(FACCAO CENTRAL, 1999)

O rap desde suas origens assume um papel politico e engajado de denunciar
e contestar as opressdes vivenciadas nas periferias, seja do Brasil ou do mundo. Sua
poética 4cida geralmente fala sobre dor, morte, crime, miséria, violéncia policial,

dentre outros, e encontra ecos nas diversas periferias do pais. O rap de carcere opera

4Maior emissora de televisdo privada do pais. Nos poemas dos dois grupos ela aparece como
representante de uma midia dominante, comandada por uma elite que reproduz preconceitos e
estereotipa os pobres, pretos e presidiarios.
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dentro deste paradigma de resisténcia e “realismo afetivo” no qual o género pode ser

incluido:

E assim que a estética afetiva, necessariamente, inclui uma dimenséo
participativa, comunitéria e ética, porque opera nos limites entre arte e
vida, fundada numa espécie de suspensdo radical, um epoché estoico, que
vai além do prazer e da afirmagéo subjetiva do belo kantiano para liberar
o sujeito nfo apenas de suas paixdes e afetos, mas também de seu
fundamento sélido na individualidade, abrindo para um sentimento
neutro, que nas palavras de Perniola “explode a separagfo entre self e
non-self, interno e externo, seres humanos e coisas”. Assim, descrevemos
na suspensfio uma experiéncia estética e ética comparavel com uma
forma de epifania profana que constréi uma unidade entre beleza sem paz
contemplativa por um lado, e por outro, sublimidade sem transcendéncia,
expondo a comunidade participativa de autores e receptores para um
outro tipo de engajamento ético na realidade. (SCHOLLHAMMER,
2012, p.139)

Diante do que vimos até aqui, ao que tudo indica, estamos lidando com

sobreviventes o tempo todo nessas poéticas. Sobreviventes de um verdadeiro “campo

2947

de guerra™’ que s6 conseguem alimentar algum tipo de esperanca se apegando a

familia, quando hé, ou ainda a algum tipo de religiosidade, ndo necessariamente uma
religido especifica — inclusive, no rap percebe-se um sincretismo entre religides
afrobrasileiras e cristds. Quando Maria Rita Kehl se deparou com os Racionais MC's
num show, além de fazer uma brilhante analise acerca dessa “fratria orfa” da
13 4 : 29 . 4 A .

republica dos manos™, surpreendeu-se com as inumeras referéncias que as letras de

rap fazem a um possivel Deus. Ela assim justifica essa influéncia:

Deus ¢é lembrado como referéncia que “ndo deixa o mano aqui desandar”,
ja que todas as outras referéncias (“radio, jornal, revista e outdoor”) estdo
af para “transformar um preto tipo A num neguinho”. Deus ¢ lembrado
como pai cujo desejo indica ao filho o que é ser um homem: um “preto
tipo A”. [...] pois é preciso que o Outro me ame, para que eu possa me
amar. E preciso que o Outro aponte, a partir do seu desejo (que ndo se
pode conhecer, mas a cultura nfo cessa de produzir pistas para que se
possa imaginar), um lugar de dignidade, para que o sujeito sinta-se digno
de ocupar um lugar. [...] sugiro que o Senhor que aparece em alguns
destes raps, além de simbolizar a Lei, tem a fungdo de conferir valor a

4Nome de uma das musicas do DTS. Nio a inclui no corpus, mas ela fala da guerra instituida nas
favelas entre policia e moradores que, de certa forma ja se inclui nas narrativas aqui tratadas.



vida, que para um mano comum “vale menos que o seu celular e o seu
computador” (KEHL, 1999, p.99-100).

A ideia de um Deus que possa fazer justica num mundo totalmente injusto,
que ndo garante o minimo dos direitos humanos a um sujeito que sim, errou, mas
precisa de forga para sair desse mundo barbaro ao qual submergiu, € a esperanca em
algum porto seguro subjetivo, do qual todo o sujeito em determinado momento da
vida vai precisar, independentemente de religides ou religiosidades, assim como

Freud especificou em “O futuro de uma ilusao”,

Tal como para a humanidade em seu todo, também para o individuo a
vida ¢ dificil de suportar. Uma cota de privagdes lhe é imposta pela
cultura de que faz parte; outra porgdo de sofrimento lhe ¢ causada pelas
demais pessoas, seja a despeito dos preceitos da cultura, seja em
consequéncia das imperfeigdes dela. A isso se acrescentam os danos que
a natureza indomada — ele a chama de “destino” — lhe provoca. As
consequéncias dessa situacio teriam de ser um estado constante de
angustiada expectativa e uma severa ofensa do narcisismo natural.
(FREUD, 2011, p.34-35)

Na musica do 509-E ha uma referéncia ao ladrdo Dimas que, conforme conta
a histdria biblica, era o ladrdo que foi crucificado ao lado de Jesus e lhe pediu perddo
no ultimo momento: “salve-se quem puder/ enquanto Deus ndo vem/ como Dimas
tenho fé/ e serei salvo também™ (509-E, Nem Cristo agradou, faixa 14, 2002).
Seguindo no mesmo raciocinio de Freud, Kehl sugere que a outra opgdo a esse deus
simbdlico seria a sociedade, no entanto sabemos como esta trata tais sujeitos. Por
1sso, sugiro pensarmos aqui nessa salvagdo, resgate e redencdo através da arte, mais
propriamente uma estética de sobrevivéncia reivindicada pelo rap, mas néo s, pois

diferentes formas de artes periféricas vem se expandindo nos tltimos anos.

A etimologia da palavra sobrevivéncia®® pode remeter a um ato de “viver

além das expectativas”, um excesso, 0 que se encontra diretamente relacionado ao

A etimologia da palavra sobrevivéncia vem do latim supravivere, supra— acima, além; vivere-viver,
ou seja, viver além das expectativas. Fonte: <http://origemdapalavra.com.br/palavras/sobreviver/>.
Acesso em 12 dez. 2012.
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papel que o tempo presente tem na vida dos sujeitos excluidos, conforme depreende

Maftesoli:

Viver sua morte de todo o dia, talvez seja isso o que exprime melhor o
que nés entendemos por intensidade e monotonia do presente. E nesse
confronto, sempre e diferentemente renovado, que se exprime com uma
lucidez multiforme (intelectual, afetiva, artistica, factual, etc.) a honra da
condi¢do humana, e é exatamente por isso que ela sempre representa uma
alternativa a dominacdo. (MAFFESOLI, 1987, p.52).

E a partir dessa compreensdo do presente que surge uma nova dindmica de
sobrevivéncia, uma maneira improvisada de se viver. Ainda mais em se tratando de
um espago nebuloso e cruel como se descreve a prisdo, o presente € a Unica
metafic¢do plausivel em suas vidas, apesar de que possa haver mesmo um choque
entre as relagdes passado-presente-futuro, o que se instaura para esse sujeito
continuar ¢ o instante ja, ou aquela “sociologia das auséncias, que transforma as
coisas impossiveis em coisas possiveis” (SANTOS, 2002). Ou ainda, a metafic¢do

de um passado que ndo passa, buscando curar suas dores e seus traumas.

Foucault (2000) ja apontava que na consolidacdo das penas modernas,
embora ndo houvesse mais o suplicio como forma de punicdo, o corpo sempre esta,
de certa forma, submetido a algum tipo de penalidade. Mas para além dele, a alma
desse prisioneiro também estd submissa. E ao trazer a subjetividade desses sujeitos
a cena, percebe-se que ha um contraste nitido de carater religioso na busca de alguma
forma de reden¢do. Além do que, seu corpo e sua voz parecem performatizar um

processo de expurgacao.

Neste trabalho, pretende-se associar a subjetividade dessa alma ao carater
quase religioso que o “rap-performance-arte” assume na vida desses sujeitos, pois €
ao expressar essa fé e esse desejo de ligagdo com uma forga superior que o rap surge
para cumprir um papel de redengdo em suas vidas. “Os resgatados pelo rap”
propagam a for¢a e o valor que esse discurso tem através de suas performances

poético-musicais apontando que a jun¢do de sua voz e corpo representados pela



figura do rapper € a, talvez Unica, chance de sobrevivéncia deles neste ambiente

hostil:

Chagas abertas/ Sagrado coragéo/ Todo amor ¢ bondade que o sangue do
meu Senhor Jesus Cristo/ Em meu corpo se derrame/ Me benza dos pés
a cabega me dé papel e caneta/ me lave no sangue sagrado/ Pra que eu
possa falar sobre minha vida de pecado/ Me sirva um copo de Gim/ Caso
eu ndo chegue ao fim. (DTS, Violéncia gera violéncia, faixa 07, 1998).

Nestes versos, parece que o poeta reivindica um ritual para escrever seus
poemas, invocando a figura cristd de Jesus Cristo e pronto para testemunhar “seus
pecados”. A metafora da religiosidade pretende invocar uma forga e permissdo para
que o sujeito ‘fale’, ouse falar e busque refiigio nas palavras. Por isso, ¢ vélida a
aproximagdo entre a religiosidade apresentada pelos rappers e as performances
poéticas produzidas por eles neste momento de crise. Podemos mesmo comparar essa
voz e esse corpo ao ritual de purificagdo dos pecados, através da ‘santa hostia’, o
corpo e sangue de Cristo, mas aqui essa voz e esse corpo nascem de um estigma e se
transformam em poesias de resisténcia. Dexter, do 509-E, d4 seu testemunho acerca

do rap:

Isso, [o rap] era uma rota de fuga, 14 na cadeia o hip hop salvou minha
vida mesmo. Mantive minha cabeca ocupada na musica, ndo tinha de me
preocupar com outros caminhos ou propostas que acabaram levando
varios outros individuos a morte. O ciclo da droga 14 dentro é foda, vocé
se torna um mentiroso, e o traficante jamais vai deixar o cara mentir e
ficar por isso mesmo, vocé vai ser penalizado por isso. Enfim, as regras
da prisdo.*

Do mesmo modo, Daniel Sancy, do DTS, desabafa:

Quando o rap me achou eu era tdo perdido que nem eu acreditava em
mim. Tava naquele lugar (Casa de detengdo, Carandiru), condenado ha
52 anos e ja perdendo a familia, como a dolorosa morte do meu pai. O
rap pra mim ¢ como uma segunda biblia, porque ensina a ter doutrina, é

YCARVALHO, Igor. O filho brasileiro de Luther King. Portal Férum: Revista Férum. Sio Paulo,
p. 1-5. 18 jul. 2013. Disponivel em: <http://www.revistaforum.com.br/blog/2013/07/o-filho-
brasileiro-de-luther-king/>. Acesso em: 19 jul. 2013.
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0 que da o meu sustento € o da minha familia. Eu acredito muito no rap.>

Apesar destes testemunhos ndo servirem dentro de um contexto juridico,
conforme bem explorado por Seligmann-Silva (2003) em seu ensaio, ja que ao uni-
lo ao carater imaginativo das artes ele perderia sua credibilidade, no entanto, e por
isso mesmo, ¢é através das proprias artes que ele consegue assumir um lugar de
legitimidade, aquele compromisso com o real e com o social que tais discursos

reivindicam, seja pelo carcere e/ou pelo testemunho.

Além do mais, os ‘resgatados pelo rap’ fazem escola, encontrando respostas
as suas performances e discursos afetivos. Dexter, Afro-X e Daniel Sancy sdo tidos
como exemplos dentro desse universo. Contradi¢des e problemas pessoais a parte, a
trajetdria desses sujeitos t€m muito a contribuir para uma reflexdo que esta latente
na nossa sociedade: o sistema carcerario como um fracasso iminente, que s serve

para reproduzir a 16gica dominante da “eterna guerra entre o bem e o mal”.

O resgate pelo rap possui esse cardter “redentor” como uma forma de
reencontro desse sujeito com uma identidade coletiva. Suas palavras urgem serem
ouvidas por todos, seguidas por todos, embora muitas vezes isso possa ndo ocorrer
no “mundo real”. Todavia, esse sujeito se encaixa naquilo que Victor Turner (2005)
chama de “liminaridade™ durante o processo de reparacdo do “drama social”, cuja
ambiguidade afeta os envolvidos almejando, quigd, essa reparacdo e reconciliagéo

através da arte:

A liminaridade pode talvez ser descrita como um caos frutifero, um
armazém de possibilidades, ndo uma montagem aleatdria, mas uma busca
por novas formas e estruturas, um processo de gestagdio, uma irrupcdo
fetal de modos apropriados de existéncia pos-liminar. ( TURNER, 2005,
p.184-185)

Isso fica claro quando o DTS canta “Eu s6 queria poder ter condi¢des de

SMANDRAKE, Willian Domingues. Detentos do Rap: novo DVD do grupo promete
surpreender. Rap Nacional, Itajai, v. 5, n. 0, p.44, ago. 2012.



sobreviver”, dentre outros momentos dos dois grupos. Assim, o rap torna-se um elixir
na vida desses sujeitos, eles cantam suas dores e seus testemunhos, na esperanga de
que seus ouvintes ndo sigam o mesmo caminho. Talvez a diferenga dessas em relagéo
a outras narrativas do cércere € justamente o fato de interpelar um coletivo que ¢
potencialmente suspeito para se tornar mais um ndmero dentro das estatisticas
prisionais ou mortuarias do pais, ou seja, os pobres, pretos e periféricos. E o carater
redentor fica moldado pelo poeta-rapper e suas performances verbais, corporais e,
porque nio, de atitude dentro de um movimento que os acolhe. Por isso, assim Turner

define essa fase ritualistica:

o ritual e sua progénie, com destaque as artes performativas, derivam do
coragdo subjuntivo, liminar, reflexivo e exploratdrio do drama social,
onde as estruturas de experiéncia grupal (Erlebnis) sio copiadas,
desmembradas, rememoradas, remodeladas, e, de viva voz ou nio,
tornadas significativas. ( TURNER, 2005, p.184)

Aqui, além da individualidade enclausurada, parece se sobrepor uma nogao
de coletivo dentre aqueles que sdo os ‘seus manos de quebrada’, uma historia
experienciada e vivida pelo seu povo. A critica prevalece, mostrando que esses
sujeitos t€ém consciéncia ativa, possuem conhecimento de suas causas, apontam um
olhar agugado para todo o sistema judiciario e prisional colocando em foco a enorme
diferen¢a entre o mundo do lado de ca das muralhas e o lado de dentro delas, o

verdadeiro ‘inferno’:

Entdo rap €é o som/ ideia positiva/ o presidiario aqui tem voz ativa / de
uma cela trés por quatro/ te mando o meu recado/ sem vacilo/ ndo queira
ser trancado/ em linha reta sigo minha diretriz/ confio em Deus/ Jamais
no juiz / ele fodeu minha vida/ do jeito que quis/ fez minha coroa e minha
familia infeliz/ mas se liga/ vé s6/t6 de volta no clima/ nem a muralha
segura minha rima/ Deus seja louvado/ salve/ salve simpatia/ rap
nacional/ a luz que me guia (509-E, Alta voltagem, faixa 05, 2002 — grifo
meu)

O empenho em se manter firme, cuidar para ndo “desandar” se concretiza
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como um espago de liberdade que s6 pode ser entendido a partir desse ponto de vista
de redencdo do sujeito através da performance do rap: “a luz que me guia”.
Novamente é a arte que se incorpora nesses sujeitos para “sobreviverem no inferno”.
Seus discursos brutos e carregados de uma violéncia corporificada em palavras
resultam na necessidade de buscar essa redencdo para si e para os seus assumindo
uma fungdo que, apesar de escancarar diferencgas, pretende encontrar a paz, pois “se
todos derem as maos/ quem sacara as armas?/ Bob Marley/ valeu/ sem palavras”
(509-E, A saudade continua, faixa 12, 2002). Acerca da liberdade conquistada,

vejamos o depoimento de Dexter, quando saiu da priséo:

[...] lembro que chorei muito naquele dia, chorava e ria a0 mesmo tempo.
Entrei e me despedi dos amigos, foi uma puta festa, todo mundo
aplaudindo, e lembro que respondi para eles que aquela despedida era
momentanea, porque na semana seguinte estaria 1a com o “Como vai o
seu mundo” [projeto que ele participa dentro dos presidios]. Tudo que
tinha na cela deixei, a inica coisa que levei foi a Biblia. As portas abriram
e parti. Ainda chorando muito, quando estava saindo, parei, ajoelhei e fiz
uma oragdo, agradecendo por sair vivo do sistema penitencidrio, porque
muitos, muitos mesmo, saem em caixdes de lata de 14, em sacos plasticos.

E olha que loucura, mano, saivivo e com uma esposa linda me esperando
do lado de fora>!

O carater redentor pode ser entendido também como a superagdo subjetiva de
um processo interior pelo qual o sujeito passa para se metamorfosear em um novo
ser. Se o rap ¢ o resgate deles, presume-se entdo que suas vidas ja ndo sdo mais suas,
mas elas se confundem com essa urgé€ncia e emergéncia que eles tém de sairem
propagando seus testemunhos para tentar, dessa forma, recuperar e/ou alertar outros
iguais, os da “fratria 6rfa”, a assumirem uma postura de consciéncia e sabedoria. Em
ultima instancia, “a palavra viva do rap” torna-se a Unica via de existéncia que esses
sujeitos conhecem e que lhes configura enquanto sujeito, apagando um passado

doloroso e “profetizando™, no sentido como afirma Bosi (2004), a busca pelo novo

SICARVALHO, Igor. O filho brasileiro de Luther King. Portal Forum: Revista Forum. Sio Paulo,
18 jul. 2013. Disponivel em: <http://www.revistaforum.com.br/blog/2013/07/o-filho-brasileiro-de-
luther-king/>. Acesso em: 19 jul. 2013.



tempo, onde tudo podera ser melhor.
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