PARA BAILAR CON BARBA SE
NECESITA UN POCO DE GRACIA
Y OTRA COSITA...

PARA DANCAR COM BARBA PRECISA-SE DE UM POUCO DE GRACA E UMA
OUTRA COISINHA...

Gloria Luz Godinez Rivas'®

RESUMEN: La Bamba ha sido utilizada como himno veracruzano, pero mas alla del regionalismo,
fuera de Veracruz se ha convertido en simbolo nacionalista para musicos, poetas, compaiiias de danza
folclérica, migrantes, chicanos, anuncios comerciales y politicos mexicanos que se han apropiado de
ella para bien y para mal. En este texto revisamos subjetividades y corporalidades que demuestran la
multiplicidad de identidades derivadas de esta cancion popular, las diferentes capas que hay en cada
zapateo y sus polifonias. A través del analisis tedrico y del montaje fotografico cuestionamos la
teatralizacion folclorica, porque Veracruz es una zona a la que ninguna morena sonriente quisiera
representar con el vestido manchado de sangre y visceras. La violenta realidad de nuestra region nos
exige deconstruir las operaciones politicas e intelectuales que ponen en escena lo popular para
cuestionar los estereotipos de la nacion y el género, con este articulo queremos extender la sospecha
de la pareja heterosexual hombre-mujer perpetuada por los ballets folcloricos.

PALABRAS CLAVE: Postidentidad; folclor; nacionalismo; México.

RESUMO: “A Bamba” tem sido usada como hino veracruzano, ndo obstante, além do regionalismo,
fora de Veracruz ela tem se tornado simbolo nacionalista para musicos, poetas, companhias de danca
folclérica, migrantes, chicanos, anincios comerciais e politicos mexicanos que tém se apropriado dela
para o bem ou para o mal. Neste texto revisamos subjetividades e corporeidades que demostram a
multiplicidade de identidades derivadas desta cangdo popular, as diferentes camadas que ha em cada
sapateio e as suas polifonias. Mediante a andlise tedrica e a montagem fotografica questionamos a
teatralizagdo folclorica dado que Veracruz ¢ uma zona a qual nenhuma mulata sorridente gostaria de
representar com o vestido manchado de sangue e visceras. A violenta realidade de nossa regido exige-
nos desconstruir as operacdes politicas e intelectuais que pdem em cena o popular para questionar os
estereotipos da nagdo e o género, com este artigo queremos estender a suspeita do casal heterossexual
homem-mulher perpetuada pelos balés folcloricos.

PALAVRAS-CHAVE: Postidentidad; folclore; nacionalismo; México.

166 Doutora em Literatura y Teoria de la Literatura pelo Departamento de Filologia Espafiola, Clasica
y Arabe, da Universidad de Las Palmas de Gran Canaria — Espanha. Pesquisadora do Centro de
Estudios, Creacion y Documentacion de las Artes de la Universidad Veracruzana — México.
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1. INTRODUCCION

La Bamba es sin duda el mas conocido de los sones jarochos, perteneciente
al repertorio de sones de pareja que se bailan en los fandangos de diferentes
comunidades del Sotavento veracruzano; es una de las canciones populares que
mejor define la identidad del jarocho; ya desde el siglo XviI pueden encontrarse
referencias a bailes y a coplas con su nombre (FIGUEROA, 2007, p. 50). En los
versos de este son hay una constante referencia a la historia de mas de tres siglos de
navegacion con la que se entrelazaron el puerto de Veracruz, el sur de Espafia, asi

como las islas Canarias y las Antillas:

De la Habana vinieron
nuevos pintores
a pintar a la virgen

de los Dolores.

Arribita y arriba
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ya van llegando
como las palomitas

que van volando.

Dime nifia bonita
(quién te mantiene?
los navios de Espana

que van y vienen. (MELENDEZ, 2017, p. 27)




“Ballet Folcldrico de la Universidad Veracruzana”. Fotografia: Miguel Vélez Arceo.

Por ello, La Bamba ha sido utilizada como himno veracruzano, pero mas alla
del regionalismo, fuera de Veracruz se ha convertido en simbolo nacionalista para
musicos, poetas, companias de danza folclorica, migrantes, chicanos, anuncios
comerciales y politicos que se han apropiado de ella para bien y para mal. En este
sentido podemos decir que hay una multiplicidad de identidades derivadas de esta
cancion popular. En las proximas paginas de este articulo queremos mostrar la

pluralidad de bambas, las diferentes capas que hay en cada zapateo y sus polifonias.

2. LA NACION
El nacionalismo mexicano ha intentado fijar identidades arraigadas
fuertemente en la musica y en los bailes populares, transformandolos en estampas
folcloricas basadas en la pareja hombre-mujer, hombres sobrios de fuertes
movimientos al lado de mujeres ataviadas con trajes de colores, hermosas y

sonrientes, como si ellas fueran la imagen de la patria. Sin embargo, detras de esas
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danzas y esos cuerpos estdn los puntos inestables, las heridas sangrantes y las

“suturas historicas” (JAUREGUI, 2008, p. 573) del discurso nacionalista.

En 1921, cuando José Vasconcelos asumio la recién creada Secretaria de
Educacion Publica, se pone en marcha un intenso trabajo de los intelectuales para
construir el imaginario de “lo mexicano”, basado en la cultura popular y los iconos
de la revolucion: indigenismo, tierra, patria, lucha armada y libertad. Con las
Misiones Culturales se intent6 alfabetizar a las poblaciones rurales méas marginadas
y, al mismo tiempo, se recopilaron musicas y danzas tradicionales que mas tarde se
transmitirian en las escuelas y en los festivales artisticos del centro del pais. Con
estas representaciones folcloricas se crearon estereotipos que cumplieron el papel de

dar cuerpo al nacionalismo.

En estos primeros afios del siglo XX se inicia lo que Garcia Canclini ha
llamado “la puesta en escena de lo popular” (2009, p. 191), en otras palabras, se
construy6 la nocién melancélica (BARTRA, 2005) de la tradiciéon mexicana con la
finalidad de dar forma e imagen a una nacidén unificada, ignorando “las divisiones
econdmicas, lingiiisticas y politicas que fracturaban al pais” (GARCIA CANCLINI
2009, p. 198). Bajo estas demandas unificadoras, se organizaron los primeros bailes
folcldricos y se crearon los trajes oficiales de cada region, entre ellos el jarocho que
se ve en la imagen de abajo. Las instituciones publicas comenzaron con un proceso
de fagocitacion cultural del que aun se nutren, legitimando su poder mediante

representaciones musicales basadas en los géneros tradicionales.



“Ballet Folklérico de Amalia Hernandez”. Fotografia: Luli Urdapilleta.

Hacia finales de los afios cincuenta se funda el Ballet Folklorico de México
dirigido por Amalia Herndndez, esta compaiiia extendio la estética nacionalista y se
convirtié6 en la embajadora de la cultura mexicana; contribuyé muchisimo a la
difusion internacional del son jarocho. Sin embargo, esta popularidad implicé un
proceso de estereotipacion del son “que para muchos significaria el estrangulamiento

de la tradicion jarocha” (FIGUEROA, 2007, p. 90).

En el centro del pais surgieron bailarinas de academia que interpretaban sones
jarochos en cuerpos de baile a favor del espectaculo, las mujeres con grandes
atuendos blancos brillaban bajo las luces y el maquillaje teatral, mientras que las
morenas fandangueras que intervenian en el ritual de la tarima del Sotavento

quedaban orilladas, relegadas a lo étnico.

Una nifia en un baile
rompid un vapor

una tinaja de agua
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y un comedor.

Ay arriba y arriba
y arriba iré
YO Nno soy marinero

por ti seré.

La mujer que yo quiero
€s una morena
porque baila la bamba

que es cosa buena. (MELENDEZ, 2017, p. 27)

No obstante, como sefiala Garcia Canclini, las culturas populares son
prosperas y se reinventan, asi, las bailadoras tradicionales siguieron desarrollandose,
transformando la identidad jarocha a través de la musica y la danza. Entre las jovenes
fandangueras de hoy en dia hay que destacar a Rubi Oseguera Rueda'®’ como
creadora de un estilo propio, utiliza brazos y manos de forma precisa y seductora,
incluso llega a mover el torso libremente, lo cual no suele verse en otras
zapateadoras; su discurso como bailadora jarocha es siempre muy claro y coexiste
entre la tradicion y la apropiacion de otras técnicas. En este sentido esta bailadora es
portadora de lo hibrido o, con palabras de Garcia Canclini, podriamos decir que ella
incorpora lo “posmoderno”, pues no se define a partir de “un estilo” sino de “la
copresencia tumultuosa” de varios estilos (2009, p. 307). Rubi Oseguera, como otras
que no nombramos ahora, realiza cruces o hibridaciones entre las convenciones

168

populares y las renovadas propuestas de la escena contempordnea' °°. En esta imagen

se le ve bailando en primer plano, parece estar en un teatro y no en un fandango

167 Es bailadora, antrop6loga, directora y gestora de puestas en escena que vinculan el trabajo de
bailadoras y cantadoras del son jarocho con los escenarios teatrales respetando las tradiciones.

168 Violeta Romero indaga diferentes formas de moverse a través del convivio entre el baile y la
musica africana. Desde otros registros, podemos citar a Nandy Luna quien ha hecho interesantes
asociaciones entre el zapateo y el lenguaje de la danza contemporanea. También es notable el trabajo
“A ocho horas y un océano de distancia” de la bailadora flamenca Lya Morgana en el que se propone
un encuentro con la bailadora jarocha Miroslava Cruz. Los cuerpos de estas jovenes creadoras
expresan tanto la asimilacion como la reconversion de formas estéticas establecidas.



popular, no obstante, en los vestidos hechos a mano que se utilizan en la region de
Veracruz, los rostros sonrientes sin la exageracion del gesto teatral, el faldeo sutil
para mostrar los pies y en el maquillaje discreto observamos la diferencia respecto a
las bailarinas de folclor. Si pudiéramos apreciar el baile observariamos muchas otras
diferencias en el ritmo, la musica en vivo, el contrapunto, la mudanza y la
tranquilidad de un cuerpo al que no se le ha impuesto coreografia sino que esta

abierto a la improvisacion natural del son jarocho.

Rubi Oseguera: “Al sol y al sereno”. Fot. Rodrigo Vazquez
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3. VERACRUZ SE ESCRIBE CON Z

“Veracruz se escribe con Z” es el titulo de una cronica de la joven escritora
Fernanda Melchor (2013, p. 85-102) en la que hace alusion al grupo de violencia
organizada y narcotrafico “Los Zetas”. En este y otros textos de periodismo
narrativo, Melchor hace referencia a las extorsiones, secuestros y homicidios que
este cartel realiza en la region de Veracruz desde hace una década. A partir de estas
terribles condiciones, escritores, académicos, bailarines y actores nos vemos
obligados a deconstruir las operaciones politicas e intelectuales que ponen en escena
lo popular. En este articulo trabajamos desde los estudios de danza, revisamos y
cuestionamos la teatralizacion folclorica porque no nos sentimos identificados con
la historia oficial de la region, porque Veracruz es una zona a la que ninguna morena

sonriente quisiera representar con el vestido manchado de sangre y visceras.

Coémo quieres que vista
de ropa blanca
si yo soy carbonero

de la barranca.

Ay arriba y arriba
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y arriba voy
YO no soy marinero

por ti lo soy.

A la mar que te vayas
iré contigo
para ver si vencemos

al enemigo. (MELENDEZ, 2017, p. 27)

La gran critica a la modernidad ha sido el poder que el Estado se atribuye
para formar al pueblo en nombre de la nacidn y su historia oficial. Lyotard (1993, p.

83) cuestionaba los “grandes relatos” y las pretensiones autoritarias de toda




ideologia; en este sentido, el folclore mexicano ha sido parte de esas narrativas
nacionalistas fracasadas'®’. La construccion de subjetividad del jarocho nos plantea
dolorosas preguntas que tenemos que contestar desde un pais herido, salpicado de
cadaveres donde la violencia esta gestionada por los grupos de poder en la politica y
en el narcotrafico. A partir de esta condicion postmoderna, en este articulo buscamos
también resaltar las postidentidades o densidades que surgen al analizar lo jarocho
bajo la sombra de la necropolitica, categoria critica que el filosofo camerunés Aquille

»170 consiste

Mbembe propone para explicar como la soberania del “Estado privado
en “ejercer un control sobre la mortalidad” (2011, p. 20). Hay que decir que Mbembe
es uno de los filésofos contemporaneos mas leidos en México por la resonancia que
el contexto africano tiene en nuestro pais. Aqui la muerte ha dejado la ritualidad y
los festivos colores para hacerse presente en la vida cotidiana, en las carreteras, en
los puentes y en los verdes paisajes sembrados de huesos y restos humanos hallados

en las fosas clandestinas mas grandes del territorio mexicano'’!.

Desde los estudios culturales Garcia Canclini describe las practicas culturales
surgidas después del desgaste modernista 0 modernizador de la primera mitad del
siglo XX en las que se observan interacciones e integraciones entre lo culto, lo
popular y lo masivo. Entre estas practicas el autor sefiala a los performanceros
transfronterizos y artistas chicanos que trabajaron en los afios ochenta inspirados en
la estética “transterritorial y multilingtie” (2009, p.304). Algunos colectivos como
La Pocha Nostra utilizaron el cuerpo como portador de discursos estéticos hibridos

mediante el montaje de objetos y vestidos populares tanto de México como de

169 Néstor Garcia Canclini (2009), Roger Bartra (2005) y Bolivar Echeverria (2005) son autores que
han sefialado las fracturas del proyecto moderno en México.

170 1a figura del Estado, capaz de frenar o regular ciertas violencias particulares o privadas, nunca ha
correspondido con el gobierno de nuestros paises colonizados cuya “politica depredadora invalida
toda distincién entre el crimen y las instituciones” (MBEMBE, 2016). Por eso Mbembe le llama
“Estado privado”.

171 Entre los colectivos de familias que buscan desaparecidos en Veracruz destacamos a El Colectivo
Solecito, un grupo formado, principalmente, por madres de familias convertidas en antropologas
forenses y ciudadanas politizadas que luchan ante la indiferencia de las autoridades. En otro articulo
(GODINEZ, 2017) trabajamos especificamente el duelo de las madres de los desaparecidos en México
mediante la recreacion figura de la Llorona.
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Estados Unidos. Mediante estrategias visuales y performadticas, estos artistas
propusieron identidades fluidas o multiples, rompiendo con esquemas de
nacionalismos y género. En este articulo mostramos dos fotografias inspiradas en el

desmontaje transfronterizo.

La propuesta fue utilizar exclusivamente simbolos regionales del folclor
veracruzano, tramoya teatral que nos hace pensar en las puestas en escena y
accesorios sadomasoquistas que nos remiten a la situacion violenta que se esconde
bajo la tipica postal de los ballets folcloricos. Junto con alumnos de la Maestria en
Artes Escénicas de la Universidad Veracruzana'’> hemos deconstruido la imagen
jarocha que se ha erigido a favor del espectaculo, el consumo y el orgullo nacionalista
-ya que como lo vimos en la fotografia anterior, las bailadoras populares son
portadoras de otra estética, algunas de ellas van a los fandangos en pantalones y

cabello corto-.

172 Agradezco al fotografo Sebastian Kunold, a Amayrani Peralta, Angeles Jezabel Zambrano y a
César Jiménez Rincon por modelar y crear juntos estas fotografias, asi como a Héctor Zavala por el
estilismo. También un agradecimiento especial a Anaid Chavez, directora del Teatro del Estado de la
ciudad de Xalapa, Veracruz, por permitirnos tomar estas fotografias en la sala Dagoberto Guillaumin.



“Morenas de Veracruz” de Gloria Godinez. Fotografia: Sebastian Kunold.

En el centro de esta imagen podemos ver a una familia atipica. Tenemos a
dos padres de pie con la hija a su custodia, pero ;quién es mama y quién es papa?
Hay una mujer que porta el traje del varén jarocho, pantalon y guayabera, su rostro,
de naturaleza mestiza, lleva aretes y tocado de flores. Un hombre usa falda blanca y
blusa escotada, mantiene el abanico cerrado cerca del pecho, su rostro maquillado es
ambiguamente masculino, lleva sombrero y barba. La hija estd con las piernas
abiertas, a nada de mostrar lo que se esconde debajo de la falda; trae puestas las botas
dominatrix y de su entrepierna sale una tela roja que se arrastra hasta el suelo, parece
una cascada de sangre, pero no es mas que el simple rebozo de todos los bailes

folcléricos jarochos. La hija con una expresion desconcertante estira su cabello,

I~
—
o
(o]
(<]
©
(]
—
fo]
S
()
>
(]
[
|
~
—
ol
[
o
>
|
~
—
o
(o]
1
(o]
Ln
<
il
[¢)}
~
—
o
P
(%]
2}
|
—
ur}
)
>
i
2’




~
i
o
(g\]
()
o
o
—
0
=
()
>
o
c
|
~
—
ol
c
o
>
|
~
—
o
(g\]
1
(o)
n
<
5
(e)]
~
i
(g\]
=2
)
2]
|
—
|
w
>
w
o

deshecho de cualquier arreglo. La mujer de pantalones jala el cabello del lado
derecho remarcando muy bien el puiio, el poder. La mujer barbuda no hace nada,
solo cierra la boquita maquillada. A los pies de la familia hay unos pétalos de rosa
esparcidos. Algo se rompid, quiza la paz veracruzana, el rojo nos hace pensar la

sangre, en homicidios, secuestros, asaltos y feminicidios en el Estado.

El domingo 15 de noviembre de 2015 el exgobernador de Veracruz Javier
Duarte entregaba su quinto y tltimo informe de gobierno, simultdneamente, afuera
del Palacio de Gobierno y el Ayuntamiento de Xalapa, cientos de bailarines vestidos
de jarochos imponian el record Guinness bailando La Bamba: “la concentracion
masiva de bailarines causé expectacion y asombro entre la poblacion, los asistentes
quedaron sorprendidos y conmovidos con esta muestra de folclore popular”, decian
los periodicos. Seriamos muy inocentes si pensaramos que la sincronia de estos
acontecimientos fue casualidad. En el mejor de los casos, podria haber sido una
performance de protesta masiva. Sin embargo, fue una distraccion, pactada o no.
Cientos de trajes blancos se abrieron como abanicos y extendieron sus rebozos rojos
sobre el suelo, pero lo que las bailarinas ignoraron es que detrds de esas enormes
faldas se escondi6 uno de los politicos que més ha robado, censurado y asesinado en
el Estado. Ese dia afuera del Palacio de Gobierno el pueblo conmovido no pidi6
cuentas al gobernador, ese dia se baild al ritmo de La Bamba con el orgullo
nacionalista-regional que todo lo cubre: “los fantasmas del suelo y la sangre,

racismos, xenofobias, guerras o purificaciones étnicas” (DERRIDA, 1998, p.101).

Cuando canto la bamba
me siento ufano
porque sé que es el himno

veracruzano. (MELENDEZ, 2017, p. 27)



“La Bamba Récord Guinness” Fotografia: El Heraldo de Veracruz.

4. POSTIDENTIDAD CARIBE

Con este texto queremos cuestionar las identidades fijas de género y nacioén
repetidas en la Bamba. En el marco de un discurso postcolonial y postmoderno en el
que se conciben los problemas entre nacionalismo y politica, queremos retomar el
prefijo “post” para proponer una “Postidentidad Caribe” con la que se reconozca
Veracruz como parte del Gran Caribe, mas alla de la nacion, mas alla de lo que debe
ser un hombre y una mujer en la tradicion folclorica, mas alla del terror y la
necropolitica que se sufren en México. Queremos apelar a otra experiencia de la
singularidad, a una postidentidad caribefia, como en su dia Gloria Anzaldua se referia
a la personalidad plural de la “new mestiza” lesbiana que se desarrollaba tolerando
contradicciones y ambigiiedades entre ser “una india” en la cultura mexicana y ser
“mexicana” desde el punto de vista estadounidense: “alma entre dos mundos, tres,
cuatro/ me zumba la cabeza con lo contradictorio./ Estoy norteada por todas las voces

que me hablan/ simultaineamente” (1987, p. 77).
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La Bamba ha sido bandera de chicanos y mexicanos en Estados Unidos con
la interpretacion que hicieran Los Lobos en 1987 para la pelicula del mismo nombre,
este son jarocho se convirti6 en un hit de ventas ese afio. Hoy en dia,
independientemente de esta version rock, La Bamba tradicional sigue siendo
interpretada fuera de la region veracruzana, podemos escucharla en los fandangos
urbanos de la Ciudad de México, Tijuana, Guadalajara, San Diego, Los Angeles,
Nueva York y Barcelona por mencionar algunas ciudades, ya que el fandango
jarocho, como la cultura caribefia, ha rebasado fronteras y se ha extendido por todo
el mundo.

['73 del Caribe asi como

En el fandango jarocho florece el pensamiento creo
el chicano porque son dos formas hibridas de ver el mundo con las que se aniquila
“la  falsa universalidad, el monolinglismo y la pureza” (BERNABE,

CHAMOISEAU y CONFIANT, 1989, p. 24).

“Ay, soy migrante del mundo/ soy migrante del mundo, crucé la mar/ de la
tierra fecundo/ de la tierra fecundo para luchar” canta Laura Rebolloso!” estos versos
durante el Fandango Fronterizo que se realiza anualmente desde 2007, en las playas
de Tijuana y San Diego divididas por el muro que separa a México de Estados
Unidos. El Fandango Fronterizo destaca entre otras celebraciones como una
performance o instalacion colectiva itinerante frente al muro, es fiesta y protesta que

rebasa regionalismos, nacionalismos y folclores edulcorados.

173 Lo creol designa, en sentido estricto, la lengua y la cultura creadas por la fusion del francés y otros
idiomas provenientes del trafico de esclavos africanos al Caribe (Louisiane, Haiti, Guadalupe,
Martinica). “Nosotros nos declaramos creoles” escriben desde la isla de la Martinique Jean Bernabe,
Patrick Chamoiseau y Rapha€l Confiant (1989, p. 24), afirmando que la creolidad “es una
especificidad abierta” y no “un simple mestizaje”.

174 Laura Rebolloso es conocida por manejo de la “leona”, instrumento de cuerdas tipico de un
ensamble de son jarocho, asi como por sus composiciones musicales y décimas que hablan desde una
perspectiva femenina como la maternidad y el parto, por s6lo mencionar algunos.
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“IV Fandango fronterizo”. Fotografia: Julio Blanco.

5. POSTGENERO

En este articulo donde revisamos las postidentidades derivadas de La Bamba
hay una cuestiéon mas, la teatralizacion del género. Los ballets folcloricos que
siguieron los pasos de la compaiiia de Amalia Hernandez siguen repitiendo hoy en
dia cuadros de sones jarochos estereotipados y limitados en los que la musica suele
acelerarse para lucir el zapateado, sobre todo el de los hombres que levantan los pies
y golpean con mucha fuerza, mientras que las mujeres, siempre coquetas, ondulan
las blancas faldas y sonrien luciendo vestidos y accesorios. No es casualidad que los
ballets folcloricos, a diferencia de los bailes populares, legitimen los nacionalismos
dentro de una cultura hegemodnica cuya masculinidad se define a partir de la virilidad.
Las formas de representacion de lo masculino en la danza escénica, escribe Tortajada

“pretenden perpetuar el poder de los hombres, haciéndolos aparecer como
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heterosexuales, protegiendo sus cuerpos y reforzando la nocidon de una masculinidad

monolitica” (2001, p. 78).

Hay que decir que uno de los espectaculos de danza que se sale de este
esquema es “Jarocho” (2004) dirigido por Richard O’Neal, al menos en una de las
escenas, los bailarines dejan de lado la figura de pareja y la nacidn para zapatear al
estilo Riverdance. Las mujeres y los hombres vestidos de pantalones negros lucen el
zapateo con la misma fuerza. No obstante, a decir de muchos criticos de danza, entre
la parafernalia del musical estilo Brodway y la mala fusion de lenguajes escénicos

se pierde el aura del fandango tradicional.
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“Jarocho”. Dir. Richard O’Neal. Fotografia cortesia de Veronica Alanis Moreno

Como en los abanicos abiertos de las jarochas, en las diversas
manifestaciones de La Bamba que hemos analizado se despliegan mas y mas
contradicciones. Ahi estdn los patriotas, orgullosos del espectaculo, los patriotas

secuestrando, hiriendo a los contestatarios, a los periodistas, a los normalistas. Los




patriotas “encafionados, gordos, pobres, hastiados de Sabritas van/ tus galanes,
Patria” (BOULLOSA, 2011, p. 35). Cuando desmontamos las operaciones politicas
que folclorizan a lo popular, se abren nuevas brechas como la de género: “Mi padre,
anestesia tras anestesia, dormido delira:/ nos reconoce a todos sus hijos./ Incluso a
mi./ Es mi Patrio”. Con estos versos, Carmen Boullosa (2011, p. 55) revela el
travestismo bajo el que se cubre el poder hegemonico, asesinos que se esconden
detrés de largas faldas de su madre, machos que torturan luciendo flores en el pelo,

disfrazados de patriotas mientras crece la pujante industria del secuestro.

“Morenas de Veracruz” de Gloria Godinez. Fotografia: Sebastian Kunold.

(Qué nos dice la madre con vestido blanco y cara de hombre, maquillada
debajo de la barba? ;Qué nos dice el padre de cabellos largos y barba postiza? ;Por

qué esta sometida esa morena que viste accesorios de violencia y deseo
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sadomasoquistas? ;Qué esconde el bailarin bajo la sonrisa y falda blanca? Como la
mexicana barbuda de nombre Julia Pastrana exhibida en el circo a mediados del siglo
XVIII, estas morenas nos dejan ver el terror, la tragedia, los proyectos fallidos de un
disfraz nacionalista que no podemos quitarnos en esta oscuridad. Ya lo sefialaba

Roger Bartra a finales de los afios ochenta:

(,Vamos a entrar en el tercer milenio con una conciencia nacional que es
poco mas que un conjunto de harapos procedentes del deshuesadero del
siglo XX, mal cosidos por intelectuales de la primera mitad del siglo XX
que pergueiaron un disfraz para que no asistamos desnudos al carnaval
nacionalista? (2005, p. 17)

Juan Villoro (2007) comparaba la atraccion fatal que sentia por la Ciudad de
México con el encantamiento que la mujer barbuda le provocaba a Tom, el joven
libertino de la 6pera de Auden. Nosotros extenderiamos ese morbido disfrute del
beso con bigote al resto del pais, especialmente a Veracruz y su exuberante belleza
natural, grandes extensiones verdes y frondosas bajo la que algo o alguien puede
encubrirse, tension y alegria, elocuente fascinacion del defecto y rabia, mucha rabia

ante la necropolitica con la que se gestiona el poder en México.
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