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RESUMO: Apresenta-se, neste artigo, uma proposta de reflexdo acerca da postura do narrador do
romance 4 magd envenenada, de Michel Laub (2013). Objetiva-se, portanto, verificar quais foram
0s mecanismos psiquicos responsaveis em solidificar o cardter do eu narrado, em sua relagdo com o
outro, até o momento da enunciacdo. Os métodos empregados restringem-se ao recurso da pesquisa
na area da Teoria e Critica Literaria, bem como da psicanalise. Para tanto, partindo da narratologia
de Gérard Genette, outros estudiosos como Sigmund Freud, Theodor Adorno, Ronaldo Lima Lins,
Georgy Luckacs e Jeanne Marie Gagnebin também serdo conduzidos & discussdo em momentos
oportunos. Mediante essa tematica, a luz dos estudos literarios, espera-se alcancar a compreensdo de
que os conceitos de civilizagdo e modernidade parecem paradoxais, visto que os beneficios que
trouxeram ao individuo, nem sempre foram capazes de atenuar os reflexos destrutivos gerados por
uma sociedade racional, porém cada vez mais degradada.
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ABSTRACT: This article presents a proposal for reflection on the narrator's posture of the novel 4
magd envenenada, of Michel Laub (2013). It is therefore sought to ascertain the psychic
mechanisms responsible for solidifying the character of the narrated self in its relation to the other
until the moment of enunciation. The methods employed are restricted to the use of research in the
area of Literary Theory and Criticism, as well as psychoanalysis. For this, starting from the
narratology of Gérard Genette, other scholars like Sigmund Freud, Theodor Adorno, Ronaldo Lima
Lins, Georgy Luckacs and Jeanne Marie Gagnebin will also be brought to the discussion in
opportune moments. Through this theme, in the light of literary studies, one hopes to achieve the
understanding that the concepts of civilization and modernity seem paradoxical, since the benefits
they have brought to the individual have not always been able to attenuate the destructive reflexes
generated by a rational society, but increasingly degraded.
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1-INTRODUCAO

A palavra “civilizacdo” nos parece, comumente, livre de qualquer carga
semantica negativa. O sujeito civilizado que vive em sociedade e ndo mais em
comunidade foi projetado positivamente por alguns filésofos do século XVIII.
Neste contexto, que também coincide com a ascensao da burguesia, o romance
passa a ser o género do momento inaugurando a era moderna na literatura.

Impulsionado pelos ideais iluministas o sujeito de fato experimenta um
grande avanco em termos de civilizagdo, no entanto, essa nova sociedade
gradativamente vai se tornando decadente, ao passo que o individuo inserido neste
espaco, vé-se, muitas vezes, obrigado a acompanhar a decadéncia da sociedade
como forma de sobrevivéncia. E este espaco exterior e psiquico que o romance
passa a retratar, trazendo ao universo ficcional um sujeito que precisa se fragmentar
para buscar entendimento de si mesmo, sendo que, neste processo, O
relacionamento entre o eu € o outro, assim como entre os varios eus presentes num
mesmo sujeito torna-se desesperador. Nessa perspectiva, direcionemos um olhar
reflexivo ao romance contemporaneo 4 magd envenenada; de Michel Laub, enfocando,

sobretudo, a postura do narrador protagonista.

2 - 0 EU E O OUTRO: UMA LINHA TENUE ENTRE O AMOR E A
DESTRUICAO

Michel Laub nasceu em Porto Alegre em 1973. Formou-se em Direito, mas
ndo exerceu a profissdo, possuindo ainda o curso incompleto de Jornalismo.
Assumiu, por algum tempo, o cargo de editor das secdes de livros e de cinema da
revista Bravo! Foi coordenador de publicagdes e internet do Instituto Moreira

Salles e colunista da Folha de S. Paulo. Essa experiéncia como jornalista trouxe a



escrita de Laub objetividade e organizacdo. Seus livros sairam em 12 paises e 9
idiomas, e Didrio da queda teve os direitos vendidos para o cinema. Atualmente
mora em S3ao Paulo e dedica-se a profissdo de escritor, além de colaborar com
algumas editoras. Na totalidade, sdo sete romances publicados.

Em linhas gerais, o enredo da narrativa de base de 4 mag¢a envenenada é o
seguinte: A historia central passa-se no ano de 1993, quando o narrador
autodiegético de acordo com Gérard Genette (1979), tinha 18 anos de idade. A
marca do fluxo de consciéncia também ocorre nessa trama, estando no momento da
enunciagdo (presente), no ato do relato; o narrador realiza uma analepse,
retornando aos 18 anos, momento em que conhece Valéria - sua primeira namorada
-, garota que marcaria sua trajetéria definitivamente. Mas a analepse ndo adota uma
linearidade; passado e presente apresentam-se simultaneamente no nivel do
discurso.

Este narrador ndo escapa do trauma e do sentimento de culpa que o arrasta
ao mal-estar no decorrer da vida. Assim como acontece com os demais narradores
de Michel Laub, a personagem assume a enuncia¢ao ja amadurecido, tendo a
oportunidade de olhar para o passado de uma maneira reflexiva. Sabendo que o
tempo atua no que se refere as mudancas ideologicas e psiquicas observadas entre o
eu narrador e o eu narrado, tentemos compreender qual mecanismo psicologico
atua na trajetoria do protagonista, impulsionando-o a mudanga no decorrer dos

anos.

Dali em diante vocé ¢é outra pessoa porque foi capaz de botar a mio na
barriga dela e descer devagar, um movimento instintivo enquanto se
acostuma a expressao dela comegando a se contorcer, e eu fecho os
olhos e vou em frente e ¢ a melhor lembranca que guardo enquanto ela
diz com a voz rouca, vocé tem certeza mesmo? Vocé sabe mesmo onde
esta pisando? Olha para mim, Valéria diz: vocé esta pronto mesmo para
ir até o final? (LAUB, 2013, p. 21)

Temos aqui o momento da primeira relacdo sexual entre Valéria e o
narrador. Tudo parece muito normal, com a timidez e a tensdo da primeira

experiéncia. Todavia, pensando no fato de as personagens terem apenas 18 anos,
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idade em que ndo se costuma pensar muito sobre as consequéncias dos atos e,
sobretudo acerca do futuro, a postura de Valéria causa estranheza. Olhemos
atentamente para os questionamentos da garota: “Vocé tem certeza mesmo? Vocé
sabe mesmo onde esta pisando? Vocé estd pronto mesmo para ir até o final?”

Se a personagem fosse uma mulher mais velha, enquanto o narrador um
garoto de 18 anos, esse comportamento nao causaria estranheza. No entanto, a
idade da garota reforca uma atmosfera de perigo, rondando um momento que
deveria ser prazeroso. A palavra “certeza”, dita por Valéria, carrega uma carga
semantica que por si s6 se opde a vida, principalmente de um individuo jovem.
Além disso, ha a repeticdo do advérbio “mesmo”, reforcando a ideia de algo
definitivo do qual ndo se pode voltar atrds. Chamam-nos a aten¢do, também, o tom
de ameaca e a ambiguidade das perguntas: vocé sabe onde estd pisando e estd
pronto para ir até o final? Sentimos medo quando alguém nos pergunta se sabemos
onde pisamos; isso soa ameagador. Ndo obstante, esse “final” corresponderia ao
fim do ato sexual ou serd que ir at¢ o fim do ato implicaria em uma escolha

perigosa e definitiva? Segundo Freud (1930, p. 24),

Mencionaramos entdo que a descoberta feita pelo homem de que o
amor sexual (genital) lhe proporcionava as mais intensas experiéncias
de satisfacdo, fornecendo-lhe, na realidade, o prototipo de toda
felicidade, deve ter-lhe sugerido que continuasse a buscar a satisfagéo
da felicidade em sua vida seguindo o caminho das relagdes sexuais e
que tornasse o erotismo genital o ponto central dessa mesma vida.
Prosseguimos dizendo que, fazendo assim, ele se tornou dependente, de
uma forma muito perigosa, de uma parte do mundo externo, isto ¢, de
seu objeto amoroso escolhido, expondo-se a um sofrimento extremo,
caso fosse rejeitado por esse objeto ou o perdesse através da
infidelidade ou da morte.

Os estudos de Freud relacionam o instinto de agressividade do ser humano a
sua sexualidade. Aos 18 anos, o eu narrado ainda ndo conhecia os perigos que
acompanham o amor sexual. Ele experimentou uma sensagao intensa de felicidade
e, quando deu por si, estava dependente de uma parte externa do mundo — seu

objeto amoroso. Valéria, entretanto, apesar da pouca idade, ja era conhecedora de



quao perigoso podia ser a entrega de um individuo a outro, com o fato de transferir
ao outro a responsabilidade pelo proprio bem-estar. Podemos analisar a relagdo

com base nos estudos de Marin (2002, p. 77):

E uma situagdo na qual o outro é destruido por ndo poder existir de
modo algum, em que ndo se constitui alteridade e impera o principio
absoluto do Um. Estou me referindo ao sujeito que se v€ absolutamente
ameacado, [...], que precisa apagar qualquer vestigio do outro que por
algum motivo o ameace [...] ou ainda quando o sujeito considera o
outro apenas a servigo de garantir o seu gozo, rompendo as barreiras
dos organizadores sociais e das leis.

Esclarecemos a impossibilidade de falar do protagonista sem falar de sua
namorada do passado. Aqui, a tarefa de separar o eu narrador do eu narrado
mediante o ponto de vista autodiegético passa, também, pelo compromisso de
dissociar o interior do exterior que de tdo dependente um do outro fundiram-se num
s0 aspecto. Conforme afirma Marin (2002, p. 77), nesse contexto, parece imperar
“o principio absoluto do Um”. Existe um perigo iminente que faz com que as
personagens criem um mecanismo de autopreservacdo, expulsando de si um
sentimento terrivel. “Ela dizia: vocé consegue me enxergar por tras da beleza? |[...]
de de tudo que vivi naqueles onze meses nada foi tdo marcante quanto a duavida

sobre o que ela queria dizer de verdade”. (LAUB, 2013, p. 65)
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Poder-se-ia presumir que o instinto de morte operava silenciosamente
dentro do organismo, no sentido de sua destrui¢do [...]. Uma ideia mais
fecunda era a de que uma parte do instinto ¢ desviada no sentido do
mundo externo e vem a luz como um instinto de agressividade e
destrutividade. Dessa maneira, o prdprio instinto podia ser compelido
para o servi¢o de Eros, no caso de o organismo destruir alguma outra
coisa, inanimada ou animada, em vez de destruir o seu proprio eu (self).
Inversamente, qualquer restricdo dessa agressividade dirigida para fora
estaria fadada a aumentar a autodestruigdo, a qual, em todo e qualquer
caso, prossegue. (FREUD,1930, p. 33)
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Nao ¢ dificil perceber uma pulsdo de morte acentuada em Valéria. Dessa
forma, Eros 3%precisa entrar em agio para proteger o ego da personagem e, toda a
agressividade que estd na iminéncia de recair no interior precisa ser desviada para o
exterior como forma de autopreservacdo. Para tanto, a figura inexperiente do
narrador apresenta-se bastante oportuna para que se efetue semelhante missao e,
entdo, toda a tormenta que sobrevive no interior de Valéria precisa ser transferida,
ou no minimo dividida, com o interior do narrador. No momento do enunciado, o
eu narrado ndo se incomodava muito com as estranhas indagagdes e cobrangas da
namorada, no entanto, o fragmento apresentado nos mostra resquicios da
enuncia¢do: “[...] nada foi tdo marcante quanto a duavida sobre o que ela queria
dizer de verdade” (LAUB, 2013, p. 65).

O problema é que Tanatos,® insatisfeito com o ataque de Eros, precisa
contra-atacar. O discurso narrativo direcionado sob o recurso do fluxo de
consciéncia traz as trajetorias das personagens em tempos aparentemente
desorganizados, assim, a luta entre Eros e Tanatos adquire um carater dindmico: ao
mesmo tempo em que uma pulsdo de morte estd sendo dirigida para fora, ela

também se volta de forma esmagadora para dentro:

Valéria teve uma parada cardiaca menos de uma hora depois do show
do Nirvana, na praca préxima ao Morumbi, pouco mais de vinte e
quatro horas ap6s eu ter preferido pagar Diogo a pegar o avido. De eu
ter prometido a Diogo que arrumaria o dinheiro na semana seguinte. De
ter decidido devolver a passagem, vender o ingresso por meio de outro
amigo que iria a Sdo Paulo, poupar o que havia reservado para as
despesas da viagem, tudo em troca de ndo ir para a cadeia e perder a
minha primeira namorada (LAUB, 2013, p. 97).

Com efeito, apesar de saber o quanto o show do Nirvana era importante

para a namorada e que sua presenca ao lado dela era mais importante ainda, o

8 Na mitologia Eros é o cupido ou o deus do amor. Este termo foi transposto para psicanalise para
designar a “pulsdo de vida”

85 Na mitologia Tanatos ¢ o deus da morte. Em psicanalise considera-se como uma “pulsdo de
morte”



narrador ndo viu escolha; precisava negociar com Diogo, seu colega do quartel de
posse da informagdo que em muito podia prejudica-lo, pois do contrario as
consequéncias seriam dificeis. Ele cogitou a possibilidade do fim do namoro,
mediante a escolha que tinha feito e sentiu certo alivio, devido ao rumo que seu
relacionamento amoroso tinha tomado: “[...] ela querendo saber se € possivel nio
passar por essa prova. [...] sem conhecer o seu pior. Sem ser machucado pelo outro,
destruido junto com ele” (LAUB, 2013, p. 71). Entretanto, em nenhum momento
passou por sua cabecga que as consequéncias de ndo ir ao show do Nirvana seriam
piores do que aquelas que ele lutara tanto para evitar.

Valéria, finalmente, comegou a executar as ameacas que tinha feito no
decorrer do namoro. Aspirou lanca-perfume durante todo o show, droga que ela
sabia que ndo podia usar. Ao fim do show, ela morreu. Tanatos utilizou todas as
suas forcas para contra-atacar Eros. Diante da morte da personagem, a impressao
que se tem ¢ que, dessa vez, Tanatos conseguiu derrotar Eros. A agressividade
langada ao interior ndo conseguiu ser dosada pelo superego e, assim, a pulsao de

vida sucumbiu. Para Marin (2002, p. 70),

Temos, portanto, uma ideia de violéncia num plano mais imediato, mas
também esse carater de forga vital presente desde o inicio da existéncia,
de poténcia, de incontrolavel, de imponderavel e de excesso. [...]
porém, a conotagdo destrutiva, coercitiva, que anula e aniquila o outro,
também esta presente, aliada a ideia do odio, da colera e finalmente do
que € o contrario — & justiga e a razdo.

A ideia defendida € a de que a violéncia inerente ao ser humano, além de ser
demonstrada por meio do 6dio e da intolerancia, pode ser resultado da razao e da
justica, visto que numa aplicagdo de pena de morte, por exemplo, a violéncia
impera no seu aspecto mais destrutivo, no entanto, ela estd a servigo de uma justiga
que determina a razdo de um em detrimento da culpa de outro. Muitas vezes,
também, um instinto terrivelmente destrutivo de tdo intenso atribui a um individuo
uma conotagdo de loucura. Porém, se pensarmos no nazismo, com toda a sua forga

destrutiva, ndo era a loucura que sustentava os motivos das atitudes tomadas, mas
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sim uma racionalidade calculada. A violéncia era sistematizada por meio dos
aparelhos do Estado.

Algo semelhante pode ser observado em Valéria. Por um lado, suas atitudes
traduziam os meandros de uma mente inconsequente € em compasso de
conturbacdo; por outro, ¢ possivel notar passos calculados do inicio até¢ o fim de
seu relacionamento com o narrador. Na primeira relagdo sexual, ela sabia da
importancia dessa sensacao de felicidade na vida do sujeito, demonstrando o desejo
de controlar a vida do namorado. Assim, ela seguiu manipulando o narrador por
meio da chantagem emocional.

A pulsdo de morte em Valéria aparece de modo acentuado, tendo sido
reforgada pelo trauma sofrido na infancia; para ela, era insuportavel lidar com a
separagdo e com a perda. Nesse contexto, a morte surge como uma possibilidade de
fuga e, paradoxalmente, de autopreservagdo. Entdo, a pulsdo de morte ¢ inerente a
pulsdao de vida, sendo a existéncia de uma impossivel sem a presenca da outra.
Contudo, o ponto de maior tensdo nessa diegese ndo ¢ o suicidio de Valéria que,
apesar de marcante, ¢ recorrente na narrativa. Isso pode traduzir a vontade de fugir,
o medo, o desespero, o egoismo e o eterno paradoxo entre a fraqueza mediante a
desisténcia da luta e a coragem que o sujeito precisa ter para por fim a propria vida,
determinando até onde vai sua trajetoria.

Desse modo, o suicidio nao oferece tanta tensdo quanto a atitude
premeditada de Valéria. A impressao que fica ¢ que o suicidio foi o climax de uma
trama ja arquitetada por ela desde o inicio, algo como um projeto que se
desenvolve ao longo dos anos. Nao obstante, uma boa trama, construida sob o
molde de um projeto so6lido, ndo pode acabar e ser esquecida logo apds a sua
divulgacdo; ¢ necessario que seja perpetuada. Sendo assim, Valéria trabalhou com
afinco, no intuito de ndo ser esquecida, proferindo palavras que marcaram as
lembrangas do narrador, deixando-o em duvida até o momento da enunciacdo. Nao

podemos nos esquecer do recado péstumo ao protagonista:



Um bebé diz para o outro: / que sorte ter encontrado vocé/ Eu ndo me
importo com o que vocé pensa/ a ndo ser que seja sobre mim/ Com os
olhos dilatados eu/ me tornei seu pupilo/ Vocé me ensinou tudo ao me
dar/ a mag¢a envenenada. (LAUB, 2013, p. 98)

Antes do show do Nirvana, Valéria foi ao correio € postou uma caixa que
continha um cartido enderecado ao narrador no qual estavam escritas essas palavras.
A encomenda deveria ser entregue algum tempo depois de sua morte, mais
precisamente, no dia do aniversario do namorado. Era a traducdo de uma musica de
Kurt Cobain, levemente distorcida. A tradugfo original seria algo como: “vocé me
ensinou tudo sem precisar me dar a magd envenenada”. Tratava-se de uma
contradi¢cdo estabelecida por Cobain em relacdo a uma ideia biblica de que para se
chegar ao sublime ¢ necessario passar por um sofrimento. Nesse contexto, a maga
envenenada funcionaria como uma alegoria para o sofrimento ou para o preco que
alguém tem que pagar para obter algo importante.

Na letra de Cobain, um ser altruista entrega tudo sem que alguém precise
pagar algum prego. O narrador afirma, com uma dose de ironia, que ndo sabia se
Valéria tinha algum problema com a lingua inglesa ou se traduziu erroneamente a
letra por vontade prépria. A maga envenenada teria sido o prego que o narrador
aceitou pagar desde o inicio, na primeira relagdo sexual com Valéria. A letra de
Cobain faz alusdo a questdes sexuais, com as referéncias aos olhos dilatados e a
magca, esta ultima uma alegoria do pecado original que, ao longo dos tempos, tem
encontrado no “amor genital”, conforme Freud (1930) seu maior representante.

O problema ¢ descobrir se Valéria acreditava que o narrador deu a ela a
maca envenenada ou se foi ela quem deu a maga ao narrador. O discurso narrativo
nos oferece pistas de que apesar da morte de Valéria quem parece ter pagado o
preco mais elevado foi o narrador. Nao obstante, os indicios textuais sao de que ela
sabia que o protagonista teria que provar o gosto da maca. Nesse sentido, se o
sublime foi a felicidade do primeiro encontro, da primeira sensagdo sexual, o que

ficou na boca do narrador foi um gosto amargo.
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Valéria deixou uma marca de destrui¢do na vida do narrador e ela sabia que
o faria. Se aparentemente Tanatos saiu vencedor do confronto travado no interior
de Valéria com Eros, uma vez que a pulsao de vida foi destruida, por outro lado, a
garota conseguiu permanecer viva na memoéria do narrador. Assim,
paradoxalmente, Eros garantiu a autopreservacao do ego de Valéria mesmo em face
de sua morte. Além disso, expulsou o instinto de destruicdo para o exterior, que
tomou a trajetoria em direcdo ao protagonista. Freud (1930, p. 42) explica assim

€SSC Processo:

Em primeiro lugar, desconfio que o leitor tem a impressdo de que nosso
exame do sentimento de culpa quebra a estrutura deste ensaio[...] mas
corresponde fielmente & minha intencao de representar o sentimento de
culpa como o mais importante problema no desenvolvimento da
civilizagdo, e de demonstrar que o preco que pagamos por nosso avango
em civilizagdo ¢ uma perda de felicidade pela intensificacdo do
sentimento de culpa.

Freud explica ao leitor sua insisténcia em argumentar sobre o sentimento de
culpa. Trouxemos essa questdo a discussdo, pois vislumbramos uma relagao entre o
sentimento de culpa, resultado de um processo natural de civilizagao, e os eventos
vivenciados pelas personagens de 4 magd envenenada. Para se atingir os avangos
em termos de civilizagdo, ¢ preciso pagar um preco, uma vez que O sujeito
civilizado, ao enxergar que sua atitude prejudicou ou causou sofrimento ao outro,
dificilmente passa por essa experiéncia incolume. Ele ¢ chamado constantemente
pelo superego que, exigindo um reparo ao outro, torna a existéncia do ego
insustentavel.

Ao transpor esse movimento para o romance de Laub, se o amor era o
sublime, “a macd envenenada™ foi o preco que o narrador teve que pagar pela
experiéncia amorosa, deixando atras de si um rastro de destrui¢ao e sofrimento.

Tanto os estudos de Freud como o romance de Laub demonstram que o
preco pago pela civilizagdo e pelo amor ¢ alto. Valéria provou os paradoxos do

amor. As vezes, ela se perguntava se a mae teria desistido da vida por ndo saber o



que fazer com ela, o que, nesse caso, significava que a culpa pela morte da mae era
dela. Esse trauma teria levado a garota a transferir seu sentimento destrutivo a
outras pessoas. Primeiro quis que Alexandre, seu antigo namorado, sentisse culpa
por sua morte. Tendo seu desejo frustrado, encontrou o narrador e, finalmente,
transferiu-lhe o sentimento de culpa que a atormentara: “[...] e sendo eu ou
Alexandre ou qualquer pessoa ndo faria diferenga porque a histéria teria 0 mesmo
desfecho” (LAUB, 2013, p. 94).

Para compreender a possivel origem do sentimento de culpa, atentemos para

as palavras de Freud (1975, pp. 100-101):

[...] em épocas primevas, 0 homem primitivo vivia em pequenas hordas,
cada uma das quais sob o dominio de um macho poderoso. [...] O
macho forte era senhor e pai de toda a horda, e irrestrito em seu poder,
que exercia com violéncia. Todas as fémeas eram propriedade sua —
esposas e filhas de sua propria horda, e algumas, talvez, roubadas de
outras hordas. [...]

O primeiro passo decisivo no sentido de uma modificagdo nesse tipo de
organizagdo ‘social’ parece ter sido que os irmdos expulsos, vivendo
numa comunidade, uniram-se para derrotar o pai e, como era costume
naqueles dias, devoraram-no cru.

Partindo de uma ideia inicialmente desenvolvida em Totem e Tabu, Freud
pretende enunciar a origem do sentimento de culpa e das neuroses. A horda ¢ um
grupo pequeno, relativamente organizado sob o dominio de um macho que garantia
seu poder por meio da violéncia. Em face deste poder, os filhos homens que ndo se
comprometessem a obedecer aos mandos paternos eram expulsos. Esses filhos, por
sua vez, reuniam-se em outros bandos, matando e devorando o pai de sua antiga
horda.

Percebemos nesse enredo a presenga da pulsdo destrutiva desde as eras mais
remotas das relagdes humanas. Ainda de acordo com Freud (1975), movidos pelo
sentimento de culpa, os homens estabelecem um contrato de sociabilidade entre as
hordas, o que teria originado o tabu em relagdo ao incesto, além da rejeicao pela

ideia do assassinato do pai.
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Além da dicotomia entre o instinto de destrui¢do e preservagdo natural da
espécie, Freud nos informa sobre a origem do sentimento de culpa, que adviria da
morte do pai pelos filhos na horda primeva. E relevante notar a principal razdo que
levava o macho predominante a cometer atos de violéncias: ele lutava pela posse
sexual das fémeas — esposas e filhas. Nao obstante, o poder que os filhos desejavam
era semelhante aquele defendido violentamente pelo pai. Apds o estabelecimento
da exogamia e do tabu do incesto, houve a interdi¢do, sob a aparéncia de renuncia,
de dois instintos poderosos do individuo: o amor genital e o instinto de destruicao.

Visualiza-se, dessa forma, uma situagdo paradoxal — os avangos rumo a
civilizagdo ndo parecem ter sido conquistados, conforme pressupde o significado
da propria palavra e, sim, tomados a forca. A antiga horda remonta longinquos
reflexos de destruicdo e violéncia, sendo que, para desfazer-se de uma situagio de
opressdo, o sujeito precisava colocar-se na condi¢do de opressor.

O tempo mudou a vida, mas sera que o velho instinto observado na horda
primeva foi superado pelo individuo com a chegada da civilizagdo? Na verdade,
houve uma necessidade de refrear as pulsdes destrutivas fortemente arraigadas,
assim, sendo o amor genital uma das principais razoes para as praticas de violéncia,
parte deste instinto precisava ser adormecido. Eis que surge, entdo, de acordo com
Freud (1930), o superego. Através de mecanismos sutilmente violentos, chama o
ego a uma razao paradoxal, pois a consciéncia, muitas vezes, exige uma espécie de
autoflagelagdo do ego para escapar do sentimento de culpa.

Retomando a anélise de A magd envenenada, notamos que nao se renuncia a
um instinto impunemente. Os reflexos de uma (aparente) renuncia a um instinto de
destruicao ou de um desejo sexual pode conduzir o sujeito a um estado latente de
violéncia. Se na horda primeva, toda a violéncia era gerada pela garantia de
satisfacdo do desejo sexual, em A mag¢a envenenada toda a destrutividade das
personagens foi originada pela descoberta da intensa satisfagdo, bem como do
poder exercido pela relacao sexual. Sendo assim, podemos dizer que nas pulsdes de

vida e de morte encontra-se estreita relacdo com o amor genital.



Desse modo, retornamos a encomenda que o narrador recebeu no dia de seu
aniversario, ap6s a morte de Valéria. Nesse dia ele estava triste, porém nada que
ndo pudesse ser superado. No momento em que recebeu a mensagem tardia de
Valéria, se estabelece um divisor de 4guas na trajetoria da personagem. Ele entende
a cobranca de uma divida por parte de sua primeira namorada, o que despertou nele
um sentimento até ali inconsciente. Valéria interrompera a vida por causa de uma
atitude sua — ndo ir ao show do Nirvana —, ele que prometera a ela, no inicio do
namoro, estar disposto a ir até¢ o fim. O superego, entdo, exige uma reparagdo do

ego. Assim, o narrador sai de carro transtornado:

[...] eu botei o cartdo no bolso, chamei novamente o elevador, liguei o
carro da minha mae que eu costumava pegar as sextas-feiras. Eu estava
sozinho, fiz um brinde a Valéria ¢ a mim mesmo, dezoito anos
completos quando o garcom trouxe a primeira das seis caipirinhas que
tomeli.

[.]

Eu levantei e senti a tontura ¢ a disposi¢do, e era o que eu podia dizer
naquele momento: veja, Valéria, como eu caminho por sua causa [...]. E
giro a chave. E sigo até a Protasio Alves em sua homenagem, veja
como o sinal esta fechado, trinta segundos de espera e eu poderia voltar
para casa e dormir e a vida continuaria igual porque em quatro décadas
eu ndo teria me comprometido de verdade com nada. (LAUB, 2013, p.
119)

O fragmento corresponde ao tltimo capitulo do romance. E o ponto em que
o eu narrador faz uma sintese do que foi sua vida desde que conheceu Valéria até o
momento da enunciag¢do. A ironia presente no discurso de Laub acrescenta a trama
uma atmosfera de desespero que traduz o sentimento da personagem em um
instante de confusao mental, no qual o alcool serviu para reforgar suas sensagoes. O
narrador, entdo, desvia o discurso em direcdo a um narratdrio intradiegético,
conforme Genette (1972) — Valéria. Ele mostra para ela o que ¢ capaz de fazer por
causa dela, pagando com sua vida o preco de outra vida.

O instinto de autopreservacao de Valéria chocou-se com o instinto de

destruicao do narrador. Quando ele tomou a decisdo, aparentemente sensata, de nao
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ir ao show do Nirvana e negociar com Diogo, sabia que essa escolha resvalaria em
seu relacionamento amoroso: “[...] e aproveitou a desculpa do quartel e do Diogo
[...] para antecipar uma decisdo que talvez tomasse de qualquer jeito” (LAUB,
2013, p. 101). Ele se livrou, a um sé tempo, do problema com Diogo e de um
relacionamento que estava lhe proporcionando mais dissabores do que felicidade.
Ele também conseguia enganar sua consciéncia, afirmando-lhe que ndo existia
outra alternativa.

Contudo, o superego, deixando-se enganar por algum tempo, estava ansioso
para que a mascara do ego caisse. Na ocasido do show do Nirvana, a pulsdo de vida
atuou no protagonista, garantindo-lhe a autopreservagdo, sem se importar se essa
atitude custaria a destrui¢ao do outro. Ao expulsar a agressividade para fora, essa
encontrou a morada mais proéxima e propensa para tanto — o ego de Valéria. Ao
lancar mao de uma violenta arglcia, Eros se deixou atacar por Tanatos para,
posteriormente, dar-lhe o golpe de misericordia.

A espreita de sua oportunidade, o superego viu na encomenda de Valéria o
instante oportuno. Trazendo a tona o sentimento de culpa, exigiu que a morte da
garota fosse reparada, oferecendo, assim, muni¢ao a Tanatos. A pulsao de morte do
ego ressurge no interior da personagem. O eu narrado passa a dialogar com sua
namorada, perguntando-lhe o que ainda ¢ necessario fazer para quitar as suas

dividas:

Era uma noite de outono, mas fazia frio. As oito a chuva diminui em
Porto Alegre, os far6is deixam um rastro vermelho quando se esta
cansado e com os olhos fixos no vazio [...]

Tudo que aconteceu depois e nada se compara a isso. Tanta gente que
conheci, ¢ ninguém mais conseguiu arrancar isso de mim. E ¢ entdo,
como a prova que eu estava devendo de volta, finalmente vocé me fez
chegar a este ponto, a marca que vocé deixou e nunca sera removida,
meu amor, € entdo que pergunto a vocé se devo acelerar o carro.
(LAUB, 2013, p. 119)

Observemos o primeiro periodo do capitulo: “Era uma noite de outono, mas

fazia frio.” O outono remete a uma nog¢do piegas de romantismo, com flores caidas



no chdo, um friozinho ténue nos finais de tarde, trazendo uma atmosfera de
aconchego e paz. Essa atmosfera ¢ refor¢ada pela presenca do frio e da chuva, além
do cansago e duns olhos fixos no vazio que parecem implorar por um descanso, por
um porto seguro. Ao final do capitulo, o eu narrador segue com um lirismo
melancolico, compreendendo que nada que aconteceu depois, do momento do
enunciado até a enunciagdo, foi tdo intenso quanto a presenga de Valéria em sua
vida.

O protagonista passa a falar de prova, de débito, de marca e, por fim,
pergunta a Valéria se deve ou ndo acelerar o carro. Vale lembrar que o eu do
presente relembra um momento do eu do passado, mais precisamente, o instante em
que, aos dezoito anos, ele parara alcoolizado e atormentado em um sinal vermelho
de uma rua de Porto Alegre. Ele perguntara a sua interlocutora se deveria acelerar o
carro. O protagonista acelerou o carro no sinal vermelho.

Mais uma vez, ele fez uma escolha, assumindo o risco de destrui¢do. Na
¢poca do show do Nirvana, Eros atuou, expulsando o instinto de morte para o
exterior, garantindo a autopreservacao do ego. No episodio final do semaforo,
Tanatos contra-ataca Eros, devolvendo-lhe a agressividade. O eu narrado acelera o
carro no sinal fechado, sabendo que essa atitude violenta poderia leva-lo a morte.

Em meio a um constante duelo, o protagonista de Laub ndo encontra
sossego desde o momento do enunciado até a enunciagdo. Tendo a pulsdo de morte
novamente dirigida para dentro, o narrador conseguiu escapar de sua propria
agressividade e, apesar de ter se machucado bastante, sobreviveu ao acidente. O
discurso narrativo nos mostra que o elemento temporal responsavel, muitas vezes,
em modificar ideoldgica e psicologicamente o eu do presente em relacdo ao eu do
passado contribuiu na trajetdria do protagonista de A mag¢d envenenada. O tempo
modificou o comportamento do eu narrado através dos anos, visto que, ao assumir
a enunciagdo, nota-se no eu narrador certa maturidade na compreensao dos eventos
vivenciados no passado.

A maturidade e a experiéncia trouxeram a trama uma atmosfera eivada de

lirismo, ironia e tristeza. O eu narrador ja ndo conserva a ingenuidade do eu
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narrado e isso foi o tempo que lhe proporcionou. Por outro lado, esse mesmo tempo
ndo conseguiu afastar os reflexos de destruicdo vivenciados no passado, “[...]
porque ndo é possivel voltar a ser ingénuo depois que vocé deixa de ser” (LAUB,
2013, p. 66). Valéria permanecia viva nas lembrangas do protagonista, € o superego
mantinha viva a chama do antigo sentimento de culpa que tanto o atormentava. Se
Tanatos nao matou de fato a personagem na ocasidao do acidente, ele fez coisa pior,
a saber: obrigou o ego a se autodestruir pouco a pouco no decorrer dos anos. De

acordo com Freud (1930, p. 35),

Mas o natural instinto agressivo do homem, a hostilidade de cada um
contra todos e a de todos contra um, se opde a esse programa da
civilizacdo. Esse instinto agressivo ¢ o derivado e o principal
representante do instinto de morte, que descobrimos lado a lado de Eros
e que com este divide o dominio do mundo.

Ao falar sobre a tendéncia do ser humano pela agressividade, Freud se
refere ao constante confronto entre a pulsdao de vida e a de morte, o que traduz a
trajetoria de vida do ser humano. Eros encontra-se lado a lado com Ténatos, uma
vez que a pulsdo de vida, tentando escapar da pulsdo de morte, torna-se tao
destrutiva quanto a sua oponente. Assim, fica-se frente a frente com o que Ronaldo
Lins (1990), chama de um novo homem — “o homem violento”. Existe um esforgo
da sociedade em conter o instinto agressivo, porém, o sentimento de culpa torna-se
um preco alto para o individuo civilizado.

Vale ressaltar que, no decorrer desse processo, este sujeito torna-se cada vez
mais alienado, sendo que, para Theodor Adorno (2003) a propria alienagao vem se
tornando um meio estético para o romance, posto que quanto mais um individuo
aliena-se do outro mais enigmatico ele se torna.

Ao direcionar essas reflexdes para A mag¢d envenenada, inferimos que a
maca envenenada ¢ o preco pago pelo amor genital. A mac¢a ¢ a metafora do

sentimento de culpa do narrador. Nao obstante, quem dividiu esse fruto amargo



com o protagonista foi Valéria, ela que conhecia seu gosto desde a época da morte
da mae durante a infancia. Na luta entre o ego e o superego, quem sofreu as
consequéncias foi o ego do narrador e também o de Valéria. O amor entre as
personagens conduziu-as a autodestruicdo, e nem o tempo foi capaz de amenizar os
reflexos de um sentimento violento. Remetendo as ideias defendidas por Gagnebin
(2006), parece que a despeito da importancia do processo de rememoragao e escrita
por parte do narrador, ele ainda ndo parecia pronto para enterrar as lembrancas

dolorosas do passado e seguir em frente.

3 - CONSIDERACOES FINAIS

O processo de fragmentacdo do sujeito moderno, bem como sua relagdo
com o outro, despertou-nos a reflexdo acerca da trajetoria do narrador autodiegético
de A maga envenenada de Michel Laub. Neste percurso, vimos o quao paradoxal
podem ser os conceitos de civilizagdo e modernidade. A civilizagdo ¢ uma
conquista importante por parte dos individuos que, a partir de entdo, deveria pensar
na coletividade em detrimento da individualidade. Ja os ideais iluministas que
trazem consigo o conceito de modernidade poderiam oferecer pressupostos
suficientes para que estes individuos que, passariam a viver em sociedade,
avangassem em termos de civilizagdo, por intermédio das ideias de igualdade e
respeito ao outro.

Paradoxalmente, o0 mecanismo psiquico responsavel em refrear a violéncia
inerente a espécie humana, garantindo assim, a chamada civilizagdo parece que
nem sempre tem obtido €xito em sua tarefa, ao passo que, se por um lado a
modernidade trazia a descoberta da penicilina, por exemplo, por outro trazia as
camaras de géas tdo conhecida durante a Segunda Guerra Mundial. E neste contexto
de duplicidade que se encontra o “individuo problematico”, mencionado por Georg
Lukécs, (2009), um sujeito que experimenta dialeticamente as nogdes de

racionalidade e obscurantismo.
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Diante disso, € neste “beco sem saida” que se situa o narrador de Michel
Laub. Trata-se de um sujeito forcado a forjar seu proprio destino, precisando fazer
escolhas em um mundo, no qual nem sequer ele proprio reconhece seu lugar. O
desespero do protagonista ao fazer uma escolha que determinou seu sofrimento no
decorrer da vida ¢ semelhante a sensacdo experimentada pelo sujeito empirico que,
ao adquirir a capacidade de reflexdo, ao ter relativamente seu destino nas maos,

distanciou-se gradativamente do relacionamento com o outro.
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