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RESUMEN: Autores como Junot Diaz (1968), dominicano de nacimiento, pero migrante a los
EE.UU. desde su tierna infancia, atravesado, por tanto, al tiempo, por dos culturas diferentes,
problematizan desde su obra todas las fronteras nacionales (lengua; espacio; identidad esencial,
unica), resultando muy dificiles de encuadrar por la critica en las viejas categorias literarias. Dada su
compleja realidad identitaria, ;podriamos ubicar a este autor en lo que han venido a llamarse
“postidentidades”? Pero ;es valido aplicar esta categoria desde el Caribe, mas en tiempos de
globalizacion? Y, ;como se sitia el propio autor desde su ejercicio escritural, desde el uso que hace
de la lengua, ante esta problematica? Nos hacemos estas preguntas, sospechando que acaso es un
“problema” nuestro —de la critica- el problematizar una identidad del siglo XXI.

PALABRAS CLAVE: postidentidad; literatura latinoamericana; globalizacidn; caribefiismo; ironia.

RESUMO: Autores como Junot Diaz (1968), nascido em Republica Dominicana, mas migrado para
os EUA desde a infancia, atravessado, portanto, ao tempo por duas culturas diferentes, problematizam
partindo desde sua obra todas as fronteiras nacionais (linguagem, espago, identidade essencial, unica)
o que faz com que seja dificil de enquadra-los nas velhas categorias literarias pela critica. Dada sua
realidade complexa identitaria, poderiamos situar este autor no que veio a ser chamado de
"postidentidades"? Mas, ¢ valido aplicar esta categoria desde o Caribe em tempos da globaliza¢ao?
E, como o autor ¢ colocado desde seu exercicio da escrita, desde seu uso da linguagem, diante desta
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problematica? Fazemos estas perguntas sob a suspeita de que talvez seja mais nosso "problema" —da
critica— problematizar uma identidade do século XXI.

PALAVRAS CHAVE: pods-identidade; literatura latino-americana; globalizagdo; antilhanidade;
ironia.

“América Latina no esta completa en América Latina. Su imagen
le llega de espejos diseminados en el archipiélago de las migraciones.”

Garcia Canclini (2002, p.19)

1. INTRODUCCION

Imaginen por un momento que adoptamos los criterios mas tradicionales para
ubicar las obras de Junot Diaz (Santo Domingo, 1968) en nuestra biblioteca
particular. El primer problema nos surgiria cuando tratiramos de ubicarlas por su
lengua: ;donde colocariamos este autor englishiiol (o inglisiiol) tan peculiar? Y si
nos disponemos a imponer el criterio geografico, ;donde encajariamos a un autor
migrante en su infancia que, como ¢l mismo dice, pertenece al tiempo a dos culturas,

la de origen —dominicana- y la de destino —estadounidense?

En los multiples articulos que hemos leido sobre este autor, en destacado
numero sobre el tema de la identidad, el sentimiento mayoritario que se puede captar,
que permea en ellos, a pesar del corsé del texto académico, es el de una frustracion;
es decir, ver malogrado el objetivo propuesto, ubicarlo dentro de una tradicién
cultural. Diaz se sale del mapa, no le entran por el cuello ni el puldver ni las etiquetas.
Lo paradoéjico es que la Academia (con mayusculas) lo reconoce, tanto en Santo
Domingo como en Estados Unidos, pero el panorama literario parece inamovible: es
un marginal tanto en los departamentos de literatura norteamericana, como en los

hispanicos y latinoamericanos.

El objetivo del presente texto es, por un lado, repensar el concepto de
postidentidad en el caso de nuestro autor y, por otro, ver como por medio de la ironia
(por tanto, desde dentro del mismo lenguaje) se situa el autor ante su problematica

identitaria, plantedandonos finalmente hasta qué punto es necesaria esta categoria.



2.-JUNOT DIAZ Y LA POSTIDENTIDAD

Las etiquetas, apellidos y adjetivos colgados como sambenitos a Junot Diaz
son numerosos, tanto para el autor, en el intento de ponerle nombre a su identidad,
como para su produccion literaria, que intentan clasificarlos dentro de la disciplina
de los Estudios Literarios: migrant writer, literatura latina e hispana, dominicano-
americano, latin(@ writer, literatura latinoamericana, escritor afroamericano, autor
étnico, hipanoamericano, dominican york, Jersey dominican, escritor de los
margenes, literatura caribenia, de minorias, multicultural, dominicana, literatura
subalterna, hibrida, cosmopolita, otusider, narracion de esos lugares sin territorio,
de la diaspora, Afro-McOndo, discurso descentrado, palabras nomadas, escritor
periférico, excéntrico, descentrado... hasta, como el mismo autor se ha definido en

alguna ocasion, we multiples.

La lista anterior nos podria conducir a la desesperacion, lo que nos conduce
a sumarnos a la pregunta que lanza Stuart Hall, o mas bien al grito: “;quién necesita
“identidad™?” (2003), y tirar la toalla. No obstante, como Derrida sefiala, aun en esta
“era post”, donde el concepto se ve deconstruido desde los mas diversos flancos, lo
seguimos necesitando para pensarnos, aunque no pueda, valga la redundancia, ya

pensarse al viejo modo (en HALL, 2003, p. 14).

Debido a los complejos movimientos migratorios desde el siglo XX y a las
multiples posibilidades abiertas por la Red y los nuevos medios de comunicacion,
que han dinamitado los conceptos clasicos de tiempo y espacio, empieza a hablarse
de postidentidad, en este contexto del siglo XXI, por tanto, de globalizacion, frente
a la idea de identidad nacional, que estaria ligada al proyecto de la modernidad.

Segtn explica Falconi:

El concepto de “postidentidad” esta, indudablemente, mas ligado al
surgimiento y conquista de la voz de los sujetos femeninos, LGTBI y
queer en el contexto de la postmodernidad. Dentro de este marco, dos
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autores abordan el tema de la inestabilidad y la post-identidad de forma
interesante. Bauman con su concepto de “identidad liquida”, que pasa de
un estado a otro por el mundo fluido, fijado por la sociedad de
consumidores, (Bauman, 2001: 37) y Braidotti con el desarrollo de las
identidades nomadas, que no se detienen en una identidad fija sino saltan
de una a otra por su agencia (BRAIDOTTI, 2004: 67). (2011, p.38)

Diversos autores proponen encuadrar a Junot Diaz bajo esta etiqueta, como
Roxana Azcurra, quien intenta ubicarlo “en un nuevo escenario vinculado a la
globalizacion, creador de un discurso supranacional, transnacional o posnacional que
desborda las difusas fronteras del estado-nacion” (2015, pp.99-100). Por su parte,
Ana Gallego afirma que Diaz “desarticula las consabidas categorias de analisis que

se basan en la identidad nacional asociada a una tradicidon y una lengua” (2014).

Saldivar (2012) incluye al escritor dominicano-estadounidense dentro de la
New Postrace Generation, entendida esta como ese grupo de escritores nacidos en la
década de los 70, alejados de la lucha por los derechos civiles ya demasiado lejana,
con formacion universitaria y pos-posmodernos, es decir, que usan formas, modos y
estilos de representacion posmodernas. La escritura de Diaz es entendida como una
manera de distanciamiento irénico respecto de la historia y de la identidad, en el uso
de los recursos metaficcionales para poner de relieve la construccion narrativa y el
juego irdnico entre la pretendida diferencia entre la esfera de la ficcion y la realidad

(ALLATSON, 2016, p. 133).

Sin duda, el eje que articula absolutamente toda la narrativa de Junot Diaz es
la diaspora y la experiencia migratoria (BUSTAMANTE, 2013, p. 257), el
desplazamiento entre la Republica Dominicana y Estados Unidos, que ¢l mismo
vivio, y que, frente a la idealizacion de los contactos culturales, nos habla del
“choque con una cultura ajena, que es ademads la cultura dominante” lo que “implica
una serie de transformaciones identitarias, que se relacionan con la construccion del

Otro en las tensiones entre culturas centrales y periféricas” (TOZZI, 2010, p.43).

La migracion implica la duplicacion (o mas) del territorio del migrante y

cambia la circunstancia de su enunciacion de manera positiva o negativa y se



materializa en “un discurso doble o multiplemente situado” (CORNEJO POLAR,
1996, p.843). Esa es la experiencia o experiencias en las que profundiza Junot Diaz
a lo largo de las paginas de The brief wondrous life of Oscar Wao, traducida al

espafiol por Achy Obejas!'® (2008).

Por un lado, la didspora supone llevar consigo la tradicion del territorio que
se ha abandonado y que acaba siendo reformulada en el territorio de destino, donde
alcanza un nuevo sentido; por otro, la conciliacion de esa tradicion con la cultura de
destino no resulta un proceso armoénico, puesto que acaba desvirtudndose o
desapareciendo. En la novela se materializa en ese fuku (la maldicion de la isla y que

persigue a la familia de Oscar Wao) y el Zafa protector:

It used to be more popular in the old days, bigger, so to speak, in
Macondo than in McOndo. The are people, though, like mi tio Miguel in
the Bronx who still zafa everything. He’s old school like that (DIAZ,
2008a, p.7)'"e.

El territorio en el que se mueven los personajes se halla a medio camino entre
la realidad y la ficcion. Como sefiala Magdalena Lopez, la novela “expone la
busqueda de los personajes por un /lugar que no radica en ningun territorio
especifico” (2015, p.11), lo que se ve agrandado por la simultdnea personalidad
marginal del protagonista. El proceso de adquisicion de esa conciencia no solo se
producira en Oscar Wao, sino en el del principal narrador, Yunior, que, en su relacion
con Oscar Wao, va adquiriendo la nocién de su auténtica identidad, en su doble

condicion insular-continental.

115 Un trabajo que seria preciso plantear seria el del proceso de traduccién que realiza la escritora
cubana del texto de Junot Diaz, en el que desaparecen algunas referencias como, por ejemplo, el
sustantivo “nigger” (DIAZ, 2008a, p. 15) o “Negroes” (p.284), y que pueden apuntar hacia la
voluntad de conformacion de una comunidad espiritual a la que Junot Diaz voluntariamente se dirige
y que esta marcada por una nocién de la etnia basada en la percepcion subjetiva que se tiene de los
migrados dominicanos por parte de la poblacion estadounidense.

116 Era mucho mas popular en los viejos tiempos, toda una sensaciéon en Macondo aunque no
necesariamente en McOndo. Claro que hay gente como mi tio Miguel en el Bronx que siguen
metiéndole zafa a todo. Es old school pa eso. (DIAZ, 2008b, p.20)
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Al ser preguntado Junot Diaz por si estaba aburrido de responder a si es un
escritor latino o estadounidense, respondia: la “gente como yo pertenece a esas dos
culturas, que yo pertenezco a la cultura dominicana y a la cultura gringa. A veces me
preguntan cudl de las dos estd ganando y yo respondo que esta vaina no es una
competicion. Es como una familia utépica donde un padre dice que no tiene hijo
favorito.” (Entrevista a Junot Diaz) Por tanto, podemos encontrar en su obra temas y
topicos culturales de esas dos culturas a las que al tiempo pertenece y que empujan
a la critica a hablar ante su obra de una literatura transnacional. Segiin Azcurra, amén

de la identidad multiple del individuo, en su “cosmos” hallamos

una subjetividad colectiva, supranacional, latinoamericana, identificable
como tal frente a lo norteamericano, que se materializa en lo que Garcia
Canclini denomina un conjunto de grandes urbes, “constelaciones de
guetos”, distintas del modelo europeo donde se han cumplido funciones
mas modernizadores e integradoras de los migrantes (1999). (2015, p.74)

Junto a esas subjetividades, Rita De Maeseneer sefiala una miriada de mundos
culturales, desde la ciencia ficcion, manifestada en elementos culturales propios de
la cultura estadounidense y japonesa (los video-juegos). A ellos, hay que unir la
pelicula “Zardoz, inspirada en otro filme fantastico, The Wizard of Oz, en el que

aparecen constantemente personajes que carecen de cara” (2014, p.353).

Asi mismo, cuando Pauline Berlage estudia la construccion del modelo
masculino por parte de Oscar Wao, observa que esta marcado profundamente por un
universo ficcional propio de los EE.UU. (2015, p.26), dirigiendo su mirada hacia los
super héroes; pero, al tiempo, Oscar se mira y se compara con los tigueres latinos del
barrio. Ni uno ni el otro modelo son alcanzables para €l: “He couldn’t dance, he
didn’t have loot, he didn’t dress, he wasn’t confident, he wasn’t handsome, he wasn’t

from Europe, he wasn’t fucking no Island girls” (DIAZ, 2008a, p.279)'!”

117 “No sabia bailar, no tenia plata, no vestia bien, no tenia seguridad en si mismo, no era buenmozo,
no era europeo, no estaba rapando con ninguna islefia” (DIAZ, 2008b, p.259).



Cuando Aleyda Gutiérrez (2009) analiza la transculturacion en la obra de
Junot Diaz, propone el término de transcolonizacion literaria, “como una variante del
término “transculturacion” y obedece a una propuesta de inversion del orden vertical:
colonizador-colonizado al que tradicionalmente hemos asignado a los procesos de
colonizacidn” (p.180), y que se daria no solo en el plano lingiiistico, lo que mas tarde

abordaremos.

De ahi que Carlos Yushimito del Valle observe en la obra de nuestro autor,
jugando con el in between de Homi Bhabha, lo que él 1lama la “apertura de un “tercer
espacio” que se despliega en el territorio tanto geografico como subjetivo del texto
y que ocupa, de manera consistente, la centralidad misma de la enunciacién” (2015,

p.64).

A la misma conclusion llega De Maeseneer, cuando afirma que Diaz “es y no
es un latin(@ writer estadounidense, es y no es escritor dominicano, €s y no es un
autor latinoamericano. Quiza la mejor manera de calificarlo es lo que él mismo usa
a veces: we multiples” (2014, p.125), perteneciente, por tanto, a dos mundos, al
tiempo que a muchos mundos en tiempos de globalizacion, es decir, un yo

fragmentario, global.

A todos estos elementos hay que unir la circunstancia de que Junot Diaz
escriba en inglés. Ello, sin embargo, no deja de actuar como un elemento que, de
alguna manera, lo sigue vinculando a la tradicion hispanoamericana. El hecho de que
el escritor dominicano-estadounidense, como le sucede también al peruano Daniel
Alarcon o la cubana Achy Obejas, traductora de la novela de Diaz al espafiol, por
citar solo algunos casos, escriban en otro idioma, no supone una novedad en el
contexto de la literatura hispanoamericana, como ya advirtiera De Chatellus (2015),
quien sefiala diversos casos de la generacidn anterior “bilingiies, que escribian en
castellano pensando en otro idioma (el paraguayo Roa Bastos) o escribian en una
lengua distinta de su natal castellano (Bianciotti o Gangotena y el francés)” (p.255),
por lo que se ha de ver como una amplificacion de las tendencias de la generacion

anterior.
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Junto con estas caracteristicas siguen estando presentes en la escritura de
Junot Diaz temas ya tratados por los escritores de las generaciones anteriores, como
la dictadura y la historia dominicana, que revisita con una mirada iréonica desde unas
notas a pie de pagina tan abundantes como largas, elementos propios de la
cosmovision hispana, como el realismo magico (el fukt), como sefiala De Chatellus
(2015). Ademas se plantea la dicotomia entre civilizacidon y barbarie, vinculada no
solo a las figuras de los haitianos o los comunistas (“Don’t you know what the
Communits do to girls like you? They’ll hang you up by your beautiful tits. And then
they’ll cut them off, just like they did to the whores in Cuba!” (DIAZ, 2008a,
p.129)!'8), sino también a las proyecciones de las figuras del europeo frente al
indigena o al negro o de los arquetipos del winner y el loser (vinculado a la figura

del nerd):

Every day he (Oscar Wao) watched the «cool» kids torture the crap out
of'the fat, the ugly, the smart, the poor, the dark, the black, the unpopular,
the African, the Indian, the Arab, the immigrant, the strange, the
feminine, the gay—and in every one of these clashes he saw himself. In
the old days it had been the whitekids who had been the chief tormentors,
but now it was kids of color who performed the necessaries (DIAZ,
2008a, p.264)!"°,

Junot Diaz desmantela asi ficciones tan comunes en la cultura popular
estadounidense que se repiten hasta la saciedad (el perdedor en el instituto que se
convierte, gracias a sus virtudes, en un ganador) y que no salvan series como 7he Big
Bang Theory. Oscar Wao sera siempre un nerdo, a pesar de que su proceso de
adquisicion de conciencia lo conduzca a descubrir el sentido de su vida, a pesar de

la grandeza de su mision existencial.

118 «: No sabes lo que hacen los comunistas con muchachas como ti? Te colgaran por tus hermosas

tetas. Y entonces te las cortaran, jigual que les hicieron a las putas en Cuba!”(DIAZ, 2008b, p.128)
119 “yefa todos los dias a los muchachos «cool» torturar a gordos, feos, inteligentes, pobres, prietos,
negros, impopulares, africanos, indios, arabes, inmigrantes, extrafios, afeminaos, gays... y en todos y
cada uno de estos choques se veia a si mismo. En otros tiempos, los principales torturadores habian
sido blanquitos, pero ahora eran los chamacos de color los que administraban lo necesario”. (DIAZ,
2008b, p.246)



3. CARIBENISMO EN TIEMPOS DE GLOBALIZACION O QUIEN
NECESITA POSTIDENTIDAD

Ante casos como el de Junot Diaz, que, como hemos visto, desborda las
fronteras nacionales (lengua, espacio, identidad unicos), el mexicano Jorge Volpi ha
llegado a manifestar: “Seamos radicales: la literatura latinoamericana ya no existe”

(2009, p.165).

La pregunta de Hall era quién necesita identidad; la nuestra, a estas alturas de
esta reflexion, es si es posible pensar la identidad mas allé de la identidad. Es decir,
[necesitamos el concepto de postidentidad, aplicado a la literatura latinoamericana,
y mas concretamente al Caribe? Quizé deberiamos repensar estas dos comunidades

culturales antes de quedarnos con o rechazar el concepto objeto de estudio.

En primer lugar, Paola Castafio sefiala que para entender el caracter complejo
de “lo latinoamericano”, se debe contemplar “su configuracioén en torno al proceso
de mestizaje” (entendiendo aqui mestizaje como las mezclas acaecidas en suelo
americano a partir del siglo XVI) (2007, p.216). Y se apoya en Garcia Canclini
cuando afirma que América Latina siempre fue una construccion hibrida en la que
“confluyeron contribuciones de los paises mediterraneos de Europa, lo indigena
americano y las migraciones africanas” (CASTANO, 2007, pp. 214-215). Por su
parte, en cuanto a “lo caribefio”, dice Flores Rodriguez (2014) que si la
representacion del Caribe como region cultural siempre ha sido dada desde la
racionalidad occidental, este ha estado historicamente fragmentado, empezando por

su configuracion geografica y por el plano lingiiistico.

Sumemos, por un momento, a esa hibridez y fragmentacion que
caracterizarian “lo latinoamericano” y “lo caribefio”, los multiples viajes, de ida y
vuelta, de americanos y oriundos de mil y un lugares que recalaron alli, con lo que
supone de trasvases, humanos y culturales, muchas veces forzados y violentos, a lo

largo de estos cinco siglos... ;/Es posible circunscribir esta comunidad cultural a un
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lugar, al criterio geografico, ya desde el principio? ;Pasa algo diferente en estos
momentos de globalizacion, salvo que se exponen a la maxima potencia? Pero, ;es
realmente “algo distinto? Como Junot Diaz afirma en una entrevista: “Yo veo que la
mayoria de la gente en los Estados Unidos y también en el Caribe tiene algo que ver
con la inmigraciéon. Aunque yo tengo familiares que nunca han salido de Santo
Domingo, ellos todavia tienen familiares que son inmigrantes. Ese proceso les ha

impactado.” (Junot Diaz: secretos de un Pulitzer)

Por eso, Rita De Maeseneer propone calificar la poética de Junot Diaz de
“canibalismo liquido”, a partir de las propuestas tedricas de Retamar y Bauman, por
la manera de incorporar los textos y conceptos “que aumentan la fragmentacion, el
dinamismo y la dispersion segun multiples ejes (este/oeste; norte/sur;

intracaribeflo)”; por su posicion nada complaciente frente a los multiples canones:

El escritor se mueve entre diferentes culturas, areas y lenguas como una
“jiribilla”. Aunque todos nos desenvolvemos en un mundo sin fronteras
cada vez mas globalizado, arguyo que su condicion de escritor caribefio
propicia esta manera de practicar un “canibalismo liquido”. (2011, p.95)

El propdsito de Diaz, segiin esta autora, seria aplicar las propuestas de los

grandes pensadores caribenos, pero llevandolas a una escala global.

Para Benitez Rojo, la cultura caribefia es entendida como performance, al
tiempo que como una maquina feed-back; las dindmicas se repiten, al tiempo que el
archipiélago se expande, de tal modo que no es posible precisar sus limites; asi, una
gran parte de los Estados Unidos y Brasil, las regiones costeras de Colombia y
Venezuela y la costa del Pacifico ecuatoriano y peruano formarian parte del Gran
Caribe. Negar esta amplia vision del Caribe y de lo caribeio seria problematico, por
cuanto sefiala Benitez Rojo que: “Por ejemplo, seria dificil negar que la salsa es un
baile caribefio por el simple hecho de que nacié en Nueva York. Quiero decir con
esto que hay que prestar atencion a las emigraciones de los antillanos” (1998,

p.1339).



Desde esta nocion del Caribe, la propuesta de Junot seria aplicar y ampliar en
su obra la idea del Caribe como meta-archipi¢lago de Benitez Rojo o, como senala
Daynali Flores, “Diaz nos fuerza a considerar las culturas caribefias en base a sus

dindmicas transnacionales” (2014). En tiempos de globalizacion.

La estructura de explotacion de la plantacion (esclavitud, exterminacion de
pueblos indigenas, violencia de las primeras formas del capitalismo), caracteristica
del Caribe, que coincide con la expansion de los grandes imperios coloniales, parece
repetirse (como la maldicion del fuku) ahora en los barrios latinos de los suburbios
de las grandes ciudades de Estados Unidos (explotacion laboral, racismo,
inadaptacion a la nueva cultura). Asi, por ejemplo, como apunta Magdalena Lopez,

Oscar Wao “resulta aquello que se pierde en la “maquina capitalista” (2015, p.11).

Entonces, ;jpor qué aplicar a Junot Diaz la etiqueta de la postidentidad si
forma parte de ese Caribe cadtico, que engulle y se apropia de mil y un elementos y
que se expande hasta el infinito, trasluciendo su obra una misma violencia de la que

sus personajes son victimas?

4. ALGUNAS CONCLUSIONES (O EL SILENCIOSO SALTO DEL TIGRE)

1.- La obra de Junot Diaz nos obliga a desterrar las visiones nacionalistas y
chovinistas del XIX a la hora de contemplar la literatura latinoamerirana vy,
especificamente, la caribefia. Como afirma Fernando Ainsa: “Con la pérdida del
“mapa” de los referentes identitarios, la literatura latinoamericana ha ido borrando
fronteras nacionales, lo que supone la ruptura de un modelo de escritor y una

recomposicion de su papel en la sociedad” (2010, 56-7).

Aunque nos parece que se habia tardado mucho en caer en la cuenta de esto,
si no, codmo leer a Rubén Dario, a Borges, a Gelman... y un sinfin de autores
latinoamericanos enamorados de otras culturas, hijos al tiempo de varias culturas,

exiliados, autoexilidos, migrantes. ..
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2.- Creemos que Diaz, con su mirada-escritura ironica, adopta la formula del
nobel nigeriano Wole Soyinka y la tigritud del tigre: “El tigre no grita su tigritud.”
(MIAMPIKA, 2000, p.41). Como explica Federico Campbell:

En otras palabras: un tigre no esta en la selva y dice: Yo soy un tigre. Al
pasar junto al lugar donde esta el tigre y ver el esqueleto de la gacela es
cuando se sabe que alli ha rebosado tigritud Por tanto, la diferencia que
yo quise sefialar en aquella conferencia (en Kampala, Uganda, en 1962)
era puramente literaria Quise distinguir entre propaganda y auténtica
creacion poética. Dije, en otras palabras, que la unica cualidad poética
que se espera de la poesia es la propia cualidad poética, y no la mera
accion de anteponerle un nombre. (on line)

3.- En cuanto al lenguaje, al igual que los autores africanos tras la
independencia de las naciones africanas y su debate sobre la lengua en que debian
escribir a partir de ese momento, la operacion de Diaz es la antropofagia. Adopta el

inglés, pero no lo copia, lo hace suyo, lo transforma, tal y como el salvaje Caliban.
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