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A ESTETICA DO GOZO E O GOZO
ESTETICO EM “TRIO”, CONTO DE
SAMUEL RAWET

THE AESTHETIC OF REJOICE AND THE AESTHETIC REJOICE IN "TRIO", A
SAMUEL RAWET'S TALE

Luciano de Jesus Gongalves'?

RESUMO: A condi¢do essencial de Ahasverus, judeu condenado por Jesus durante a sua
crucificacdo, ¢ vagar eternamente. Quando se apropria desse mito, Samuel Rawet constrdi uma novela
em que a metamorfose € a base da errancia. No apice das mudangas, no corpo dessa narrativa maior,
alteracdo e gozo se confundem e resultam em uma micronarrativa de trés tipos populares, um
mendigo, um entalhador ¢ um vendedor de cocadas. Seis anos mais tarde, o escritor reelabora a
micronarrativa e a publica com o titulo de “Trio”. Diante de tal quadro, o texto apresenta o conto
como fruto de uma das metamorfoses do mito de Ahasverus. Evidencia, para isso, que as pegas
narrativas de Rawet materializam a errancia e a procura como passos da pesquisa estética e do projeto
literario do escritor. Conclui, por fim, que a imaginagio erdtica se funde a esse projeto da repeti¢do
como método de composicdo literaria. O resultado pode ser lido, entre tantas outras coisas, como
resposta a acusacao de hermetismo que o escritor sempre recebeu por uma parte de sua recepgao
critica.

PALAVRAS-CHAVE: Mito de Ahasverus; Judeu Errante; Novela; Revista Fic¢do; Erotismo.

ABSTRACT: The essential condition of Ahasverus, the Jew condemned by Jesus during his
crucifixion, is to wander forever. When Samuel Rawet appropriates this myth, he builds a short-story
in which metamorphosis is the basis of wandering. At the height of the changes, in the scope of this
larger narrative, alteration and enjoyment are mixed and result in a micronarrative of three popular
types, a beggar, a carver and a seller of cocadas, a popular candy in Brazil. Six years later, the writer
remakes the micronarrative and publishes it with the title of “Trio”. Faced with this situation, this text
presents the tale as the fruit of one of the metamorphoses of the Ahasverus myth. The article shows
that the both narratives of Rawet materialize the wandering and the aesthetic research as a method of
literary composition. The paper concludes, at last, that the erotic imagination merges with this project
of repetition as a method of literary composition. The result can be read, among many other things,
as a response to the accusation of hermetism that the writer has always received for one part of his
critical reception.

KEYWORDS: Myth of Ahasverus; Wandering Jew; Short-Story; Revista Fic¢do; Erotism.

120 Doutorando pelo Programa de Pos-Graduagdo em Literatura Brasileira da Universidade de Sdo
Paulo - Brasil. Professor DE do Instituto Federal de Educagio, Ciéncia e Tecnologia do Tocantins —
Brasil.



1. INTRODUCAO

E subitamente precipitou-se numa avalanche de metamorfoses
incompletas até assumir a forma de incubo e depois sucubo, e nas duas
formas de stcubo e depois incubo exalar um cheiro de esperma e enxofre,
produto de uma sexualidade desbragada, insatisfeita, permanente, avidas
sempre as duas formas de gozo, e no auge do gozo desejado mais gozo,
tanto gozo que as duas formas eram insuficientes, ¢ se multiplicaram em
quatro, oito, dezesseis, trinta e duas, sessenta e quatro, fazendo sentir em
toda a terra o cheiro de gozo, esperma e enxofre. (RAWET, 2004, p. 463)

Em um capitulo de 4 educagdo pela noite e outros ensaios, Candido realiza
um esboco do que seriam as tendéncias da nova narrativa. Quando se refere as
décadas de 1960 e 1970, sobretudo esta ultima, refor¢a que, no periodo, avultam “[...]
as contribuicdes de linha experimental e renovadora, refletindo de maneira crispada,
na técnica e na concep¢ao da narrativa, esses anos de vanguarda estética e amargura
politica” (CANDIDO, 1989, p. 208). De acordo com o pesquisador, esse momento
impediria, de vez, uma postura disjuntiva da critica em relagdo as produgdes
literarias, o que ja era impossivel com alguns nomes desde os anos 1950. Cada vez
mais, tornava-se invidvel separar essa producao caudalosa nos principios do ou isto

ou aquilo.

Mais adiante, o estudioso afirma que essa producao pode ser chamada de

literatura do contra:

Contra a escrita elegante, antigo ideal casti¢o do Pais; contra a convengéo
realista, baseada na verossimilhanga e o seu pressuposto de uma escolha
dirigida pela convengdo cultural; contra a logica narrativa, isto €, a
concatenagdo graduada das partes pela técnica da dosagem dos efeitos;
finalmente, contra a ordem social, sem que com isso 0s textos
manifestem uma posi¢do politica determinada (embora o autor possa té-
la). Talvez esteja ai mais um trago dessa literatura recente: a negacéo
implicita sem afirmacdo explicita da ideologia. (CANDIDO, 1989, p.
211)

O tedrico utiliza, ainda, expressdes como legitimagao da pluralidade, textos
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indefiniveis e técnicas renovadoras para um momento que desembocaria no cultivo
exacerbado do conto. Interferir no projeto editorial era uma das posturas dessas novas
tendéncias estéticas. Esse processo grafico Candido exemplifica com dois livros de
Roberto Drummond, 4 morte de D. J. em Paris, contos (1975), e o romance O dia

em que Ernest Hemingway morreu crucificado (1978).

Mesmo sem a inclusao nominal de Rawet no panorama estabelecido acima,
Waldman reflete sobre o quadro e as ideias propostas e insere a obra do escritor nessa

leitura. Para a estudiosa:

Rawet apresenta, em sua fic¢do, a fuga mimética, marcas expressionistas
que o distinguem desde as suas primeiras publica¢des, além da tendéncia
de desagregar a ordem estabelecida de construgdo da narrativa, podendo,
sua obra, ser incluida no panorama estabelecido por Candido.
(WALDMAN, 2003, p. 99)

Embora mencione a produgdo rawetiana, de modo geral, o horizonte mais
imediato do estudo ¢ a novela Viagens de Ahasverus a terra alheia em busca de um
passado que ndo existe porque é futuro e de um futuro que ja passou porque sonhado,
ideal para a inser¢do nessa chave de leitura. Os topicos que justificam tal lembranga
— a fuga mimética, a quebra da convengdo realista e a desordenagdo da logica
narrativa — estdo anunciados na histéria desse que porta, de cara, a metamorfose
temporal e o mito circular, infinito, do Judeu Errante, aspecto que o titulo eloquente

ndo nega e anuncia, antes mesmo de uma leitura completa da novela.

Sobre esse titulo extenso, quando ele define o percurso caminhante do judeu
condenado, sua construcao apela para a curiosidade do leitor. Afinal, a denominacao
primeira da novela encerra uma jornada que, como se sabe, ndo tem fim. As viagens

a terra misteriosa implicardo uma percepcao embaralhada, misturada, do tempo.

Um dado interessante ¢ que, ndo raramente, a novela ¢ lida como se o titulo
fosse Viagens de Rawet..., dubiedade provocada, de inicio, pela disposicao da capa

da primeira edic¢do. Talvez influenciado por esse efeito, Assis Brasil tenha escolhido



justamente essa composicao para prefaciar o livro em sua edicdo de lancamento

(BRASIL, 2008). A leitura do final do livro contribui, ainda mais, para esse efeito.

Todos os teoricos citados até aqui, de alguma forma, mobilizam o volume
enorme de producdes contisticas desse periodo. Por isso, € preciso lembrar a atuacao
da Revista Fic¢do, importante veiculo catalisador desse quantitativo. Os numeros
extraidos de Sanches Neto (2007) dao uma medida dessa abrangéncia: apenas no
primeiro ano de circulacdo, foram 12 edigdes, 180 escritores publicados e, dentre
esses, 150 brasileiros, sendo que, desses, 120 vivos, contabilizando um numero em

torno de 200 mil exemplares vendidos.

Em 4 anos de atuacdo, de 1976 a 1979, a revista publicou 44 niumeros. Ou
seja, pensar a década de 1970 como o periodo de efervescéncia do conto € vislumbrar

a Revista Fic¢do como grande estimuladora e porta voz desse fendmeno.

A publicagdo, editada no Rio de Janeiro, e conduzida por Cicero Sandroni,
Eglé Malheiros, Fausto Cunha, Laura Constancia Sandroni e Salim Miguel, impds
um sistema diferente no mercado editorial brasileiro. Mantendo um tratamento
profissional, com o pagamento de pro-labore aos que publicavam nas edigoes, a
revista se contrapunha ao que, até entao, imperava no meio. A postura diferencial do
grupo incidiu, até mesmo, no formato da publicagdo, de 14 por 21 centimetros, muito

utilizado para a composicao de livros e pensado para facilitar a leitura.

A lembranga dessa revista se deve ao fato de que ¢ justamente nela que Rawet
publica, pela primeira vez, o conto “Trio”, em 1976. Outra publica¢do ocorreria no
ano seguinte, no nimero fundador da revista Escrita Livro. O texto apareceria, em
definitivo, em 1981, naquela que seria a ultima coletanea publicada pelo escritor,

Que os mortos enterrem os seus mortos.

As publicagdes sucessivas desse texto contrariam o que ocorre com a maior
parte dos contos de Rawet. No repertorio do escritor, ha poucos textos que ganharam
uma publicacdo em revista e, depois, uma versao definitiva em livro. Isso nao

impediu, por outro lado, a retomada de diversos motivos, passagens e personagens
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em seus ensaios, por exemplo.

Para atender aos objetivos anunciados no resumo, o texto se divide em dois
momentos. No primeiro deles, retoma o imaginario em torno de Ahasverus, lido no
ambito da novela rawetiana. No segundo, apresenta o conto “Trio” numa leitura
comparada com a micronarrativa extraida da novela de 1970. Embora esse trabalho
parta da prépria obra de Rawet, a intengao caminha na dire¢ao de langar o escritor
“[...] na arena aberta das associagdes” (BINES, 2007, p. 71), o que continua
necessario, mesmo depois dos mais de sessenta anos da publicagdo de seu primeiro

livro, Contos do Imigrante, em 1956.

2. AINCOMODA COMPANHIA DO JUDEU ERRANTE

Nao durmo sem pensar no Judeu Errante.

A esta hora,

onde estara, ndo estara,

pois caminha eterno, e seus passos ressoam

neste quarto, embaixo da cama,

na gaveta do armario, na porta do sono?

Para que foram me contar essa historia do Judeu Errante

que tem comeco e nunca tera fim?
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Nao sei se ¢ pena ou medo

ou medopenamedo

0 que sinto por ele.

Sei que me atinge. Me fere. Nao ha banco
nem cama para o Judeu Errante.

Come no ar. Ndo para.

Vestido de preto. Anda. Olhos sombrios. Anda.
Deixa marca de pés? Como ¢ a sua voz?
E anda e anda e pisa no meu sonho.

Que mal fiz eu

para viver acorrentado a sua imagem?

(DRUMMOND, 2015, p. 664-665)




Antes de prosseguir com o conto, ¢ necessario um retorno ao ano de 1970,
data da publicagdo de Viagens de Ahasverus.... A novela apresenta a metamorfose
como caracteristica basica da protagonista, recriagdo rawetiana do mito do Judeu
Errante. Esse reaproveitamento de motivos e personagens, base do meu texto, ¢
relembrando por estudos anteriores, ainda que a relagdo da recorréncia das trés
personagens rawetianas, que aparecem na novela, nao seja desenvolvida com mais
aten¢do. Penso, especificamente, nas dissertacdes de Verdi (1989, p. 179) e Fortes

(1999, p. 13 e p. 123-127).

Com relagdo a esse ultimo trabalho, Fortes (1999) realiza um levantamento
extenso sobre o mito. No primeiro capitulo, “O mito do judeu errante”, a0 mesmo
tempo em que expoe as diversas versdes da passagem mitologica, reforca que sua
origem mais conhecida ¢ aquela que desenha a conduta do sapateiro amaldigoado

por Jesus'?!.

Nessa dissertagao, fruto desse levantamento exaustivo, encontro a
informagao de que, “[...] na lingua inglesa, o termo judeu errante aparece na botanica
e ¢ nome de plantas trepadeiras que sobrevivem em situagdes dificeis” (FORTES,
1999, p 27). Outra curiosidade ¢ a lembranca de que, em Espumas flutuantes, nos
poemas “Ahasverus e o génio” e “Mocidade e Morte”, Castro Alves utiliza uma das

versdes do mito para compor sua poesia.

A epigrafe desse topico também segue na dire¢dao da abordagem do mito de
Ahasverus na literatura brasileira. Pensar em seu autor, o poeta Carlos Drummond

de Andrade, cujas relagdes com Rawet se estreitam na década de 1970, pode ajudar

121 £ possivel encontrar a recensio do mito em trabalhos de mais facil acesso. No verbete de Unterman
(1992, p. 140), num primeiro momento, ha a defini¢o a partir dessa versdo mais popular. Em seguida,
o autor realiza uma relagdo deste com a historia biblica de Caim, que se torna errante apds o pecado
de assassinar o proprio irmao. Menos sucinto que o de Unterman € o verbete disposto em Brunel (p.
1997, p. 665-672). Aos interessados no assunto, um resumo objetivo das obras especificas e, em sua
maioria, escritas em inglés, ¢ apresentado por Fortes (1999). Porém, esse texto esta disponivel, apenas,
na biblioteca da Faculdade de Filosofia, Letras ¢ Ciéncias Humanas — FFLCH, da USP.
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na compreensdo da obra rawetiana e suas relacdes entre escritores nacionais
contemporaneos. A perspectiva comparada e dialogica romperia a soliddo de Rawet

nesse espectro (BINES, 2007).

Voltando as analises do mito do Judeu Errante em Fortes, a pesquisadora
conclui que o mesmo pode ser entendido como parte de variagdes de um arquétipo
universal. Ou seja, a depender do contexto cultural e historico, “[...] o errante que
tem vida eterna. [Mesmo no século 19], ele é visto como combatente do
materialismo, representante da idéia da evolugdo e também como um homem
perdido, que ndo tem esperanca” (FORTES, 1999, p. 32). Nesse ponto, vai se
confirmando o entendimento de que o mito possui versdes e sentidos polissémicos,
ainda que a imagem de uma figura ou elemento amaldigoados e/ou que sdo capazes

de amaldicoar seja recorrente em todos eles.

A leitura de Fortes (1999) afirma que algumas praticas podem ser entendidas
com o estudo do mito. Assim, ¢ possivel estabelecer sentidos historico-sociais para
um evento conhecido em muitas regides brasileiras, a malha¢ao do Judas, no Sabado

de Aleluia, por exemplo:

Na Alemanha, alguns costumes atuais ainda conservam as estruturas do
passado, mas com algumas modificagdes, de acordo com as novas
crengas. Por exemplo, o costume de celebragao da vitoria dos deuses
germanicos sobre os titas, as antigas forgas da natureza, com a queima de
uma boneca gigante, deu origem a cerimdnia de “malhagdo” de Judas,
quando um boneco simbolizando Judas ¢ linchado e incinerado.
(FORTES, 1999, p. 32)

Para a pesquisadora, além do costume revestido de uma aura liidica e ingénua,
do mito, podem surgir, também, motivacgdes antissemitas, pois “[...] ele é o arquétipo
coletivo do errante eterno, e representa o cristianismo a figura que nao era capaz de
aceitar Jesus” (FORTES, 1999, p. 32). Durante muito tempo, os franciscanos
chegaram a pedir ao papa que negasse a histéria de Ahasverus, pois, para os

primeiros, o mito revelaria uma face maldosa e vingativa de Cristo.



No entendimento de Fortes, essa configura¢do do pensamento justifica, ainda
hoje, a manutengdo de praticas de crimes de 6dio, originarias de motivagdes
medievais. De acordo com tais ideias, o significado da existéncia dos judeus ¢ muito

claro:

Eles serdo parte da escatologia crista coletiva. Eles serdo aceitos no reino
do céu, com a volta de Jesus. Dai surge a idéia de que € permido humilhar
o judeu e persegui-lo, mas ndo maté-lo, porque ele ¢ parte do mundo
cristdo, apesar de ser estranho a ele e ser errante dentro dele. (FORTES,
1999, p. 38)

Realmente, o mito suscita muita discussao. A inten¢do principal dessa
recensao foi demonstrar isso. Por ora, suspendo esse topico para me direcionar a uma
parte da analise da obra de Rawet, contemplada no segundo capitulo de Fortes,
intitulado “Viagens de Ahasverus”. A autora estabelece uma leitura do objeto
literario com o uso de referéncias historiograficas para ampliar a compreensao do

texto.

Na medida em que avanga, Fortes explicita seus objetivos interpretativos. O

que mais me interessa na sua analise ¢ o trecho que se segue:

E interessante notar que as idéias configuradas no discurso passam de
temas cabalisticos para o sexual, ou mesmo histoérico para sexual,
continuamente, demonstrando que, ao percorrer varios ramos do
conhecimento — como o religioso, filos6fico, socioldgico, etc — o texto vai
sempre chegar ao motivo da sexualidade, que ¢, na verdade, a verdadeira
busca do protagonista. (FORTES, 1999, p. 82)

A seguir, expande esses objetivos afirmando que os topicos “[...] da
sexualidade, da fertilidade, da dualidade, da androginia, da imortalidade e da
divindade passam, assim, a configurar a metafora estrutural de sua obra” (FORTES,
1999, p. 82). A novela se constitui, entdo, mas nao s6, como investigacdo da
sexualidade humana, algo que, de maneira global, ganha a atencao do intelectual

Samuel Rawet no periodo.

I~
—
(@]
(o]
(<]
©
(]
—
fo]
S
()
>
(]
[
|
~
—
ol
[
o
>
|
~
—
(@]
(o]
1
(o]
Ln
<
il
(©)]
~
—
o
P
(%]
2}
|
—
ur}
)
>
i
2’




~
i
o
(g\]
()
o
o
—
0
=
()
>
o
c
|
~
—
ol
c
o
>
|
~
—
o
(g\]
1
(o)
n
<
5
(e)]
~
i
(g\]
=2
)
2]
|
—
|
w
>
w
o

Nesse sentido, ndo pretendo esbogar todas as variantes do mito, o que ja se
encontra plenamente realizado por diversos trabalhos. Para aprofundar uma leitura
especifica sobre importancia de Ahasverus na obra de Rawet, reporto o leitor, mais
uma vez, ao estudo de Fortes (1999), ao de Waldman (2003), além do de Vieira
(1995), dos de Bines (2004; 2007) e do de Kirschbaum (2011)'22.

O retorno e a discussdao do mito oferecem material para se refletir, por
exemplo, a sua abrangéncia no imaginario das praticas culturais brasileiras, de modo
geral, e no literario, de modo especifico. Sobre esse ultimo aspecto, aproveito para
afirmar que, como no poema de Drummond, que abre esse topico na forma de
epigrafe, a angustia de Ahasverus se aproxima daquela apresentada por um eu lirico

que procura.

Estar na companhia de um Judeu Errante ¢ experimentar o incomodo da
procura de maneira insistente. Ou seja, as andancas de Ahasverus podem ser lidas
como a procura pela palavra exata. Entendendo a importancia da reconstrugao
historica do mito, darei prioridade a essa imagem, construida com a ajuda do poema

drummondiano. Passo, agora, a leitura do conto em paralelo com o recorte da novela.

3. DA REPETICAO COMO METODO OU TRES VEZES DOIS

O esquema logico pré-fabricado nos diz que o profeta ¢ isto ou aquilo. O
profeta ¢ um homem. Sua inspiragdo nao lhe vem do alto nem do baixo,
vem de dentro, da boca e do anus, seu guia é consciéncia. Nao a
consciéncia dos psicologos e moralistas, a conscienciazinha miuda
esquematizada ou armada de permissdes e proibi¢cdes vagabundas.
Simplesmente consciéncia. Um corpo a manifestar capacidade de criar
valores, e que se revela como exigéncia ética. (RAWET, 1970, p. 33-34,
grifo no original)

122 Destaco que os trabalhos de Bines (2004; 2007) ndo sdo especificos na analise do mito na obra de
Rawet, mas possuem muitas ideias que iluminaram a escrita desse artigo, o que o leitor percebera no
contato com esses dois textos.



O topico apresenta o conto “Trio” tendo em vista a elaboragdo do foco
narrativo do grupo das personagens dispostas no texto e a formulagdo de um enredo
que se repete na obra de Rawet. O conto — formado por trés tipos populares, um
morador de rua, um artesdo e um dono de tabuleiro de cocadas, possivelmente,
adepto do candomblé, ou de uma variante religiosa afrodescendente — ¢ utilizado na
leitura sobre a dimensdo humana e da construcdo dessas personagens. Esses
elementos, dimensdo e constru¢do, sdo resumidos nas possibilidades de sofrer, criar

e/ou pensar o mundo, adotadas, cada uma delas, por uma das personagens.

No conto, o narrador construido por Rawet sinaliza que, em alguns momentos
e contextos, a abstracdo, a fantasia e a crenca podem ser invalidadas pela falta de
instrucao formal: seja oral, na argumentagao em face de uma detencao injustificada;
seja escrita, diante da imposicdo de assinatura de algum documento que ateste a

propria liberdade, por exemplo.

Como a analise envolve o mito circular daquele que caminha eterno, que ndo
para, nas expressoes dos versos de Drummond aqui citados, € preciso comegar pelo

trecho de Viagens de Ahasverus....

A frase que prepara essa ambientagdo das trés personagens ¢ uma referéncia
ao choro “Camisa listrada”, do musico baiano Assis Valente, lancada por Marlene
em 1937: “Na vez seguinte escreveu um palavrio, deu gorjetas a todo mundo, e
cantarolando vestiu uma camisa listrada e saiu por ai, se viu na Avenida”(RAWET,
2004, p. 476). Na letra, a oportunidade do carnaval ¢ citada como momento possivel
para a transformagdo daquele que veste a camisa. O folido que porta essa vestimenta,
faz da cortina uma saia, garante uma combinag¢do do guarda-roupas da amada, além
de um estandarte, sustentado pelo cabo de vassoura, ¢ 0 mesmo que incomoda eu
lirico feminino, voz da letra, que teme o falatdrio na comunidade por contas das

atitudes do amado.

A lembranga do choro expande as possibilidades de sentido para Ahasverus.
A figura do “[...] tipico malandro de trejeitos macunaimicos” (BINES, 2004, p. 204-

205) ¢ a representagdo perfeita para o malandro que erra pelas ruas das grandes
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cidades, movido pelo sexo, pela vadiagem e por experiéncias ludicas de toda sorte.

Nesse caso, proximo de realizar as suas ultimas transformac¢des — uma em

que se transmuta no escritor Samuel Rawet, e outra em que se materializa em si

mesmo — o heroi errante se metamorfoseia em trés tipos, cujas historias sao descritas

na passagem abaixo, que, & moda rawetiana, peco licenca para reproduzi-la

integralmente:

E era trés, entdo. Um mendigo, um entalhador, um vendedor de cocadas.
O mendigo era negro, de carapinha branca; o entalhador, mulato,
vigoroso ¢ mulherengo; o vendedor, branco, vestido de branco, médio,
sobrio, pederasta. Vinha de longe o costume de encontrarem-se aos
sabados. Aceitavam-se como eram. Nenhum interferia no jeito do outro.
O mendigo era casto, sem saber por qué. O entalhador, beberrdo e
mulherengo, sem saber por qué. O vendedor, controlado e pederasta, sem
saber por qué. O mendigo contou um dia que sofria com o sofrimento dos
outros, ¢ que tinha prazer em mendigar, sem se humilhar, ndo era
preguigoso, mas gostava de se ver pedindo, de despertar nos outros o
sentimento do dar. O entalhador nunca ficou satisfeito com seu trabalho,
achava-o banal, bobo; entalhar pecas de moveis, pequenas imagens; seu
sonho era entalhar uma parede inteira como a do Ministério da Educagéo,
de alto a baixo, com o que bem entendesse, flordes, bichos, folhas. O
vendedor olhava e ruminava as coisas; a sensatez era produto de um
longo jogo de todas as possibilidades, e de um vasto sentimento que nao
sabia definir, opressivo; tudo comegou no dia em que principiou a
imaginar que as coisas poderiam ser de um modo diferente; sua
inclinagdo pelos rapazes vinha junto com o habito de sugerir conselhos,
nunca da-los, e suas preferéncias iam para os que que encontrava ao
desamparo, perambulando pela cidade. Seguiam os trés pela avenida. Um
carro de policia encostou ¢ pediu documentos. Nenhum dos trés tinha.
Foram recolhidos, € no Distrito verificaram que os trés eram analfabetos.
Ficariam na mesma cela até o amanhecer. Mas no crepusculo matinal os
trés que eram um s6 homem e nenhum, trindade gerada e nutrida por uma
ficgdo, talvez, um equivoco, no crepisculo matinal sairam com a
claridade, e na forma de um céo vaguearam pelas ruas. (RAWET, 2004,
p- 476-477)

Sobre a passagem, o trecho retoma a forte carga erotica e o tom transgressor

que se encontram na letra de Valente. O samba, aludido no trecho anterior a esta

metamorfose, reforca esse aspecto que perpassa a constitui¢ao das trés personagens:

uma que nao exerce a sua sexualidade de maneira alguma, outra que deseja exercé-

la de modo exacerbado, e a terceira que a vivencia de modo divergente, entre iguais,



em sua modalidade homoerdtica.

Preparado o cenario, relembro que a riqueza simbolica do numero trés ¢
explorada por Fortes, que detalha a utilizagdo universal do mesmo na expressao de
ordens intelectuais e espirituais em Deus, no cosmo e no homem. Ha que se destacar,
no imaginario cristdo, a ideia de perfeicdo que o numero carrega na imagem da
Santissima Trindade, composta por pai, filho e espirito santo, e que, por sua vez,
formam um s6 Deus. A conotagdo sexual ndo estaria fora dessa carga simbolica com

a leitura psicanalitica, com base em Freud (FORTES, 1999, p.123).

Em Rawet, seguindo essa leitura do numero trés, a imagem do divino vem
atrelada as trés figuradas vitimas da marginalizagdo. A recorréncia dessas
personagens em duas obras diversas demonstra um trabalho consciente, estética e

estruturalmente, para a reelaboracao da histoéria das personagens desajustadas.

Com relagdo a expressao “tipos”, penso na oposi¢ao estabelecida por Moisés
entre tipos e caricaturas. Aqui, a distin¢do ¢ valida na medida em que, na primeira
categoria, “[...] a peculiaridade alcanca o auge sem causar deformagdo [e, na
segunda,] a qualidade ou idéia unica ¢ dilatada ao extremo, provocando uma
distor¢do propositada a servigo da satira ou do comico” (MOISES, 2004, p. 349). O
conto “Trio” completa a ocorréncia de quatro contos em que as personagens recebem
um nome na coletanea Que os mortos enterrem os seus mortos. Os outros contos sao:
“O riso do rato”, “O casamento de Bluma Schwartz” e “A lenda do abacate”. Ou
seja, nessa obra, ¢ recorrente o apagamento da identidade onstensiva das personagens

com a ndo utilizacdo do nome proprio.

No conto, o carater de “tipo” € balizado pela nomeacdo. Se a ndo nomeagdo
nao interfere no efeito de sobrepujar as metamorfoses de Ahasverus em trés, ou em
mais outros trés — ja que a metamorfose € o paralelo perfeito para a errancia sem fim
da personagem — aqui, ela ¢ indispensavel para selar a solidariedade do narrador para

com os degenerados, composi¢ao tripartida do divino.

Formado pelas trés personagens de Viagens de Ahasverus..., o conto “Trio” é
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estruturado sem maiores informagdes da vida anterior das mesmas. Seguindo uma
marca da literatura de Rawet, o flagrante instantdneo ndo ¢ elaborado com descri¢des
concessivas para facilitar uma visao pregressa daquilo que se narra. Nesse trabalho,
defendo que essa leitura deve passar pelo mito de Ahasverus e, mais diretamente,
por sua metamorfose tripartida, o que relativiza a ideia de que a literatura de Rawet
¢ hermética, no sentido de um quase elogio gratuito da complexidade, elaborado por

quem ainda aprende a manejar a lingua'%.

Em seu texto, o que Rawet apresenta ¢ contido, um conto cujas personagens
expressam o sofrimento, o desejo de criar e a constatagdo de pensar mundo.
Respectivamente, trata-se de Pedro (pedinte), de Paulo (artesdo, casado, bébado) e
de Pedro Paulo (dono de um tabuleiro de cocadas brancas e pretas, adepto de um

culto afro-brasileiro ndo especificado), constituigdes que repetem o trecho da novela.

Ampliando ou recortando dados da passagem da novela, o narrador concentra
a historia em quase duas paginas. A micronarrativa e a caracterizacdo das
personagens servem para a recriagao de um conto independente do recorte inicial,

por outro lado.

No conto, a cada personagem, estruturalmente, sdo destinados dois
paragrafos: o primeiro, em discurso direto, no qual cada um expde o refrdo que
resume sua condicdo humana; e, o segundo, em discurso indireto livre, a narrativa
referente a personagem e que, de certo modo, funciona como apresentagcdo da
mesma. Até que se introduzam as trés personagens, o conto ird se estruturar em um
esquema de repeticdo, reforcando uma arquitetura (falsamente) simples de uma

narrativa de tipos populares.

Nanovela, o narrador ndo precisa do soco no estdmago do leitor, efeito obtido
pela concentracdo lexical e estrutura exata. Ha, claramente, mais espaco e argumento

para narrar as passagens. L4, ao contrario do conto, embora o nucleo do trio esteja

123 Sobre a acusagdo de hermetismo, penso, por exemplo, nos trabalhos de Eneida (2008) e Marques
(1957).



bem definido em uma narrativa com inicio, meio e fim, ndo ha a disposicao da
informagao sobre o grau de instrucdo dos trés, usada como desfecho, como tltima

frase do conto, por exemplo.

Reafirmando, no conto, o momento flagrado pelo narrador de Rawet
condiciona-se ao entorno das personagens. Diferentemente da passagem extraida da
novela, em que o encontro aos sadbados ¢ hdbito comum, ndo ha a indicagdo de
encontros pregressos, nem de uma justificativa para a reunido atual. Diante de tal

quadro, passo a primeira personagem.

3.1. UM

A primeira frase conduzida pelo narrador informa que Pedro chora
emocionado porque, ao emitir a sua maxima epifanica — “[...] sofro pelo mundo”
(RAWET, 1981, p. 31) — esperava uma gargalhada e uma imprecacdo. Como a
animosidade ndo se materializou, a resposta recebida — “[...] o fresco siléncio da
madrugada” (RAWET, 1981, p. 31) — provocou o choro incontido e euforico. A
castidade dessa personagem, anunciada na novela, ¢ desenvolvida na constru¢do do
conto sem qualquer expressdo mais desabrida. Nao exatamente sexual, no sentido
carnal, o seu gozo ¢ provocado pela alegria do momento epifanico e pelo sentimento

de pertenca que ele proporciona.

Nessa parte, a narrativa e a ambientacdo sdo marcadas pela improvisagao
extrema diante de uma pobreza maximizada pela corda, utilizada como cinto para
prender um farrapo de pano, tratado como calga, que, por sua vez, cobre a cueca
inexistente de Pedro. Uma diferenga enorme que a personagem apresenta, agora, ¢ a
inexisténcia do desejo expresso em despertar a solidariedade do outro no ato de
mendigar, como ocorre na novela. No conto, esse aspecto se resume a sua capacidade

de sofrer pelo outro, bem a maneira de Cristo.

Pensando em sua construgdo novelistica, negro, com cabelos encaracolados

e brancos, sua aparéncia angelical, descrita no primeiro momento da novela, pode
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ser contrastada com o seu desejo de ativar a empatia, ou, em outra medida, a culpa,
dos transeuntes. A atividade que, por outro lado, o narrador faz questao de destacar,

ndo era motivada pela preguica.

Embora casta, a personagem adota para si, nas relagdes com os outros, além
dois companheiros de jornada, o sistema de mobilizacao da culpa crista. Para viver,
¢ preciso receber as doacdes daqueles que se sentem instados pela fé. Esse ¢ o seu

meio de sobrevivéncia e, mais que isso, seu prazer.

Todo esse processo ¢ excluido do conto. Nele, imperam a pobreza e a
simplicidade desse que se circunscreve numa atmosfera poética, quase etérea, em
que o elemento material ndo € o mais importante. Expressdes como “leveza de

plenitude” e “fresco siléncio da madrugada” ajudam a compor essa atmosfera lirica.

Além de possuir a ternura na voz ¢ uma nudez material, provocada por
algumas moedas que caem e pela calga improvisada que desce, aqui, Pedro se vé
livre de uma construgdo que aponta para qualquer caracteristica cruel, o que pode ser

dito, pelo contrario, sobre sua constru¢ao na novela.

O caréater de pureza de Pedro ¢ acentuado no paragrafo que lhe cabe e toma
relevo, cada vez mais, na palavra choro, repetida cinco vezes, entre sentidos verbais
e nominais. A personagem, cujo gozo pode ser construido pela ativagao da culpa de
terceiros, agora, possui a humildade daquele que vé tudo no “[...] espelho de uma

lagrima” (RAWET, 1981, p. 31).

3.2. DOIS

Quando a passagem se da e o brado epifanico ¢ emitido novamente — agora,
por Paulo, que grita: “Quero criar o mundo!” (RAWET, 1981, p. 31) — a
caracterizacdo de uma personagem despojada de condigdes e interesses materiais,
volta-se para aspectos ligados a alcoolizacdo. Até este momento, as duas personagens

figuram em planos desfavorecidos e desprezados: a pobreza e o vicio.



A construgdo de Paulo, baseada no seu desejo de criar, ¢ motivada pela venda
inesperada de quatro talhas. A negociagdo ¢ propagadora do seu espirito de
esperanga. No desejo de criar o mundo, dando vida as imagens forjadas em madeira,
surge a ideia de grafar o momento vivido em trio. A euforia flagrada no recorte da
vida dessa personagem que, assim como a primeira, reserva a resposta transgressiva
a realidade opressora, lhe permitira, depois de eternizar a cena entre amigos, comer
“[...] todas as mulheres... antes de dormir com a sua em casa” (RAWET, 1981, p.

32).

A passagem da venda ndo existe na micronarrativa. Em mais esse caso, Rawet
opta por diminuir o tom de classificacdo da personagem. Mesmo assim, o carater
sexualizado, ainda que sutil, se mantém. Além do gozo provocado pelo momento, o
sexo com mulheres diversas, extraconjugal, figura como possibilidade de prazer num

sentido mais devasso.

A utilizagdo do adjetivo “vigoroso” (RAWET, 2004, p. 476), caracteristica
do mulato na novela, ¢ suprimida do conto onde Paulo possui uma caracterizacao
mais debilitada devido aos efeitos provocados pelo alcool, o que torna o seu desejo
de orgia ingénuo. O tom de insatisfacdo do mesmo para com a sua producao também

¢ atenuado, ou mesmo excluido.

Os trechos referentes a esta passagem refor¢gam os resultados do alcool na
vida da personagem: “Nem o vOmito perturbou a ampliddo das maos estendidas.
Escorreu pelo peito, ramificou-se pelas coxas, e foi se empogar entre as pernas”
(RAWET, 1981, p. 31-32). No entanto, o que poderia ser motivo de um isolamento
provocado pelo asco, torna-se mostra da capacidade dos outros dois em aceitar o
bébado como igual: “Encolheu os bragos, euférico com o azedo da boca e o siléncio

dos outros. Ninguém disse merda” (RAWET, 1981, p. 365).

E esse o momento, marcado pelo desarranjo fisico, que provoca o fascinio e
o desejo de eternizar o encontro através de sua arte. Na passagem referente ao artista,
0 excremento ¢ motivagao para a criagdo. O alvo do excesso, a substincia que o

corpo nao sintetiza e rejeita, acentua, mais que o nojo que o vomito pode provocar,
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arelacdao de cumplicidade entre os trés.

Lendo a passagem de Viagens de Ahasverus..., Fortes afirma que a fungdo de
entalhador remete a de carpinteiro, profissao atribuida a Jesus. Outra ligagao entre as
personagens e a figura cristd seria a prerrogativa de Pedro de sofrer o sofrimento
alheio (FORTES, 1999, p. 125). No conto, Rawet acentua essa caracterizacdo quando

diminui a possibilidade da personagem ser lida como dotada de ira e ironia.

E importante destacar a mengdo que Fortes faz ao nome de Candido Portinari,
que recebeu a incumbéncia, do entdo ministro da educagado, Gustavo Capanema, para
pintar o Ministério da Educagdo, durante o governo ditatorial de Getalio Vargas, o
que acontece entre 1936 ¢ 1938 (FORTES, 1999, p. 126). Se, por um lado, a empatia
de Rawet para com os tipos populares pode ser apontada como mote dessa ligagdo
(o desejo de sua personagem de pintar as dependéncias da reparticdo citada), por
outro, a relacdo pode guardar uma reprimenda ir6nica a postura do artista,

subvencionado pela instituicdo publica, sabe-se 14 a que preco.

O efeito final da constru¢do da personagem, no conto, ¢ a anulagdo da
insatisfagdo profissional e da inveja, mesmo que ténue, apresentadas no trecho da
novela. Assim como no caso da primeira, as alteragdes sedimentam a postura
solidaria do narrador para com as outras duas, o que ficard mais claro com o proximo

sub topico.

3.3. UM E DOIS OU UM, E DOIS

A abordagem inicial de Pedro Paulo o distingue e o afasta dos demais. Na
descricdo fisica, o rigor na escolha pelo branco, por exemplo, avulta. O visual, além
do asseio, ¢ justificado por motivos religiosos. Em sua nomeacao, porém, funde as

duas identidades anteriores.

O efeito de uma figura construida em suas vestes brancas acentua o carater
de asseamento diante do local de encontro. Em seu aspecto de alvura, Pedro Paulo

agride e se contrapde as sujeiras ¢ mazelas da rua imunda.



Mas o carater de pensador refor¢a o tom humilde, transgredido, somente, pela
pretensdo de sua frase: “E o mundo néo desabou!” (RAWET, 1981, p. 32), misto de
comentario narrativo e constatacdo da personagem diante de sua maxima “[...] penso
o mundo” (RAWET, 1981, p. 32). A constatagdo quase reproduz o titulo de outro
choro de Assis Valente, “E o mundo nao se acabou”, de 1938, langado por Marlene,
assim como o ja citado “Camisa Listrada”. A ocorréncia aponta para uma admiragio
de Rawet pelo mundo do malandro, de modo especifico, ¢ do samba, de modo

geral'?,

A alegada impressao de distingao ndo se mantém, pois esse mesmo homem
asseado ¢ o que abragara o bébado coberto de vomito. E mais: o aspecto de
“pederasta” dessa personagem, bem demarcado na novela, € suprimido do conto. A
dimensao sexual, minimizada neste caso, desvia o olhar mais carnal que 0 mesmo
apresenta na novela, materializado no interesse da personagem pelos rapazes que

perambulam pela cidade.

Mesmo na novela, a utilizagdo do termo “pederasta”, por parte do narrador,
parece se confundir com a voz do entorno, apropriada por meio de um discurso
indireto livre muito sutil, mas sem qualquer tom zombeteiro ou de desprezo. Muito
interessado pela questdao, Rawet utilizaria uma série de termos para diferenciar e
investigar a sexualidade homossexual em trabalho anterior ao conto, mas paralelo a

publicacdo da novela (RAWET, 1970).

E importante sinalizar que, nos idos da década de 1970, essa relagdo entre
homossexualidade masculina e os cultos afro-brasileiros ndo era um tdpico
estabelecido de maneira tranquila em campos do conhecimento como a
Antropologia, por exemplo. A ocorréncia do tema em alguns trabalhos de
perspectivas divergentes e, até mesmo, preconceituosas, motiva Fry (1982) a
pesquisar o assunto, na tentativa de compreender o fendmeno da participagdo de

homens homossexuais em cultos religiosos afro-brasileiros, na cidade de Belém. A

124 Para uma abordagem da relagdo da obra de Rawet com aspectos musicais, conferir Chiarelli (2007).
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leitura desse capitulo, que procura matizar preconceitos sobre essa atuagao masculina
nessa area, acentua a certeza de que, em Rawet, o tratamento da questdo era sensivel,
muito longe de algo maniqueista, o que caracterizou o escritor ndo s6 no conto, mas

nos ensaios que comegou a publicar nessa década.

A conclusdo desse sub topico aponta para aquilo que verifiquei nos dois
ultimos. Rawet retira ou modula qualquer termo, ou passagem, que poderia
questionar a solidariedade da instancia narrativa para com as trés personagens. Pedro
Paulo figura, em seu proprio corpo, a encruzilhada capaz de agregar outros tipos de

degenerados que estao a procura de suas cocadas, lenitivo para as amarguras da vida.

4. CONCLUSOES OU TRES CORPOS A MANIFESTAR CAPACIDADES
DE CRIAR VALORES

A releitura do mito de Ahasverus, por parte de Rawet, apresenta aquilo que
Brasil classificou como “[...] uma espécie de convergéncia de todas as suas
preocupacdes estéticas” (BRASIL, 2008, p. 223). A publicagdo de Viagens de
Ahasverus..., em 1970, foi mais uma oportunidade para que o estudioso expandisse
a sua argumentacao elogiosa e, por vezes, radical ao artista, lido como pioneiro de
um periodo que marcaria, para o teodrico, a morte do Modernismo, outra posi¢ao

extremada do critico. E o pesquisador quem assina o prefacio da novela.

Nessa leitura, procurei demonstrar que, em Viagens de Ahasverus, ao
acentuar o carater libidinal das personagens, o narrador de Rawet se alinha ao projeto
de uma jornada desenfreada, moralmente inclusive. Essa movimentagdo sera
repisada ao longo de toda a novela, permitindo ao leitor identificar as afinidades entre

narrador e narrados.

Suavizar esse carater no espago contido do conto, por outro lado, sinaliza para
a criagdo de uma atmosfera de grandeza ética entre as trés personagens narradas.
Caso a narrativa do conto mantivesse alguns elementos da novela, recorte inicial dos

trés desajustados, esse narrador correria um sério de risco de parecer judiciante, num



sentido pejorativo. Por outro lado, nos dois casos, os narradores figuram como

comparsas de seus personagens.

Mesmo assim, ha, na constru¢do dos trés blocos que informam sobre as
personagens do conto, uma atmosfera transgressora e poética. O “subitamente” do
ultimo paragrafo, de forma inesperada, como o termo adianta, demarca a passagem
entre ascensao e tensionamento dessa atmosfera lirica. No mesmo paragrafo, um

imprevisto se configura como recado: algo de repressor paira no ar.

O conto pode ser resumido pelas fases do encontro de degenerados,
transgressao epifanica, prisao, libertacao e da ndo assinatura e a informagao de que
sdo analfabetos, repassada na tltima frase, guardando o soco no estdmago do leitor
para o ultimo momento, no caso, ultima palavra do conto. A ordem esquematica

segue os eventos descritos na narrativa.

Edificada sobre seus desejos e sonhos, a triade de Rawet se constitui em bases
populares. Nas configuragdes dessa arquitetura, a simplicidade e a pobreza que
marcam a santissima Trindade rawetiana. O gozo se aproxima, entdo, do imaginario.
E nesse sentido que as trés personagens flutuam no e gozam um mundo dissonante

de suas constitui¢des firmadas em empatia e solidariedade.

Os trés falam, gargalham e sdo presos na saida da estacdo. Embora diferentes,
¢ possivel o reconhecimento no outro, por conta da condi¢gdo humana. Em alguns
casos, esse reconhecimento pode ser propiciado pelo pragmatismo de questdes
social, econdmica e historicamente construidas, como a conducgao policial e a falta
de condi¢des para aceitar um processo de acusacao injusta com uma assinatura, pois

sdo, todos eles, analfabetos.

A possibilidade de gozar a existéncia, no sentido poliss€émico mesmo, aparece
como instrumento de ligacdo das personagens e do projeto estético de Rawet. No
caso do escritor, essa existéncia relaciona-se a sua producdo literdria, de maneira

lancinante, em seus escritos do comeco da década de 1970.

Retomar a passagem de Ahasverus ¢ mais uma materializa¢ao desse ideal de
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vida e de arte. Em Rawet, esses dois itinerarios foram escritos sem concessoes até o
fim. A maneira do mito, ambas continuam a ressoar no imaginario cultural e literario
brasileiros. Cada vez mais, o Judeu Errante se confirma como presenga, sendo

incomoda, incontornavel.
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