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RESUMO: A condição essencial de Ahasverus, judeu condenado por Jesus durante a sua 
crucificação, é vagar eternamente. Quando se apropria desse mito, Samuel Rawet constrói uma novela 
em que a metamorfose é a base da errância. No ápice das mudanças, no corpo dessa narrativa maior, 
alteração e gozo se confundem e resultam em uma micronarrativa de três tipos populares, um 
mendigo, um entalhador e um vendedor de cocadas. Seis anos mais tarde, o escritor reelabora a 

como fruto de uma das metamorfoses do mito de Ahasverus. Evidencia, para isso, que as peças 
narrativas de Rawet materializam a errância e a procura como passos da pesquisa estética e do projeto 
literário do escritor. Conclui, por fim, que a imaginação erótica se funde a esse projeto da repetição 
como método de composição literária. O resultado pode ser lido, entre tantas outras coisas, como 
resposta à acusação de hermetismo que o escritor sempre recebeu por uma parte de sua recepção 
crítica. 

PALAVRAS-CHAVE: Mito de Ahasverus; Judeu Errante; Novela; Revista Ficção; Erotismo.

ABSTRACT: The essential condition of Ahasverus, the Jew condemned by Jesus during his 
crucifixion, is to wander forever. When Samuel Rawet appropriates this myth, he builds a short-story 
in which metamorphosis is the basis of wandering. At the height of the changes, in the scope of this 
larger narrative, alteration and enjoyment are mixed and result in a micronarrative of three popular 
types, a beggar, a carver and a seller of cocadas,  a popular candy in Brazil. Six years later, the writer 
remakes the micronarrative and publishes it with
presents the tale as the fruit of one of the metamorphoses of the Ahasverus myth. The article shows 
that the both narratives of Rawet materialize the wandering and the aesthetic research as a method of 
literary composition. The paper concludes, at last, that the erotic imagination merges with this project 
of repetition as a method of literary composition. The result can be read, among many other things, 
as a response to the accusation of hermetism that the writer has always received for one part of his 
critical reception.
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1. INTRODUÇÃO 

E subitamente precipitou-se numa avalanche de metamorfoses 
incompletas até assumir a forma de íncubo e depois súcubo, e nas duas 
formas de súcubo e depois íncubo exalar um cheiro de esperma e enxofre, 
produto de uma sexualidade desbragada, insatisfeita, permanente, ávidas 
sempre as duas formas de gozo, e no auge do gozo desejado mais gozo, 
tanto gozo que as duas formas eram insuficientes, e se multiplicaram em 
quatro, oito, dezesseis, trinta e duas, sessenta e quatro, fazendo sentir em 
toda a terra o cheiro de gozo, esperma e enxofre. (RAWET, 2004, p. 463)

Em um capítulo de A educação pela noite e outros ensaios, Candido realiza 

um esboço do que seriam as tendências da nova narrativa. Quando se refere às 

as contribuições de linha experimental e renovadora, refletindo de maneira crispada, 

na técnica e na concepção da narrativa, esses anos de vanguarda estética e amargura 

impediria, de vez, uma postura disjuntiva da crítica em relação às produções 

literárias, o que já era impossível com alguns nomes desde os anos 1950. Cada vez 

mais, tornava-se inviável separar essa produção caudalosa nos princípios do ou isto 

ou aquilo.

Mais adiante, o estudioso afirma que essa produção pode ser chamada de 

literatura do contra:

Contra a escrita elegante, antigo ideal castiço do País; contra a convenção 
realista, baseada na verossimilhança e o seu pressuposto de uma escolha 
dirigida pela convenção cultural; contra a lógica narrativa, isto é, a 
concatenação graduada das partes pela técnica da dosagem dos efeitos; 
finalmente, contra a ordem social, sem que com isso os textos 
manifestem uma posição política determinada (embora o autor possa tê-
la). Talvez esteja aí mais um traço dessa literatura recente: a negação 
implícita sem afirmação explícita da ideologia. (CANDIDO, 1989, p. 
211)

O teórico utiliza, ainda, expressões como legitimação da pluralidade, textos 



indefiníveis e técnicas renovadoras para um momento que desembocaria no cultivo 

exacerbado do conto. Interferir no projeto editorial era uma das posturas dessas novas 

tendências estéticas. Esse processo gráfico Candido exemplifica com dois livros de 

Roberto Drummond, A morte de D. J. em Paris, contos (1975), e o romance O dia 

em que Ernest Hemingway morreu crucificado (1978).

Mesmo sem a inclusão nominal de Rawet no panorama estabelecido acima, 

Waldman reflete sobre o quadro e as ideias propostas e insere a obra do escritor nessa 

leitura. Para a estudiosa:

Rawet apresenta, em sua ficção, a fuga mimética, marcas expressionistas 
que o distinguem desde as suas primeiras publicações, além da tendência 
de desagregar a ordem estabelecida de construção da narrativa, podendo, 
sua obra, ser incluída no panorama estabelecido por Candido. 
(WALDMAN, 2003, p. 99)

Embora mencione a produção rawetiana, de modo geral, o horizonte mais 

imediato do estudo é a novela Viagens de Ahasverus à terra alheia em busca de um 

passado que não existe porque é futuro e de um futuro que já passou porque sonhado, 

ideal para a inserção nessa chave de leitura. Os tópicos que justificam tal lembrança 

a fuga mimética, a quebra da convenção realista e a desordenação da lógica 

narrativa estão anunciados na história desse que porta, de cara, a metamorfose 

temporal e o mito circular, infinito, do Judeu Errante, aspecto que o título eloquente 

não nega e anuncia, antes mesmo de uma leitura completa da novela.

Sobre esse título extenso, quando ele define o percurso caminhante do judeu 

condenado, sua construção apela para a curiosidade do leitor. Afinal, a denominação 

primeira da novela encerra uma jornada que, como se sabe, não tem fim. As viagens 

à terra misteriosa implicarão uma percepção embaralhada, misturada, do tempo. 

Um dado interessante é que, não raramente, a novela é lida como se o título 

fosse Viagens de Rawet..., dubiedade provocada, de início, pela disposição da capa 

da primeira edição. Talvez influenciado por esse efeito, Assis Brasil tenha escolhido 



justamente essa composição para prefaciar o livro em sua edição de lançamento 

(BRASIL, 2008). A leitura do final do livro contribui, ainda mais, para esse efeito.

Todos os teóricos citados até aqui, de alguma forma, mobilizam o volume 

enorme de produções contísticas desse período. Por isso, é preciso lembrar a atuação 

da Revista Ficção, importante veículo catalisador desse quantitativo. Os números 

extraídos de Sanches Neto (2007) dão uma medida dessa abrangência: apenas no 

primeiro ano de circulação,  foram 12 edições, 180 escritores publicados e, dentre 

esses, 150 brasileiros, sendo que, desses, 120 vivos, contabilizando um número em 

torno de 200 mil exemplares vendidos. 

Em 4 anos de atuação, de 1976 a 1979, a revista publicou 44 números. Ou 

seja, pensar a década de 1970 como o período de efervescência do conto é vislumbrar 

a Revista Ficção como grande estimuladora e porta voz desse fenômeno.

A publicação, editada no Rio de Janeiro, e conduzida por Cícero Sandroni, 

Eglê Malheiros, Fausto Cunha, Laura Constância Sandroni e Salim Miguel, impôs 

um sistema diferente no mercado editorial brasileiro. Mantendo um tratamento 

profissional, com o pagamento de pró-labore aos que publicavam nas edições, a 

revista se contrapunha ao que, até então, imperava no meio. A postura diferencial do 

grupo incidiu, até mesmo, no formato da publicação, de 14 por 21 centímetros, muito 

utilizado para a composição de livros e pensado para facilitar a leitura.

A lembrança dessa revista se deve ao fato de que é justamente nela que Rawet 

no 

ano seguinte, no número fundador da revista Escrita Livro. O texto apareceria, em 

definitivo, em 1981, naquela que seria a última coletânea publicada pelo escritor, 

Que os mortos enterrem os seus mortos. 

As publicações sucessivas desse texto contrariam o que ocorre com a maior 

parte dos contos de Rawet. No repertório do escritor, há poucos textos que ganharam 

uma publicação em revista e, depois, uma versão definitiva em livro. Isso não 

impediu, por outro lado, a retomada de diversos motivos, passagens e personagens 



em seus ensaios, por exemplo. 

Para atender aos objetivos anunciados no resumo, o texto se divide em dois 

momentos. No primeiro deles, retoma o imaginário em torno de Ahasverus, lido no 

âmbito da novela rawetiana. No segundo, apresenta o cont

comparada com a micronarrativa extraída da novela de 1970. Embora esse trabalho 

parta da própria obra de Rawet, a intenção caminha na direção de lançar o escritor 

tinua 

necessário, mesmo depois dos mais de sessenta anos da publicação de seu primeiro 

livro, Contos do Imigrante, em 1956.

2. A INCÔMODA COMPANHIA DO JUDEU ERRANTE

Não durmo sem pensar no Judeu Errante.

A esta hora,

onde estará, não estará,

pois caminha eterno, e seus passos ressoam

neste quarto, embaixo da cama,

na gaveta do armário, na porta do sono?

Para que foram me contar essa história do Judeu Errante

que tem começo e nunca terá fim?

Não sei se é pena ou medo

ou medopenamedo

o que sinto por ele.

Sei que me atinge. Me fere. Não há banco

nem cama para o Judeu Errante.

Come no ar. Não para.

Vestido de preto. Anda. Olhos sombrios. Anda.

Deixa marca de pés? Como é a sua voz?

E anda e anda e pisa no meu sonho.

Que mal fiz eu

para viver acorrentado à sua imagem? 

(DRUMMOND, 2015, p. 664-665)



Antes de prosseguir com o conto, é necessário um retorno ao ano de 1970, 

data da publicação de Viagens de Ahasverus.... A novela apresenta a metamorfose 

como característica básica da protagonista, recriação rawetiana do mito do Judeu 

Errante. Esse reaproveitamento de motivos e personagens, base do meu texto, é 

relembrando por estudos anteriores, ainda que a relação da recorrência das três 

personagens rawetianas, que aparecem na novela, não seja desenvolvida com mais 

atenção. Penso, especificamente, nas dissertações de Verdi (1989, p. 179) e Fortes 

(1999, p. 13 e p. 123-127).  

Com relação a esse último trabalho, Fortes (1999) realiza um levantamento 

esmo 

tempo em que expõe as diversas versões da passagem mitológica, reforça que sua 

origem mais conhecida é aquela que desenha a conduta do sapateiro amaldiçoado 

por Jesus121.

Nessa dissertação, fruto desse levantamento exaustivo, encontro a 

informação de qu

1999, p 27). Outra curiosidade é a lembrança de que, em Espumas flutuantes, nos 

versões do mito para compor sua poesia.

A epígrafe desse tópico também segue na direção da abordagem do mito de 

Ahasverus na literatura brasileira. Pensar em seu autor, o poeta Carlos Drummond 

de Andrade, cujas relações com Rawet se estreitam na década de 1970, pode ajudar 

121 É possível encontrar a recensão do mito em trabalhos de mais fácil acesso. No verbete de Unterman 
(1992, p. 140), num primeiro momento, há a definição a partir dessa versão mais popular. Em seguida, 
o autor realiza uma relação deste com a história bíblica de Caim, que se torna errante após o pecado 
de assassinar o próprio irmão. Menos sucinto que o de Unterman é o verbete disposto em Brunel (p. 
1997, p. 665-672). Aos interessados no assunto, um resumo objetivo das obras específicas e, em sua 
maioria, escritas em inglês, é apresentado por Fortes (1999). Porém, esse texto está disponível, apenas, 
na biblioteca da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas FFLCH, da USP.



na compreensão da obra rawetiana e suas relações entre escritores nacionais 

contemporâneos. A perspectiva comparada e dialógica romperia a solidão de Rawet 

nesse espectro (BINES, 2007).

Voltando às análises do mito do Judeu Errante em Fortes, a pesquisadora 

conclui que o mesmo pode ser entendido como parte de variações de um arquétipo 

tem vida eterna. [Mesmo no século 19], ele é visto como combatente do 

materialismo, representante da idéia da evolução e também como um homem 

confirmando o entendimento de que o mito possui versões e sentidos polissêmicos, 

ainda que a imagem de uma figura ou elemento amaldiçoados e/ou que são capazes 

de amaldiçoar seja recorrente em todos eles. 

A leitura de Fortes (1999) afirma que algumas práticas podem ser entendidas 

com o estudo do mito. Assim, é possível estabelecer sentidos histórico-sociais para 

um evento conhecido em muitas regiões brasileiras, a malhação do Judas, no Sábado 

de Aleluia, por exemplo:

Na Alemanha, alguns costumes atuais ainda conservam as estruturas do 
passado, mas com algumas modificações, de acordo com as novas 
crenças. Por exemplo, o costume de celebração da vitória dos deuses 
germânicos sobre os titãs, as antigas forças da natureza, com a queima de 

quando um boneco simbolizando Judas é linchado e incinerado. 
(FORTES, 1999, p. 32)

Para a pesquisadora, além do costume revestido de uma aura lúdica e ingênua, 

coletivo do errante eterno, e representa o cristianismo a figura que não era capaz de 

chegaram a pedir ao papa que negasse a história de Ahasverus, pois, para os 

primeiros, o mito revelaria uma face maldosa e vingativa de Cristo. 



No entendimento de Fortes, essa configuração do pensamento justifica, ainda 

hoje, a manutenção de práticas de crimes de ódio, originárias de motivações 

medievais. De acordo com tais ideias, o significado da existência dos judeus é muito 

claro:

Eles serão parte da escatologia cristã coletiva. Eles serão aceitos no reino 
do céu, com a volta de Jesus. Daí surge a idéia de que é permido humilhar 
o judeu e persegui-lo, mas não matá-lo, porque ele é parte do mundo 
cristão, apesar de ser estranho a ele e ser errante dentro dele. (FORTES, 
1999, p. 38)

Realmente, o mito suscita muita discussão. A intenção principal dessa 

recensão foi demonstrar isso. Por ora, suspendo esse tópico para me direcionar à uma 

parte da análise da obra de Rawet, contemplada no segundo capítulo de Fortes, 

literário com o uso de referências historiográficas para ampliar a compreensão do 

texto. 

Na medida em que avança, Fortes explicita seus objetivos interpretativos. O 

que mais me interessa na sua análise é o trecho que se segue:

É interessante notar que as idéias configuradas no discurso passam de 
temas cabalísticos para o sexual, ou mesmo histórico para sexual, 
continuamente, demonstrando que, ao percorrer vários ramos do 
conhecimento como o religioso, filosófico, sociológico, etc o texto vai 
sempre chegar ao motivo da sexualidade, que é, na verdade, a verdadeira 
busca do protagonista. (FORTES, 1999, p. 82)

A seguir, expande esse

sexualidade, da fertilidade, da dualidade, da androginia, da imortalidade e da 

1999, p. 82). A novela se constitui, então, mas não só, como investigação da 

sexualidade humana, algo que, de maneira global, ganha a atenção do intelectual 

Samuel Rawet no período.



Nesse sentido, não pretendo esboçar todas as variantes do mito, o que já se 

encontra plenamente realizado por diversos trabalhos. Para aprofundar uma leitura 

específica sobre importância de Ahasverus na obra de Rawet, reporto o leitor, mais 

uma vez, ao estudo de Fortes (1999), ao de Waldman (2003), além do de Vieira 

(1995), dos de Bines (2004; 2007) e do de Kirschbaum (2011)122.

O retorno e a discussão do mito oferecem material para se refletir, por 

exemplo, a sua abrangência no imaginário das práticas culturais brasileiras, de modo 

geral, e no literário, de modo específico. Sobre esse último aspecto, aproveito para 

afirmar que, como no poema de Drummond, que abre esse tópico na forma de 

epígrafe, a angústia de Ahasverus se aproxima daquela apresentada por um eu lírico 

que procura. 

Estar na companhia de um Judeu Errante é experimentar o incômodo da 

procura de maneira insistente. Ou seja, as andanças de Ahasverus podem ser lidas 

como a procura pela palavra exata. Entendendo a importância da reconstrução 

histórica do mito, darei prioridade a essa imagem, construída com a ajuda do poema 

drummondiano. Passo, agora, à leitura do conto em paralelo com o recorte da novela. 

3. DA REPETIÇÃO COMO MÉTODO OU TRÊS VEZES DOIS

O esquema lógico pré-fabricado nos diz que o profeta é isto ou aquilo. O 
profeta é um homem. Sua inspiração não lhe vem do alto nem do baixo, 
vem de dentro, da bôca e do ânus, seu guia é consciência. Não a 
consciência dos psicólogos e moralistas, a conscienciazinha miúda 
esquematizada ou armada de permissões e proibições vagabundas. 
Simplesmente consciência. Um corpo a manifestar capacidade de criar 
valôres, e que se revela como exigência ética. (RAWET, 1970, p. 33-34, 
grifo no original)

122 Destaco que os trabalhos de Bines (2004; 2007) não são específicos na análise do mito na obra de 
Rawet, mas possuem muitas ideias que iluminaram a escrita desse artigo, o que o leitor perceberá no 
contato com esses dois textos.



narrativo do grupo das personagens dispostas no texto e a formulação de um enredo 

que se repete na obra de Rawet. O conto formado por três tipos populares, um 

morador de rua, um artesão e um dono de tabuleiro de cocadas, possivelmente, 

adepto do candomblé, ou de uma variante religiosa afrodescendente é utilizado na 

leitura sobre a dimensão humana e da construção dessas personagens. Esses 

elementos, dimensão e construção, são resumidos nas possibilidades de sofrer, criar 

e/ou pensar o mundo, adotadas, cada uma delas, por uma das personagens. 

No conto, o narrador construído por Rawet sinaliza que, em alguns momentos 

e contextos, a abstração, a fantasia e a crença podem ser invalidadas pela falta de 

instrução formal: seja oral, na argumentação em face de uma detenção injustificada; 

seja escrita, diante da imposição de assinatura de algum documento que ateste a 

própria liberdade, por exemplo. 

Como a análise envolve o mito circular daquele que caminha eterno, que não 

para, nas expressões dos versos de Drummond aqui citados, é preciso começar pelo 

trecho de Viagens de Ahasverus.... 

A frase que prepara essa ambientação das três personagens é uma referência 

cantarolando vestiu uma camisa listrada e saiu por aí, se viu na Av

2004, p. 476). Na letra, a oportunidade do carnaval é citada como momento possível 

para a transformação daquele que veste a camisa. O folião que porta essa vestimenta, 

faz da cortina uma saia, garante uma combinação do guarda-roupas da amada, além 

de um estandarte, sustentado pelo cabo de vassoura, é o mesmo que incomoda eu 

lírico feminino, voz da letra, que teme o falatório na comunidade por contas das 

atitudes do amado.

A lembrança do choro expande as possibilidades de sentido para Ahasverus. 

-

205) é a representação perfeita para o malandro que erra pelas ruas das grandes 



cidades, movido pelo sexo, pela vadiagem e por experiências lúdicas de toda sorte.

Nesse caso, próximo de realizar as suas últimas transformações uma em 

que se transmuta no escritor Samuel Rawet, e outra em que se materializa em si 

mesmo o heroi errante se metamorfoseia em três tipos, cujas histórias são descritas 

na passagem abaixo, que, à moda rawetiana, peço licença para reproduzi-la 

integralmente:

E era três, então. Um mendigo, um entalhador, um vendedor de cocadas. 
O mendigo era negro, de carapinha branca; o entalhador, mulato, 
vigoroso e mulherengo; o vendedor, branco, vestido de branco, médio, 
sóbrio, pederasta. Vinha de longe o costume de encontrarem-se aos 
sábados. Aceitavam-se como eram. Nenhum interferia no jeito do outro. 
O mendigo era casto, sem saber por quê. O entalhador, beberrão e 
mulherengo, sem saber por quê. O vendedor, controlado e pederasta, sem 
saber por quê. O mendigo contou um dia que sofria com o sofrimento dos 
outros, e que tinha prazer em mendigar, sem se humilhar, não era 
preguiçoso, mas gostava de se ver pedindo, de despertar nos outros o 
sentimento do dar. O entalhador nunca ficou satisfeito com seu trabalho, 
achava-o banal, bobo; entalhar peças de moveis, pequenas imagens; seu 
sonho era entalhar uma parede inteira como a do Ministério da Educação, 
de alto a baixo, com o que bem entendesse, florões, bichos, folhas. O 
vendedor olhava e ruminava as coisas; a sensatez era produto de um 
longo jogo de todas as possibilidades, e de um vasto sentimento que não 
sabia definir, opressivo; tudo começou no dia em que principiou a 
imaginar que as coisas poderiam ser de um modo diferente; sua 
inclinação pelos rapazes vinha junto com o hábito de sugerir conselhos, 
nunca dá-los, e suas preferências iam para os que que encontrava ao 
desamparo, perambulando pela cidade. Seguiam os três pela avenida. Um 
carro de polícia encostou e pediu documentos. Nenhum dos três tinha. 
Foram recolhidos, e no Distrito verificaram que os três eram analfabetos. 
Ficariam na mesma cela até o amanhecer. Mas no crepúsculo matinal os 
três que eram um só homem e nenhum, trindade gerada e nutrida por uma 
ficção, talvez, um equívoco, no crepúsculo matinal saíram com a 
claridade, e na forma de um cão vaguearam pelas ruas. (RAWET, 2004, 
p. 476-477)

Sobre a passagem, o trecho retoma a forte carga erótica e o tom transgressor 

que se encontram na letra de Valente. O samba, aludido no trecho anterior a esta 

metamorfose, reforça esse aspecto que perpassa a constituição das três personagens: 

uma que não exerce a sua sexualidade de maneira alguma, outra que deseja exercê-

la de modo exacerbado, e a terceira que a vivencia de modo divergente, entre iguais, 



em sua modalidade homoerótica.

Preparado o cenário, relembro que a riqueza simbólica do número três é 

explorada por Fortes, que detalha a utilização universal do mesmo na expressão de 

ordens intelectuais e espirituais em Deus, no cosmo e no homem. Há que se destacar, 

no imaginário cristão, a ideia de perfeição que o número carrega na imagem da 

Santíssima Trindade, composta por pai, filho e espírito santo, e que, por sua vez, 

formam um só Deus. A conotação sexual não estaria fora dessa carga simbólica com 

a leitura psicanalítica, com base em Freud (FORTES, 1999, p.123).

Em Rawet, seguindo essa leitura do número três, a imagem do divino vem 

atrelada às três figuradas vítimas da marginalização. A recorrência dessas 

personagens em duas obras diversas demonstra um trabalho consciente, estética e 

estruturalmente, para a reelaboração da história das personagens desajustadas.

entre tipos e caricaturas. Aqui, a distinção é válida na medida em que, na primeira 

segunda,] a qualidade ou idéia única é dilatada ao extremo, provocando uma 

distorção propositada a serviço da sátira ou do cômi

um nome na coletânea Que os mortos enterrem os seus mortos. Os outros contos são: 

Ou 

seja, nessa obra, é recorrente o apagamento da identidade onstensiva das personagens 

com a não utilização do nome próprio.

não interfere no efeito de sobrepujar as metamorfoses de Ahasverus em três, ou em 

mais outros três já que a metamorfose é o paralelo perfeito para a errância sem fim 

da personagem aqui, ela é indispensável para selar a solidariedade do narrador para 

com os degenerados, composição tripartida do divino.

Formado pelas três personagens de Viagens de Ahasverus...



estruturado sem maiores informações da vida anterior das mesmas. Seguindo uma 

marca da literatura de Rawet, o flagrante instantâneo não é elaborado com descrições 

concessivas para facilitar uma visão pregressa daquilo que se narra. Nesse trabalho, 

defendo que essa leitura deve passar pelo mito de Ahasverus e, mais diretamente, 

por sua metamorfose tripartida, o que relativiza a ideia de que a literatura de Rawet 

é hermética, no sentido de um quase elogio gratuito da complexidade, elaborado por 

quem ainda aprende a manejar a língua123.

Em seu texto, o que Rawet apresenta é contido, um conto cujas personagens 

expressam o sofrimento, o desejo de criar e a constatação de pensar mundo. 

Respectivamente, trata-se de Pedro (pedinte), de Paulo (artesão, casado, bêbado) e 

de Pedro Paulo (dono de um tabuleiro de cocadas brancas e pretas, adepto de um 

culto afro-brasileiro não especificado), constituições que repetem o trecho da novela. 

Ampliando ou recortando dados da passagem da novela, o narrador concentra 

a história em quase duas páginas. A micronarrativa e a caracterização das 

personagens servem para a recriação de um conto independente do recorte inicial, 

por outro lado.

No conto, a cada personagem, estruturalmente, são destinados dois 

parágrafos: o primeiro, em discurso direto, no qual cada um expõe o refrão que 

resume sua condição humana; e, o segundo, em discurso indireto livre, a narrativa 

referente à personagem e que, de certo modo, funciona como apresentação da 

mesma. Até que se introduzam as três personagens, o conto irá se estruturar em um 

esquema de repetição, reforçando uma arquitetura (falsamente) simples de uma 

narrativa de tipos populares.

Na novela, o narrador não precisa do soco no estômago do leitor, efeito obtido 

pela concentração lexical e estrutura exata. Há, claramente, mais espaço e argumento 

para narrar as passagens. Lá, ao contrário do conto, embora o núcleo do trio esteja 

123 Sobre a acusação de hermetismo, penso, por exemplo, nos trabalhos de Eneida (2008) e Marques 
(1957). 



bem definido em uma narrativa com início, meio e fim, não há a disposição da 

informação sobre o grau de instrução dos três, usada como desfecho, como última 

frase do conto, por exemplo.

Reafirmando, no conto, o momento flagrado pelo narrador de Rawet 

condiciona-se ao entorno das personagens. Diferentemente da passagem extraída da 

novela, em que o encontro aos sábados é hábito comum, não há a indicação de 

encontros pregressos, nem de uma justificativa para a reunião atual. Diante de tal 

quadro, passo à primeira personagem. 

3.1. UM

A primeira frase conduzida pelo narrador informa que Pedro chora 

emocionado porque, ao emitir a sua máxima epifânica 

(RAWET, 1981, p. 31) esperava uma gargalhada e uma imprecação. Como a 

animosidade não se materializou, a resposta recebida o fresco silêncio da 

provocou o choro incontido e eufórico. A 

castidade dessa personagem, anunciada na novela, é desenvolvida na construção do 

conto sem qualquer expressão mais desabrida. Não exatamente sexual, no sentido 

carnal, o seu gozo é provocado pela alegria do momento epifânico e pelo sentimento 

de pertença que ele proporciona.

Nessa parte, a narrativa e a ambientação são marcadas pela improvisação 

extrema diante de uma pobreza maximizada pela corda, utilizada como cinto para 

prender um farrapo de pano, tratado como calça, que, por sua vez, cobre a cueca 

inexistente de Pedro. Uma diferença enorme que a personagem apresenta, agora, é a 

inexistência do desejo expresso em despertar a solidariedade do outro no ato de 

mendigar, como ocorre na novela. No conto, esse aspecto se resume à sua capacidade 

de sofrer pelo outro, bem à maneira de Cristo.

Pensando em sua construção novelística, negro, com cabelos encaracolados 

e brancos, sua aparência angelical, descrita no primeiro momento da novela, pode 



ser contrastada com o seu desejo de ativar a empatia, ou, em outra medida, a culpa, 

dos transeuntes. A atividade que, por outro lado, o narrador faz questão de destacar, 

não era motivada pela preguiça.

Embora casta, a personagem adota para si, nas relações com os outros, além 

dois companheiros de jornada, o sistema de mobilização da culpa cristã. Para viver, 

é preciso receber as doações daqueles que se sentem instados pela fé. Esse é o seu 

meio de sobrevivência e, mais que isso, seu prazer. 

Todo esse processo é excluído do conto. Nele, imperam a pobreza e a 

simplicidade desse que se circunscreve numa atmosfera poética, quase etérea, em 

Além de possuir a ternura na voz e uma nudez material, provocada por 

algumas moedas que caem e pela calça improvisada que desce, aqui, Pedro se vê 

livre de uma construção que aponta para qualquer característica cruel, o que pode ser 

dito, pelo contrário, sobre sua construção na novela.

O caráter de pureza de Pedro é acentuado no parágrafo que lhe cabe e toma 

relevo, cada vez mais, na palavra choro, repetida cinco vezes, entre sentidos verbais 

e nominais. A personagem, cujo gozo pode ser construído pela ativação da culpa de 

3.2. DOIS

Quando a passagem se dá e o brado epifânico é emitido novamente agora, 

a 

caracterização de uma personagem despojada de condições e interesses materiais, 

volta-se para aspectos ligados à alcoolização. Até este momento, as duas personagens 

figuram em planos desfavorecidos e desprezados: a pobreza e o vício.



A construção de Paulo, baseada no seu desejo de criar, é motivada pela venda 

inesperada de quatro talhas. A negociação é propagadora do seu espírito de 

esperança. No desejo de criar o mundo, dando vida às imagens forjadas em madeira, 

surge a ideia de grafar o momento vivido em trio. A euforia flagrada no recorte da 

vida dessa personagem que, assim como a primeira, reserva a resposta transgressiva 

à realidade opressora, lhe permitirá, depois de eternizar a cena entre amigos, comer 

32). 

A passagem da venda não existe na micronarrativa. Em mais esse caso, Rawet 

opta por diminuir o tom de classificação da personagem. Mesmo assim, o caráter 

sexualizado, ainda que sutil, se mantém. Além do gozo provocado pelo momento, o 

sexo com mulheres diversas, extraconjugal, figura como possibilidade de prazer num 

sentido mais devasso.

p. 476), característica 

do mulato na novela, é suprimida do conto onde Paulo possui uma caracterização 

mais debilitada devido aos efeitos provocados pelo álcool, o que torna o seu desejo 

de orgia ingênuo. O tom de insatisfação do mesmo para com a sua produção também 

é atenuado, ou mesmo excluído.

Os trechos referentes a esta passagem reforçam os resultados do álcool na 

Escorreu pelo peito, ramificou-se pelas coxas, e foi se empoçar 

(RAWET, 1981, p. 31-32). No entanto, o que poderia ser motivo de um isolamento 

provocado pelo asco, torna-se mostra da capacidade dos outros dois em aceitar o 

o 

É esse o momento, marcado pelo desarranjo físico, que provoca o fascínio e 

o desejo de eternizar o encontro através de sua arte. Na passagem referente ao artista, 

o excremento é motivação para a criação. O alvo do excesso, a substância que o 

corpo não sintetiza e rejeita, acentua, mais que o nojo que o vômito pode provocar, 



a relação de cumplicidade entre os três. 

Lendo a passagem de Viagens de Ahasverus..., Fortes afirma que a função de 

entalhador remete à de carpinteiro, profissão atribuída a Jesus. Outra ligação entre as 

personagens e a figura cristã seria a prerrogativa de Pedro de sofrer o sofrimento 

alheio (FORTES, 1999, p. 125). No conto, Rawet acentua essa caracterização quando 

diminui a possibilidade da personagem ser lida como dotada de ira e ironia.

É importante destacar a menção que Fortes faz ao nome de Candido Portinari, 

que recebeu a incumbência, do então ministro da educação, Gustavo Capanema, para 

pintar o Ministério da Educação, durante o governo ditatorial de Getúlio Vargas, o 

que acontece entre 1936 e 1938 (FORTES, 1999, p. 126). Se, por um lado, a empatia 

de Rawet para com os tipos populares pode ser apontada como mote dessa ligação 

(o desejo de sua personagem de pintar as dependências da repartição citada), por 

outro, a relação pode guardar uma reprimenda irônica à postura do artista, 

subvencionado pela instituição pública, sabe-se lá a que preço.

O efeito final da construção da personagem, no conto, é a anulação da 

insatisfação profissional e da inveja, mesmo que tênue, apresentadas no trecho da 

novela. Assim como no caso da primeira, as alterações sedimentam a postura 

solidária do narrador para com as outras duas, o que ficará mais claro com o próximo 

sub tópico.

3.3. UM E DOIS OU UM, E DOIS

A abordagem inicial de Pedro Paulo o distingue e o afasta dos demais. Na 

descrição física, o rigor na escolha pelo branco, por exemplo, avulta. O visual, além 

do asseio, é justificado por motivos religiosos. Em sua nomeação, porém, funde as 

duas identidades anteriores.

O efeito de uma figura construída em suas vestes brancas acentua o caráter 

de asseamento diante do local de encontro. Em seu aspecto de alvura, Pedro Paulo 

agride e se contrapõe às sujeiras e mazelas da rua imunda.



Mas o caráter de pensador reforça o tom humilde, transgredido, somente, pela 

constatação quase reproduz o título de outro 

de Rawet pelo mundo do malandro, de modo específico, e do samba, de modo 

geral124.

A alegada impressão de distinção não se mantém, pois esse mesmo homem 

asseado é o que abraçará o bêbado coberto de vômito. E mais: o aspecto de 

dimensão sexual, minimizada neste caso, desvia o olhar mais carnal que o mesmo 

apresenta na novela, materializado no interesse da personagem pelos rapazes que 

perambulam pela cidade. 

, 

parece se confundir com a voz do entorno, apropriada por meio de um discurso 

indireto livre muito sutil, mas sem qualquer tom zombeteiro ou de desprezo. Muito 

interessado pela questão, Rawet utilizaria uma série de termos para diferenciar e 

investigar a sexualidade homossexual em trabalho anterior ao conto, mas paralelo à 

publicação da novela (RAWET, 1970).

É importante sinalizar que, nos idos da década de 1970, essa relação entre 

homossexualidade masculina e os cultos afro-brasileiros não era um tópico 

estabelecido de maneira tranquila em campos do conhecimento como a 

Antropologia, por exemplo. A ocorrência do tema em alguns trabalhos de 

perspectivas divergentes e, até mesmo, preconceituosas,  motiva Fry (1982) a 

pesquisar o assunto, na tentativa de compreender o fenômeno da participação de 

homens homossexuais em cultos religiosos afro-brasileiros, na cidade de Belém. A 

124 Para uma abordagem da relação da obra de Rawet com aspectos musicais, conferir Chiarelli (2007).



leitura desse capítulo, que procura matizar preconceitos sobre essa atuação masculina 

nessa área,  acentua a certeza de que, em Rawet, o tratamento da questão era sensível, 

muito longe de algo maniqueísta, o que caracterizou o escritor não só no conto, mas 

nos ensaios que começou a publicar nessa década.

A conclusão desse sub tópico aponta para aquilo que verifiquei nos dois 

últimos. Rawet retira ou modula qualquer termo, ou passagem, que poderia 

questionar a solidariedade da instância narrativa para com as três personagens. Pedro 

Paulo figura, em seu próprio corpo, a encruzilhada capaz de agregar outros tipos de 

degenerados que estão à procura de suas cocadas, lenitivo para as amarguras da vida.

4. CONCLUSÕES OU TRÊS CORPOS A MANIFESTAR CAPACIDADES 

DE CRIAR VALORES

A releitura do mito de Ahasverus, por parte de Rawet, apresenta aquilo que 

ia de todas as suas 

Viagens de 

Ahasverus..., em 1970, foi mais uma oportunidade para que o estudioso expandisse 

a sua argumentação elogiosa e, por vezes, radical ao artista, lido como pioneiro de 

um período que marcaria, para o teórico, a morte do Modernismo, outra posição 

extremada do crítico. É o pesquisador quem assina o prefácio da novela.

Nessa leitura, procurei demonstrar que, em Viagens de Ahasverus, ao 

acentuar o caráter libidinal das personagens, o narrador de Rawet se alinha ao projeto 

de uma jornada desenfreada, moralmente inclusive. Essa movimentação será 

repisada ao longo de toda a novela, permitindo ao leitor identificar as afinidades entre 

narrador e narrados.

Suavizar esse caráter no espaço contido do conto, por outro lado, sinaliza para 

a criação de uma atmosfera de grandeza ética entre as três personagens narradas. 

Caso a narrativa do conto mantivesse alguns elementos da novela, recorte inicial dos 

três desajustados, esse narrador correria um sério de risco de parecer judiciante, num 



sentido pejorativo. Por outro lado, nos dois casos, os narradores figuram como 

comparsas de seus personagens.

Mesmo assim, há, na construção dos três blocos que informam sobre as 

personagens do conto

último parágrafo, de forma inesperada, como o termo adianta, demarca a passagem 

entre ascensão e tensionamento dessa atmosfera lírica. No mesmo parágrafo, um 

imprevisto se configura como recado: algo de repressor paira no ar.

O conto pode ser resumido pelas fases do encontro de degenerados, 

transgressão epifânica, prisão, libertação e da não assinatura e a informação de que 

são analfabetos, repassada na última frase, guardando o soco no estômago do leitor 

para o último momento, no caso, última palavra do conto. A ordem esquemática 

segue os eventos descritos na narrativa.

Edificada sobre seus desejos e sonhos, a tríade de Rawet se constitui em bases 

populares. Nas configurações dessa arquitetura, a simplicidade e a pobreza que 

marcam a santíssima Trindade rawetiana. O gozo se aproxima, então, do imaginário. 

É nesse sentido que as três personagens flutuam no e gozam um mundo dissonante 

de suas constituições firmadas em empatia e solidariedade.

Os três falam, gargalham e são presos na saída da estação. Embora diferentes, 

é possível o reconhecimento no outro, por conta da condição humana. Em alguns 

casos, esse reconhecimento pode ser propiciado pelo pragmatismo de questões 

social, econômica e historicamente construídas, como a condução policial e a falta 

de condições para aceitar um processo de acusação injusta com uma assinatura, pois 

são, todos eles, analfabetos.

A possibilidade de gozar a existência, no sentido polissêmico mesmo, aparece 

como instrumento de ligação das personagens e do projeto estético de Rawet. No 

caso do escritor, essa existência relaciona-se à sua produção literária, de maneira 

lancinante, em seus escritos do começo da década de 1970. 

Retomar a passagem de Ahasverus é mais uma materialização desse ideal de 



vida e de arte. Em Rawet, esses dois itinerários foram escritos sem concessões até o 

fim. À maneira do mito, ambas continuam a ressoar no imaginário cultural e literário 

brasileiros. Cada vez mais, o Judeu Errante se confirma como presença, senão 

incômoda, incontornável. 
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