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THE (RE)INVENTION OF A PAST THAT DOESN'T PASS: THE GAME OF
HISTORY AND FICTION IN K. REPORT OF A QUEST, OF BERNARDO KUCINSKI
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RESUMO: Propomos analisar algumas nuances especificas da obra K. - Relato de um Busca, de
Bernardo Kucinski, 8 medida que a narrativa nos ¢ mostrada pelas diferentes vozes que compde os
discursos em torno do desaparecimento da protagonista Ana Rosa, irma do escritor desse mesmo
texto, datado de 1974. Nosso interesse ¢ o de buscar explorar o modo narrativo de uma
especificidade literaria como essa em que as narrativas dizem, sugerem, denunciam, questionam e
criticam as opressoes advindas da ditadura militar no Brasil no periodo de 1968 a 1985. O que
nesses textos, ja que a priori trata-se de ficgdo, de literatura, ¢ possivel tomar como um discurso
verossimil de um passado ainda sem identidade e, por conseqiiéncia, sem rosto e que se constroi
com as vozes daqueles que, em sua propria auséncia, tentam dizer o ndo dito, os fatos, a verdade.
Que voz ¢ essa que nos conta e quando conta, conta-nos o qué, de fato? E sendo um narrador, status
quo da (des)confianca, como se da essa relagdo com os personagens sem voz, sem rosto, sem
presenca? Assim, pretendemos mostrar como o jogo posto em pratica por esses textos- contando
sempre com diferentes perspectivas de leituras - é capaz de desestabilizar o proprio carater ficgdo e
de por em evidéncia uma histéria politicamente instaurada para continuar sem responder as
diferentes perguntas daqueles que experimentaram, em suas diversas formas, a repressdo militar na
década de 1970.

PALAVRAS-CHAVE: Jogo; Verdade; Fic¢ao; Voz; Ditadura.

ABSTRACT: We propose to analyze some specifics points of the work K. - Report of a Search, by
Bernardo Kucinski as the narrative is shown to us by the different voices that composes the
discourses around the disappearance of the protagonist Ana Rosa, sister of the writer of the same
text, dating from 1974. Our interest is to explore the narrative mode of a literary specificity such as
this in which the narratives say, suggest, denounce, question and criticize the oppressions of the
military dictatorship in Brazil from 1968 to 1985. What in these texts, since a priori it is fiction,
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0
-
o
~
[
©
E
i)
©
|
0
!
ol
f=t
el
p
|
0
-
o
~
1
©
o)
<
3
o)
~
—
~
2
v
&
I
-
-
w
>
w
o




0
-
o
~
[
©
E
o
@©
I
0
!
ol
f=
el
>
I
0
-
=)
~
1
©
n
<
3
o)
~
—
~
2
v
=
I
-
-
w
>
w
o

literature, it is possible to take as a plausible discourse of a past still without identity and,
consequently, without faceless and that is constructed with the voices of those who, in their own
absence , try to say the unspoken, the facts, the truth. What voice is this that tells us and when it
counts, tell us what, in fact? And being a narrator, status quo of (un)confidence, how it does this
relationship with the characters without voice, without face, without presence? Thus, we intend to
show how the game put into practice by these texts - always relying on different perspectives of
readings - is capable of destabilizing the character of fiction itself and of highlighting a history
politically established to continue without answering the different questions of those who have
experienced, in its various forms, military repression in the 1970s

KEYS WORDS: Game; Truth; Fiction; Voice; Dictatorship.

Falar das narrativas da pds-ditadura nos da perspectivas diversas para
explorar os discursos deste periodo acerca do que se disse, ou do que ¢ dito,
questionando, ao mesmo tempo, a "veracidade" do que se conta, seja através de um
relato jornalistico — que ai, via de regra, ganha uma legitimidade maior, ou pelo
menos uma chance maior de ser verdade, ou de tornar-se verdade, por seu carater
de informagdo imediata no mass media — seja por meio de uma narrativa de
testemunho ou ainda por um texto elaborado artisticamente, ficcional, por meio da
escrita literaria. O que nos vem sempre a cabe¢a quando discutimos textos
especificos como esses ¢ at¢ onde podemos 1é-lo como Histéria e até onde
podemos lé-lo como ficgao.

Quando o narrador explora os acontecimentos de uma sociedade, inclusive
suas proprias relacdes de si com o meio social no qual esta inserido, o faz a partir
de um juizo de valor, objeto de suas vontades, e se coloca diante desses
acontecimentos como alguém responsavel por eles, parte deles que, ou partilha de
suas forcas sociais ou questiona essas forgas. E o homem de agdo, nesse caso, que
escreve, que aponta e critica aquilo que vai contra seus juizos de valor em relagdo
ao mundo em que a experiéncia o interpela e também ¢ interpelado por ele.

Conforme destaca Bosi "o homem de agdo, o educador ou o politico que
interfere diretamente na trama social, julgando-a e, ndo raro, pelejando para altera-
la s6 o faz enquanto ¢ movido por valores" (BOSI, 2002, p. 120). A liberdade e o

despotismo, a igualdade e a iniqiiidade, a sinceridade e a hipocrisia, a conivéncia e



a recusa, a opressdo e o silenciamento, figuram entre alguns dos exemplos dados
pelo autor, para o que ele chama de valores e anti-valores que, para o artista, sao
intensificados através de imagens, figuras, gestos, vozes, narrativas que ele desafia
por em pratica. Para o homem de acdo, ainda pensando em Bosi, "a realizacdo dos
valores tem um compromisso com a verdade e [essencialmente] com suas
representacoes” (BOSI, 2002, p. 121).

Para o romancista haverd um espaco amplo de liberdade inventiva, na qual
a narrativa trabalhard com a memoria dos fatos, somada ao imaginario do autor.
Nesse sentido, € o narrador o responsavel por criar as representagdes do bem e do
mal, e a resisténcia aos valores e anti-valores presentes em seu meio. Para Bosi, a
arte trabalha com aquilo que ndo ¢ margem comum, pois ¢ desprezado pela cultura
dominante. Ainda, segundo o autor, a narrativa descobre a vida verdadeira, [que]
abraga e transcende a vida real. “A literatura, com ser fic¢do, resiste 4 mentira. E
nesse horizonte que o espago da literatura, considerado em geral como lugar da
fantasia, pode ser o lugar da verdade mais exigente” (BOSI, 2002, p. 135).

Deste modo, e por ser um dos mais sensiveis termOometros das
transformagdes culturais, a literatura e a escrita eram ¢ continuam sendo "o meio
mais eficiente contra a segunda morte, a morte social, o esquecimento"
(UMBACH, 2012, p. 217). Elas funcionam como um suporte da memoria, que,
conforme Assmann (2011), busca reconstruir o que historicamente aconteceu.
Quando se pensa a memoria da ditadura civil-militar do periodo 1964-1985 no
Brasil, Seligmann-Silva chama atencdo para o seu carater singular quanto a
tendéncia ao silenciamento ocorrido naquele periodo. Para o autor, este
silenciamento se inicia "dentro das pessoas que vivenciaram aquele evento e depois
se desdobram nas reagdes entre os individuos, grupos e classes, que se embatem na
esfera publica" (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 64).

Nesse sentido, ndo ¢ uma, mas vdarias as memorias conflitantes que
corroboram para representar os conflitos ocorridos naquele periodo. Além disso, o
autor questiona acerca da predominancia ou ndo do esquecimento. Para ele, ¢

importante se perguntar se no embate entre as diversas memorias daquele periodo
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predominaria a versdo dos que preferem "virar a pagina e enterrar aquela memoria
[...] ou se dominaria hoje no Brasil uma cultura da memoria, que inclui a produgao
de livros com testemunhos, a construcdo de memoriais, homenagens aos mortos
dos conflitos, uma recep¢do expressiva da producgdo cultural da época, seja ela
literaria, musical ou cinematografica" (SELIGMANN-SILVA, 2012, p, 64).

Do mesmo modo, Fabricio Flores Fernandes (2011) chama atengao para o
processo de rememoracdo dos fatos vividos, sobre os quais muitas vezes estdo
presentes; o orgulho, a teimosia, o companheirismo, a vergonha que tendem a
esconder, falsificar ou justificar os fatos. Para o autor, "o caminho escolhido, além
de dizer muito sobre o carater do narrador, determina a importancia do episdédio em
sua vida" (FERNANDES, 2011, p. 24). Assim, enquanto que para os militares a
ditadura representou um periodo de combate aos "comunistas", e a maioria da
populacdo em geral pouco sabia dos horrores cometidos através do sistema
interrogatorio, das torturas e mortes. Para os participantes dos movimentos de
resisténcia, este foi um periodo muito delicado, resultando em traumas e seqiielas
permanentes.

E nesse sentido que a literatura exerce um papel fundamental na
desconstru¢do de discursos que preconizam a volta de um periodo tdo barbaro no

cendrio nacional. Para Jaime Ginzburg,

A memoria da ditadura militar brasileira se impde como um problema
fundamental para a critica literaria. Em um pais em que as herangas
conservadoras sdo monumentais, e as dificuldades para esclarecer o
passado sdo consolidadas e reforcadas, o papel dos escritores, cineastas,
musicos, artistas plasticos, atores e dangarinos pode corresponder a uma
necessidade historica. Enquanto institui¢des e arquivos ainda encerram
mistérios fundamentais sobre o passado recente, o pensamento criativo
pode procurar modos de mediar o contato da sociedade consigo mesma,
trazendo consciéncia responsavel do que ocorreu (GINZBURG, 2009,
p. 199).



A narrativa recebe entdo a importante funcdo de manter vivo o momento
histérico. De acordo com Regina Dalcastagneé, "sdo nos romances que vamos
reencontrar, com maior intensidade, o desespero daqueles que foram massacrados
por acreditarem que podiam fazer alguma coisa pela historia do pais"
(DALCASTAGNE, 1996, p. 15). Destaca ainda que esses romances sio
imprescindiveis na compreensdo de um tempo que nao nos foi revelado
completamente, uma vez que a histéria ainda possui inumeras lacunas que s6 serao
preenchidas por meio de andlises e questionamentos.

Vemos melhor o que Dalcastagné aponta se lembrarmos que em K., toda a
narrativa ¢ preenchida de episddios que fazem referéncia a militancia, a dor, a
perseguicdo politica “sem razdo”, ao sofrimento — marcas historicas do
autoritarismo militar, da tortura, das mortes e dos desaparecidos da ditadura, das
militdncias em praca publica — e sua relagdo com o sensu comum dos militantes
desse periodo; sua significacdo emblematica que também remonta ao histdrico
enquanto verdade que constitui o discurso politico instituido no Brasil. Kucinski,
no entanto, estd muito mais preocupado em problematizar e expor questdes
sensiveis ao leitor de qualquer outra coisa. A narrativa ¢ tdo engenhosa quanto os
(des)caminhos que o leitor precisa enfrentar para seguir lendo K. O narrador
consegue manipular o leitor para questionar a realidade assim como para questionar
o passado historico, ou melhor, os discursos que constroem e construiram esse
passado ao longo dos anos.

Desse modo, pensamos no papel do narrador como aquele que tem em si
autonomia para revirar o acontecido, expor o que foi postulado como verdade,
como historia "que vale" e, neste momento, duvidar e por em(a) davida (d)essa
mesma historia que, via de regra, ¢ a histéria de quem venceu e, quase nunca, a
historia dos vencidos; de quem silenciou o que viveu, de quem ndo pode dizer o
que viveu, de quem precisa dizer "sua versdo". Kucinsk, na obra K. Relato de uma
busca, realiza exatamente esse papel de revirar o que, supostamente, aconteceu
com Ana Rosa, ao mesmo tempo em que indaga e pde (in)certezas sobre aquilo que

aconteceu nos tempos de opressao militar no Brasil.
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Segundo Benjamim, "o sujeito do conhecimento historico ¢ a propria classe
lutadora e oprimida." (BENJAMIN, 2013, p.13). O que Bernardo Kucinski, desse
modo, entdo, realiza ¢ apoderar-se de suas recordacdes, enquanto autor e expoente
de um periodo que ndo se apaga de si mesmo - uma vez que se constitui também
sujeito dessa mesma historia sem identidade, desse devir histérico dos anos de
1968-1985, sem rosto definido e que nao se revela, acerca de quem lutou contra o
regime militar - e utiliza-se de uma mascara narrativa que lhe permite nao descartar
nada deste passado, e pensar em possibilidades como resposta aquilo que nao ¢
dito, ndo ¢ explicado pelo histérico, mas ganha redencao no espaco literario.

No caso de K. Relato de uma busca, o narrador pde em jogo vozes que se
misturam para, a0 mesmo tempo, evidenciar pontos de escavagdo na narrativa (o
que em Benjamim, ele denominard de monada, ou seja, "o sinal [na historia] de
uma oportunidade revoluciondria na luta pelo passado reprimido" (BENJAMIN,
2013, p.19), e desconstruir tudo o que foi dito, tudo o que foi instaurado como
verdade na histéria do ano do "desaparecimento" de Ana Rosa: 1964. Revira a
histéria contada, pde do avesso o que ¢ dito e questiona, tendo Ana Rosa como
centro da trama, o silenciamento opressivo de todos aqueles que militavam em prol
dos oprimidos pela ditadura. Busca (re)fazer, (re)contar, montar, expor, explicar, a
verdadeira historia dos fatos, dos acontecimentos que, ele mesmo, ndo da conta de
sustentar. De novo recorremos as palavras de Benjamin ao apontar-nos que aquele
que se presta ao desafio de (des)construir e reconstruir a histéria (o materialista
historico), "atribui-se a missdo de escovar a historia a contrapelo" (BENJAMIN,
2013, p.13). K, personagem central da trama, ¢ quem atribui a si esse desafio.

O modo como Kucinski transpde o discurso autoritdrio e violento nas
passagens de K. corrobora na constru¢ao de uma das versdes sobre esse passado, o
que lhe confere, além de outras qualidades artisticas, claro, tamanha importancia, ja
que a situagdo diante de episddios violentos tende a serem"esquecidos", ou
ignorados dada a distancia (a)temporal dos fatos. Isso tem acontecido, conforme
ressalta Gagnebin (2006), em relagdo a Auschwitz, quando se insiste na

rememoracdo daquele momento na histéria da Europa diante da necessidade de



saber o que aconteceu. Embora haja outras formas de esquecimento, o ndo saber, o
saber, mas nao querer saber ou o fazer de conta que nao sabe, ainda sdo os maiores
problemas de momentos como esse da historia e de momentos como os das
repressdes militares aqui na América Latina. Nas paginas 24 e 25 de K., o narrador
endossa essa teoria, pela ficgdo, ao dizer-nos sobre as inquietacdes e espanto de K
justamente comparando sua situacao a de Auschwitz que, pelo menos 14, sabiam-se

quem eram os mortos ¢ ele, nem isso. Leiamos:

K. tudo ouvia, espantado. Até os nazistas que reduziam suas vitimas a
conzas registravam os mortos. Cada um tinha um numero, tatuado no
brago. A cada morte, davam baixa num livro. E verdade que nos
primeiros dias da invasdo houve chacinas e depois também.
Enfileiravam todos os judeus de uma aldeia ao lado de uma vala,
fuzilavam, jogavam cal em cima, depois terra e pronto. Mas os goim de
cada lugar sabiam que os seus judeus estavam enterrados naquele
buraco, sabiam quantos eram e quem era cada um. Ndo havia a agonia
da incerteza; eram execugdes em massa, ndo era um sumidouro de
pessoas. (KUCINSKI, 2016, p.24-25)

O escritor, quanto mais proximo estiver do fato narrado, maior sera sua
credibilidade diante de sua narrativa. Além disso, o fato de Kucinski, ele mesmo,
autor, sujeito historico, ter vivido a histéria de Ana Rosa como parte dessa mesma
historia legitima o discurso ficcional deixando o leitor, entdo, em suspenso para
julgar quaisquer que sejam, no romance, as (in)verdades dessa histéria (re)contada
e escovada a contrapelo pelo viés literario. Desse modo, a formacao de um discurso
engajado se da por essas possibilidades de "convencimento" e sempre tera um
proposito nesse tipo de escrita, fazendo-a ser a melhor possivel, como se a sua
inten¢do fosse, enquanto construtor desse texto, desde o inicio, atingir a todos os
leitores. A interacdo das diferentes vozes narrativas que Kucinski utiliza-se para
garantir a rendi¢cdo do leitor a verdade de K., ou as suas dividas na tentativa de
refazimento de um suposto passado que nao o convence e ndo o aceita, ¢ permeada
de jogadas, algumas certeiras, outras ndo (porque algumas podem ser validades

pelo universo critico de quem 1€), que deixam o leitor, ao fim da leitura do texto, na
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mesma angustia do inicio por ndo ter as respostas, assim como K., para aquilo que
busca, questiona, sugere, pensa, desloca, acredita ou desacredita.

Nesse sentido, “a linguagem liberta o aspecto mudo da experiéncia, redime-
a de seu imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no comunicavel, isto
¢, no comum.” (SARLO, 2007b: 24). O narrador contemporidneo precisara
ultrapassar a tradicdo estética até ai seguida para fazer da linguagem lugar de
iniimeras questoes acerca do mundo e da realidade que passardo a permear o
pensamento do senso comum no Brasil. Diferentes mascaras narrativas irdo
condensar-se no enredo em meio a outros discursos que irdo unir-se para alcangar a
veracidade das imagens, das lembrangas, das cenas rememoradas que ali irdo
buscar materializarem-se.

Em contrapartida, esse modo de narrar ird exigir leitores cada vez mais
dispostos a desvendar o ndo-dito sob a aparéncia de uma linguagem carregada de
metaforismos que evidencia, inclusive, o carater duvidoso do passado. Assim, os
escritos trazem, dentre outras caracteristicas, um apelo critico constante & memoria
estando passado e presente dramatizado em confronto com aquilo que foi ou
poderia ter sido.

A memoria sobre aquilo que se foi e ndo o ¢ mais, sobre o que ficou em
comparagdo ao que se esvaiu, sobre o sofrimento da ditadura e o que restou dela,
sobre o que se acreditou e ndo se acredita mais, serda uma marca vertiginosa a
habitar a narrativa desses anos. O que serd impresso no trabalho com a linguagem
narrativa ira referir-se, essencialmente, a dificuldade em se determinar a realidade,
em se determinar o presente diante do passado e o passado diante do presente; em
se determinar o que, de fato, ¢ tido ainda como verdade num mundo que se tornou
fabula. Ou seja, “se ja ndo ¢ possivel sustentar uma Verdade, florescem em
contrapartida verdades subjetivas que afirmam saber aquilo que, até¢ décadas atras,
se considerava oculto pela ideologia [...] Nao hd Verdade, mas os sujeitos,
paradoxalmente, tornaram-se cognosciveis” (SARLO, 2007, p. 39).

Outro ponto que nos ajuda a responder aquela questdo que propomos no

inicio desse artigo, ¢ analisar como o narrador se relaciona com as vozes que



perpassam a narrativa em torno da "saga do velho pai, cada dia mais aflito, mais
maldormido" (KUCINSKI, 2016, P.21) no descobrimento do paradeiro de Ana
Rosa. Ou melhor, como a narrativa — em si mesma — organiza-se para ganhar a
legitimidade de um discurso confidvel, de um discurso literario "valido" quando,
em sua epigrafe, o mesmo que narra ¢ também quem se dirige a nés como autor e
alerta-nos: "Caro Leitor: Tudo neste livro € invencdo, mas quase tudo aconteceu. B.
Kucinski." Ler um texto "precavido" por uma epigrafe como essa, ja nos coloca
diante de um (des)conforto sem medidas porque, se enquanto leitor ingénuo
seguimos presos aquilo que outrora nos foi alertado, perdemos as marcas ficcionais
do texto e aceitamos, em contrapartida, toda a "verdade" trazida pelo narrador em
suas diversas mascaras que ele assume pelo caminho.

Por outro lado, um leitor critico usa essa epigrafe como lanterna para
escavar os sinais possiveis de (des)mascaramento de um passado que, por quase 40
anos na busca por Ana Rosa, nao cessa de reclamar uma identidade propria, uma
histéria de si mesmo contada, no entanto, por si mesmo. E o que nos diz as palavras

de K. na se¢do Pos Scriptum, ao final da narrativa:

Passadas quase quatro décadas, subito, ndo mais que de repente, um
telefonema a essa mesma casa, a esse mesmo filho meu que ndo
conheceu sua tia sequestrada e assassinada;, uma voz de mulher,
apresenta-se, nome e sobrenome, moradora de Floriandpolis. Diz que
chegara havia ha pouco tempo do Canada, onde fora visitar parentes e
que conversavam em portugués numa mesa de restaurante quando se
aproximou uma senhora e se disse brasileira dando seu nome completo,
o nome da tia desaparecida. A voz feminina deixou seu telefone, para
contatos.

Ndo retornei o telefonema. Lembrei-me dos primeiros meses apds a
desaparicdo; sempre que chegdvamos a um ponto sensivel do sistema,
surgiam as pistas falsas de seu paradeiro para nos cansar e
desmoralizar. Esse telefonema - conclui - é uma reagdo a mensagem
inserida nas televisdes ha alguns meses pela Ordem dos Advogados do
Brasil, na qual uma artista de teatro personificou seu desaparecimento.
O telefonema da suposta turista brasileira veio do sistema repressivo,
ainda articulado.

Sdo Paulo, 31 de dezembro de 2010.
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Essa passagem ilustra-nos a necessidade permanente do narrador em
convencer o leitor de que "tudo nesse livro ¢ invengdo (...) mas quase tudo
aconteceu". Construir um capitulo Pos Scriptum ao final do texto € uma técnica que
valida todo o narrado anterior e que, de novo, estabelece com quem 1€ uma relacao
de veracidade com tudo o que foi contado até ali. Firma com o leitor um “aceite”
definitivo de tudo o que foi dito por ele € minimiza quaisquer sombras de davidas —
que esse leitor, diferentes entre si — possa vir a ter. E com esse Pos Scriptum que o
narrador sana sua duvida diante de sua busca: a morte de Ana Rosa.

Entrega ao leitor a convicg¢ao de sua perda eterna, ilumina o vazio que tanto
se obscureceu por tanto tempo com a esperanca de encontra-la e, nessa constatagao,
encerra o texto para dizer que este circulo — de conspiragdo politica de um sistema
repressivo — ainda sobrevive a tantas perdas e ndo se findou. Talvez porque para K
nunca estard findado ainda que ele aceite, neste momento, e sabe que,
definitivamente, ela ndo vai mais voltar. Alids, ele mostra ao leitor em 8 capitulos
anteriores ao Pos Scriptum, a morte de Ana Rosa na secdo “A Terapia”,
magistralmente construido do lugar de outra vitima da ditadura que conta
oralmente — porque situa-se numa se¢do terapéutica — sua versao de todo o horror

das prisoes clandestinas utilizada pelos militares:

[...] A terapeuta deixa de novo passarem-se alguns segundos e
pergunta: “Vocé fala muito nessa casa que o Fleury fechou, como era
essa casa, Jesuina? Onde ela ficava?” [...] Jesuina permanece calada.
[...] “Era uma casa como qualquer outra, mas grande, numa ribanceira,
bem 14 em cima do morro, em Petropolis. [...] os carros chegavam com
os presos e logo levavam eles para baixam onde estavam as celas.
[...]Jtambém tinha uma parte fechada onde interrogavam os presos, era
coisa ruim os gritos , até hoje escuto os gritos, tem muito grito nos
meus pesadelos”. [...] A terapeuta pergunta em tom suave: “O que
acontecia 14 embaixo, Jesuina?”. [...] “Vocé disse que os presos depois
de uns dias sumiam, iam para onde?” A jovem ndo responde. [...]
“Vocé disse no comego que uma vez ficou na cela junto com uma presa,
vocé se lembrou disso por qué?”. “Porque ndo me sai da cabega, essa
moga, tinha um rosto desses que a gente ndo esquece nunca; [...] tinhas
umas marcas no braco, acho que for¢aram ou torceram o braco dela,
mas ndo estava machucada no rosto [...] Depois o Fleury chegou [...] e



perguntou da moca e eu disse que nada que s6 falou o nome e depois
ficou muda... ai ele me mandou colocar de volta. [...] Logo depois
vieram buscar ela. Foi ai que ela, de repente, meteu o dedo na boca e
fez assim como quem mastiga forte e dai a alguns segundos comegou a
se contorcer. Eles nem tinham aberto a cela, ela caiu de lado gemendo,
o rosto horrivel de se ver e logo depois estava morta e estava morta
mesmo”. “Vocé sabe o que aconteceu?”. [...] Depois mandou levarem
ela 14 para baixo.[...] Nunca vi nenhum preso sair. Nunca”
(KUCINSKI, 2016, p.119-124).

Unida a essa passagem, o Pos Scriptum endossa sua intencdo de
convencimento da narrativa. E o que Benjamin nos diz em seu texto classico “O
Narrador” sobre a autoridade que a morte d4 ao narrado e sua importancia para

perpetuagao das memdrias e reminiscéncias daquilo que se conta:

[...] A ideia de eternidade sempre teve na morte sua fonte mais rica
[...] € no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e
sobretudo sua existéncia vivida — e é dessa substancia que s@o feitas as
histérias — assumem uma forma transmissivel. Assim como no interior
do agonizante desfilam inimeras imagens — visdes de si mesmo, nas
quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso — assim o
inesquecivel aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a
tudo o que lhe diz respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-
diabo possui ao morrer, para os vivos em seu redor. Na origem da
narrativa esta essa autoridade. [...] A morte é a sanc¢do de tudo o que o
narrador pode contar. E da morte que ele deriva sua autoridade. Em
outras palavras: suas historias remetem a historia natural. (BENJAMIN,
1987, p.207-208)

Podemos ler esse Pos Scriptum também como um momento em que o autor
Bernardo Kunciski (e ndo o narrador ou o personagem K.) corta o cordao que o liga
a esse mesmo sistema que matou sua irma (representada pela personagem Ana
Rosa na narrativa). Ou ainda como estratégia narrativa para ndo deixar desaparecer
no leitor a pulga da duvida, da incerteza dos “fatos”. Incumbi-lo, desse modo, num
processo continuum de narragdo da experiéncia. Seja de si, seja do Outro. Como
dissemos no inicio desse artigo, para o romancista a literatura serd sempre um

espaco amplo de liberdade inventiva, na qual a narrativa trabalhard com a memoria
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dos fatos, somada ao imagindrio do autor. A literatura, sendo fic¢do, resiste a
mentira.

Nesse sentido, K. Relato de uma busca, nao pode ser lido meramente como
um relato de acordo com o seu titulo porque ndo se trata de um relato. Nem de uma
informacgdo. Trata-se de um discurso vivo que exige de si mesmo que seja
compreendido e atinge uma amplitude que esta aquém de um relato, de uma mera
informagdo ou repetimento do que se supostamente “ja se sabe”. Benjamin, no
mesmo texto citado hd pouco — o Narrador — esclarece-nos essa questdo de maneira

excepcional:

[...] Escrever um romance significa, na descri¢do de uma vida humana,
levar o incomensuravel a seus ultimos limites. Na riqueza dessa vida e
na descri¢do dessa riqueza, o romance anuncia a profunda perplexidade
de quem a vive. [...] Ele [o leitor] € livre para interpretar a historia
como quiser, e com isso o episodio narrado atinge uma amplitude que
ndo existe na informacdo. [...] A informag&o s6 tem valor no momento
em que é nova. Ela s6 vive nesse momento, precisa entregar-se
inteiramente a ele e sem perda de tempo tem que se explicar nele. Muito
diferente ¢ a narrativa. Ela conserva suas forcas e depois de muito
tempo ainda é capaz de se desenvolver. [...] Ela ndo estd interessada em
transmitir o “puro em si” da coisa narrada como uma informag&o ou um
relatério. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida
retira-la dele. Assim se imprimi na narrativa a marca do narrador, como
a méo do oleiro na argila do vaso. [...] seus vestigios estdo presentes de
muitas maneiras nas coisas narradas, seja na qualidade de quem as
viveu, seja na qualidade de quem as relata. (BENJAMIM, 1987, p. 201-
205)

De maneira extremamente inteligente, o narrador manipula as diversas
vozes do texto em seu favor e as utiliza como marcas de legitimagdo de seu
discurso proprio, de sua suposta verdade. A narrativa ¢ entrecortada por divagacdes
e lembrangas de K., por vozes espectrais de torturadores da ditadura que aparecem
no texto como forma de existéncia material desse passado de Ana Rosa; por vozes
daqueles que, provavelmente como Ana, experienciaram os horrores da resisténcia
militar ¢ as ansias de liberdade assim como o cerceamento de suas convicgdes

politicas que os mantinham na militdncia ou simpatizavam com os que militavam.



A1 ¢ onde se situa todo o jogo do seu ato de narrar, podendo definir esse narrador
como “a figura entre os mestres e os sabios. [...] pois pode recorrer ao acervo de
toda uma vida (uma vida que ndo inclui apenas a propria experiéncia, mas em
grande parte a experiéncia alheia [...]). Seu dom ¢é poder contar sua vida; sua
dignidade ¢é conta-la inteira. [...] € a figura na qual o justo se encontra consigo
mesmo” (BENJAMIM, 1987, p.221).

Diante de tudo o que foi exposto neste estudo ¢ valido ressaltar que nossa
inten¢do primeira foi mostrar que a leitura ¢ um processo de producio de sentido
entre leitor e texto e que ndo se resume apenas ao dito, mas a um espaco mais
amplo de compreensdo da realidade como fator de concria¢do narrativa. O jogo
com a linguagem, com as imagens, com os modos de narrar € com a imprecisao
daquilo que ¢ real e/ou ficcional dentro do enredo, fez-nos entender que ali estava
um dizer critico que toma a realidade (a verdade, o politico) como pura fic¢do e a
ficcdo como pura realidade; ali também esta a ideia de (in)consciéncia em que os
sujeitos pdem em pratica quando repensam o passado e que, justamente em virtude
dessa sensagao de efemeridade do presente, torna-se mais legitimo e, por isso
mesmo, necessario de ser compreendido.

Por fim, o que nos fica com um texto deste de Bernardo Kucinski, ¢ o
“relato” (e suas variaveis) como extractum para rever o viés de representacdo da
realidade nos textos literarios, precisamente da contemporaneidade, e, em
contrapartida, expor, pensar e discutir a experiéncia de oposicao a ditadura que
muitos desses escritores vivenciaram; a experiéncia do luto, do esquecimento e da
rememorag¢do; da busca por aqueles que nunca mais apareceram depois de terem
desaparecido.

Dessa forma, com o fim da ditadura em 1986, mais precisamente a partir da
década de 90 no Brasil, uma realidade ficcional diferente se abre aos escritores que
buscam um caminho para se posicionarem politicamente, para manifestarem seu
pensamento, para falarem do siléncio que por tanto tempo habitou o discurso
daqueles que vivenciaram o horror de quase 20 anos de ditadura. O caminho

encontrado — para pdr em pratica o pensamento e, também, criticar o horror de ter
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vivenciado aquele periodo, ou ainda falar por aqueles que ndo puderam contar sua
versao dos fatos, sua historia, foi subverter a linguagem ficcional na tentativa de
sobressair ao dizivel que, muitas vezes, ndo dava conta dos relatos que esses

escritores procuravam reconstruir.
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