VESPERAS DO INAPREENSIVEL

Bruno Mazolini de Barros'3*

REIS-SA, Jorge. 4 defini¢do do amor. Sdo Paulo: Tordesilhas, 2016. 256 p.

Jorge Reis-Sa ¢ um dos escritores mais produtivos que fazem a literatura
portuguesa neste inicio de século XXI. Nascido em Portugal, em 1977, em Vila
Nova de Famalicdo, possui, além da formagado académica em Biologia, experiéncia
como editor em diversas casas editoriais e instituicdes. Em Portugal, participa da
publicacdo de autores classicos brasileiros, em parceria com a Academia Brasileira
de Letras, no projeto “Biblioteca da Academia”. Tendo produzido diversas obras
desde 1999 — entre poemas, contos, cronicas € romances —, tem publicado, no
Brasil, a coletanea de poesia Biologia dos homens (Escrituras, 2005); a antologia
Dicionario Amoroso da Lingua Portuguesa (Casa da Palavra, 2009), projeto que
assina com Marcelo Moutinho; e os romances Todos os dias (Record, 2007), O
dom (Record, 2009) e 4 defini¢do do amor (Tordesilhas, 2016).

Em A definicao do amor, prosa na qual esta transparecida ndo s6 a sua
habilidade narrativa mas também sua veia poética, Jorge Reis-Sa revisita temas que
sdo caros a sua obra: o luto, o espaco da casa e a memoria. O texto esta dividido,
majoritariamente, em o que podem ser consideradas duas secdes principais que se
alternam. Apesar da estranheza formal e tematica que parecem dividir, a medida
que o romance progride, a interdependéncia entre elas revela-se, até estar selada em

uma das sec¢des finais da narrativa, um bloco tnico intitulado “Hoje”.
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As porcdes textuais que mais substancialmente ocupam o romance sdo as
que compreendem o sofrimento de Francisco em face a morte cerebral de sua
esposa, Susana, que estd gravida. Em forma de didrio, divididos em 6 meses
nominados, essa escrita intima da personagem abarca o periodo no qual o professor
de filosofia tem que enfrentar a presenca implacdvel da morte. Ja as segdes
“Véspera” apresentam uma rede familiar de sexo, segredos e violéncia em
diferentes niveis, tecida por décadas. Essa teia desenlaca-se nas vozes de diversas
personagens que, direta ou indiretamente, fazem parte da vida de Francisco e
Susana.

A epigrafe do texto — “The lesson today is how to die.” — ressalta a
importancia do tema da morte na narrativa. Tomado pela insénia e depressao
decorrentes do luto em processo, Francisco passa a refletir até em sua propria
morte, além de sentir-se abandonado em sua prépria rotina: a auséncia de sua
esposa na cama ¢ nas atividades diarias compartilhadas em casa; as férias com ela
até entdo divididas e ndo mais viaveis; a criagdo dos filhos € o encaminhamento da
educagdo deles. O sofrimento da perda e a escrita de Francisco estao atravessados
também por momentos e memorias de abandono em sua vida e na de outras
personagens: ele, como pai, abandona, de certo modo, o filho, mesmo que
temporariamente; sua esposa foi abandonada pelos pais, para ser cuidada pela avo.
Além disso, com a iminéncia do falecimento de Susana, Francisco sofre por um
futuro imaginado com ela que ndo podera ser concretizado.

O luto narrado ¢ ainda tomado pela angustia da gravidez que progride
proporcionalmente a aproximagao do 6bito de Susana, gerando um conflito familiar
no professor: ele estd perante o irromper da vida de uma filha que,
concomitantemente, traz uma morte da mae. No entanto, isso tudo ndo o isenta de
momentos de lucidez em relagdo a sua propria situagdo, quando até toma

consciéncia das fases do processo de luto no qual estd envolvido:



Teré ela aceite morrer? Quando caiu na Caixa, quando disse da dor de
cabeca ao Martins, quando percebeu - tera percebido? - que desmaiaria:
terd tido tempo para aceitar que ndo mais acordaria? Dizem que
primeiro se nega, depois se revolta, se negoceia, se deprime e
finalmente se aceita a inevitabilidade dos olhos fechados. Mas o tempo
ndo deixou que tanto fosse possivel - aceitarei eu um dia que ela nio
seja? (REIS-SA, 2016, p. 217).

Ja a citacdo que encerra o romance — “[Vou para casa esquecer que
parti.]”, men¢do a um poema do proprio Jorge Reis-S4, verso que esta
acompanhado por uma indicagdo musical — aponta para a importancia do espaco
da casa na narrativa. Em A4 defini¢do do amor, a casa ¢ o espaco da memoria, mas
também o da escrita e o da espera, onde Francisco aguarda, por muito tempo, o
retorno da esposa. Porém, ele sabe que essa volta é, no fundo, impossivel. E, assim,
um espago do passado e do futuro: local de memoria de um tempo feliz mas
também local de um porvir no qual o professor sente-se, muitas vezes, incapaz de
confrontar. A casa da familia é, ao longo do romance, ndo s6 o espago do amor e
das alegrias da infancia, mas inclusive espago de um luto presente e irrevogavel e

de um futuro que pode até vir a ser admitido:

Sai da escola, vim para casa. O carro em frente ao portdo que desce a
garagem. Vou para casa, pensei. Meter o carro, subir as escadas, abrir a
porta, estarei em casa. A soliddo como uma faca. Ninguém. Eu ja ndo
tenho casa. A que tinha morreu e a Susana ainda vive. Hei de construir
outra, eu sei. Ha duas criancas a espera que as paredes lhes guardem a
mais feliz das infancias. E eu serei o responsavel tanto pela tristeza
como pela alegria possiveis (REIS-SA, 2016, p. 216).

A defini¢do anunciada no titulo ¢ questionada e atualizada ao longo da
narrativa, ganhando matizes mais complexos do que parece estar encenado no
inicio do romance, além de adensar-se na propor¢do em que a face oculta das
relacdes entre as personagens estdo cada vez mais explicitadas. A busca por uma
indicagdo do sentido do amor culmina em uma quarta secdo do romance, um

poema, apos a ja mencionada terceira parte intitulada “Hoje”.
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Assim como ja havia realizado em seu romance Todos os dias, Jorge Reis-
Sé& trabalha narrativamente o sofrimento do luto e o espaco da casa em 4 defini¢do
do amor; e, como naquele romance, apesar de em estruturas diversas, ele organiza
esse material sob o eixo da memoria. Independentemente de A4 defini¢do de amor
apresentar secdes alternadas entre a escrita pessoal do professor de filosofia e as
segoes “Véspera”, o diario de Francisco ¢, em si, também uma véspera, seja de uma
morte inevitavel, seja da possibilidade de uma nova vida que se irrompe e, com ela,
uma outra vida para ele. Os dias e anos que atravessam o romance sdao todos
vésperas de situacdes complexas de serem aferidas ou até encaradas por todas as

personagens: sao vésperas do amor e da morte.
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