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LA PALABRA DESQUICIADA: SOBRE
PERIFERICA BOULEVARD. OPERA
ROCK-0CO

A PALAVRA ENLOUQUECIDA: SOBRE PERIFERICA BOULEVARD. OPERA
ROCK-0CO

Mariana Ines Lardone!

RESUMEN: Analizaré en este articulo la novela Periférica Blvd. Opera rock-océ (2004) de Adolfo
Cardenas y su apuesta por volver a la lengua literaria boliviana mas decidora, desde una pregunta
por la practica alterada de la lengua y la relacion de la escritura con la norma. Se revisara, asi, el
esfuerzo por desquiciar los 6rdenes temporales y estéticos de la lengua del Estado y, ademas, los
regimenes sensoriales asociados a la literatura, a partir de los cruces entre lectura y escucha.

PALABRAS CLAVE: Palabra; desquicio; lengua; escucha.

RESUMO: Analisarei neste artigo a novela Periférica Blvd. Opera rock-océ de Adolfo Cardenas e
sua aposta por voltar a lingua literaria boliviana mais dizedora, desde uma pergunta pela pratica
alterada da lingua e a relacdo da escrita com a norma. Revisar-se-4, assim, o esfor¢o por desquiciar
as ordens temporais e estéticas da lingua do Estado e, além disso, os regimes sensoriais associados a
literatura, a partir dos cruzamentos entre leitura e escuta.

PALAVRAS—CHAVE: palavra; enlouqueco; lingua; escuta.

La apuesta de ciertas poéticas bolivianas del presente radica en corroer la
linealidad con la que los procesos modernizadores moldearon a la lengua y sus usos
literarios, para desenterrar del pasado “las semillas del futuro” (RIVERA
CUSICANQUI, 2010, p. 55) que subviertan la homogeneidad de la frase y la
temporalidad teleologica de la escritura. Si en la conformacion de los estados
modernos latinoamericanos las voces heterogéneas fueron neutralizadas por la

postulacion de proyectos que reglamentaban el uso de la lengua y decretaban la

! Doutoranda em Literatura Argentina pela Universidad Nacional de Cérdoba — Argentina. Bosista
de doutorado CONICET. E-mail: marianalardone(@gmail.com.



escritura en detrimento de la oralidad, al caso particular de Bolivia debemos
sumarle la obligatoriedad del espaiiol como lengua publica y de la norma. Los
efectos de esta imposicion colonial son, por un lado, el de una homogeneidad
“puramente nominal” (WIETHUCHTER, 2017, p. 129), en tanto proyecto de la
¢lite criolla que no se condice en su puesta en practica con la multiplicidad de
lenguas propias del territorio?; y por el otro, el de volver a la palabra escrita menos
“decidora” (PINEIRO, 2015, p. 162), es decir, alejarla de la tierra y quitarle su
potencia de nombre.

Como se sabe por los aportes de lecturas como los de Angel Rama, Julio
Ramos o Antonio Candido®, para resguardarse de esta distancia en la que el uso
puede derivar en un uso alterado y por lo tanto alterador, la ciudad letrada trazé
mandatos estéticos para regular los usos literarios de la palabra dentro de marcos de
correccion e incorreccion (como el privilegio de lo escrito, el imperativo mimético
o la ocupacion silenciosa de la pagina en blanco). Pero, frente a una normativa que
divorcia la escritura de la accidon, del sonido, del cuerpo, de lo oral, nos
encontramos en la historia de nuestra literatura con que dan a escuchar las
desobediencias silenciadas de una palabra que no se aquieta en los marcos de la
sintaxis reglada de la hoja, que muestra las fricciones irresueltas y las tensiones
chisporroteantes que conviven sin resolucion haciendo avanzar lo dicho al
encuentro del mundo. Es en este forcejeo entre la rigidez de las normas de una
gramatica ya establecida y la fluidez de la lengua en uso que se juega al fin y al
cabo la eficacia del “gesto” (NANCY, 2014, p. 26) para intervenir en los nombres
de la lengua comun. El uso literario consume la lengua en una accion que hace
chirriar los cerrojos de la gramatica colonial e ilustrada para abrir posibilidades

obturadas de significar el mundo y darlo a sentir.

2 Blanca Wiethiichter consigna que, hacia 1925, solo el 20 por ciento de los habitantes de Bolivia
hablaba espaiiol (2017).

3 Me refiero principalmente a La ciudad letrada, de Angel Rama; Desencuentros de la modernidad
en América Latina, de Julio Ramos y el ensayo “Literatura y subdesarrollo” de Antonio Candido.
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En el presente, Silvia Rivera Cusicanqui y Virginia Ayllén advierten como
la linealidad republicana se actualiza bajo la forma de una multiplicidad aquietada:
una “narrativa hegemonica, que se trasviste de indigenismo y pluralidad” (2015, p.
16). Es decir, que al mismo tiempo que se incitan imaginarios de la pluralidad o se
celebra el resurgimiento de lo alterno como lo exoético, se trazan normas que
detienen su fuerza antagonica al traducir la ajenidad de los fragmentos a totalidades
consumibles para la lengua homogénea del consenso. Las fricciones vy
conflictividades de lo ajeno son domesticadas en una linealidad facil de ser
pronunciada y neutralizada y, por lo tanto, una vez incluida a condicion de
abandonar la potencia transformadora de su diferencia, facil de ser intercambiada y
mercantilizada.

En este sentido, me interesa abordar en el presente trabajo la novela de
Periférica Blvd. Opera rock-océ (2004) de Adolfo Céardenas, novela policial que
relata una persecucion en los margenes de la noche pacefia. Si es en el uso donde se
actualiza el acto y emerge la potencia transformadora del gesto, mi hipotesis es que
Cardenas consume la lengua de un modo alterado para dejar que se desquicie el
orden de sus reglas. Lo que es lo mismo que exhibir una lengua ya siempre y cada
vez desquiciada, como forma de corroer, con la singularidad del gesto poético, los
ordenes que nos educan en la percepcion de una palabra aquietada y sin alteridades.
Porque esta distancia que existe entre la gramatica y su uso no solo es indicio de
una normativa reglada, centralizada y homogeneizadora que falla en su deseo de
imponerse impoluta en los diferentes presentes de los diferentes margenes.
También revela la falla constitutiva de la palabra que el estado republicano quiere
disimular para fortalecer su poder, es decir, la insuficiencia de un nombre que
traduce las sutilezas de lo singular en un signo que se pretende homogéneo y la
friccion chisporroteante entre las palabras y las cosas. Asi, el recurso a la opacidad
que consume a la lengua y la procesa en una escritura “ilegible”, como veremos en
Cardenas, desmiente el mito de la transparencia y la correspondencia necesaria de

las palabras con el mundo. Mejor, delata que cada vez que se escribe la palabra



falla para transformar esa falla en la potencia performatica de un consumo
desobediente.

Entonces: frente a los controles neutralizadores que detienen la
heterogeneidad y relegan su potencia a los fondos de lo imperceptible -o lo
perceptible en tanto convivencia armonica-, la urgencia radica no tanto en mostrar,
sino en alterar los modos de percepcion que muestran u ocultan partes del mundo.
“Solamente transformado el castellano podremos acceder a una palabra mas
apropiada, mas decidora. Cada uno de los idiomas que hablamos puede inyectarle
al castellano sutilezas indecibles, y de esa manera devolverle el poder a la palabra”
(Pifieiro, 2015, p. 162), decia en una conferencia del 2013 Juan Pablo Pifieiro y
describia, en su singularidad, un proceso que también Nelly Richard encontraba en
la literatura de la neovanguardia de la transicion neoliberal.

Es decir, la de alterar, mediante una escritura que consume los fragmentos,
el régimen de percepcion que relega los restos que quedaron por fuera de la linea
recta y homogénea del progreso al fondo de lo imperceptible. Alterar los regimenes
literarios de percepcion del mundo es una disputa que Cardenas asume al nivel del
sustantivo en su rol de nombre. Pensaré, aqui, en la micropolitica de una escritura y

su afan de volver a la lengua boliviana mas decidora.

1T

Periférica Boulervard. Opera rock-oco es una novela musicalizada del 2004
en la que grafittis, partituras y las voces discordantes de un elenco de personajes de
diferentes procedencias -y por lo tanto de diferentes hablas- entonan el relato
fragmentado y polifénico de una persecucion policial en las periferias de la ciudad
de La Paz. El conflicto del relato se desata cuando en una noche de hip-hop,
grafittis y fiesta en un polideportivo de la Ceja de El Alto, un grafittero que firma
con el nombre de El Rey es asesinado. Antes de concluir el primer capitulo, nos
enteramos de que el culpable del delito es en realidad la ley, encarnada en el

personaje del teniente R. Villalobos quien junto con su chofer Severo tenian la
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mision de controlar las actividades transgresoras. El resto de la novela transcurre en
las pocas horas que dura la persecucion eliptica y desencontrada no del asesino, que
es el mismo perseguidor, sino de Maik, el Unico testigo que podria delatar a los
culpables. Al final de la novela si sabemos cudl es el crimen, pero no muy bien
quién es el culpable y quién el justiciero, o si esa diferencia importa para algo. Lo
que podria tomarse como una alusién a la corrupcion del aparato policial y una
denuncia al estado boliviano o, en consonancia con la hipdtesis aqui trabajada,
como un esfuerzo de la novela por desmoronar las legalidades de la lengua
evidenciando la falsedad de sus fundamentos.

Desde el primer momento el delito atraviesa tanto a los representantes de la
ley como a los representantes del crimen. Pero lo que si ayuda a construir la
hipotesis que estoy tratando de desarrollar, es que en el argumento de la novela el
crimen narrado conjuga en la ilegalidad al consumo la droga con la escritura: los
“thojperos™ son al mismo tiempo los grafitteros. Si el grafitti es una de las formas
donde quizés se hace mas palpable la transgresion de una palabra como respuesta a
una urgencia donde se pone en juego la vida, quizéas la censura que sobre ella se
ejerce, es porque desobedece a los ordenes del poder de forma visible duradera -
aunque sea dificil de borrar-.

“Por la pared en que se inscriben, por su frecuente anonimato, por sus
habituales faltas ortograficas, por el tipo de mensaje que transmiten, los graffitti
atestiguan autores marginados de la via letrada” (RAMA, 1998, p 50), nos comenta
Angel Rama. Es decir, que, si en la materialidad del grafitti la escritura se vuelve
evidencia de lo ilegal, Cardenas recupera ese margen y lo pone a circular en la
narracion de su historia como un signo que convive con diferencias, pero sin
jerarquias con el signo escrito. Asi, abre la novela la imagen de un grafitti donde se
destaca la firma de El rey y recién después se descubre, por el didlogo de
Villalobos y Severo y de las acciones que se desencadenan, a excepcion de la
muerte, que de vuelta nos es relatada por un grafitti que dice “El rey ha muerto™.

Y es este ultimo grafitti, el crimen que relata el crimen, el que conjuga la

ilegalidad y la escritura de una forma singular. Primero porque, como dijimos, el



crimen es narrado con una escritura criminalizada. Pero también porque El Lobo,
quien firma ese grafitti, viene a ser el mismo teniente Villalobos, que en su tension
heteronimica, es el ejemplo de la imbricacién entre el consumo de drogas y el
consumo de la lengua -o escritura- en el marco de la ilegalidad. Y una ilegalidad a
la que se le vuelve imposible mostrarse como legal porque la escritura alucinada
del grafitti es la que la narra.

Y antes de avanzar, me gustaria hacer una pausa en torno la referencialidad
de una historia de la droga aqui narrada, que es una referencialidad mas bien
quebrada o remitida que nos hace sospechar como lectores més que denunciar
abiertamente el estado de la ilegalidad. Si la disputa se juega al nivel del nombre,
vamos viendo el gesto de la alteracion en el hecho de que los nombres que se le da
las drogas o a los consumidores se desplaza de los del marco juridico-legal, o
cotidiano, que como lectores podriamos usar de referencia comun, a la singularidad
de las palabras de la jerga urbana pacefia.

Y jerga no tan urbana después de todo, o de algunas zonas marginales de la
urbe, podemos adivinar, porque como nos cuenta el estudio introductorio de la
edicion de la novela de 2012 en la editorial chilena Espora, a cargo de Ana Rebeca
Prada, los estudiantes de la carrera de literatura de la Universidad Mayor de San
Andrés (esto es nada mas y nada menos que La Paz) tradujeron algunos capitulos
de la novela para volverla mas legible. Y a esa incomodidad en el consumo letrado
de la novela radica la apuesta por la opacidad de lo intraducible del autor: en que la
extrafieza de los significantes desconocidos por la institucién que estudia y legitima
los usos de la lengua, se transformen en habituales y la lengua se altere
produciendo un impacto directo en las formas de habitar la ciudad. Podemos

escucharlo de sus propias palabras:

La intencién de la novela es que se entienda a partir de ciertos
referentes, pero también admito que esté dirigida al publico lector de La
Paz, es posible que determinados lectores no entiendan algunas voces
de la novela. Si es asi, es que esos lectores no estan viviendo su ciudad
adecuadamente. (CARDENAS apud PRADA, 2012, p.19)
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Asi, y en una cadena un poco deformada donde las jugarretas con el policial
se vuelven fascinantes, la narracion sobre el consumo de sustancias ilegales trafica
a la lengua literaria la singularidad de las palabras nacidas de la jerga marginal del
consumo de los “delincuentes™ de la ciudad real. La literatura ya no es el lugar de
la ley letrada, sino que los nombres de delito se han infiltrado en ella y seduce a los
lectores al aprendizaje de la lengua de la ilegalidad. Para nombrar la ciudad, el
lector debe habitar la lengua del crimen.

En estas continuidades que Cardenas logra aperturar entre la novela y el
mundo, la escritura hace fallar el orden de un poder que intenta imponerse porque
escribe con una palabra ya fallada. Voy mas despacio. En la historia que leemos, la
ley habla una lengua cuyo rendimiento en términos de eficacia es nulo. Ni siquiera
alcanza a nombrar a los culpables porque en el desencuentro de los codigos y sus
significantes no equiparables entre si, la comunicacién se interrumpe, como
percibimos, por ejemplo, en el interrogatorio que se monta luego del
descubrimiento del caddver. Y no solo eso, sino que los representantes de la ley son
escritos hablando una lengua que no es la aceptable por la legalidad letrada, como

vemos por ejemplo en el uso del qué por el como que infringe el siguiente policia:

-Vos qué te llamas.

-Turbo Pascual- le contesta el interrogado.

-No tu chapa, imbécil; jtu nombre!-le grita el Oquendo.
-Pascual Vargas. Pascual vargas, mi teniente.

-iSo pendejo!, asi estd mejor. (Y cuantos afios tienes?
-Diecisiete, mi teniente.

-jAjal, menor de edad. A ver, vacie sus bolsillos. ;Qué es eso?
-Una zonita, mi teniente- dice alguien.

-¢Una zonita? ;Y qué es una zonita? jAh!, droga y menor de edad: estés
jodido, chango.

(...)
- Y por qué esta asi?

-Espid esta, mi teniente.



- Qué cosa?
-Ha curtido satuca, mi teniente.

-De qué hajbla este?... Che, Severo, llamalo a tu jefe, ¢l los entiende a
estos... (CARDENAS, 2004, p .45)

Deslegitimados en sus fundamentos, los marcos de legalidad que regulan la
significacion de los significantes caen, y emerge el caos de la Babel de la noche
pacefna. Lo que advertimos como lectores es lo que sucede con la palabra si la
legalidad de la institucion que la define comienza a tambalear. Alli donde la
referencialidad de los significantes falla, la instauracion de la legalidad se dificulta
y el control del consumo no es posible. Y si el control del consumo cae, la escritura
que consume la cara proscripta de la ciudad letrada libera el espacio para su
actualizacion.

Lo que, si retomaramos a Derrida y hablando de Babel, podriamos
denominar algo asi como el poder performativo de lo intraducible, de la palabra
que falla al contexto revelando asi los mecanismos encubiertos de su estructura:
“Lo que la multiplicidad de idiomas viene a cuestionar no es solamente a una
traduccion “verdadera”, una inter-expresion transparente y adecuada, sino también
un orden estructural, una conciencia de estructura” (DERRIDA, 1985, p.01). Es
decir, una escritura que en el caso de Periférica no solo revela la falla de la palabra
para representar el mundo sino cémo la lengua de la hegemonia se postula a si
misma como “correcta”, “verdadera” y oculta sus fallas en el imperativo de la
traduccion de las ajenidades a sus normas.

Con un procedimiento que podemos vincular al barroco, advertimos que,
cuando el vacio queda a la vista, adviene el “horror vacui” de la escritura que
prolifera consciente de la falla, pero, también, de que en las sutilezas que la falla
habilita se juega el ejercicio del poder de la designacion. Mas que horror, es viveza,
delito, distraccion: los significantes se multiplican, pero no como forma de
conducir mediante la adjetivacion a la identificacion de lo que se nombra, sino mas
bien demorando su vision. Alterados los regimenes de percepcion, la literatura se

desplaza del ojo al oido, pero a una escucha llena de ruido, “con audio de rock
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pesado” (CARDENAS, 2012, p. 31). Lo que me recuerda a un capitulo de La
ciudad letrada en el que Angel Rama recupera el famoso fragmento donde Alejo
Carpentier compara los procedimientos escriturales necesarios para que el nombre
pino muestre al lector un pino y el nombre ceibo muestre al lector un ceibo. Como
sabemos, la diferencia radica en las universalidades del nombre y lo que designa: el
nombre pino muestra al pino a la mayoria de los hablantes del mundo, mientras que
para que el ceibo cree un referente adecuado a su imagen, segin el cubano, debe
recurrir a la proliferacion de los adjetivos. La idea de Rama apunta directamente,
entonces, al de que para participar de los o6rdenes legales de la ciudad letrada la
palabra debe ser consumible por la lengua hegemonica.

Creado el desajuste en la frase de una palabra no consumible por la lengua
hegemoénica, Céardenas no hace ningin esfuerzo por rodearlo y balancearlo
recurriendo a adjetivos que ayuden a crear una imagen del referente, sino mas bien
dispersa las pistas obligandonos a una lectura que aprenda los nuevos nombres
desplazdndose del centro al margen. En la proliferacion barroca, Cardenas
encuentra el fragmento y lo mantiene en lugar marginal, resguarda su
intraducibilidad a la lengua del centro, la ilegalidad de su codigo: “En el barroco
existe un tema central, que puede ser el festivo, pero en los términos periféricos, en
los términos marginales, en los términos de circunferencia, se manejan los
pequefios dramas que van llenando lo que va a ser la representacion total”
(CARDENAS apud PRADA, 2012, p. 13).

Lo que importa es que la palabra designe lo que nombra, pero habilitando la
percepcion alterada: no para mostrarlo, sino mas bien para ensordecer su escucha y
no transformar el disenso en consenso. En consonancia con lo que venimos
planteando y teniendo en cuenta la intraducibilidad de la lengua de los personajes,
entonces, los nombres que consumen la droga tienen que ser mas de uno. Asi, por
ejemplo, en la escena de una fiesta que luego sera escena del crimen y a menos de
medio pagina de distancia leemos toda esta heterogeneidad de palabras que

nombran a la droga:



En la libreta de notas del policia:

Posible existencia de marihuana* (bayer en la jerga). Cocaina poco
posible, dado el bajo poder adquisitivo de los presentes, quizas sulfato
base (zapato) (...). Supuesta presencia de traficantes, Vviciosos,
proxenetas, invertidos, terroristas, meretrices, pushers, palomillos y
chulos. (CARDENAS, 2012, p.37)

En la voz de Severo:
...Thojperos, mi teniente! (CARDENAS, 2012, p.37)
En la voz de una ckaipira reproducida por el relato de Severo:

o sa chequeen, cuats, tanto cana a voltear merca, fija... (CARDENAS,
2012, p.37)

111

Y ese dislocamiento tiene mucho que ver con la construccién de una lengua
que rehabilita las mercancias soterradas en el pasado para interrumpir las
indecibilidades del presente y aperturar un futuro que emancipe los restos del
pasado. Entonces, se trata de pensar un consumo de la lengua que altere, aperture y
muestre grietas para que emerjan los restos silenciados, detenidos, neutralizados.
En este sentido, me parece interesante recuperar la nociéon de “desquicio”
(AYLLON Y RIVERA CUSICANQUI, 2015, p 33), esto es, aludiendo por un
juego de sonidos al resquicio del desquicio como el espacio para la fuga que
desordena la racionalidad establecida del orden logocéntrico, posibilitando que
emerjan los restos silenciados. Desquicios de una palabra alucinada que percibimos
en un primer golpe de lectura de la novela, tomando cualquier fragmento al azar.

Por ejemplo:
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Pucha cémo me he farreado, pero farreaaaaaado como si esta infeliz,
mate de calzén mi hubiera dado, de preste en preste al final igualito que
los ckaras que criticaba la mama4, bien yuquita me recogia: asaltado,
embarrado, sin charra, sin chimpunis y en la soledad de mi habitacién el
recuerdo de la Domi, igualito se presentaba asi como el cabito Juan dice
cuando habla de alguna chota: con so pechoga torginti e sos tintis
marfelefios, caualcando si'aparece in los lomos til recuertos, y
salvando ciertas distancias creo que no puedo decirlo mejor porque no
soy poeta como el cabo que nadies sabe pero en cuando no maneja el
carro del Oquendo escribe letras y musicas de morenadas, de
cullahuadas, de carnavalitos, taquiraris porque’s cantautor hasta de
cumbias pero eso solo pa’cerse unos quivos dice... (CARDENAS, 2012,
p. 245).

La experiencia de la lectura alterada a la que nos enfrenta la escritura de
Cardenas, con el sonido de una sintaxis espafiola desordenada en su linealidad por
los ritmos que le imprime la pronunciacion de lo que imaginamos la oralidad de un
hablante cholo, y que se poetiza a través de recursos fonicos -como la prolongacion
de vocales o la contraccion de palabras- o a través del uso de palabras como ckaras
o cullahuadas sin cursiva ni glosario. Gesto en el que se delinea sutilmente el
resquicio de un desquicio donde se comienza a rehabilitar la otra punta de la
“disglosia” que Angel Rama postulaba como consecuencia de las codificaciones de
la lengua en la “ciudad letrada” (RAMA, 1998, p. 49): la de la ilegalidad proscripta
de los usos singulares del margen.

Y digo que imaginamos que se trata de una oralidad chola, porque la
escritura de Cardenas no se postula como la transcripcion fiel del habla de un
margen ni mucho menos nos invita a contrastarla con datos externos, como vengo
desarrollando. Mas bien nos invita a entregarnos al ruido de un sonido que nos hace
dar ganas de leer en voz alta para escuchar mejor y captar la referencialidad de la

frase:

Asé sactamente comuel tenente miordena meido al onedad asperar a me
propio chef asé comuel Seuero tece e me sento entro la caro, me cauelo,
me penso de toro e con el fino uin locera se pone el cauisa e pensa
fondametal en el uedas, en me ueda: quicho, sista uin hicho, mal hicho
que sembré e lo primeros que me ricuerdo is la lados, la papa, la chofio,
la pagre que me tece: Puess hombree ze nota algo de materia gris en



essa calabaza, puess que digo cofio, tu te me vieness a la city para que
aprendazz algo mass productivo que plantar papass...

E osea, asé nomdas miaparesco en el casa de los coras como so especie
de protegedos o mas mejor como so mozo, so checo, so llockalla, so
pongos y a veces como so popoelos: pero mira que eress bruto, rufidan,
te dije en do, vaya que me descompones el higado (CARDENAS, 2012,
p- 147).

Mas cerca de los procedimientos evocativos que de los miméticos, no deja
de ocultar su artificiosidad al recurrir, por ejemplo, al humor despiadado de una
escritura que no se toma el imaginario letrado muy en serio. En su falsa pretension
de registro da pie a un ventriloquismo al revés, al hacer que la voz reproduzca la
lengua colonial en tono parddico sino también la voz de su autoridad, el teniente
Villalobos, deslegitimando asi una cadena de subordinaciones y jerarquias
burocraticas que la novela escenifica y disuelve minuciosamente. En efecto -como
efecto-, la mimica de las palabras en negrita evidencia la falla de uno de los
fundamentos del poder que es el “hablar bien”: el teniente que también es poeta -
notese la exhibicion de la imbricacion entre ley y estética- pronuncia
“incorrectamente” las metaforas mas convencionales y remanidas de la poesia en
lengua castellana como dientes de marfil, senos turgentes, cabalgar en el recuerdo.

Una cadena de Calibanes y Prosperos que se complejiza, barrocamente, al
infinito y quiebra los binarismos dicotomicos con los que el centro piensa los
margenes: no hay un solo conquistador y un solo conquistado, sino y quizas para
hacer evidente las tramas del poder multiplicado del colonialismo interno,
Calibanes que aprenden la lengua de Prosperos no “bien” sino “como pueden” y
donde estd mas claro el propdsito de transar ciertas concesiones con la estructura de
la ciudad que insultar al poder. Pero calibanesca al fin la escritura misma en su
alucinacién que, al narrar estas fallas de la ley pero utilizando la lengua proscripta,
evidencia los “desencuentros” entre la lengua legitima (y legitimadora) y los

sujetos, las apropiaciones subversivas y las posibilidades que se abren alli, en el
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resquicio, donde la cadena de la domesticacion falla y los requisitos minimos e
indispensables para ser un poeta son mal pronunciados®.

El sonido del “audio de rock pesado” es tan intenso que de hecho el ruido
nos impide seguir el argumento policial, pero el ruido es al mismo tiempo el hilo
que guia la persecucion y hace avanzar el relato. En los vaivenes de una novela que
interrumpe el suspenso para dar pie al melodrama de la vida de un personaje
travesti, por ejemplo, los apagones nos impiden seguir el desenlace, y cada tanto
una voz viene a sacarnos de la anestesia. Porque en realidad las pistas que guian a
los policias hacia el testigo las siembra un programa radial que escuchamos en
vivo:

-;Maik? Hola, Maik. ;Qué tal?..., bien?

-No tan bien. Oye, se trata de lo que estaban hablando con la Q-a-T-
cita, ;jno?, y la verdad es que no se trata de un crimen politico ni de un
quilombo entre pandillas, viejo, ;sas? Yo he chequeado lo que ha
pasado...

-Qué?
-iSevero, desperta, grandisimo! ;Has escuchado?

-;Jah? ;Qué? ;Ya es de dia? ;No? Sorden, mi teniente. Va a disculpar,
mi teniente, miabid estado torrando, mi teniente. ;Ddénde vamos?,
(clave cuatro?, ;Zona Sur? -pregunto, y automaticamente le doy
arranque al volvo recibo, como premio a mi rapidez, un codazo en mi
costillar...

-{Pero qué haces, mula! Escucha te digo... (CARDENAS, 2012, p. 56)

4 Para sostener esa idea deberia quizds mencionar, rapidamente y con los fines de crear un fragil
imaginario de referencia para lo que sigue, algunas cuestiones vinculadas a la lengua y los afanes
modernizadores del estado boliviano histéricamente. La universalizacion del espafiol como la
lengua del estado y la cohesion social frente a las treinta y seis lenguas que se reconocen como
oficiales en el presente, trazd el requisito del “hablar bien” (Salazar Torres, 2015) como pasaporte
de participacion de la linea recta del progreso. Transaccion que limaba, a su vez, las asperezas que
le oponian los sonidos de las lenguas indigenas y sus restos que irrumpian en los sustratos de la
pronunciacion o los 6rdenes de la sintaxis y que regian los transitos migratorios del campo a la
ciudad -de la puna a la ciudad, de la selva a la ciudad, del lago a la ciudad, del salar a la ciudad, de
lo infinitamente diferente a lo que se intentaba postular como homogéneo-. Y transaccion que
divorciaba, a su vez, el trabajo manual del trabajo intelectual al producir un “desanclaje” (Salazar,
2015, p 270) no solo entre el hablante ya una vez educado y su lengua no culta, sino también entre
la “cabeza y el corazon” (p 272) y, es posible inferir, entre la palabra, el cuerpo y la accion. Asi,
podemos pensar a la lengua como un objeto de consumo segin parametros normativos y valorativos
de jerarquias que garantizaba el éxito de la vida en la ciudad moderna y la mercantilizacion del
propio cuerpo en las estructuras del trabajo (manualidad, intelectualidad, politica).



El sonido no solo guia nuestra lectura sino hasta la escritura de las palabras
y sospecho que es por eso que cuando leo algunos pasajes particularmente ilegibles
de Periférica Boulevard me dan ganas de leer en voz alta. Asi, la propia lectura de
la novela nos empuja a un consumo alterado de la lengua y la escritura se convierte
definitivamente en una sustancia del orden de lo ilegal que altera los modos de
percepcion literarios a los que la modernidad nos habia habituado. Esto es, la
escena de lectura silenciosa y aislada del estudio o la biblioteca, y nos empuja a la
percepcion de un ruido por el que se cuelan los fragmentos soterrados por la lengua

hegemonica.
IV

La idea que fue guiando mi analisis de la novela es que Periférica Blvd
genera el efecto de una “descarga actustica” (RAMOS, 2012, p 13) en la que el
sonido se vuelve la materia de lo literario y por lo tanto los tabicamientos estéticos
que reparten el ojo para la lectura o la pintura y el oido para la literatura quedan sin
jurisprudencia. Es una descarga, a su vez, que no busca algo asi como restituir las
palabras del margen que faltaban en el centro de la lengua o subvertir los centros,
sino que busca decir la lengua mas decidora al desenterrar lo enterrado y poner las
heterogeneidades a convivir de manera no pacifica, sino en tension. Dejar que
suenen y en la heterogeneidad de sus voces alteren la hegemonia de la lengua y
agrietando los regimenes de percepcion para que emerjan del pasado que estd, en

realidad, adelante.
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