SEU VERO, O PROFESSOR (CONTO)

José Amancio 105

[...] os homens comprazendo-se insaciavelmente em observar e admirar o céu e a terra,
admirando-os sobremaneira e considerando lindissimos um e outra, ndo sé imensos
mas infinitos tanto em grandeza como em majestade e em graga. Giacomo Leopardi

Desta janela, observo o tempo da tarde, isto é, a paisagem nublada e
argéntea se desenrolando diante dos meus olhos. Moro numa casa de terrago, e
aqui a rua é alta. A rua mais alta da cidade, de modo que o céu inteiro me
circunda. Todavia, ainda ndo o alcanc¢o. Todos os dias me recosto nesta janela
de madeira de Cerejeira para o observar. Mas, hoje essa paisagem esta
incomum, carregada de tempo e de sensagdes. Tenho a impressao de que vejo o
semblante do mundo sorrir, no tempo desta tarde, na paisagem abrumada de
tantas coisas, ainda por se explicar. Eis o tempo do mundo, ali fora. E aqui
mesmo, a vontade do que me rodeia tem o sabor de um primeiro de maio
auténtico, legitimo, original, neste ano de mil novecentos e oitenta e seis.
Também ha um pretérito que impregna este tempo da tarde, por isso, sou
naturalmente fleumdatico — sim, por causa da tarde. Me acho assim. Sou ainda
um ser inquebrantavel quando de baixo vem o pior. Do alto nunca vem o pior,
penso. Exercitei minha indiferenga para que ela seja grande! Confesso a vocés!
Sim. Digo tudo como penso. Reproduzo aqui, neste papel de embalagem de pao,
cada silaba estampada, vinda la do fundo da minha alma. Digo a verdade aqui,
mas se quiser duvidar, duvide! E direito seu! S6 ndo venha me inquirir em
demasia, ou apontar o dedo na minha cara, me chamando de mentiroso ou sem
vergonha, ou safado, ou miseravel, ou inescrupuloso, ou enrolado, ou cara
cinica, ou cara de pau, ou cara de qualquer coisa, porque isso ja ouvi demais, e
ndo tolero mais. Sobre o passado recente? Acontecia que naquele tempo se
adotava a verdade e ainda assim se passava por mentiroso, ou — nao sei se
ainda pior —, se falava por mentiras reconhecidas e se passava por mentiroso
razoavel. Todo mundo era desconfiado. Todo mundo apanhou na cara, pelos
tapas da vida. Todo mundo havia se frustrado de alguma forma. Todo mundo
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havia sido traido, ou traindo alguém que traira os seus principios — caso
houvesse. Todavia, justificativas sdo justificativas, nos jogos de circunléquios.
Nés mesmos ja tinhamos “apanhado” muito. Investido muito de si naquelas
convengdes falsas e traigoeiras em si mesmas. Nao havia outro relativismo
possivel. Mesmo assim, nos arrastdvamos sobre o terreno calmo da falsidade
sorridente. E aconteceu que eu estava assentado numa cadeira azul, na sala dos
professores, num canto da mesa, afastado de dois ou trés colegas que ali
estavam — e sob a mesa limpa, as coisas distribuidas, segundo uma ordem
familiar. Sim. Tudo limpo e em ordem familiar. Eu, professor, servo publici em
manumissdao ha mais de dez anos, estava ali encenando meu papel bimestral de
professor humanista, educado e ndo dado as grosserias (e ndo sejamos
hipécritas: a grosseria é um fendmeno que, de quando em quando, ocorre em
uma escola ou outra, como em qualquer outro lugar onde convivam as gentes
— e isso ndo é uma mentira do género “calumniae” — porque nem todo aquele
que ensinava era de fato professor, e alguns outros daqueles que entre nos
circulam ndo querem morder). No cerne de todo ajuntamento humano rasteja a
cavilacdo. Porém, estava convicto de que deveria encenar uma educagao
refinada, comportada, excelente, se possivel, com o “por favor”, o “com licenc¢a”
e 0 “boa tarde” (apesar disso, em minha casa, eructava ao meu gosto, como um
bovino, sim! e dai? Porém, me lembro de que para a convivéncia — eu fora
educado a contencdo das pulsdes e das contingéncias: meu comportamento
obstaculava contra as “dguas internas do ser”, represadas em mim desde
sempre, e era aquele tal o qual chamavam de comporate, comporta, qual seja,
comportamento; e vivia feliz, me sabendo refreado em publico, e contido até
para mim mesmo, seguindo maquilado). E na escola, num canto da mesa, na sala
dos professores eu estava, e eis que se assentava ao meu lado uma professora
estressada, do tipo que ninguém sabe se estava divorciada, porque levou a
distimia para casa, ou, se a trouxe de casa para a escola, se divorciando da ética
profissional. Apesar de que um divorcio bem desfechado é sinal muito claro de
nobreza de uma personalidade buscando o seu quinhdo. Eu ndo havia
ressentido dela, exceto pela feiura de espirito. Ela me dirigiu a palavra com
notavel aspereza, me perguntando se a “aluna fulana de tal” havia sido
aprovada, também em minha disciplina (de Ensino Religioso), ja que “a pessoa
era imprestavel mesmo. Uma satands!” — ipsis litteris suas palavras. Respondi
em voz quase inaudivel que a aprovei. E ela retrucou dizendo que, “todo mundo
passava em tua disciplina, professor!” (Nunca me chamava pelo nome, aquela
peste!). Na verdade, ndo sabia o que fazer quanto aquela aluna (quanto a
professora, precisamente a ignorava). Na verdade, eu tinha medo de utilizar os



métodos mais comuns de avaliacdo, e assim aplicar a ruindade que emanava
naturalmente destes métodos. Se assim fosse, estaria maquinando contra
aquela aluna, ja muito problematica; estava como medo de que se tornasse
como aquela professora, por exemplo: amarga, ressentida, frustrada e
perseguidora, porque o adulto é geralmente o auge de alguma inconformidade
de espirito. E eu adjetivo aquela professora de “amarga” e “ressentida” pelos
parametros dela mesma, se querem saber: aqueles de vir até mim, me
perturbar:

— E vocé me responde com essa cara de calmaria? — me questionou, com
um sorriso esticadi¢co de ironia chula.

— Sim. Aluna aprovado no terceiro bimestre. — respondi sem a olhar
diretamente, visto que eu estava rabiscando algo em meu caderno amarelo106
abarrotado, e continuei: — ela tem algum potencial, por isso fora aprovada.

— Vocé deveria se comprometer com a Educa¢do. Com essa fala mansa e
essa cara de despreocupado, o senhor talvez goste de dissimular ja desde muito,
ndo acha, meu nobre? — disse baixinho, pré6xima ao meu ouvido, com voz
levemente rouca e umida, rindo e acariciando amigavelmente meu ombro,
durante toda a frase.

Tenho as minhas criticas ao sistema! Nao concordo de todo! Penso que ja
ndo bastava ficarmos de pé, no meio da sala de aula, durante as avaliagGes,
olhando aquele povo fazendo uma prova bimestral, assentados sobre cadeiras
azuis, em filas indianas, paralelas. Seria o absurdo da canalhice profissional,
uma falta grave de ética: eu ali no meio da sala de uma aula silenciosa,
policiando, supervisionando, arregalando os olhos e me agachando para tentar
encontrar uma “cola” abaixo da cadeira azul, e por isso mesmo, depredando a
honestidade daqueles jovens, desconfiando deles como se fossem embusteiros!
Como se fossem cometer algum crime a qualquer momento! E isso que
ensinamos? Isso ndo fago: abro um livro de Schopenhauer, me debrugo
profundamente sobre o texto e os deixo fazendo a prova; nem os olhos! Eles
confiam em mim.

— Eu acho que o senhor professor ndo esta falando a verdade... — insistia
aquela professora.

106 Um cléssico! O tdo presente “caderno amarelo” se torna amarelo com os anos. Tem esse nome, porque
sendo caderno repleto de atividades para o ano todo, é fruto dos primeiros anos de alguns professores,
que se apressam em enché-lo de atividades. Tem a fungdo de ferramenta didatica imutavel. Possui todas
as aulas necessdrias, e ano apds ano sdo as mesmas aulas, independente das singularidades inerentes a
uma sala de aula ou outra, e ao ano letivo e suas demandas. Suas atividades as vezes sdo utilizadas em
séries diferentes — e é possivel a um aluno de ha vinte anos atras se lembrar delas e comunicar ao seus
filho estudante as atividades do presente ano letivo, se seu filho, claro, for aluno da tia do “caderno
amarelo”. Quando se perde o caderno amarelo o professor é acometido de imensuravel panico.
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Ora. Por meu turno, resolvi ndo lhe responder, porque, em minha lingua
comichavam palavras disparatadas. Me convencia de que a formagdo moral
geralmente se realizasse mais num curso de filosofia, ou na vida de um
anacoreta.

0 mentiroso de verdade nao existe. Ele seria invisivel. A mentira é uma
pedra metafisica. Somente o apedrejado sofrer por causa da mentira, ninguém
mais. Todo mentiroso conhecido, além de vaidoso, no fundo é um parresiasta,
porque ndo tem medo de mostrar a verdade, de que de fato mente. O mentiroso
conhecido é um anti-heréi, um ostentador, é um elucidador de verdades e um
desvelador social. O mentiroso que ndo tem vergonha de mentir — e por vezes,
espontaneamente oferta indicios dos rastros das suas mentiras — é um ser para
a verdade, um ser de verdade. Por meu turno, ndo gosto de mentir, porque nao
aplico meu impeto criativo para estas coisas, ao passo que também fago vistas
grossas para as mentiras que soam periféricas aos meus ouvidos, porque sao
coisas rasteiras, e que talvez ndo me arranhem. Ora, exceto pela criatividade do
mentiroso, ele é de uma baixeza incrivel, ja que em grande medida o mentiroso
ndo tem projeto, meio e finalidade, e quando mente, mente em improviso, mente
por mentir, mente para sair-se daquilo que pensa ser um ardil (para ele tudo €
um ardil). E ainda, mente ludicamente, mente por estar entediado, mente para
magoar, para ver o que é que da, para ostentar, para estorvar, para obnubilar,
para rir, para se comover, para escrever, para cantar, para ensinar, para
acordar, para dormir, para sarcastizar, para dissipar o tédio; mente por mentir,
e mente ainda para ensaiar uma verdade; mente como quem faz arte e como
quem nada faz.

— Mas me diga uma coisa, professor: o senhor estava mentindo ou nao?
digo quanto a aprovacgdo daquela aluna de pouco futuro...

— A aluna de fato, estd aprovada no terceiro bimestre!

— Porque a aluna nunca responde atividades em minha disciplina... —
dizia se justificando, em sorrindo de labios cerrados.

O ser humano que ndo tem segredo, se ndo por amnésia, € um ser
transparente, nao chama atenc¢do de ninguém. Sua presenca € atravessada pelo
olhar do outro desconfiado, o outro de sempre; na verdade, quem o percebe em
suspeita, o veste de si, e se projeta nele, como um culpado universal, frente ao
espelho. De todo modo, o ser humano que nao tem segredo, tem naturalmente
uma nobreza pretensiosa e um descaso profundo sobre o que é seu. O ser
humano que ndo tem segredo é um mentiroso.

— Mas, me diga uma coisa, professor: essa aluna tem chance de passar?
— questionava ainda, ensaiando certa preocupacao filantrépica.
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