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EN EL CORAZO N DEL CRIMEN 
SIEMPRE HAY UN SILENCIO: 
ENTREVISTA CON FERNANDA 
MELCHOR 
AT THE HEART OF CRIME THERE IS ALWAYS SILENCE: INTERVIEW WITH 
FERNANDA MELCHOR 

NO CORAÇA O DO CRIME HA  SEMPRE UM SILE NCIO: ENTREVISTA COM 
FERNANDA MELCHOR 

 

 Gloria Luz Godínez35 

 Luis Alfredo Román36 

 

Fernanda Melchor (1982) escritora y periodista originaria de Veracruz, es 

una de las nuevas narradoras de Latinoamérica. Publicó su primer libro de 

crónicas, Aquí no es Miami, en 2013; ese mismo año también salió a la luz su 

primera novela Falsa Liebre. Su última obra, Temporada de huracanes, ha sido 

considerada la mejor novela mexicana de 2017. En marzo de 2018 en la ciudad de 

Xalapa, capital de Veracruz, conversamos con ella sobre los elementos más 

inquietantes de su última novela que atraviesan al cuerpo y la imaginación. 

 

1. GLORIA LUZ GODÍNEZ: En Temporada de huracanes los personajes parecen ser 

reflejo de su entorno, sobreviven a un clima pegajoso, todo sucede en espacios 

                                                             
35 Doutora em Literatura y Teoría de la Literatura pela Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria - Espanha. Pesquisadora do Centro de Estudios, Creación y Documentación de las Artes 
de la Universidad Veracruzana - México. E-mail: lucurita@gmail.com  
36 Graduado em Letras Españolas pela Universdiad Veracruzana – México. E-mail: 
l.arn9@hotmail.com  
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desolados, marginales, violentos y sucios. Como si la casa, la ranchería, incluso la 

región también fueran monstruosas protagonistas. ¿En qué lugar de México se 

ubica La Matosa? 

 FERNANDA MELCHOR: La Matosa no existe como pueblo. Había un lugar 

que se llamaba así, era una comunidad a orillas de los lagos de Alvarado 

[Veracruz], pero muere cuando construyen el fraccionamiento Punta Tiburón 

[residencial de marina y golf]. Yo lo llegué a escuchar hace mucho porque tenía 

un tío que vivía en Tlalixcoyan y de paso veía un letrero que decía así, La Matosa. 

Para mí, pensar en La Matosa es pensar en esa selva jarocha donde no hay 

bosque, sino que es puro pasto, pasto, pasto, verde, verde, que crece y crece y 

hay que andar cortando. Casi vas abriéndote paso con un machete y se vuelve a 

cerrar tras de ti, y no ves nada porque la caña es altísima y está solitario como 

la chingada…. ese era la imagen que tenía de ese pueblo. Pero no existe.  

Cuando hice la novela no estaba en Veracruz [vivía en Puebla]. Hice un 

viaje rápido al Puerto y al pasar por Cardel [Veracruz] tomé nota. Era abril, 

época en que la caña es chiquita porque ya la cortaron en noviembre. La novela 

transcurre durante los últimos días de abril y acaba cuando empieza la 

temporada de huracanes, que en el Pacifico es en mayo. Tomé nota de los 

colores predominantes y algunos letreros, pero en sí todo el contexto es del 

Veracruz que yo recuerdo, mi Veracruz. 

 

2. LUIS ALFREDO ROMÁN: ¿Por qué el personaje principal es La bruja?, ¿por qué 

no darle un nombre como a todos los demás personajes? 

 FERNANDA MELCHOR: Sobre el nombre hay dos cosas. Originalmente, La 

bruja, no se llamaba La bruja. Les decían Las Conde, porque era la mujer de 

Manolo Conde, entonces, era La Conde y La hija de la Conde, a mí me gustaba 

este nombre porque jugaba con la indefinición sexual, pero mi editor Martín 
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Solares me dijo creo que ganaría la historia si lo dejas en La bruja, porque queda 

como un arquetipo, me pareció bueno y lo sometí al cambio, aunque, desde su 

primera concepción ya existía esa ambiguedad. Además, una vez leí, en Las 

raíces históricas del cuento popular de Vladimir Propp, que uno de los atributos 

de las brujas es la capacidad de transformarse en varón; además, el poder de 

una bruja la masculiniza ante la sociedad. La bruja en una comunidad es la que 

tiene el poder, por lo tanto, se parece a un hombre.  

La otra cosa con el nombre era que el personaje no iba a tener uno 

porque me parecía que, al principio cuando se ve como una villana, el quitarle 

el nombre también era una especie de deshumanizarla, de volverla 

suprahumana y, posteriormente, cuando se descubre la verdad, volverla 

infrahumana y así poder hablar del sufrimiento de una persona. Se trata de un 

ser humano que llega al mundo con una madre que obviamente está perturbada 

por las violencias que recibió y queda entonces sin la posibilidad de elegir: La 

bruja es bruja porque la mamá era bruja, nadie le preguntó si quería serlo, y la 

cuestión de que se presenta como una niña tampoco es algo donde tuvo opción, 

digamos que la bruja-madre odiaba tanto a los hombres que le prohibió a su hijo 

ser uno y por eso lo trató así.  

Respecto a los demás personajes, si te fijas, Luismi sí tiene un nombre, 

pero es realmente su apodo, entonces su identidad también está en duda, no 

llega a ser tan radical como la de La bruja, pero igual tenemos un nombre falso 

que se burla hasta de sí mismo. Nadie le dice Maurilio Camargo, siempre es 

Luismi o El chamaco, ellos dos nunca tienen nombre. Y yo quería eso.  

 

3. GLORIA LUZ GODÍNEZ: ¿Por qué escribir una historia tan perversa, rodeada de 

fatalidades y violencia, un infierno en el Veracruz actual? 

 FERNANDA MELCHOR: La novela me la inspiró un crimen, lo he contado 

varias veces. Lo leí en un periódico. En realidad, nomás leí la nota y jamás me 
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puse a investigar nada. Fue en Cardel en las zonas cañeras. En la nota 

periodística eran: el asesino, el padrastro que andaba en silla de ruedas, y un 

amigo que lo ve todo, pero como no participa, lo liberan. La nota decía: mataron 

al brujo del pueblo, lo mató el que era su amante, porque el brujo quería que el 

muchacho volviera con él, y como este ya se había casado, entonces le hizo 

brujería, así que el joven lo mató. Las fotos de la nota real las tomó El Mariachi 

[Gabriel Huge Córdoba] que ya está muerto, es uno de los periodistas que 

mataron del Notiver; y la nota de seguimiento la hizo Yolanda Ordaz, que fue a 

la que le botaron su cabeza ahí en las oficinas de Imagen [en Boca del Río, Ver., 

2011]. Entonces, la novela nace en el contexto de los periodistas asesinados en 

Veracruz.  

 

4. LUIS ALFREDO ROMÁN: Hablas de fotografías reales, ¿esas imágenes tienen 

alguna influencia mientras escribes? 

 FERNANDA MELCHOR: Tengo libretas llenas con recortes de periódicos; 

son fotografías de los hombres capturados. Así construyo la apariencia física de 

los personajes. Son las caras de los delincuentes que atrapan y se exhiben en la 

nota roja: morenos, prietos por el sol, sucios, con los ojos un tanto rojizos. Me 

obsesionan esos rostros que miran directo a la cámara, pero, aunque parece que 

te ven, realmente están mirando adentro de ellos mismos. Ese es el tipo de 

mirada de un psicópata. 

 

5. GLORIA LUZ GODÍNEZ: La Matosa no es únicamente una ranchería marginal de 

la llanura costera; también hay un régimen de sexualidad queer que la gobierna 

ocultándose. ¿Así son las rancherías de Veracruz?, ¿cuál es la relación entre 

realidad y ficción? 
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 FERNANDA MELCHOR: A partir de la nota roja los personajes solo eran 

unas siluetas: los victimarios y la víctima, yo agarré a estos personajes y lo 

demás me lo inventé. Empecé a construir a La bruja como un brujo, pero la 

situación se parecía mucho a la de Falsa liebre y no quería repetir [la historia de 

un hombre que se enamora de un muchacho y amenaza con matarlo]. En ese 

tiempo también había leído un libro [no recuerda el título] de cómo la 

criminología habla del crimen sin perspectiva de género. De cómo la violencia 

que se hace en la sociedad normalmente la ejecutan los hombres y, sobre todo, 

la violencia a la mujer. Y me dije, por qué no hablar… -ahora que se nombra 

tanto el tema del feminicidio-, por qué no convertir al brujo en mujer y que el 

asesinato sea así… Pero cuando el personaje era mujer había algo en el misterio 

que no cuadraba, no quedaba bien resuelto. Y de repente se me ocurrió. Ya sé. 

Vamos a jugar con que es mujer y al final volvemos a sacar la historia original. 

En el fondo, se trata de un amor homosexual.  

 

6. LUIS ALFREDO ROMÁN: ¿Propones una sexualidad desviada en La Matosa? 

 FERNANDA MELCHOR: A mí me gusta mucho el asunto del amor 

prohibido. Me interesa la homosexualidad en el sentido de que en esta sociedad 

todavía es un juego de lo prohibido; si viviera en una sociedad donde eso no 

importara probablemente estaría escribiendo de otras cosas. Es un tema clásico 

del melodrama: la rica que se enamora del pobre, el negro que se enamora de la 

blanca, el eterno Romeo y Julieta, ese es el arquetipo. A mí me gusta la onda gay 

porque siento que a muchas personas aún les cuesta aceptar su naturaleza, su 

deseo, es un conflicto dramático súper duro. Me interesa mucho el tema en ese 

sentido estético. Yo siempre supe que la cosa era entre Luismi y La Bruja [los 

amantes]. Obviamente, Brando después cobró una importancia tremenda que 

ayuda a comprender a Luismi, pero yo quería que, en el centro del crimen, las 
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dos figuras más importantes que son la víctima y el victimario fueran mudas. 

Que todo se contara a su alrededor.  

 

7. LUIS ALFREDO ROMÁN: ¿Mudas?, ¿por qué? 

 FERNANDA MELCHOR: Porque yo conozco mis limitaciones. A mí nunca 

me han matado ni yo he matado, para mí era muy complicado hablar desde ellos, 

era más fácil hablar en torno a ellos. Es verdad que a veces hablan los dos, pero 

lo hacen desde las palabras de los otros, en realidad, nunca sabes qué piensa La 

Bruja o qué piensa Luismi. Yo quería que ese asunto fuera opaco, porque en el 

corazón del crimen siempre hay un silencio y no quería molestar ese silencio. Al 

final, Brando ayuda a Luismi, de hecho, la idea es de él, porque a Brando le 

conviene, pero es Luismi quién decide matarla cuando descubre lo que ella le 

hizo a Norma, cuando descubre la brujería. La nota vista desde un periodista es: 

le estaba haciendo brujería; lo que declararía Luismi sería: esa persona le hizo 

un mal a mi mujer y por eso la maté. Pero el trasfondo es muy distinto, porque 

es Norma quien toma la decisión. 

 

8. GLORIA LUZ GODÍNEZ: El personaje de Norma es impactante, rompe con el 

esquema de la víctima a partir de demostrar placer en su sometimiento, aunque 

no deja de ser víctima; está en el umbral de la niñez viviendo las experiencias de 

una mujer. 

 FERNANDA MELCHOR: Así es, al final, el crimen se desarrolla porque una 

mujer quiso tener agencia sobre su propio cuerpo, porque una mujer decidió y 

dijo: no voy a ser madre, no quiero ser madre, no puedo ser madre, por favor, 

ayúdenme. La bruja muere por ayudar a una mujer a tomar esta decisión.  
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9. LUIS ALFREDO ROMÁN: A propósito de Norma. Tienes un cuento publicado en 

la revista VICE que se llama Dale un besito, donde a diferencia de tus otros textos, 

la protagonista es una chica. El relato atraviesa una violación que es narrada 

desde la voz femenina, ¿por qué ese cuento es así?  

 FERNANDA MELCHOR: Ese es un relato desde la ambigüedad, ¿cómo se 

vuelve violación una violación? ¿hasta qué punto? Esa situación les conflictúa 

mucho a las personas que han sufrido violencia sexual, el hecho de que el cuerpo 

se excite, aunque tú no quieras o el hecho de que tiempo después la violación te 

genere fantasías. Eso a muchísima gente le rompe su madre y los sentimientos 

de culpa los destruye. Pero la verdad es que son reacciones de la mente 

perfectamente normales. Ahí yo quise jugar con esa ambigüedad ¿Cuándo la 

violencia se vuelve violencia?, ¿cuándo se vuelve violación una violación?, 

¿dónde se rompe el consenso? y ¿cuáles son las reacciones de las personas en 

ese momento? Siempre concebí ese cuento en esa especie de juego y de 

contradicción.  

 

Fernanda, con 1.69 de estatura aproximadamente y el rostro salpicado 

de lunares, siempre viste de jeans, calzado deportivo y una camisa de cuadros 

(o una playera negra con el estampado de Ramones); suele andar con la mochila 

al hombro, el cabello suelto, a veces recogido en cola de caballo o en un par de 

trenzas, con escaso maquillaje y sonrisa alegre. A veces es insegura con sus 

manos bajo la mesa cuando se habla con ella, pero siempre está dispuesta a 

contestarlo todo. Actualmente pertenece al Sistema Nacional de Creadores de 

Artes (SNCA) y vive en la Ciudad de México. A ella agradecemos esta entrevista.  
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