
 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

01
8

 –
 v

.3
, n

º.
20

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
1

8
. 

 

30 

ROMPENDO SILE NCIOS: QUESTO ES 
DE GE NERO E MEMO RIA EM 
SINFONIA EM BRANCO, DE 
ADRIANA LISBOA 
IRRUPTING SILENCES: GENDER AND MEMORY ISSUES IN SINFONIA EM 
BRANCO, BY ADRIANA LISBOA 

 

Pilar Lago e Lousa4 

 

RESUMO: Em Sinfonia em Branco (2001), de Adriana Lisboa, a narrativa deflagra mulheres 
fraturadas pela experiência brutal do trauma. Os desdobramentos da agressão sexual sofrida 
por Clarice afetam tanto sua mãe, Otacília, quanto sua irmã, Maria Inês. As três mulheres trilham 
caminhos e pautam escolhas diferentes, mas que revelam que cada uma resistiu à sua maneira. 
O corpo feminino, mesmo quando em silêncio, fala e é nele que são inscritas histórias violentas 
que denunciam temáticas como estupro, omissão, incesto, pedofilia, perda da infância. A autora 
problematiza a disciplinarização desses corpos e a misoginia para converter essa sinfonia, a 
princípio cheia de lacunas e interdições, em afetos e alteridade. O objetivo deste trabalho é 
verificar como as ferramentas literárias dão conta das tensões que permeiam a obra a fim de 
revelar uma representação feminina para além das práticas e discursos patriarcais opressores. 
Para tal, analisaremos o livro sob a perspectiva de duas chaves teóricas principais: os estudos 
feministas e de gênero; os estudos da memória, materializadas nos arcabouços teóricos de 
estudiosos como Beatriz Sarlo (2007), Elisabeth Grosz (2000), Guacira Lopes Louro (2010), 
Michael Pollak (1992), Michelle Perrot (2003; 2017), e Rebecca Solnit (2017). 

PALAVRAS-CHAVE: estudos de gênero; representação feminina; corpo e violência; memória; 
Adriana Lisboa. 

 

ABSTRACT: In Sinfonia em Branco (2001), by Adriana Lisboa, the narrative reveals women 
fractured by the brutal experience of a trauma. The consequences of the sexual assault suffered 
by Clarice affect both her mother, Otacília, and her sister, Maria Inês. The three women choose 
different paths and make different choices, showing each one of them resisting their own way. 
The female body, even when in silence, speaks and that is precisely where violent stories are 
inscribed, denouncing rape, omission, incest, pedophilia, and lost childhood. The author 
problematizes the disciplinarization of these bodies and the misogyny to convert this 
symphony, at first full of blank spaces and interdictions, into affection and otherness. The 
objective of this paper is to verify how literary tools handle the tensions permeating the work 
in order to reveal a female representation beyond oppressive patriarchal practices and 

                                                             
4 Doutoranda em Teoria e História Literária na Universidade Estadual de Campinas – Brasil. 
Mestre em Letras e Linguística pela Universidade Federal de Goiás – Brasil. E-mail:  
pilarbu@gmail.com  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

01
8

 –
 v

.3
, n

º.
20

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
1

8
. 

 

31 

speeches.   For such, we shall analyze the book through the perspective of two main theoretical 
approaches: gender and feminism studies; memory studies. We shall use theoretical 
backgrounds from scholars like Beatriz Sarlo (2007), Elisabeth Grosz (2000), Guacira Lopes 
Louro (2010), Michael Pollak (1992), Michelle Perrot (2003; 2017), and Rebecca Solnit (2017). 

KEY-WORDS: gender studies; female representation; body and violence; memory; Adriana 
Lisboa. 

 

1. O SILÊNCIO DAS VOZES E DAS MEMÓRIAS DAS MULHERES 

A história das mulheres foi pautada, durante séculos, pelo silêncio e o 

mesmo se deu com a questão de sua memória. Isto ocorreu pela reiterada 

manutenção de relações sociais e políticas que se balizam em estruturas 

patriarcais opressoras. Segundo Cláudia de Lima Costa, a “[...] posição da 

‘mulher’ como sujeito – dado que ela só pode ser representada dentro da 

economia simbólica dominante – já foi definida pelo patriarcado como o lugar 

do outro” (COSTA, 2002, p. 66; grifo da autora). Por ser esse outro, tais 

estruturas rechaçam o feminino e muito do que surge a partir dele acaba por 

ser considerado inferior e subalterno. Consequentemente, as produções 

culturais e artísticas das mulheres foram igualmente obliteradas.  

Michelle Perrot (2017) afirma que não só o relato da vida das mulheres 

foi apagado ou esquecido, mas também pouco se deu importância para o que 

elas produziram, configurando um outro tipo de silêncio que se alia ao primeiro: 

o das fontes.  Na vida pública ou privada, o corpo feminino sempre esteve na 

penumbra dos acontecimentos, pois, segundo a autora, “amedrontava”, por isso 

era preferível que estivesse “[...] coberto por véus” (PERROT, 2017, p. 17). Para 

descobrir os vestígios das vozes e da corporeidade das mulheres é preciso fazer 

constantemente um verdadeiro processo de escavação. 

Como reflexo dessas práticas opressoras, a produção literária canônica 

nacional se ancorou durante muito tempo num tipo bastante específico de 

escritores e personagens, tornando-os privilegiados. Conforme diversos 

estudos hoje já mais conhecidos, como o de Regina Dalcastagnè, Literatura 
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Brasileira Contemporânea: um território contestado, esse processo de 

representação e visibilização se revelou excludente. Homens brancos, 

heterossexuais, de classe média e cultura judaico-cristã têm dominado o 

mercado literário e a produção do país (DALCASTAGNÈ, 2012). Compreender 

quem pode escrever e falar revela também quem é silenciado por essas relações 

de poder. 

A literatura se configura como um espaço simbólico de disputa do 

discurso em que vozes e corpos procuram se colocar no mundo. Na medida em 

que um grupo específico é privilegiado em detrimento de outros o que se 

verifica é um silenciamento compulsório para aqueles que ficam à margem do 

campo literário. O corpo é o lugar de enunciação do sujeito e o acesso à voz 

revela, segundo Rebecca Solinit, aspectos essenciais e primordiais da 

humanidade, por isso, “ser privado de voz é ser desumanizado ou excluído da 

sua humanidade. E a história do silêncio é central na história das mulheres” 

(SOLNIT, 2017, p. 28).  

Romper essas barreiras e silêncios não é tarefa fácil, mas é primordial 

para a compreensão do nosso tempo e para a reinserção das mulheres na 

literatura e na sociedade. Nesse sentido, os estudos da memória e de gênero são 

de suma importância para a construção desse novo saber. É por meio da 

reelaboração do passado das mulheres que suas experiências são revividas e 

retomadas, que contradições e acertos são deflagrados, denunciando opressões 

e violências de diversas ordens. 

Segundo Beatriz Sarlo, no livro Tempo passado: cultura da memória e 

guinada subjetiva, o interesse do resgate do passado pela contemporaneidade 

dá-se num contexto que busca narrar histórias de grupos contra-hegemônicos. 

Pauta, portanto, questões rotineiras, cotidianas, que procuram destrinchar os 

sujeitos que estão às margens das representações tradicionais, desalojados em 

um mundo marcado pela fratura e pelo trauma. Assim, a contemporaneidade 
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“[...] adota um foco próximo dos atores e acredita descobrir uma verdade na 

reconstituição de suas vidas” (SARLO, 2007, p. 12).  

É preciso revelar tudo aquilo que ficou relegado ao silêncio dos arquivos, 

às lacunas da memória oficial, o que está escondido e empoeirado nas quinas no 

tempo. As mulheres são “sujeitos marginais, que teriam sido relativamente 

ignorados em outros modos de narração do passado, demandam novas 

exigências de método” (SARLO, 2007, p. 17). Por isso é urgente recuperar as 

histórias que habitam o tempo preterido, para garantir a visibilidade da 

demanda de mulheres, garantir que suas vozes, outrora obliteradas, silenciadas, 

sejam ouvidas. E possibilitar também uma escuta mais acurada, que viabilize a 

criação de espaços de afeto. 

A reinserção de autoras na literatura brasileira atende à uma demanda 

social de mulheres por representatividade, ouvido e escuta sensível de suas 

histórias. Nesse contexto, destacamos Adriana Lisboa e sua obra. Nascida no Rio 

de Janeiro e formada em música e literatura, figura como uma das principais 

escritoras brasileiras da contemporaneidade, tendo escrito quinze5 livros desde 

1999 – seis romances, dois livros de contos, dois de poesia e cinco infanto-

juvenis – dentre eles Sinfonia em Branco (2001), Rakushisha (2007), Azul Corvo 

(2010) e Hanói (2013).  

Em Sinfonia em Branco, a narrativa deflagra mulheres fraturadas pela 

experiência brutal do trauma. Clarice é estuprada por seu próprio pai, enquanto 

sua irmã, Maria Inês, vê a cena; a mãe de ambas, Otacília, toma conhecimento 

do ato do estupro, mas se silencia. Os desdobramentos da agressão sexual 

sofrida por Clarice afetam tanto sua mãe, Otacília, quanto sua irmã, Maria Inês, 

e as três mulheres trilham caminhos e pautam escolhas diferentes, mas que 

revelam que cada uma resistiu à sua maneira. A obra denuncia temáticas como 

                                                             
5 Biografia da autora disponível em seu site pessoal:  http://www.adrianalisboa.com/biografia 
. Acesso em 23 out. 2018. 
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estupro, omissão, incesto, pedofilia, perda da infância. A autora problematiza a 

disciplinarização desses corpos e a misoginia, a fim de converter essa sinfonia, 

a princípio cheia de lacunas e interdições, em afetos e alteridade. O objetivo 

deste trabalho é verificar como as ferramentas literárias dão conta das tensões 

que permeiam a obra a fim de revelar uma representação feminina para além 

das práticas e discursos patriarcais opressores. Para tal, analisaremos o livro 

sob a perspectiva de duas chaves teóricas principais: os estudos feministas e de 

gênero; os estudos da memória.  

 

2. MEMÓRIA: ENTRE A LEMBRANÇA E O ESQUECIMENTO 

Nem sempre os processos de reelaboração da memória são simples e 

facilmente decodificados. Ela reside no campo do conflito, da tensão entre 

presente e passado, sentir e anestesiar, dizer e esquecer. A memória opera 

processos de edição nos fatos vividos, é transpassada pelo tempo, que ora 

acrescenta, ora subtrai elementos aos acontecimentos. Segundo Michael Pollak, 

ela “[...] é seletiva. Nem tudo fica gravado, nem tudo fica registrado” (1992, p. 

203).  

Isto ocorre porque a memória se configura como matéria orgânica, 

produto vivo e vivido por pessoas e personagens que buscam na materialização 

da escrita corporificar sua existência no mundo, deflagrar experiências. Para 

Beatriz Sarlo a “[...] narração da experiência está unida ao corpo e à voz, a uma 

presença real do sujeito na cena do passado [e a] linguagem liberta o aspecto 

mudo da experiência, redime-a de seu imediatismo ou de seu esquecimento e a 

transforma no comunicável” (2007 p. 24). Narrar aquilo que, até então, se 

configurava como indizível é romper de forma irreversível com o silêncio, é 

preencher as lacunas das lembranças emboloradas pelo passar do tempo. 

Em Sinfonia em Branco, o processo de elaboração narrativa está 

empenhado em fixar o olhar na brancura que simboliza a ausência, os espaços 
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silenciosos e interditados que permeiam a obra, a fim de entender quais 

segredos, quais mistérios precisam ser revelados. Nos ateremos neste estudo 

ao processo de escavação da memória afetiva que busca revelar a condição 

feminina, por isso é por meio das memórias das personagens Maria Inês e 

Clarice que teremos acesso às histórias de violência, trauma, abandono e dor 

que pautam seus percursos.  

Para Regina R. Félix (2011, p. 95), na obra, “[...] o halo cujo rastro mais 

marcante esboça o trauma é o dos silêncios e ausências [...] Estas são, em outras 

palavras, as regras passivamente conspiratórias que escondem as ferocidades 

praticadas em surdina”, nas palavras que ficaram por ser ditas. A memória cheia 

de lacunas marca o ritmo da narrativa, que se revela também de maneira 

fragmentária, com passado e presente se imbrincado. As sementinhas de 

cipreste caídas no chão revelam o exato momento em que tudo ruiu, bem como 

o “antes de tudo” evidencia o peso que o estupro teve sobre a família:  

 

[...] antes daquela convulsão do planeta, quando as rotas se 
inverteram e as estações perderam a naturalidade. Antes daquela 
porta entreaberta e daquela visão de uma mão masculina sobre o 
seio pálido de menina (mais pálido que a tristeza, mais triste que a 
infância interrompida) (LISBOA, 2013, p. 69). 

 

O uso reiterado da expressão “[...] o tempo é imóvel, mas as criaturas (e 

os objetos, e as palavras) passam” (LISBOA, 2013, p. 36), entrecorta a narrativa, 

revela que a violência é novamente sentida e revivida toda vez que a memória 

a resgata. Assim, “[...] o estupro sofrido por Clarice cristalizou o tempo e o 

espaço. Como se fosse um bumerangue, o fio do tempo é lançado, dá voltas, 

circula por outros espaços, mas cedo ou tarde, retorna para contemplar o 

mesmo ponto” (BENTO, 2012, p. 26). O ponto que precisa ser problematizado 

pelas personagens, a violência sexual e suas consequências, que figura como 

uma imensa barreira que impede as duas irmãs de conseguir buscar e viver 

experiências em sua completude. 
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A memória, permeada pelo trauma, revela mulheres fraturadas, 

marcadas pela experiência brutal e dilacerante do estupro sofrido por Clarice, 

cujo algoz foi seu próprio pai. Segundo Jeanne Marie Gagnebin, no estudo O que 

significa elaborar o passado?, existem duas maneiras de lidar com o passado: 

tentar esquecê-lo e tentar reelaborá-lo. A memória acaba por não apenas 

resgatar o fato ocorrido, mas traz consigo todas as dores e angústias 

desencadeadas por ele. Por isso, “[...] cabe-nos interpretar tanto a lembrança 

quanto o esquecimento” (BOSI, 2003, p. 18). 

As duas irmãs experimentam maneiras diferentes, durante a obra, de 

lidar com o trauma. Inicialmente Clarice silenciou e suportou à sua maneira 

como pôde: “[...] não chorou, não vomitou. Não adoeceu. Não enlouqueceu. 

Suportou e continuou suportando. Até que um dia, naturalmente, rachou” 

(LISBOA, 2013, p. 290). O sentimento de despertencimento nunca deixou de 

acompanhá-la, como uma sombra à espreita que jamais partira. As tentativas 

desesperadas de esquecer revelavam o peso da violência física e simbólica e a 

impossibilidade de lidar consigo mesma: 

 

Esquecer. Profundamente. Raspar a alma com uma lâmina finíssima, 
com um bisturi de cirurgião e esquecer, já que não seria possível 
modificar. Mas não: o mistério da dor estava impregnado na pele 
como um outro sentido, o sexto, ou o sétimo, um sentido além do 
tato. Quando Clarice passou as mãos de leve sobre os pelos do braço, 
o contato consigo mesma doeu um pouco (LISBOA, 2013, p. 111; 
grifo da autora). 

 

É quase como se a ausência fosse uma presença existencial pesada, em 

que as marcas deixadas pelo abuso se tornaram tão profundas que o corpo não 

podia mais suportar. Estavam impregnadas no âmbito mais íntimo da 

personagem, a tal ponto que a alma também havia sido modificada de maneira 

irreversível. E Clarice tentou de várias formas deixar o processo doloroso o mais 

longe possível, não tendo sucesso em nenhuma das tentativas. Uma quase morte 

em vida que não deixou que ela seguisse em frente. A impossibilidade de lidar 
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com o trauma a fez abusar do consumo de álcool e drogas, definhar aos poucos 

até finalmente tentar o suicídio, presente neste trecho pela metáfora “[...] raspar 

a alma com uma lâmina finíssima”, que simboliza os cortes gêmeos feitos nos 

pulsos, num ato desesperado de fugir de vez da dor e do sofrimento. Por mais 

que tentasse, Clarice nunca esqueceu e sua dificuldade em reconciliar passado, 

presente e futuro fizeram com ela não conseguisse seguir adiante.  

Para Elaine de Freitas Dutra, “[...] uma memória sem esquecimento, uma 

memória que não esquece nada [...] é um fantasma monstruoso, um espectro.” 

(2013, p. 81). Tal fantasma é materializado no texto como um monstro, que é 

percebido por cada uma das personagens de maneira diferente: “[...] emitiu um 

grunhido forte que o pai, a mãe e as duas meninas ouviram, mas para cada um 

aquele monstro tinha um rosto, uma voz, um timbre distinto e secreto. Mais 

tarde, também Clarice chorou, e Maria Inês, pelos motivos que lhes cabiam de 

direito” (LISBOA, 2013, p.87). Pai, mãe e filhas eram perseguidos por uma figura 

assustadora, que destruía, à sua maneira, cada um deles. 

A irmã mais nova também não esqueceu o trauma que levou 

precocemente sua infância, mas, diferente de Clarice, ela não se resignou e “[...] 

um olhar inflamado começou a ser gerado em Maria Inês naquele momento tão 

definitivo em que viu seu próprio pai despindo Clarice” (LISBOA, 2013, p. 293). 

Após o trauma, Maria Inês transforma suas atitudes, torna-se rebelde, 

descumpridora das normas da casa e é vista por seu pai como a grande inimiga 

a ser vencida.  

Na medida em que a revolta vai sendo percebida pela filha mais nova 

também figura em seus pensamentos a necessidade do revide. Segundo Carlos 

Henrique Bento, em Sinfonia em Branco existe “[...] uma violência que exige 

reparação. Como o ato é irreparável a saída é a vingança” (2012, p. 26). Matar o 

pai, como nos é revelado mais ao final da narrativa, é o jeito encontrado por 
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Maria Inês para reelaborar o passado, fazer as pazes consigo mesma, impotente 

quando criança ao ver as violências sofridas pela irmã.  

Após sutilmente empurrar o pai da pedreira proibida, a personagem 

finalmente pode proteger a si e a Clarice do seu verdadeiro algoz, como fica 

evidenciado na seguinte passagem: “Depois Maria Inês conduziu-a 

delicadamente entre as pedras, sustentando-a, afastando-a da presença dele. 

Protegendo-a. E os olhos de Maria Inês finalmente se acalmaram e nunca mais 

voltaram a se inflamar’ (LISBOA, 2013, 293). A morte do pai encerra em Maria 

Inês o ciclo de sofrimento e dor, afinal ela havia concluído o processo de luto 

que a possibilitou “[...] se compreender e esclarecer os acontecimentos vividos” 

e a sua “existência no presente” (GAGNEBIN, 2006, p.105). 

Além do trauma, o que também marca a memória, fio condutor da 

narrativa, é a afetividade, partilhada, ainda que silenciosa, entre as duas irmãs. 

O afeto muda a maneira como o corpo se relaciona com o mundo, como 

influencia e é influenciado por ele. Segundo Sandra Regina Goulart Almeida, “[...] 

as teorizações sobre os afetos abrem espaço para pensarmos as mobilidades 

contemporâneas não apenas em termos geográficos, mas também em relação à 

circulação de emoções e afetos entre determinados corpos” (2015, p. 25). 

A sensação de despertencimento, experimentada por Clarice e Maria 

Inês, as faz transitar pelos espaços por meio da afetividade, da necessidade ora 

de se afastar da figura abusiva e castradora do pai, ora de tentar reconciliar a 

casa como espaço de afeto, de um novo recomeço após a sua morte. Por isso, ao 

abandonar a casa do marido Ilton Xavier, Clarice, vaga entorpecida por diversos 

lugares, a fim de fugir da memória brutal do estupro sofrido. 

Semelhante fuga opera Maria Inês que busca na vida vazia, mas bem-

sucedida de médica, casada e com um padrão de vida tido pela sociedade como 

admirável, ficar longe do trauma da infância perdida. Em Sinfonia em Branco, o 

processo de retorno de Maria Inês à Jabuticabais, à fazenda da família, traz 
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consigo ansiedade e expectativa também para a sua irmã, Clarice. E essa volta 

não se configura como “[...] a volta do derrotado frente ao mundo, do que não 

tem escolha senão sobreviver na sua própria mediocridade, é uma percepção 

serena dos seus limites” (LOPES, 2004, p. 111). A possibilidade de recomeço se 

vislumbra para as duas quando finalmente não há mais nada o que vingar: 

 

Maria Inês vai seguindo a pequena trilha que acabará por 
desembocar na estrada principal. Não tem um destino específico em 
mente, está só andando, caminhando, um pé, depois do outro. Mais 
tarde voltará para casa, sim – para o café da manhã e tudo mais. 
Naquele momento, porém, não olha para trás, e enquanto anda pode 
sentir o sol ascendente no céu sobre seus ombros (LISBOA, 2013, p. 
312). 

 

A volta como um gesto de afeto, que vislumbra o futuro sem moldes, sem 

planejamentos, sem amarras. Um futuro em que se caminha com os próprios 

pés, sem pressa, sem ter a sombra do passado rememorando o trauma. Um 

futuro compartilhado pelas irmãs em gestos simples e cotidianos, na 

recomposição da família, como o ato rotineiro de tomar o café da manhã. 

 

3. AS MÚLTIPLAS VIOLÊNCIAS E OPRESSÕES CONTRA MULHERES EM SINFONIA EM 

BRANCO 

Sinfonia em branco revela-se como uma história de amor entre mulheres, 

que buscam se reencontrar a si mesmas e ao afeto perdido que poderia ter sido 

partilhado entre elas. E, acima de tudo, é uma história de resistência. Mulheres 

que resistiram, cada uma a sua forma, à sociedade patriarcal que as 

subalterniza. No livro, Adriana Lisboa denuncia uma série de violências sofridas 

pelas personagens femininas, cujas temáticas são tomadas pela sociedade por 

tabus.  

Elizabeth Grosz salienta que a filosofia ocidental dominante pautou seu 

pensamento na dicotomia e polarização entre “[...] mente e corpo, pensamento 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

01
8

 –
 v

.3
, n

º.
20

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
1

8
. 

 

40 

e extensão, razão e paixão, psicologia e biologia” e que essa divisão não é neutra 

revelando um pensamento que “[...] hierarquiza e classifica os dois termos 

polarizados de modo que um deles se torna o termo privilegiado e o outro sua 

contrapartida suprimida, subordinada, negativa” (GROSZ, 2000, p. 47). O 

masculino se tornou sinônimo de razão, lógica e o feminino de paixão 

desmedida, exacerbada, que não deve ser levado a sério. 

Às mulheres resta o lugar de objeto do discurso alheio, como um outro 

castrado e incompleto que depende da bondade dos homens para existir. Esse 

discurso torna possível as mais diversas formas de violência de gênero, que se 

pautam pelo direito naturalizado de aviltar, agredir, humilhar e até matar 

mulheres pelo simples fato delas serem mulheres. A importância de trazer a 

misoginia para o debate dos estudos literários se dá na medida em que 

problematizar a violência simbólica e física sofrida por mulheres ocupa um 

espaço interditado de representação que necessita ser descortinado. 

Virgínia Maria Vasconcelos Leal salienta, entretanto, o cuidado da autora 

em abordar tais questões e afirma que “[...] as hierarquizações de gênero, em 

especial as mais violentas, solicitam uma expressão diferenciada” (LEAL, 2010, 

p. 81). Incesto, pedofilia, estupro, misoginia, violência física e simbólica são 

tratadas de maneira muito delicada, às vezes poética, pela autora: 

 

Lá dentro alguma coisa se move, um monstro purulento de um olho 
só, que baba e grunhe e range suas mandíbulas horrendas. O 
monstro que devora infâncias. Será uma ilusão de ótica? A porta 
entreaberta revela uma cena que poderia ser belíssima: aquele 
volume pálido que a menina de nove anos de idade ainda não 
conhece em seu corpo. Um seio. Todo feito em curvas, sem nenhum 
ângulo mais agressivo, acompanhado por um ombro tão redondo, 
por um braço tão macio e por um pedaço de abdome liso como papel. 
Ela olha, fascinada, enquanto uma mão masculina aproxima-se e 
alcança aquela anatomia tão delicada, enquanto os dedos rígidos 
apalpam a base do seio, e depois escorregam por aquele vale 
vertiginoso e alcançam o bico trêmulo que mantêm um instante 
entre o polegar e o indicador. Como se tivesse dando corda a um 
relógio de pulso.  
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Ela vê. Depois, as sementinhas de ciprestes tombam-lhe das mãos em 
concha (LISBOA, 2013, p. 79). 

 

A escolha dos elementos de literários feita por Adriana Lisboa não se 

ocupa em tornar sensacionalista o relato da violência sofrida por Clarice, e 

flagrada por Maria Inês, mas por tangenciar a temática, por problematizá-la, 

colocá-la no cerne do debate da literatura. O estupro é personificado como um 

monstro asqueroso, que posteriormente na narrativa descobriremos ser o pai 

das meninas, que devora as infâncias das duas irmãs, que subverte a beleza do 

corpo feminino e a substitui pela abjeção do corpo dilacerado pelo abuso sexual. 

As sementinhas de cipreste deflagram o fim da inocência, o presente nunca 

entregue, a relação rompida de maneira abrupta e cruel, o desespero de Maria 

Inês ao implorar mentalmente que a irmã sobreviva, a necessidade de silenciar. 

O silêncio é um elemento fundamental para compor essa sinfonia branca, 

monocromática, sem vida, oca e cheia de lacunas. Corporificado na obra como 

um novo inquilino insone, “[...] que chegou com suas bagagens, sem pedir 

permissão, e ali se instalou pra ficar” (LISBOA, 2013, p. 210), o silêncio faz com 

que Clarice, Maria Inês e a mãe delas, Otacília, vivam enclausuradas em um 

espaço de representação extremamente interditado e castrador. As relações de 

poder na fazenda deflagram-se cruéis e bem delineadas com Afonso Olímpio 

exercendo toda sua tirania sobre elas. 

Por isso, os espaços de liberdade como a pedreira são proibidos; o toque 

e o afeto entre mãe e filhas são sempre cerceados e controlados; e existiam “[...] 

palavras em carne viva que Maria Inês e Clarice nunca trocavam. Seus pais lhes 

haviam ensinado o silêncio e o segredo. Determinadas realidades não eram 

dizíveis. Nem mesmo pensáveis” (LISBOA, 2013, p. 151). A impossibilidade do 

diálogo marca o lugar da violência simbólica, do medo dilacerante de ousar 

dizer o indizível, da angústia, do desejo que marca a palavra como carne viva, 
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no corpo fraturado e incompleto dessas meninas que procuram reconciliar os 

cacos de sua identidade e de sua existência.  

O silêncio originário do estupro, que ancora a narrativa, “[...] apoia-se no 

direito privado, nos segredos de família e no pátrio poder. O abuso sexual, o 

incesto, do qual, muito mais do que os meninos, são as meninas as vítimas dos 

pais ou dos irmãos, enterram-se na obscuridade dos lares” (PERROT, 2003, p. 

18). Está legitimado socialmente pela perpetuação de condutas misóginas 

naturalizadas, pela escolarização dos corpos femininos, pela impossibilidade do 

acesso à voz das mulheres. 

 A disciplinarização e a educação do corpo feminino atendem a uma 

estrutura política que privilegia homens em detrimentos de mulheres. Para 

Elizabeth Grosz, o corpo feminino, postulado pelo cartesianismo e pelas 

estruturas patriarcais, é um corpo visto como máquina, um “[...] instrumento ou 

ferramenta [e, por isso,] pede disciplina e treinamento cuidadosos e, como 

objeto passivo, requer conquista e ocupação” (GROSZ, 2000, p. 57). A biologia e 

a medicalização o transformam em território inóspito a ser explorado, 

domesticado pelo olhar e falo masculinos. 

Isto se dá por meio de processos culturais que se transformam através 

dos tempos e revelam o corpo como um campo de batalhas, uma construção 

social que, na maioria das vezes, está a serviço do patriarcado, instituindo 

normas de conduta opressoras que visam dominar e subjugar mulheres. Assim, 

“[...] através de múltiplas estratégias de disciplinamento, aprendemos a 

vergonha e a culpa; experimentamos a censura e o controle. Acreditando que as 

questões da sexualidade são assuntos privados, deixamos de perceber sua 

dimensão social e política” (LOURO, 2010, p. 27). É preciso problematizar quais 

grupos e instituições são beneficiados por essa disciplinarização obsessiva e 

castradora. 
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Um corpo feminino educado é capaz de atender a um modelo impessoal, 

de se anular, de “ser comedido nos gestos, nos olhares, na expressão das 

emoções, as quais não deixará transparecer senão com plena consciência. A 

mulher decente não deve erguer a voz” (PERROT, 2003, p. 15). No caso de 

Clarice ela silencia porque foi educada para ser resiliente, para suportar tudo, 

para ser inquebrável e inabalável em qualquer circunstância, para cumprir os 

padrões sociais e morais da representação feminina que a sociedade tradicional 

impõe. Clarice foi criada para ser “[...] dócil recatada submissa educada polida 

discreta. Adorável” (LISBOA, 2013, p. 274). Todos esses elementos trabalham 

em conjunto para descaracterizar sua individualidade, para torná-la mais 

facilmente manipulável, para fazer com que ela se sinta constantemente 

culpada mesmo quando na posição de vítima, para que ela, na qualidade de 

mulher, seja subalternizada pelas figuras masculinas que margeiam sua vida. 

O estupro “[...] é uma visão do corpo masculino como arma e do corpo 

feminino (no estupro heterossexual) como inimigo” (SOLNIT, 2017, p. 43), um 

falo que rasga e rompe, que ocupa, que domina. O estupro é mais brutal 

desumanização contra a mulher, tentativa de esvaziá-la e torná-la um objeto do 

discurso alheio. Além de Clarice outra mulher é assujeitada dessa forma: Lina, 

sua melhor amiga. As violências sexuais sofridas pelas duas personagens 

acontecem em circunstâncias completamente diferentes: Clarice é violentada 

no ambiente privado da casa, de dia, pelo seu próprio pai, em uma cena que 

evidencia seu corpo pálido e a construção narrativa prima pela poeticidade. 

Lina é violentada no espaço público da rua, de noite e por um desconhecido. A 

narrativa revela uma cena brutal, em que seu corpo negro é violentado, 

assassinado e descartado em meio à lama.  

A “[...] ideia de que o corpo de uma mulher tem fronteiras que não podem 

ser invadidas é bastante recente” (WOLF, 1992, p. 361), pois o corpo feminino 

vem sendo, através dos séculos, educado para, acima de tudo, servir ao prazer 

e ao deleite dos homens. Por isso Lina, como acontece com tantas outras 
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mulheres e meninas, foi desumanizada, julgada socialmente pelo estupro que 

sofreu. E mesmo depois de morta, e sendo ela a vítima, foi acusada de ter 

provocado ato tão bárbaro.  

É por causa também da naturalização da violência contra mulheres, e do 

feminicídio, que Lina não será lembrada por ninguém e que por medo Clarice 

acaba silenciando mais uma vez. Porque em um processo de empatia, ela se 

reconhece em Lina, compreende sua dor: “Clarice fechou os olhos com força e 

foi assaltada por uma lembrança violenta (que nada tinha a ver com Lina) de 

algo muito pior do que a morte, e disse a si mesma sem saber, por favor, 

sobreviva” (LISBOA, 2013, p. 104; grifos da autora). 

O que parece estar vinculado à denúncia de Adriana Lisboa, no que 

concerne ao crime de estupro na obra, é a necessidade de desmitificar que as 

vítimas desse tipo de abuso possuem um perfil físico e comportamental 

homogêneo. O que se percebe, ao trazer meninas de diferentes classes sociais e 

fisicamente distintas, é o intuito de alertar para o fato de que, independente do 

que se regula como padrão social, basta ser mulher para ser uma possível vítima 

de violência sexual.  

O silêncio, para Otacília, ganha contornos e conotações diferentes. É o 

silêncio da letargia, da impotência, que “[...] usava suas frases avessas e brancas 

para explicar o tempo todo aquele círculo: culpar-se, culpá-lo” (LISBOA, 2013, 

p. 199). Foi a maneira encontrada para punir o marido, para mostrar a ele que 

ela os responsabilizava pela violência contra Clarice. Assim como a filha, Otacília 

era vítima da sociedade patriarcal, das normatizações que excluem mulheres do 

protagonismo público e privado de suas vidas, e não soube lidar com a violência 

que a filha sofreu. 

A mãe havia se casado muito mais para se encaixar nos padrões vigentes 

do que por amor, vivendo um relacionamento extremamente vazio e muitas 

vezes abusivo com o marido. Sua ausência na vida das filhas, e a demora em 
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tomar uma atitude mais enérgica frente às violências constantes que 

aconteciam dentro de sua própria casa, fez com que ela se sentisse 

demasiadamente culpada pelos acontecimentos que se desencadearam após o 

estupro. Como tradicionalmente acontece com a maioria das mulheres, tomou 

para si a responsabilidade pelo ocorrido, como se a constituição da casa e a 

manutenção da ordem doméstica fossem um problema só dela. Por isso, ela “[...] 

também se puniu. A narrativa dá a entender que sua doença, lúpus (autoimune, 

cuja causa pode ser de origem psicossomática, quando o sistema imunológico 

volta-se contra o próprio corpo), veio do remorso de ter silenciado” (LEAL, 

2010, p. 82).  

A violência que recai sobre Maria Inês é de um tipo bastante 

negligenciado pela sociedade falocêntrica, cujos limites tênues tendem a ser 

questionados e dilatados em prol do machismo e da misoginia. Acontece que 

Maria Inês presencia o estupro sofrido por Clarice: 

 

Um momento capaz de aniquilar todos os momentos exatos com sua 
pungente e trágica verdade. Um momento que apanha a infância pelo 
pescoço, imobiliza-a junto ao chão com uma chave de braço e esmaga 
seus pulmões delicados até que ela sufoque. Um momento que 
arranca o feto de dentro do útero e lhe interrompe a vida, que seca 
as raízes de ciprestes e pisoteia os bolos de terra com confeitos de 
margaridinhas picadas (LISBOA, 2013, p. 78). 

 

O espaço simbólico e violento da perda da infância faz com que a 

personagem tenha que amadurecer muito rápido, a fim de aprender desde 

muito nova a se defender para não ser vítima do mesmo abuso sexual sofrido 

por Clarice. Por isso, em contraponto à postura resiliente da irmã e da 

impotência de Otacília, o silêncio que se deflagra em Maria Inês é ensurdecedor.  

A menina, cuja infância foi roubada, torna-se uma mulher de existência 

vazia, casando-se e tornando-se médica por pura convenção social. É das três 

personagens femininas principais a que mais emancipa seus desejos, mas o faz 
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de forma comedida e discreta, nunca realizada no âmbito público, 

desempenhando diversos papéis de acordo com suas ambições, vivendo uma 

vida dupla. Esse foi o jeito de Maria Inês contestar as normas e os padrões 

sociais estabelecidos, pelo enfrentamento. 

Além do silenciamento, outra questão que tangencia a representação 

feminina na obra de Adriana Lisboa é a desconstrução do sagrado feminino, da 

mulher que anseia desesperadamente ser mãe, da mãe como um ser idealizado 

e altruísta que está incondicionalmente disponível para a família e para o amor 

materno.  

Em Sinfonia em Branco, as mulheres vivem, cada uma a sua maneira, o 

peso da maternidade compulsória. Maria Inês, apesar de ser apresentada como 

uma mulher bem-sucedida e ter um casamento dentro dos padrões sociais, não 

demonstra muito interesse na vida da filha Eduarda, na verdade fruto do 

relacionamento com o amante Tomás. As duas tem pouca coisa em comum e 

buscam na viagem de volta à Jabuticabais conhecerem-se melhor.  

Clarice revelou-se uma contradição em termos de maternidade, pautada 

ao mesmo tempo pela frustração de não ter filhos, pela vontade de não deixar 

de herança toda violência e trauma sofridos e pela constatação da inabilidade 

para ser mãe. Ao ser questionada por Tomás se não sentia falta de filhos ela 

responde: “Sinto. Mas acho que os filhos que eu não tive são pessoas de sorte, 

me desculpe se isso soa como um paradoxo. Eu não teria sido grande coisa como 

mãe” (LISBOA, 2013, p. 188).  

Otacília, por sua vez, não chega a estabelecer uma relação de afeto com 

as filhas, visto que “[...] entre elas não haviam confissões, não havia trocas de 

carinhos, mas muitos e longos silêncios” (LISBOA, 2013, p. 92), lacunas que se 

tornavam barreiras quase intransponíveis. Jogada num ambiente hostil, em que 

seus desejos haviam sido negligenciados em função do casamento, sem o menor 

entendimento sobre o seu corpo e os limites de seu prazer, a mãe não tinha a 
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menor ideia de como lidar com os acontecimentos, de como demonstrar seu 

descontentamento e se tornou cúmplice do algoz de suas próprias filhas.  

Ao problematizar essas questões, Adriana Lisboa faz uma crítica às 

instituições sociais, à literatura canônica no que tange a representação 

tradicional da figura feminina e mostra que suas personagens são construídas 

para muito além da teoria biologizante. Elas não são meros receptáculos que 

atendem apenas à questão reprodutiva; elas são seres humanos que pensam e 

têm desejos que são negligenciados e marginalizados.  

Quando a narrativa evidencia as aventuras amorosas extraconjugais de 

Maria Inês, a problematização que Otacília faz sobre o orgasmo e sobre saber 

que nunca o sentirá, a barganha contínua de Clarice para deter o controle de seu 

corpo, o leitor é levado a deslocar o seu olhar para a vida sexual feminina que 

se distingue da necessidade de procriação, que se encontra num entre-lugar.  

E ao fazer isso, o corpo feminino, marcado pelas diversas violências 

sofridas, ganha outras conotações discursivas. Ainda que na obra percebamos 

que as personagens encontram-se frustradas por não compreendê-lo 

completamente, ele, o corpo físico e simbólico, inscrito no texto, (r)existe e 

alerta outras mulheres por meio das denúncias que são feitas na narrativa. 

A ausência da mãe faz com que Clarice e Maria Inês tenham posturas 

diferentes frente à vida, mas as duas silenciam. Até o dia em que o poder 

simbólico de Afonso Olímpio se torna tão irrisório, devido ao corpo envelhecido 

pelo tempo e a morte da esposa-cúmplice, que as irmãs finalmente conseguem 

reverter os papéis e não mais se deixarem subalternizar:  

 

E então, após minutos que duraram horas, ele chegou ao topo e olhou 
para suas duas filhas e estendeu a mão. Aquilo não. Maria Inês pegou 
Clarice pela cintura e afastou-a com delicadeza. E Afonso Olímpio 
deixou o braço estendido no ar. E então Maria Inês se aproximou dele 
e disse eu deveria ter levado ela pra longe desde o começo, mas eu 
ainda era muito pequena. Agora você vai ver que eu sou grande e que 
me tornei bastante forte, pai (LISBOA, 2013, p. 293). 
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Para Maria Inês o ciclo de abusos finalmente se fecha. Clarice ainda 

precisava recuperar as forças e juntar os pedaços de sua existência fraturada, 

visto que suas marcas, muito mais do que as “cicatrizes gêmeas” nos pulsos, 

eram mais profundas. Ela estava presa dentro do labirinto sem o fio de Ariadne 

que a conduzisse para fora do caos. 

Maria Inês e Clarice imploraram uma a outra, na infância, que 

sobrevivessem e isso aconteceu. O retorno para a casa afetiva é a prova disso. 

Voltar para a fazenda em Jabuticabais pauta não apenas o retorno para o lugar 

de origem, mas para a possibilidade de afeto e reconciliação entre as irmãs. 

Marca um salto no tempo, que permite no presente que as duas voltem ao 

momento “antes de tudo”, antes do silêncio, da figura materna negligente, da 

porta entreaberta, do “monstro que devora infâncias”. Marca o retorno de uma 

amizade pura e verdadeira entre duas crianças, entre duas irmãs, entre duas 

mulheres que agora podem retomar o controle de seus corpos e de suas vidas 

num ambiente de empatia e alteridade, sem violências e abusos. 

 

4. UM PERCURSO QUE NÃO SE PRETENDE TER FIM 

O percurso de análise da narrativa, feito até aqui, procurou deflagrar um 

olhar que vê para além da brancura, da higienização e do vazio. Um olhar que 

rompe o silêncio para revelar a condição feminina das mulheres presentes no 

texto. Não pretendemos, com esse trabalho, esgotar as leituras possíveis de 

Sinfonia em Branco, mas abrir a possibilidade de diálogo com perspectivas 

feministas que atendem, de certa forma, os anseios femininos por 

representatividade. 

Segundo Elizabeth Grosz, “[...] corpos, individualidades, são tecidos 

históricos, sociais, culturais, da biologia, o organismo ou entidade luta por 

afirmar, por maximizar, suas potencialidades, seus poderes, suas 
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possibilidades” (GROSZ, 2000, p. 65). Ao problematizar, sob a perspectiva da 

mulher, temas como incesto, pedofilia, estupro, misoginia e as mais diversas 

formas de violência, Adriana Lisboa traz para o centro do debate literário 

questões muitas vezes silenciadas pela literatura e pela memória. 

Assim, a memória é retratada na perspectiva de processo de convívio 

com o trauma, que possui como função não apenas recuperar o corpo passado 

das personagens, mas possibilitar o entendimento da existência delas tanto no 

presente narrativo quanto no futuro. A problematização da violência simbólica, 

física e de gênero, sofridas reiteradamente pelas personagens femininas, atende 

a uma demanda social de mulheres, evidenciando o corpo e o discurso dessas 

mulheres como espaços interditados marcados por silêncios e lacunas. 

Ao tangenciar tais questões, Adriana Lisboa denuncia a condição 

feminina pautada na fratura, marcada pela sociedade patriarcal e falocêntrica 

em que está inserida. Revela mulheres que buscam recompor os fragmentos de 

sua existência. Se a princípio as interpretamos como submissas e resignadas em 

atender aos padrões sociais, percebemos ao longo da narrativa que mesmo em 

suas atitudes resilientes e contraditórias elas resistem, se salvam e sobrevivem, 

cada uma a sua maneira.  

As irmãs precisaram passar por um processo de desconstrução de suas 

experiências, memórias e corpos para construírem, juntas, um novo caminho 

que não se encerra com o final da narrativa. O que se abre é um mundo de 

possibilidades no encontro delas com elas mesmas e no confronto com o 

mundo, agora ressignificado. Por meio do afeto, a sinfonia do silêncio se 

transmuta, se transforma, se renova, em sinfonia de possibilidades, em 

reencontro, com notas e melodias que estão longe da agressão. Uma sinfonia 

que permite à Clarice e Maria Inês escreverem suas histórias sem olharem para 

trás.  
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