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AS BRUXAS DA AME RICA LATINA: 
MEMO RIAS DAS CICATRIZES 
THE WITCHES OF LATIN AMERICA: MEMORIES OF SCARS 

 

 Lara Luiza Oliveira Amaral43 

 Gilmei Francisco Fleck44 

 

RESUMO: A figura da “bruxa” é reconhecida em filmes, séries e livros de fantasia. A mulher com 
seu nariz longo, vestes escuras ou mesmo escondida por trás do rosto meigo de uma bela jovem 
nos é familiar. A história das “bruxas”, contudo, permanece silenciada e cheia de lacunas. A caça 
às bruxas, período correspondente aos séculos XV e XVIII, guarda um número ainda não 
identificado de mortos. O tema continua sendo tabu, esquecido, negado. Em pleno século XXI, 
Mariana Enriquez, autora argentina contemporânea, transfere um episódio de Inquisição para 
Buenos Aires. Em As coisas que perdemos no fogo (2017), o último conto de sua coletânea, narra-
se a história de mulheres que decidem criar as suas próprias fogueiras. Analisamos neste texto 
como o corpo feminino e as suas cicatrizes estão atados à memória de um episódio tão 
longínquo e, ao mesmo tempo, tão presente. Dessa forma, utilizamos, como fundamentação 
teórica, alguns dos pressupostos de Federici (1998), Assmann (2011), Kramer e Heinrich 
(1487), entre outros.   

PALAVRAS-CHAVE: Literatura argentina contemporânea; memórias; bruxas; representações 
do feminino.  

 

ABSTRACT: The image of the “witch” is recognized in movies, series and fantasy books. The 
woman with a big nouse, dark clothes or even hidden behind a gentle face of a young lady, is 
familiar to us. The history of the “witches”, however, remains in silence and full of gaps. The 
witch hunting, period that corresponds to the XV and XVIII centuries, keeps a number still not 
identified of deads. The theme is still considered a taboo, forgotten, denied. In the XXI century, 
Mariana Enriquez, contemporary Argentinian writer, moves an episode of the Inquisition to 
Buenos Aires. In As coisas que perdemos no fogo (2017), the last tale of her collection, one is told 
about the history of women who decided to create their own fires. We analyse in this piece of 
art how the female body and its scars are linked with the memories of an episode so distant and, 
at the same time, so present. Thus, we adopt as theoretical fundamentation some of the 
presumptions appointed by Federici (1998), Assmann (2011), Kramer and Heinrich (1487), 
and others.   

KEYWORDS: Contemporary Argentinian Literature; memories; witches; representation of the 
feminine. 

                                                             
43 Mestranda em Letras na Universidade Estadual de Maringá – Brasil. Bolsista CNPq – Brasil. E-
mail: laraluizaoliveira@gmail.com  
44 Doutor em Letras pela Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” – Brasil. 
Realizou estágio pós-doutoral na Universidad de Vigo – Espanha. Professor Associado da 
Universidade Estadual do Oeste do Paraná – Brasil. E-mail: chicofleck@yahoo.com.br  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

01
8

 –
 v

.3
, n

º.
20

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
1

8
. 

 

222 

 

 

Witchcraft was hung, in History, 

But History and I 

Find all the Witchcraft that we need 

Around us, every Day –  

(Emily Dickinson) 

 

Em 1692, dezenove mortes marcaram a história do pequeno vilarejo de 

Salém, Massachussets, nos Estados Unidos. Guardamos na memória a história 

das “bruxas de Salém”, assistimos aos enforcamentos no cinema, lemos em 

peças e livros seus atos e ações45. Marcamos a “caça às bruxas” de Salém com 

um dígito de apenas duas casas46. A história, contudo, esconde um número 

incontável de mortes. Entre os séculos XV e XVIII, mulheres foram enforcadas, 

queimadas, torturadas em nome da fé cristã e de seus governantes. A sombra 

da culpa ainda recai e pesa para os predecessores: Nathaniel Hawthorne, da 

família de John Hathorne (famoso juiz durante os julgamentos de Salém), insere 

uma letra a mais em seu sobrenome em uma tentativa de livrar-se do peso que 

guarda a história de seu nome; em 2004, o papa João Paulo II pede perdão pelos 

crimes cometidos durante a Inquisição. Em contrapartida, a partir do advento 

do movimento feminista, e seu constante desenvolvimento, mulheres voltam a 

exibir seus chapéus, vassouras e feitiços em busca de um redescobrimento de 

seu passado: “somos as netas das bruxas que vocês não conseguiram 

queimar”47, elas dizem.  

                                                             
45 Como exemplo mais famoso podemos citar a peça The Crucible (1953), traduzida como As 
bruxas de Salém, de Arthur Miller. Em uma tentativa de metaforizar a “Era Macartista” em que 
estava vivendo, Miller reconstrói o episódio de Salém, tendo como base as fontes históricas do 
“real” acontecimento. 
46 De acordo com a história de Salém, 19 foram o número de mortos durante o episódio.  
47 Expressão recorrente em grupos feministas atuais. Autoria desconhecida. 
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A arte tornou-se grande aliada das mulheres. Seja no âmbito literário, de 

artes plásticas ou visuais, seja na música ou no teatro, a figura feminina utiliza-

se, cada vez mais, da arte para reforçar sua identidade e resgatar seu passado. 

Nesse processo, redescobrem-se escritoras esquecidas em séculos anteriores, 

estudam-se suas obras, transforma-se a literatura de autoria feminina em uma 

vertente literária. A literatura contemporânea revela muitos nomes de 

mulheres: Maria Valéria Resende, Angélica Freitas, Eliane Brum, Tatiana Salem 

Levy, Adriana Lisboa, entre outras. 

Nesse contexto de autoria feminina atual, em Buenos Aires, Mariana 

Enriquez toma a voz e publica As coisas que perdemos no fogo (2016), uma 

coletânea de 12 contos curtos. A autora, em sua escrita, caminha em direção ao 

fantástico: insere nas narrativas acontecimentos sem explicação, reutiliza 

elementos clássicos do gótico, renasce os mortos e descontrói figuras humanas 

em monstros. No último conto, que dá título ao livro, o fantástico apresenta-se 

a partir do “absurdo”: não há monstros, a casa não é assombrada, os mortos 

permanecem em suas covas. Encaramos, contudo, uma situação incomum e, ao 

mesmo tempo, assustadora. 

Em “As coisas que perdemos no fogo”, Enriquez retoma a ideia da caça 

às bruxas e a insere no contexto atual da Argentina. Uma mulher foi 

violentamente queimada pelo marido e hoje exibe suas cicatrizes no metrô. 

Pouco tempo depois, uma nova mulher é agredida pelo seu companheiro. Os 

casos crescem, os homens atiram álcool e depois lançam um fósforo sobre o 

corpo de suas esposas, namoradas e filhas. Já não há mais manchete, ninguém 

se assusta com os números, os corpos deformados continuam a encher o leito 

dos hospitais sem alarde. As mulheres, em revolta, decidem agir. Silvina, a 

protagonista da narrativa, relata as novas cerimônias: fogueiras são colocadas 

em locais isolados e as próprias mulheres se atiram contra o fogo. Não há 

mortes, tudo é calculado: 20 segundos. Com os corpos desconfigurados pelas 
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chamas, um novo grupo de mulheres passa a invadir as ruas de Buenos Aires, 

com seus sorrisos deformados e mãos carcomidas pelo fogo. 

Enquanto Enriquez retoma um episódio da Inquisição em sua obra 

literária, a academia ainda ressente e esquiva do tema em suas pesquisas. Pouco 

ainda se discute sobre a caça às bruxas na academia. Em 1998, Silvia Federici 

publica Calibã e a bruxa, traduzido para o português apenas em 2017. Na 

introdução de seu livro, Federici justifica a escolha do tema: “Ainda mais 

importante para este livro foi a intensificação da violência contra as mulheres, 

inclusive o retorno da caça às bruxas em alguns países” (FEDERICI, 2017, p. 25). 

A teórica menciona, também, algumas novas publicações sobre o tema e 

justifica a importância dessa produção acadêmica: “a reconstrução da história 

das mulheres, ou o olhar sobre a história por um ponto de vista feminino, 

implica uma redefinição fundamental das categorias históricas aceitas e uma 

visibilização das estruturas ocultas de dominação e exploração” (FEDERICI, 

2017, p. 29). Nos dias de hoje, já não se colocam fogueiras em praças públicas 

ou se expõem shows de enforcamentos. Atualmente, a violência resiste 

escondida, entre as quatro paredes de um quarto, de uma casa, entre o “amor” 

de uma família. O corpo da mulher continua sendo objeto, com vida útil e 

passível de manuseio, violência e dominação. O homem, figura central da 

violência (seja na narrativa de Enriquez, seja na vida “real”), permanece sendo 

aquele que condena a “bruxa” para mais uma tortura.  

Em nossa pós-modernidade, coloca-se o corpo decomposto de milhares 

de mulheres sob a maca para mais uma análise. Expõem-se suas cicatrizes e 

descobre-se que as feridas continuam sendo as mesmas de séculos anteriores. 

Talvez por isso os estudos feministas coloquem o corpo como ponto auge em 

suas discussões, trazendo o que Federici ressalta como “política do corpo”:  

 

Partindo de uma análise da “política do corpo”, as feministas não 
somente revolucionaram o discurso filosófico e político, mas 
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também passaram a revalorizar o corpo. Esse foi um passo 
necessário tanto para confrontar a negatividade que acarreta a 
identificação de feminilidade com corporalidade, como para criar 
uma visão mais holística do que significa ser um ser humano. Essa 
valorização ganhou várias formas, desde a busca de saberes não 
dualistas até a tentativa (com feministas que veem a “diferença” 
sexual como um valor positivo) de desenvolver um novo tipo de 
linguagem e de “[repensar] as raízes corporais da inteligência 
humana”. Tal como destacou Rosi Braidotti, o corpo retomado não 
há de entender-se nunca como algo biologicamente dado. No 
entanto, slogans como “recuperar a posse do corpo” ou “fazer o corpo 
falar” foram criticados por teóricos pós-estruturalistas e 
foucaultianos que rejeitam como ilusório qualquer chamamento à 
libertação dos instintos. (FEDERICI, 2017, p. 32-33). 

 

Em busca da libertação do corpo da mulher, as feministas devem arcar 

com o peso dos séculos de aprisionamento que envolve a figura feminina. Desde 

a clássica história bíblica, o corpo feminino é sempre aquele que tenta os 

homens. A mitologia da serpente exemplifica como Eva foi capaz de deturpar as 

ideias de Adão ao oferecer a ele o “fruto proibido”. A mulher, tida como “gênio 

fraco”, deixa-se levar pelas palavras da serpente com mais facilidade que o 

homem. A serpente lhe diz: “Não, não morrereis! Mas Deus sabe que, no dia em 

que dele comerdes, vossos olhos se abrirão e vós sereis como deuses, versados 

no bem e no mal” (GÊNESIS: 3: 4-5) e a mulher “viu que a árvore era boa ao 

apetite e formosa à vista, e que essa árvore era desejável para adquirir 

discernimento. Tomou-lhe o fruto e comeu. Deu-o também a seu marido, que 

com ela estava, e ele comeu” (GÊNESIS 3:6). Eis que origina-se o pecado: “Então 

abriram-se os olhos dos dois e perceberam que estavam nus; entrelaçaram 

folhas de figueira e cingiram” (GÊNESIS 3:7). Induzido por Eva, Adão peca e 

ambos receiam as palavras de Iahweh, que vocifera:  

 

À mulher ele disse: 

‘Multiplicareis as dores de tuas gravidezes, 

na dor darás à luz filhos. 

Teu desejo te impelirá ao teu marido 
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 e ele te dominará’.  

Ao homem, ele disse: 

‘Porque escutaste a voz de tua mulher  

e comeste da árvore que eu te proibira de comer, 

maldito é o solo por causa de ti! 

Com sofrimentos dele te nutrirás 

todos os dias de tua vida. 

Ele produzirá para ti espinhos e cardos, 

e comerás a erva dos campos. 

Com o suor do teu rosto 

comerás teu pão 

até que retornes ao solo 

pois dele foste tirado. 

Pois tu é pó 

e ao pó tornarás’.”  

(GÊNESIS 3: 16-19).  

  

Desde então as mulheres suportam o peso do castigo de Eva: as dores do 

parto nunca foram aliviadas, a mulher segue “dominada” pelo homem. A 

“maldição divina” ecoa em pleno século XXI. O castigo de Adão reflete 

completamente à figura feminina: “porque escutaste a voz da tua mulher”, inicia 

a fala de Deus para o homem. A mulher é, portanto, duplamente pecadora: não 

somente pecou, mas também induziu seu companheiro ao pecado. Gênesis, 

sendo o princípio da vida, também será fonte inicial de muitos estudos 

posteriores. A imagem da mulher ficou atada ao pecado original de Eva, e até 

hoje arcamos com suas consequências.  

O filósofo dinamarquês Sören Kierkegaard, um dos nomes fundantes da 

filosofia existencialista, era, contraditoriamente à grande maioria (Heidegger e 

Sartre, por exemplo), cristão. De acordo com o autor, para que o homem se 

libertasse da angústia, ele precisaria concretizar o salto para a fé. O grande 

exemplo adotado pelo filósofo é Abraão, que aceita a palavra divina e quase 
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mata seu próprio filho em nome de Deus. Abraão é, para Kierkegaard, o 

“cavaleiro da fé”, pois foi capaz de saltar diante do abismo. O conceito de 

angústia, para o filósofo, parte da ideia do pecado de Adão e Eva. De acordo com 

Kierkegaard, a mulher é mais propensa a se sentir angustiada devido a sua 

sensualidade. Em O Conceito de Angústia (1844), o autor ressalta: “Antes de 

tudo, é preciso notar que a mulher foi a primeira a ser seduzida, sendo ela, 

depois, a sedutora do homem.” (KIERKEGAARD, 2007, p. 56). A angústia é, dessa 

forma, mais presente em Eva do que em Adão:  

 

O estado de derivação da mulher explica, também, em que sentido 
ela é mais débil que o homem, situação aceita em todas as épocas e 
tanto por um paxá como por um cavaleiro romântico. Entretanto, tal 
diferença não muda a igualdade essencial entre o homem e a mulher, 
apesar de sua diversidade. Como expressão da diferença, nota-se que 
a angústia é mais notada em Eva do que em Adão. E qual a razão? 
Está em que a mulher é mais sensual que o homem. [...] De acordo 
com a narrativa do Gênesis, Eva é quem seduz. (KIERKEGAARD, 
2007, p. 78).  

 

O conceito de angústia para Kierkegaard se torna um dos grandes 

marcos para a teoria existencialista. Dessa forma, vemos que, mesmo 

indiretamente, a imagem da mulher segue com a culpa do pecado. A “sedução”, 

presente no texto bíblico, ecoa em Kierkegaard como consequência da angústia 

feminina: “A mulher acumula mais angústia do que o homem: isto não está 

relacionado com a inferioridade de sua força física etc. (aqui não é o caso dessa 

espécie de angústia); existe mais angústia na mulher porque ela é mais sensual.” 

(KIERKEGAARD, 2007, p. 80-81). A sensualidade marca o corpo feminino e traz 

suas consequências: pecadora, submissa, angustiada.  

No século XIX, Kierkegaard colocava a mulher como fonte maior de 

angústia, devido a sua sensualidade. No século XX, a psicanálise tranca a mulher 

em manicômios e a diagnostica como histérica, louca, depressiva. Fundada 

pelos estudos de Sigmund Freud, a psicanálise valoriza o corpo, principalmente 
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sua parte sexual, e o relaciona aos sintomas psicológicos de seus pacientes. Com 

base em Freud, Julia Kristeva publica Sol negro: depressão e melancolia (1987), 

e dedica um capítulo especial à figura feminina e à depressão. Para a autora, a 

“ausência do falo” em mulheres seria o que reforçaria a sua tendência à histeria 

e demais “falhas nas psique”:  

 

Assim, a castração feminina não é des-erotizada, mas sim recoberta 
pela angústia narcísica que domina e abriga o erotismo como um 
segredo vergonhoso. Uma mulher, por mais que se esforce por não 
ter pênis a perder, sente-se perdida por inteiro – corpo e sobretudo 
alma – sob a ameaça da castração. Como se o seu falo fosse a sua 
psique, a perda do objeto erótico fragmenta e ameaça esvaziar toda 
sua vida psíquica. A perda, fora, é imediata e depressivamente vivida 
como um vazio dentro. Isso significa que o vazio psíquico e o afeto 
doloroso, que é a sua manifestação íntima e contudo intensa, 
instalam-se na posição e em nome da perda inconfessável. O 
procedimento depressivo inscreve-se a partir de e neste vazio. 
(KRISTEVA, 1989, p. 81-82). 

 

Diferentemente do que pregava Kierkegaard entre o pecado e a 

sensualidade do corpo feminino, a psicanálise vê na mulher uma falta: o falo. 

Assim, a ideia de castração se torna falha em seu corpo e as suas consequências 

são ainda maiores. Pela “falta” do falo nas mulheres, a castração feminina reflete 

em sua própria psique. O que, consequentemente, justifica a sua propensão para 

doenças psicológicas, tais como a depressão e a histeria. O corpo feminino 

carrega o peso do pecado, da angústia, da depressão e da loucura. A ideia da 

mulher “louca” ou “histérica” foi, por muito tempo, ligada ao episódio da 

Inquisição. As meninas condenadas em Salém, por exemplo, ainda são 

consideradas por muitos como um grupo de meninas histéricas que, em um 

dado momento, enlouqueceram e enganaram a população.  

A partir dos exemplos acima, vemos que “o corpo se tornou elemento 

central e esfera de atividade definitiva para a constituição da feminilidade.” 
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(FEDERICI, 2017, p. 34). Ao optar por uma vertente mais social, Federici 

ressalta:  

 

Nessa linha, Calibã e a bruxa mostra que, na sociedade capitalista, o 
corpo é para as mulheres o que a fábrica é para os homens 
trabalhadores assalariados: o principal terreno de sua exploração e 
resistência, na mesma medida em que o corpo feminino foi 
apropriado pelo Estado e pelos homens, forçado a funcionar como 
um meio para a reprodução e a acumulação de trabalho. Neste 
sentido, é bem merecida a importância que adquiriu o corpo, em 
todos os seus aspectos – maternidade, parto, sexualidade –, tanto 
dentro da teoria feminista quanto na história das mulheres. 
(FEDERICI, 2017, p. 34). 

 

Introduziu-se, assim, na teoria a importância do corpo para a história das 

mulheres. Marcada pela sensualidade e “escravizada” pela maternidade, a 

mulher perde o direito sobre o seu corpo e carrega nele a culpa de pecados que 

nunca cometeu. Além disso, vemos que a sociedade, cada vez mais, impõe 

padrões na qual o corpo (principalmente o feminino) deve se adaptar: magreza, 

cabelo liso, pele clara, maquiagem e roupas da moda. Qualquer figura que fuja a 

esse padrão é negada. Transforma-se a busca pelo padrão em uma doença: 

nunca se teve tantas academias, tantos salões de beleza, tantas lojas e marcas. 

Vale a ressalva que, com o advento do feminismo, assistiu-se a uma 

desconstrução do padrão – mesmo que em passos lentos e pequenos. 

Como meio de representar esse universo feminino, Mariana Enriquez 

escolhe apenas mulheres como personagens centrais em seus contos. Em “As 

coisas que perdemos no fogo”, além da figura feminina tomar o foco, há uma 

ênfase no corpo e sua carga. A primeira vítima do fogo, a “garota do metrô”, 

enoja os demais passageiros da estação. A descrição detalhada de suas cicatrizes 

é proposital:  
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Tinha o corpo e os braços completamente desfigurados por uma 
queimadura extensa, completamente e profunda; ela explicava 
quanto tempo lhe havia custado para se recuperar, os meses de 
infecções, hospital e dor, com a boca sem lábios e um nariz 
pessimamente reconstruído; restava-lhe um só olho, o outro era um 
buraco de pele, e a cara toda, a cabeça, o pescoço, uma máscara 
marrom percorrida por teias de aranha. Na nuca conservava uma 
mecha de cabelo comprido, que realçava o efeito máscara: era a única 
parte da cabeça que o fogo não havia alcançado. Tampouco havia 
alcançado as mãos, que eram morenas e estavam sempre um pouco 
sujas de manipular o dinheiro que ela mendigava. (ENRIQUEZ, 2017, 
p. 179-180). 

 

A garota do metrô arca com o peso de suas cicatrizes. Seu corpo carrega 

as marcas de violência e ódio. Não o bastante, Enriquez ainda acrescenta mais 

detalhes a essa descrição: “A garota do metrô, além do mais, vestia-se com jeans 

justos, blusas transparentes e até sandálias de salto quando fazia calor. Usava 

pulseiras e correntinhas penduradas no pescoço. O fato de seu corpo ser sensual 

era inexplicavelmente ofensivo” (ENRIQUEZ, 2017, p. 180, grifos nossos). Mesmo 

o corpo violentado pelo homem, deformado pelo fogo, continua a carregar o 

peso da sensualidade. Lembramo-nos das “bruxas”, tão odiadas pelo seu “poder 

de sedução”, torturadas e estupradas em nome da fé.  

Desse modo, o corpo feminino, mesmo que visto como fonte do pecado, 

permanece objeto de desejo, passível de (ab)uso. Federici ressalta essa relação 

entre o corpo feminino e a sexualidade: “o clero reconheceu o poder que o 

desejo sexual conferia às mulheres sobre os homens e tentou persistentemente 

exorcizá-lo, identificando o sagrado com a prática de evitar as mulheres e o 

sexo.” (FEDERICI, 2017, p. 80). A sexualidade se tornou um objeto de vergonha 

e até hoje suas consequências são vistas: o prazer da mulher foi recentemente 

descoberto, seus órgãos sexuais permaneceram até pouco tempo como uma 

incógnita, a menstruação segue, ainda, como tabu.  

Muitos textos antigos sobre a demonização do corpo feminino podem ser 

citados. A bíblia, como mencionado anteriormente, abre a grande lista. Entre os 
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outros selecionamos, devido ao tema, a considerada “bíblia da Inquisição” dos 

séculos XIV e XV: O martelo das feiticeiras (1487), de Kramer e Heinrich, propõe 

questões e “soluções” para o problema da bruxaria, da mulher e seus demônios. 

Ao usarem como justificativas algumas passagens da bíblia, os autores 

demonizam a mulher. A passagem a seguir é significativa dessa visão: 

 

E não obstante conhecerem um sem-número de formas para realizar 
seus atos malévolos e tentar, desde a sua queda, provocar o cisma na 
Igreja, desfazer a caridade, contaminar com a acridez da inveja a 
doçura dos atos dos santos, e de todos os modos subverter e 
perturbar a raça humana, mesmo assim o seu poder se confina às 
partes íntimas e ao útero. Ver Jó, 41. É por meio da lascívia da carne 
que exercem seu poder sobre os homens; e nos homens a fonte da 
lascívia se localiza nas partes íntimas, já que é dali que sai o sêmen, 
assim como nas mulheres sai do útero. (KRAMER, HEINRICH, 2016, 
p. 89). 

 

Desse modo, a mulher seria a culpada pelos desvios dos homens. Isso 

porque, “a mulher é mais carnal que o homem, o que se evidencia pelas suas 

abominações carnais” (KRAMER, HEINRICH, 2016, p. 124). Fonte do pecado, a 

“deformação” da mulher vem desde o momento de sua criação: “houve uma 

falha na formação da primeira mulher, por ela ter sido criada a partir de uma 

costela recurva, ou seja, uma costela do peito, cuja curvatura é, por assim dizer, 

contrária à retidão do homem” (KRAMER, HEINRICH, 2016, p. 124), 

transformando a mulher em um animal para sempre imperfeito, que “sempre 

decepciona e mente” (KRAMER, HEINRICH, 2016, p. 124).  

Enriquez parece se aproveitar dessa espécie de karma que envolve o 

corpo feminino e faz com que sua personagem, deformada pelo fogo, e ainda 

sensual, utilize de seu corpo e de sua sensualidade para atrair recompensas, 

como se pode observar no fragmento destacado abaixo:  
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Seu método era audaz: entrava no vagão e cumprimentava os 
passageiros com um beijo, se não fossem muitos, se a maioria 
viajasse sentada. Alguns afastavam o rosto com repugnância, até com 
um grito sufocado; alguns aceitavam o beijo sentindo-se bem consigo 
mesmos; alguns apenas deixavam que o asco lhes arrepiasse os pelos 
dos braços, e se ela o notasse, no verão, quando podia ver a pele nula 
deles, acariciava com os dedos imundos os pelinhos assustados e 
sorria com a boca que era um talho. Havia até quem descesse do 
vagão quando a via subir: os que já conheciam o método e não 
queriam o beijo daquela cara horrível. (ENRIQUEZ, 2017, p. 180). 

 

O mesmo corpo maldito pelos homens, deformado pela sua violência, 

utiliza da sensualidade que ainda lhe cabe para conseguir ajuda. Ao mesmo 

tempo, a atitude da garota do metrô soa como uma espécie de “vingança”, uma 

forma de fazer com que as pessoas sintam suas cicatrizes, mesmo que apenas 

em um beijo ou toque de leve. O repúdio é claro, muitos recusam seu beijo, 

arrepiam-se ao seu toque. A garota do metrô, personagem do conto de Enriquez, 

será para sempre deformada, seu corpo carregará as cicatrizes de uma violência 

cujos gritos de socorro ninguém foi capaz de ouvir. Na narrativa, ao se 

aproximar e tocar os passageiros, ela evita que o seu caso seja, mais uma vez, 

apagado pelos demais: é preciso ver, é preciso tocar, é preciso sentir repúdio 

(de si mesmo e do outro). 

Para Federici, essa marca constante de demonização que assola o corpo 

feminino traz consequências: “A definição das mulheres como seres 

demoníacos e as práticas atrozes e humilhantes a que muitas delas foram 

submetidas deixaram marcas indeléveis em sua psique coletiva e em seu senso 

de possibilidades.” (FEDERICI, 2017, p. 203). A caça às bruxas, por exemplo, 

trouxe consequências tanto sociais, quanto econômicas, culturais e políticas 

para a vida das mulheres: “destruiu todo um universo de práticas femininas, de 

relações coletivas e de sistemas de conhecimento que haviam sido a base do 

poder das mulheres na Europa pré-capitalista” (FEDERICI, 2017, p. 203-204). 

No período das caça às bruxas, as mulheres não podiam andar em grupos, ter 

amigas ou qualquer relação com outra pessoa do mesmo sexo, pois isso era 
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sempre tido como algo perigoso. No conto de Enriquez, após o início das 

fogueiras, as mulheres também são proibidas de andar em público sem o 

acompanhamento de um homem. Sobre o comportamento feminino, Federici 

ressalta: “os caçadores de bruxas estavam menos interessados no castigo de 

qualquer transgressão específica do que na eliminação de formas generalizadas 

de comportamento feminino – que já não toleravam e que tinham que se tornar 

abomináveis aos olhos da população.” (FEDERICI, 2017, p. 305-306). Qualquer 

semelhança dessa situação passada com os ditos machistas atuais nunca foi 

“mera coincidência”. 

Marcados pelo fogo, os corpos das mulheres arcam com as cicatrizes de 

um passado não tão distante. As memórias são constantemente revividas e a 

sobrevivência é sempre uma possibilidade. Uma vez que introduzimos reflexões 

sobre a questão do corpo feminino, adentramos, agora, em suas cicatrizes.  

Corpo, memória e cicatriz é o enfoque que dá Aleida Assmann em um dos 

capítulos de Espaços da recordação (2011). De acordo com Assmann, “as 

escritas do corpo surgem através de longe habituação, através de 

armazenamento inconsciente e sob a pressão de violência” (ASSMANN, 2011, p. 

260). Por isso a importância das cicatrizes. Baseando-se na teoria da 

mnemotécnica de Nietzsche, Assmann ainda ressalta: “mais que isso, a memória 

está coberta com uma escritura cultural, inscrita no corpo de forma direta e 

inextinguível.” (ASSMANN, 2011, p. 263).  Seja no século passado, ou em muitos 

anteriores, a memória das cicatrizes continua a assolar, culturalmente, o corpo 

feminino. A violência contra a mulher é, infelizmente, uma constante que 

independe da época. Os inquisidores traziam até justificativas para as torturas 

que cometiam: “bruxaria é alta traição contra a Majestade de Deus. E assim os 

acusados devem ser torturados para que confessem o seu crime. Qualquer 

pessoa, de qualquer classe, posição ou condição social, sob acusação dessa 

natureza, pode ser submetida à tortura.” (KRAMER, HEINRICH, 2016, p. 61). 
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Ainda sobre a violência contra a mulher em tempos de Inquisição, Federici 

detalha que,  

 

[...] o sadismo sexual demonstrado durante as torturas às quais eram 
submetidas as acusadas revela uma misoginia sem paralelo na 
história e não pode ser justificado a partir de nenhum crime 
específico. De acordo com o procedimento padrão, as acusadas eram 
despidas e depiladas completamente (se dizia que o demônio de 
escondia entre seus cabelos); depois, eram furadas com longas 
agulhas por todo o corpo, inclusive na vagina, em busca do sinal com 
o qual o diabo supostamente marcava suas criaturas (tal como os 
padrões da Inglaterra faziam com os escravos fugitivos). Muitas 
vezes, elas eram estupradas; investigava-se se eram ou não virgens 
– um sinal da sua inocência; e, se não confessavam, eram submetidas 
a ordálias ainda mais atrozes: seus membros eram arrancados, 
sentavam-nas em cadeiras de ferro embaixo das quais se acendia 
fogo; seus ossos eram esmagados. E, quando eram enforcadas ou 
queimadas, tomava-se cuidado para que a lição a ser extraída de sua 
pena não fosse ignorada. A execução era um importante evento 
público que todos os membros da comunidade deviam presenciar, 
inclusive os filhos das bruxas, e especialmente suas filhas, que, em 
alguns casos, eram açoitadas em frente à fogueira na qual podiam ver 
a mãe ardendo viva. (FEDERICI, 2017, p. 333-334). 

 

A violência, assim, acompanha as memórias das mulheres, pois é através 

das cicatrizes que vêm as lembranças. Assmann cita a tese “dor como o 

acessório mais poderoso da mnemotécnica” de Nietzsche, que a explica em um 

jogo simples de pergunta e resposta: “Sua pergunta: ‘Como se cria uma memória 

para o animal humano? Como se entalha nesse entendimento de natureza 

instantânea, em parte embotado, e em parte confuso, nesse esquecimento 

encarnado, alguma coisa de modo que ela permaneça ali?’”, a resposta: “’Marca-

se a fogo, e com isso alguma coisa ficará na memória; só o que não termina, o 

que dói, fica na memória’” (ASSMANN, 2011, p. 263). As memórias das cicatrizes 

acompanham a dor de uma ferida nunca fechada.  

Os crimes de feminicídio descritos no conto de Enriquez ecoam o mesmo 

teor violento de épocas atrás: a garota no metrô teve o corpo encharcado com 

álcool e depois o marido jogou-lhe o isqueiro acesso porque ela iria abandoná-
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lo para ficar com outro rapaz. A segunda vítima no conto teve uma garrafa de 

álcool esvaziada em seu corpo e um fósforo atirado nela enquanto dormia, isso 

por uma briga com o namorado. Dois atentados não foram suficientes, pois, 

conforme relata o narrador:  

 

[...] foram necessárias muitas mulheres queimadas para que 
começassem as fogueiras. É contágio, explicavam os especialistas em 
violência de gênero em jornais e revistas e rádio e televisão e onde 
mais pudessem falar: era tão complexo informar, diziam, porque por 
um lado era preciso alertar sobre os feminicídios e, por outro, falar 
do assunto provocava aqueles efeitos, parecidos ao que ocorre com 
os suicídios entre adolescentes. Homens queimavam namoradas, 
esposas, amantes, por todo país. Com álcool a maioria das vezes, 
como Ponte (de resto, o herói de muitos), mas também com ácido, e 
num caso particularmente horrível a mulher tinha sido atirada em 
pneus que queimavam no meio de uma estrada por causa de algum 
protesto de trabalhadores. (ENRIQUEZ, 2017, p. 183-184). 

  

Na ficção de Enriquez, a exibição do caso torna-se pretexto para outros. 

Vemos o “efeito Werther” se converter em violência contra o outro, e não mais 

contra si mesmo. Na narrativa, o grande número de casos transforma o ato em 

fato banal, perde a audiência, torna-se “normal”. As cicatrizes, contudo, 

continuam a arder no corpo das mulheres violentadas, seja ela na ficção, seja na 

realidade contemporânea.  

Assmann, tendo por base os estudos do etnólogo Pierre Clastres, 

ressalta: “uma memória corporal se fixa, mesmo depois do alívio da dor, em 

traços e cicatrizes: ‘Depois da iniciação, quando já ficou esquecida a dor, ainda 

resta algo, um resíduo irreversível, os vestígios que a faca ou a pedra deixam no 

corpo, as cicatrizes das feridas recebidas’.” (ASSMANN, 2011, p. 264). A autora 

traz, como exemplo, as cicatrizes de soldados em guerra: os membros faltantes, 

as cicatrizes profundas, as sequelas, serão para sempre uma memória física da 

batalha.  
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No conto de Enriquez, lemos a teoria das memórias das cicatrizes de 

Assmann em um sentido metafórico, além do físico. As personagens de Enriquez 

carregam as marcas de seus maridos, de si mesmas (com as fogueiras), mas, 

também, arcam com o peso de feridas abertas séculos atrás. O peso da violência 

contra as mulheres as assusta e elas sentem-se no direito de tomar uma atitude 

semelhante àquela a qual, um dia, foram submetidas: sendo ameaçadas pelas 

chamas lançadas por maridos e companheiros, elas decidem organizar suas 

próprias fogueiras, como se representa no fragmento à continuação:  

 

A cerimônia foi ao entardecer. Silvina usou a função do vídeo de uma 
câmera fotográfica: os telefones estavam proibidos e ela não tinha 
uma câmera melhor, também não queria comprar uma, porque eram 
rastreadas. Filmou tudo: as mulheres preparando a pira, com 
enormes galhos secos das árvores do campo, o fogo alimentado com 
jornais e gasolina até alcançar mais de um metro de altura. Estavam 
campo adentro – um arvoredo e a casa ocultavam a cerimônia da 
estrada. O outro caminho, à direita, ficava distante demais. Não havia 
vizinhos nem peões. Não mais, àquela hora. Quando caiu o sol, a 
mulher escolhida caminhou para o fogo. Lentamente. Silvina pensou 
que a garota ia se arrepender porque chorava. Tinha escolhido uma 
canção para sua cerimônia que as demais – umas dez, poucas – 
cantavam: “Aí vai teu corpo ao fogo, aí vai/ Consome-o logo, acaba 
com ele sem o tocar”. Mas a mulher não se arrependeu. Entrou no 
fogo como se numa piscina de natação, mergulhou, disposta a 
submergir: não havia dúvida de que o fazia por vontade própria; uma 
vontade supersticiosa ou incitada, mas própria. Ardeu apenas por 
vinte segundos. Cumprindo esse prazo, duas mulheres protegidas 
por amianto a tiraram das chamas e a levaram às pressas ao hospital 
clandestino. Silvina interrompeu a filmagem antes que fosse possível 
ver o edifício. (ENRIQUEZ, 2017, p. 187). 

 

Na audaz ficção de Enriquez, a tortura de outrora é transformada em 

cerimônia. Tal ação relembra as histórias clássicas de bruxas e, na arte literária 

contemporânea, vemos uma união de mulheres a praticar bruxarias e atos que 

assustam: “As queimas são feitas pelos homens, menina. Sempre nos 

queimaram. Agora nós mesmas nos queimamos. Mas não vamos morrer, vamos 

mostrar nossas cicatrizes.” (ENRIQUEZ, 2017, p. 186, grifos nossos). Em 
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concordância, Assmann ressalta: “A memória corporal das feridas e cicatrizes é 

mais confiável do que a memória mental.” (ASSMANN, 2011, p. 265). Assim, 

levando no corpo suas próprias cicatrizes, as memórias das mulheres um dia 

queimadas não será jamais esquecida.  

Um novo grupo de mulheres é formado na ficção de Enriquez. A primeira 

vítima, aquela que assustava os passageiros no metrô, questiona: “Se 

continuarem assim, os homens vão ter que se acostumar. A maioria das 

mulheres vai ser como eu, se não morrer. Seria ótimo, não? Uma beleza nova.” 

(ENRIQUEZ, 2017, p. 184). Os traços da sensualidade são deformados, perdem 

sua definição e, como expressa a personagem, “os homens vão ter que 

acostumar.” Tal atitude das personagens do conto pode ser a representação de 

uma consequência daquilo que Federici pontua: “para as mulheres o corpo pode 

ser tanto uma fonte de identidade quanto uma prisão, e por que ele tem tanta 

importância para as feministas, ao mesmo tempo em que é tão problemática a 

sua valoração.” (FEDERICI, 2017, p. 34). Membros e pele aprisionam as 

cicatrizes das personagens e transformam a memória em um presente 

constante. A “deformação voluntária” das personagens do conto de Enriquez é 

um retrato da violência a qual as mulheres sempre foram submetidas. A “nova 

beleza” torna-se, de acordo com a garota do metrô, uma espécie de proteção:  

 

Não vai parar, tinha dito a garota no metrô num programa de 
entrevistas pela televisão. Vejam o lado bom, dizia, e ria com sua 
boca de réptil. Pelo menos não existe mais tráficos de mulheres, 
porque ninguém quer um monstro queimado e nem essas loucas 
argentinas que um belo dia vão e se tacam fogo – e numa dessas 
incendeiam o cliente também. (ENRIQUEZ, 2017, p. 189). 

 

As personagens, assim, prisioneiras de seu aspecto físico, têm na 

deformação uma proteção ao tráfico e aos estupros e isso impede a prostituição 

de seus corpos. A visão das personagens-mulheres recém saídas do hospital era 
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penosa e assustava os demais moradores da cidade: “as caras horríveis 

iluminadas pelo sol da tarde, com os dedos, às vezes sem falanges, segurando 

uma xícara. Será que lhe dariam trabalho? Quando chegaria o mundo ideal de 

homens e monstras.” (ENRIQUEZ, 2017, p. 189). A aparência física de 

“monstras” seria uma possível representação da forma de forçar uma visão 

além do corpo, além do físico e, consequentemente, além do sensual, do sexual.  

Assim como os demais contos de Enriquez, a história não se conclui. Ao 

final da narrativa, a protagonista, Silvina, vai com a sua mãe visitar uma das 

mulheres presas por ter iniciado as fogueiras. A narrativa revela as personagens 

receosas de que María Helena pudesse estar sendo agredida pelas outras 

mulheres na prisão. Contudo, elas se surpreendem quando percebem que a ela 

é tratada bem. María Helena, a personagem que fora presa, explica-lhes: “É que 

eu falo com as meninas. Conto-lhes que sempre queimaram a nós, mulheres, que 

nos queimaram durante quatro séculos! Não conseguem acreditar, não sabiam 

nada sobre os julgamentos das bruxas, percebem? A educação neste país foi 

para o cacete.” (ENRIQUEZ, 2017, p. 190). Essa visão da personagem do conto 

sobre o sistema de educação muito se assemelha com aquele atual em vários 

países da América Latina. Uma grande maioria da população não sabe o que 

aconteceu durante o período da Inquisição, pois ele nunca foi estudado, 

apresentado, discutido. Cria-se a história com lacunas e transformam-se 

eventos em apenas meras recordações abstratas, sem fundamento ou 

conhecimento. Apagam-se da memória e, consequentemente, da história muitos 

fatos do passado.  

A personagem María Helena, após conversar com as demais detentas e 

explicar para elas sobre as fogueiras de antigamente, menciona que elas querem 

saber quando tudo isso vai parar:  

 

- Ah, querem saber quando as fogueiras vão parar. 
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- E quando vão parar? 

- Ah, sei lá, filha, por mim elas não parariam nunca! 

[...] 

- Algumas meninas dizem que vão parar quando chegarem ao 
número da caça às bruxas da Inquisição. 

- Isso é muito – disse Silvina. 

- Depende – interveio sua mãe. – Há historiadores que falam de 
centenas de milhares, outros de quarenta mil. (ENRIQUEZ, 2017, p. 
190). 

 

Em um diálogo simples entre as personagens na prisão, Enriquez insere 

uma crítica severa aos historiadores e à própria história. Quantas morreram? 

Quantas ainda precisarão morrer? Os números são abstratos, a história não 

conta esse “detalhe”. Até hoje o número de mortos durante o período da caça às 

bruxas é borrado: centenas de milhares ou quarenta mil? O final em aberto do 

conto angustia o leitor que espera por uma reposta, uma explicação. Quantas 

fogueiras ainda existirão? Mais uma vez, a história não mostra um número. É 

necessário continuar lendo nas cicatrizes do corpo feminino as marcas da 

violência, as histórias ocultas, as memórias não esquecidas. 

A caça às bruxas ainda é um tema negado na academia. A crítica de 

Enriquez, articulada em um diálogo rápido entre três mulheres, questiona 

aquilo que a Federici também inquieta com relação à ausência de estudos sobre 

o tema: “Até hoje, continua sendo um dos fenômenos menos estudados na 

história da Europa ou, talvez, da história mundial” (FEDERICI, 2017, p. 290), 

menciona a estudiosa. Outro ponto levantado por Federici para essa falha na 

história é com relação à classe a que pertenciam as “bruxas”:  

 

O fato de que a maior parte das vítimas da Europa tenham sido 
mulheres camponesas talvez possa explicar o motivo da indiferença 
dos historiadores com relação a tal genocídio; uma indiferença que 
beira a cumplicidade, já que a eliminação das bruxas das páginas da 
história contribuiu para banalizar sua eliminação física na fogueira, 
sugerindo que foi um fenômeno com um significado menor, quando 
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não uma questão de folclore. Inclusive, os estudiosos da caça às 
bruxas (no passado eram quase exclusivamente homens) foram 
frequentemente dignos herdeiros dos demonólogos do século XVI. 
Ainda que deplorassem o extermínio das bruxas, muitos insistiram 
em retratá-las como tolas miseráveis que sofriam com alucinações. 
Desta maneira, sua perseguição poderia ser explicada como um 
processo de “terapia social” que serviu para reforçar a coesão 
amistosa (Midelfort, 1972, p. 3), ou poderia ser descrita em termos 
médicos como um “pânico”, uma “loucura”, uma “epidemia”, todas 
caracterizações que tiram a culpa dos caçadores das bruxas e 
despolitizam seus crimes. (FEDERICI, 2017, p. 290). 

 

A garota no metrô, personagem da narrativa de Enriquez, é pobre, o que 

corresponderia às camponesas que menciona Federici. As demais personagens 

queimadas na narrativa divergem quanto a sua classe, mas o silenciamento 

permanece o mesmo em todos os casos. Devido à falta de estudos mais 

apropriados sobre o tema, preenche-se o evento histórico com lacunas e 

dúvidas: pânico? loucura? epidemia? Esquece-se da capacidade humana do mal 

e suas atitudes inconsequentes em nome da fé, do poder, do dinheiro. Em uma 

aproximação entre a peça As bruxas de Salem, de Arthur Miller, e o evento 

histórico de Salem, Edmund. S. Morgan em Miller’s The Crucible and the Salem 

Witch Trials: a historian’s view (2007), levanta uma justificativa para o nosso 

distanciamento em eventos tais como a Inquisição, guerras e demais 

atrocidades humanas:  

 

Enquanto nós identificarmos o mal no mundo com algum credo 
particular ou com outras pessoas retomas no tempo ou espaço, nós 
nos bajulamos e reduzimos a dignidade e grandeza daqueles que 
resistem ao mal. Os alemães, nós dizemos, ou os Russos, são bestas 
inumanas que esmagam a humanidade na lama. Nós nunca faríamos 
uma coisa dessas. Belsen está na Alemanha. A aldeia de Salém está 
no século XVII. É um pensamento reconfortante e ilusório. Ele nos 
permite escapar do conhecimento doloroso que fez parte das 
grandes religiões, conhecimento, aliás, que os Puritanos sempre 
mantiveram diante de si, o conhecimento de que todos nós somos 
capazes do mal. A glória da dignidade humana é que qualquer 
homem possa mostrá-la. A tragédia é que nós todos somos 
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igualmente capazes de negá-la. (MORGAN, 2007, p. 21, tradução 
nossa)48. 

 

Ainda que um evento dê mais ênfase ao território Europeu, a Inquisição 

produziu sequelas no mundo inteiro. O caso se repetiu com as torturas contra 

os judeus durante a Segunda Guerra, as atrocidades são descritas em livros de 

história, mas não se toma real conhecimento do número em cada lista de 

mortos. A distância entre nós e os casos mais cruéis da humanidade faz com que 

o ser humano se esqueça da sua capacidade inerente de fazer o mal. As “bruxas” 

da América Latina, presentes na narrativa de Enriquez, são um reflexo do maior 

crime de feminicídio da história.  

Em busca de maior liberdade – do corpo, das escolhas, do sexo –, um 

novo grupo de mulheres começou a tomar forma. Com o advento do movimento 

feminista e a associação das feministas com a figura da “bruxa”, a caça às bruxas, 

séculos mais tarde, emerge novamente, pois  

 

[...] as feministas reconheceram rapidamente que centenas de 
milhares de mulheres não poderiam ter sido massacradas e 
submetidas às torturas mais cruéis se não tivessem proposto um 
desafio à estrutura de poder. Também se deram conta de que essa 
guerra contra as mulheres, que se manteve durante um período de 
pelo menos dois séculos, constituiu um ponto decisivo na história 
das mulheres na Europa, o “pecado original” no processo de 
degradação social que as mulheres sofreram com a chegada do 
capitalismo, o que conforma, portanto, como um fenômeno ao qual 
devemos retornar de forma reiterada se quisermos compreender a 
misoginia que ainda caracteriza a prática institucional e as reações 
entre homens e mulheres. (FEDERICI, 2007, p. 291-292).  

                                                             
48 Original: “As long as we identify the evil in the world with some particular creed or with some 
other people remote in time or place we flatter ourselves and cheapen the dignity and greatness 
of those who resist evil. The Germans, we say, or the Russians are inhuman beasts who trample 
humanity in the mud. We would never do such a thing. Belsen is in Germany. Salem Village is in 
the seventeenth century. It is a comforting and specious thought. It allows us to escape from the 
painful knowledge that has informed the great religions, knowledge incidentally that the 
Puritans always kept before them, the knowledge that all of us are capable of evil. The glory of 
human dignity is that any man may show it. The tragedy is that we are all equally capable of 
denying it”.  
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A semente da misoginia foi plantada e hoje é preciso revelar suas raízes 

para compreendê-la. Retomamos aqui o texto bíblico sobre a primeira mulher 

e o “pecado original”, vimos a influência de sua intepretação na filosofia 

kierkegaardiana, reencontramos a influência do corpo feminino nas discussões 

da psicanálise. Encontramos, no discurso dos inquisidores de séculos passados, 

as justificativas para o machismo, feminicídio e preconceitos do século XXI. O 

corpo da mulher exposto em propagandas, filmes e séries, continua a conter um 

demônio escondido que atrai os homens, alimenta o mercado, vende o produto. 

Contudo, é preciso servir ao padrão, encaixar-se nas medidas, não ultrapassar 

o peso limite. Cada corpo “disforme” do esperado é julgado, excluído, maldito.  

Mariana Enriquez retoma o episódio passado da Inquisição e o realoca 

em terras argentinas. Vemos, na ficção atual, as bruxas do período da Inquisição 

reviverem seus traumas nos anos 2000. Enriquez reforça a ideia das memórias 

das cicatrizes que o corpo feminino carrega. Os crimes contra mulheres, 

descritos em seu conto, retratam o número crescente de feminicídios. A autora 

recupera a ideia do fogo como punição e coloca, novamente, o fósforo em mãos 

masculinas. As mulheres guardam em suas cicatrizes as memórias da dor, como 

propunha Assmann a partir da teoria de Nietzsche. E, tomadas pelo medo, elas 

próprias decidem organizar suas fogueiras, tornando-se, pela primeira vez na 

história, as responsáveis pelas suas cicatrizes.  

O corpo, que desde o princípio bíblico carrega a culpa do pecado, é agora 

deformado e caminha pelas ruas de Buenos Aires com suas marcas e partes 

consumidas pelas chamas. As cicatrizes do corpo trazem as memórias de algo 

que jamais foi esquecido – nem pelas mulheres e muito menos pelos homens. A 

pergunta ecoa sem resposta: quantas fogueiras ainda serão necessárias? 
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