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RESUMO: A figura da “bruxa” é reconhecida em filmes, séries e livros de fantasia. A mulher com
seu nariz longo, vestes escuras ou mesmo escondida por tras do rosto meigo de uma bela jovem
nos é familiar. A histéria das “bruxas”, contudo, permanece silenciada e cheia de lacunas. A caca
as bruxas, periodo correspondente aos séculos XV e XVIII, guarda um niimero ainda nio
identificado de mortos. O tema continua sendo tabu, esquecido, negado. Em pleno século XXI,
Mariana Enriquez, autora argentina contemporanea, transfere um episédio de Inquisicdo para
Buenos Aires. Em As coisas que perdemos no fogo (2017), o ultimo conto de sua coletanea, narra-
se a histdria de mulheres que decidem criar as suas préprias fogueiras. Analisamos neste texto
como o corpo feminino e as suas cicatrizes estdo atados a memoria de um episddio tao
longinquo e, ao mesmo tempo, tdo presente. Dessa forma, utilizamos, como fundamentagao
teorica, alguns dos pressupostos de Federici (1998), Assmann (2011), Kramer e Heinrich
(1487), entre outros.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura argentina contemporanea; memorias; bruxas; representagdes
do feminino.

ABSTRACT: The image of the “witch” is recognized in movies, series and fantasy books. The
woman with a big nouse, dark clothes or even hidden behind a gentle face of a young lady, is
familiar to us. The history of the “witches”, however, remains in silence and full of gaps. The
witch hunting, period that corresponds to the XV and XVIII centuries, keeps a number still not
identified of deads. The theme is still considered a taboo, forgotten, denied. In the XXI century,
Mariana Enriquez, contemporary Argentinian writer, moves an episode of the Inquisition to
Buenos Aires. In As coisas que perdemos no fogo (2017), the last tale of her collection, one is told
about the history of women who decided to create their own fires. We analyse in this piece of
art how the female body and its scars are linked with the memories of an episode so distant and,
at the same time, so present. Thus, we adopt as theoretical fundamentation some of the
presumptions appointed by Federici (1998), Assmann (2011), Kramer and Heinrich (1487),
and others.

KEYWORDS: Contemporary Argentinian Literature; memories; witches; representation of the
feminine.
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Witchcraft was hung, in History,
But History and 1

Find all the Witchcraft that we need
Around us, every Day -

(Emily Dickinson)

Em 1692, dezenove mortes marcaram a historia do pequeno vilarejo de
Salém, Massachussets, nos Estados Unidos. Guardamos na memoria a histdria
das “bruxas de Salém”, assistimos aos enforcamentos no cinema, lemos em
pecas e livros seus atos e a¢des*>. Marcamos a “caga as bruxas” de Salém com
um digito de apenas duas casas*t. A histéria, contudo, esconde um ndmero
incontavel de mortes. Entre os séculos XV e XVIII, mulheres foram enforcadas,
queimadas, torturadas em nome da fé crista e de seus governantes. A sombra
da culpa ainda recai e pesa para os predecessores: Nathaniel Hawthorne, da
familia de John Hathorne (famoso juiz durante os julgamentos de Salém), insere
uma letra a mais em seu sobrenome em uma tentativa de livrar-se do peso que
guarda a histéria de seu nome; em 2004, o papa Joao Paulo Il pede perdao pelos
crimes cometidos durante a Inquisicdo. Em contrapartida, a partir do advento
do movimento feminista, e seu constante desenvolvimento, mulheres voltam a
exibir seus chapéus, vassouras e feiticos em busca de um redescobrimento de
seu passado: “somos as netas das bruxas que vocés ndo conseguiram

queimar”47, elas dizem.

45 Como exemplo mais famoso podemos citar a pega The Crucible (1953), traduzida como As
bruxas de Salém, de Arthur Miller. Em uma tentativa de metaforizar a “Era Macartista” em que
estava vivendo, Miller reconstroéi o episédio de Salém, tendo como base as fontes histéricas do
“real” acontecimento.

46 De acordo com a histéria de Salém, 19 foram o nimero de mortos durante o episédio.

47 Expressdo recorrente em grupos feministas atuais. Autoria desconhecida.



A arte tornou-se grande aliada das mulheres. Seja no ambito literario, de
artes plasticas ou visuais, seja na musica ou no teatro, a figura feminina utiliza-
se, cada vez mais, da arte para reforcar sua identidade e resgatar seu passado.
Nesse processo, redescobrem-se escritoras esquecidas em séculos anteriores,
estudam-se suas obras, transforma-se a literatura de autoria feminina em uma
vertente literdria. A literatura contemporanea revela muitos nomes de
mulheres: Maria Valéria Resende, Angélica Freitas, Eliane Brum, Tatiana Salem

Levy, Adriana Lisboa, entre outras.

Nesse contexto de autoria feminina atual, em Buenos Aires, Mariana
Enriquez toma a voz e publica As coisas que perdemos no fogo (2016), uma
coletdanea de 12 contos curtos. A autora, em sua escrita, caminha em direcao ao
fantastico: insere nas narrativas acontecimentos sem explicacdo, reutiliza
elementos classicos do gético, renasce os mortos e descontrdi figuras humanas
em monstros. No ultimo conto, que da titulo ao livro, o fantastico apresenta-se
a partir do “absurdo”: ndo ha monstros, a casa ndo é assombrada, os mortos
permanecem em suas covas. Encaramos, contudo, uma situagdo incomum e, ao

mesmo tempo, assustadora.

Em “As coisas que perdemos no fogo”, Enriquez retoma a ideia da caca
as bruxas e a insere no contexto atual da Argentina. Uma mulher foi
violentamente queimada pelo marido e hoje exibe suas cicatrizes no metro.
Pouco tempo depois, uma nova mulher é agredida pelo seu companheiro. Os
casos crescem, os homens atiram alcool e depois lancam um fésforo sobre o
corpo de suas esposas, namoradas e filhas. Ja ndo ha mais manchete, ninguém
se assusta com os numeros, os corpos deformados continuam a encher o leito
dos hospitais sem alarde. As mulheres, em revolta, decidem agir. Silvina, a
protagonista da narrativa, relata as novas cerimonias: fogueiras sao colocadas
em locais isolados e as proprias mulheres se atiram contra o fogo. Nao ha

mortes, tudo é calculado: 20 segundos. Com os corpos desconfigurados pelas
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chamas, um novo grupo de mulheres passa a invadir as ruas de Buenos Aires,

com seus sorrisos deformados e maos carcomidas pelo fogo.

Enquanto Enriquez retoma um episodio da Inquisicio em sua obra
literaria, a academia ainda ressente e esquiva do tema em suas pesquisas. Pouco
ainda se discute sobre a caga as bruxas na academia. Em 1998, Silvia Federici
publica Calibd e a bruxa, traduzido para o portugués apenas em 2017. Na
introducdo de seu livro, Federici justifica a escolha do tema: “Ainda mais
importante para este livro foi a intensificacdo da violéncia contra as mulheres,
inclusive o retorno da caga as bruxas em alguns paises” (FEDERICI, 2017, p. 25).
A tedrica menciona, também, algumas novas publicacdes sobre o tema e
justifica a importancia dessa producao académica: “a reconstrucao da histéria
das mulheres, ou o olhar sobre a histéria por um ponto de vista feminino,
implica uma redefinicdo fundamental das categorias histéricas aceitas e uma
visibilizacao das estruturas ocultas de dominag¢do e exploragdao” (FEDERICI,
2017, p. 29). Nos dias de hoje, ja ndo se colocam fogueiras em pracas publicas
ou se expdem shows de enforcamentos. Atualmente, a violéncia resiste
escondida, entre as quatro paredes de um quarto, de uma casa, entre o “amor”
de uma familia. O corpo da mulher continua sendo objeto, com vida qutil e
passivel de manuseio, violéncia e dominagdo. O homem, figura central da
violéncia (seja na narrativa de Enriquez, seja na vida “real”), permanece sendo

aquele que condena a “bruxa” para mais uma tortura.

Em nossa pds-modernidade, coloca-se o corpo decomposto de milhares
de mulheres sob a maca para mais uma analise. Expdem-se suas cicatrizes e
descobre-se que as feridas continuam sendo as mesmas de séculos anteriores.
Talvez por isso os estudos feministas coloquem o corpo como ponto auge em

suas discussoes, trazendo o que Federici ressalta como “politica do corpo”:

Partindo de uma andlise da “politica do corpo”, as feministas nido
somente revolucionaram o discurso filos6fico e politico, mas



também passaram a revalorizar o corpo. Esse foi um passo
necessario tanto para confrontar a negatividade que acarreta a
identificacdo de feminilidade com corporalidade, como para criar
uma visdo mais holistica do que significa ser um ser humano. Essa
valorizagdo ganhou varias formas, desde a busca de saberes ndo
dualistas até a tentativa (com feministas que veem a “diferenca”
sexual como um valor positivo) de desenvolver um novo tipo de
linguagem e de “[repensar] as raizes corporais da inteligéncia
humana”. Tal como destacou Rosi Braidotti, o corpo retomado nao
hd de entender-se nunca como algo biologicamente dado. No
entanto, slogans como “recuperar a posse do corpo” ou “fazer o corpo
falar” foram criticados por tedricos pods-estruturalistas e
foucaultianos que rejeitam como ilusério qualquer chamamento a
libertacdo dos instintos. (FEDERICI, 2017, p. 32-33).

Em busca da libertagdo do corpo da mulher, as feministas devem arcar
com o peso dos séculos de aprisionamento que envolve a figura feminina. Desde
a classica histéria biblica, o corpo feminino é sempre aquele que tenta os
homens. A mitologia da serpente exemplifica como Eva foi capaz de deturpar as
ideias de Adao ao oferecer a ele o “fruto proibido”. A mulher, tida como “génio
fraco”, deixa-se levar pelas palavras da serpente com mais facilidade que o
homem. A serpente lhe diz: “Ndo, ndo morrereis! Mas Deus sabe que, no dia em
que dele comerdes, vossos olhos se abrirdo e vds sereis como deuses, versados
no bem e no mal” (GENESIS: 3: 4-5) e a mulher “viu que a arvore era boa ao
apetite e formosa a vista, e que essa arvore era desejavel para adquirir
discernimento. Tomou-lhe o fruto e comeu. Deu-o também a seu marido, que
com ela estava, e ele comeu” (GENESIS 3:6). Eis que origina-se o pecado: “Entio
abriram-se os olhos dos dois e perceberam que estavam nus; entrelacaram
folhas de figueira e cingiram” (GENESIS 3:7). Induzido por Eva, Addo peca e

ambos receiam as palavras de lahweh, que vocifera:

A mulher ele disse:
‘Multiplicareis as dores de tuas gravidezes,
na dor daras a luz filhos.

Teu desejo te impelira ao teu marido
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e ele te dominard’.

Ao homem, ele disse:

‘Porque escutaste a voz de tua mulher

e comeste da arvore que eu te proibira de comer,
maldito é o solo por causa de ti!

Com sofrimentos dele te nutriras

todos os dias de tua vida.

Ele produzird para ti espinhos e cardos,

e comeras a erva dos campos.

Com o suor do teu rosto

comeras teu pao

até que retornes ao solo

pois dele foste tirado.

Pois tu é po

e ao po tornaras’.”

(GENESIS 3: 16-19).

Desde entao as mulheres suportam o peso do castigo de Eva: as dores do
parto nunca foram aliviadas, a mulher segue “dominada” pelo homem. A
“maldicdo divina” ecoa em pleno século XXI. O castigo de Adao reflete
completamente a figura feminina: “porque escutaste a voz da tua mulher”, inicia
a fala de Deus para o homem. A mulher é, portanto, duplamente pecadora: nao
somente pecou, mas também induziu seu companheiro ao pecado. Génesis,
sendo o principio da vida, também sera fonte inicial de muitos estudos
posteriores. A imagem da mulher ficou atada ao pecado original de Eva, e até

hoje arcamos com suas consequéncias.

O filésofo dinamarqués Soren Kierkegaard, um dos nomes fundantes da
filosofia existencialista, era, contraditoriamente a grande maioria (Heidegger e
Sartre, por exemplo), cristdo. De acordo com o autor, para que o homem se
libertasse da angustia, ele precisaria concretizar o salto para a fé. O grande

exemplo adotado pelo filé6sofo é Abrado, que aceita a palavra divina e quase



mata seu proprio filho em nome de Deus. Abrado é, para Kierkegaard, o
“cavaleiro da fé”, pois foi capaz de saltar diante do abismo. O conceito de
angustia, para o fil6sofo, parte da ideia do pecado de Adao e Eva. De acordo com
Kierkegaard, a mulher é mais propensa a se sentir angustiada devido a sua
sensualidade. Em O Conceito de Angustia (1844), o autor ressalta: “Antes de
tudo, é preciso notar que a mulher foi a primeira a ser seduzida, sendo ela,
depois, a sedutora do homem.” (KIERKEGAARD, 2007, p. 56). A angustia é, dessa

forma, mais presente em Eva do que em Adao:

0 estado de derivacdo da mulher explica, também, em que sentido
ela é mais débil que o homem, situacio aceita em todas as épocas e
tanto por um paxa como por um cavaleiro romantico. Entretanto, tal
diferenca ndo muda a igualdade essencial entre o homem e a mulher,
apesar de sua diversidade. Como expressdo da diferenga, nota-se que
a angustia é mais notada em Eva do que em Adao. E qual a razdo?
Estd em que a mulher é mais sensual que o homem. [..] De acordo
com a narrativa do Génesis, Eva é quem seduz. (KIERKEGAARD,
2007, p. 78).

O conceito de angustia para Kierkegaard se torna um dos grandes
marcos para a teoria existencialista. Dessa forma, vemos que, mesmo
indiretamente, a imagem da mulher segue com a culpa do pecado. A “sedu¢ao”,
presente no texto biblico, ecoa em Kierkegaard como consequéncia da angustia
feminina: “A mulher acumula mais angistia do que o homem: isto ndo esta
relacionado com a inferioridade de sua forc¢a fisica etc. (aqui ndo é o caso dessa
espécie de angustia); existe mais angustia na mulher porque ela é mais sensual.”
(KIERKEGAARD, 2007, p. 80-81). A sensualidade marca o corpo feminino e traz

suas consequéncias: pecadora, submissa, angustiada.

No século XIX, Kierkegaard colocava a mulher como fonte maior de
angustia, devido a sua sensualidade. No século XX, a psicanalise tranca a mulher
em manicoOmios e a diagnostica como histérica, louca, depressiva. Fundada

pelos estudos de Sigmund Freud, a psicanalise valoriza o corpo, principalmente
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sua parte sexual, e o relaciona aos sintomas psicologicos de seus pacientes. Com
base em Freud, Julia Kristeva publica Sol negro: depressdo e melancolia (1987),
e dedica um capitulo especial a figura feminina e a depressdo. Para a autora, a
“auséncia do falo” em mulheres seria o que refor¢aria a sua tendéncia a histeria

e demais “falhas nas psique”:

Assim, a castracdo feminina ndo é des-erotizada, mas sim recoberta
pela angustia narcisica que domina e abriga o erotismo como um
segredo vergonhoso. Uma mulher, por mais que se esforce por nio
ter pénis a perder, sente-se perdida por inteiro - corpo e sobretudo
alma - sob a ameaca da castracdo. Como se o seu falo fosse a sua
psique, a perda do objeto erdtico fragmenta e ameaca esvaziar toda
sua vida psiquica. A perda, fora, é imediata e depressivamente vivida
como um vazio dentro. Isso significa que o vazio psiquico e o afeto
doloroso, que é a sua manifestacdo intima e contudo intensa,
instalam-se na posicio e em nome da perda inconfessavel. O
procedimento depressivo inscreve-se a partir de e neste vazio.
(KRISTEVA, 1989, p. 81-82).

Diferentemente do que pregava Kierkegaard entre o pecado e a
sensualidade do corpo feminino, a psicanalise vé na mulher uma falta: o falo.
Assim, a ideia de castracdo se torna falha em seu corpo e as suas consequéncias
sdo ainda maiores. Pela “falta” do falo nas mulheres, a castragao feminina reflete
em sua prépria psique. O que, consequentemente, justifica a sua propensao para
doengas psicolégicas, tais como a depressdo e a histeria. O corpo feminino
carrega o peso do pecado, da angustia, da depressao e da loucura. A ideia da
mulher “louca” ou “histérica” foi, por muito tempo, ligada ao episddio da
Inquisicdo. As meninas condenadas em Salém, por exemplo, ainda sao
consideradas por muitos como um grupo de meninas histéricas que, em um

dado momento, enlouqueceram e enganaram a populagao.

A partir dos exemplos acima, vemos que “o corpo se tornou elemento

central e esfera de atividade definitiva para a constituicdo da feminilidade.”



(FEDERICI, 2017, p. 34). Ao optar por uma vertente mais social, Federici

ressalta:

Nessa linha, Calibd e a bruxa mostra que, na sociedade capitalista, o
corpo é para as mulheres o que a fabrica é para os homens
trabalhadores assalariados: o principal terreno de sua exploracéo e
resisténcia, na mesma medida em que o corpo feminino foi
apropriado pelo Estado e pelos homens, for¢ado a funcionar como
um meio para a reproducdo e a acumula¢do de trabalho. Neste
sentido, é bem merecida a importancia que adquiriu o corpo, em
todos os seus aspectos - maternidade, parto, sexualidade -, tanto
dentro da teoria feminista quanto na histéria das mulheres.
(FEDERICI, 2017, p. 34).

Introduziu-se, assim, na teoria a importancia do corpo para a histéria das
mulheres. Marcada pela sensualidade e “escravizada” pela maternidade, a
mulher perde o direito sobre o seu corpo e carrega nele a culpa de pecados que
nunca cometeu. Além disso, vemos que a sociedade, cada vez mais, impde
padrdes na qual o corpo (principalmente o feminino) deve se adaptar: magreza,
cabelo liso, pele clara, maquiagem e roupas da moda. Qualquer figura que fuja a
esse padrdo é negada. Transforma-se a busca pelo padrdo em uma doenca:
nunca se teve tantas academias, tantos saldes de beleza, tantas lojas e marcas.
Vale a ressalva que, com o advento do feminismo, assistiu-se a uma

desconstrucao do padrao - mesmo que em passos lentos e pequenos.

Como meio de representar esse universo feminino, Mariana Enriquez
escolhe apenas mulheres como personagens centrais em seus contos. Em “As
coisas que perdemos no fogo”, além da figura feminina tomar o foco, ha uma
énfase no corpo e sua carga. A primeira vitima do fogo, a “garota do metrd”,
enoja os demais passageiros da estacao. A descricao detalhada de suas cicatrizes

é proposital:
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Tinha o corpo e os bragos completamente desfigurados por uma
queimadura extensa, completamente e profunda; ela explicava
quanto tempo lhe havia custado para se recuperar, os meses de
infeccbes, hospital e dor, com a boca sem labios e um nariz
pessimamente reconstruido; restava-lhe um s6 olho, o outro era um
buraco de pele, e a cara toda, a cabeca, o pescoco, uma mascara
marrom percorrida por teias de aranha. Na nuca conservava uma
mecha de cabelo comprido, que realcava o efeito mascara: era a inica
parte da cabeg¢a que o fogo ndo havia alcangado. Tampouco havia
alcangado as maos, que eram morenas e estavam sempre um pouco
sujas de manipular o dinheiro que ela mendigava. (ENRIQUEZ, 2017,
p. 179-180).

A garota do metro6 arca com o peso de suas cicatrizes. Seu corpo carrega
as marcas de violéncia e 6dio. Nao o bastante, Enriquez ainda acrescenta mais
detalhes a essa descrigdo: “A garota do metro, além do mais, vestia-se com jeans
justos, blusas transparentes e até sandalias de salto quando fazia calor. Usava
pulseiras e correntinhas penduradas no pescoco. O fato de seu corpo ser sensual
era inexplicavelmente ofensivo” (ENRIQUEZ, 2017, p. 180, grifos nossos). Mesmo
o corpo violentado pelo homem, deformado pelo fogo, continua a carregar o
peso da sensualidade. Lembramo-nos das “bruxas”, tdo odiadas pelo seu “poder

de seducdo”, torturadas e estupradas em nome da fé.

Desse modo, o corpo feminino, mesmo que visto como fonte do pecado,
permanece objeto de desejo, passivel de (ab)uso. Federici ressalta essa relagao
entre o corpo feminino e a sexualidade: “o clero reconheceu o poder que o
desejo sexual conferia as mulheres sobre os homens e tentou persistentemente
exorciza-lo, identificando o sagrado com a pratica de evitar as mulheres e o
sexo.” (FEDERICI, 2017, p. 80). A sexualidade se tornou um objeto de vergonha
e até hoje suas consequéncias sdo vistas: o prazer da mulher foi recentemente
descoberto, seus 6rgaos sexuais permaneceram até pouco tempo como uma

incognita, a menstruagdo segue, ainda, como tabu.

Muitos textos antigos sobre a demonizagdo do corpo feminino podem ser

citados. A biblia, como mencionado anteriormente, abre a grande lista. Entre os



outros selecionamos, devido ao tema, a considerada “biblia da Inquisicao” dos
séculos XIV e XV: O martelo das feiticeiras (1487), de Kramer e Heinrich, propde
questoes e “solugdes” para o problema da bruxaria, da mulher e seus demdnios.
Ao usarem como justificativas algumas passagens da biblia, os autores

demonizam a mulher. A passagem a seguir € significativa dessa visao:

E ndo obstante conhecerem um sem-nuimero de formas para realizar
seus atos malévolos e tentar, desde a sua queda, provocar o cisma na
Igreja, desfazer a caridade, contaminar com a acridez da inveja a
dogura dos atos dos santos, e de todos os modos subverter e
perturbar a raga humana, mesmo assim o seu poder se confina as
partes intimas e ao ttero. Ver ]6, 41. E por meio da lascivia da carne
que exercem seu poder sobre os homens; e nos homens a fonte da
lascivia se localiza nas partes intimas, ja que é dali que sai o sémen,
assim como nas mulheres sai do utero. (KRAMER, HEINRICH, 2016,
p- 89).

Desse modo, a mulher seria a culpada pelos desvios dos homens. Isso
porque, “a mulher é mais carnal que o homem, o que se evidencia pelas suas
abominac¢des carnais” (KRAMER, HEINRICH, 2016, p. 124). Fonte do pecado, a
“deformacdo” da mulher vem desde o momento de sua criacao: “houve uma
falha na formacdo da primeira mulher, por ela ter sido criada a partir de uma
costela recurva, ou seja, uma costela do peito, cuja curvatura é, por assim dizer,
contrdria a retiddo do homem” (KRAMER, HEINRICH, 2016, p. 124),
transformando a mulher em um animal para sempre imperfeito, que “sempre

decepciona e mente” (KRAMER, HEINRICH, 2016, p. 124).

Enriquez parece se aproveitar dessa espécie de karma que envolve o
corpo feminino e faz com que sua personagem, deformada pelo fogo, e ainda
sensual, utilize de seu corpo e de sua sensualidade para atrair recompensas,

como se pode observar no fragmento destacado abaixo:
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Seu método era audaz: entrava no vagdo e cumprimentava os
passageiros com um beijo, se ndo fossem muitos, se a maioria
viajasse sentada. Alguns afastavam o rosto com repugnancia, até com
um grito sufocado; alguns aceitavam o beijo sentindo-se bem consigo
mesmos; alguns apenas deixavam que o asco lhes arrepiasse os pelos
dos bracos, e se ela o notasse, no verdo, quando podia ver a pele nula
deles, acariciava com os dedos imundos os pelinhos assustados e
sorria com a boca que era um talho. Havia até quem descesse do
vagdo quando a via subir: os que ja conheciam o método e ndo
queriam o beijo daquela cara horrivel. (ENRIQUEZ, 2017, p. 180).

0 mesmo corpo maldito pelos homens, deformado pela sua violéncia,
utiliza da sensualidade que ainda lhe cabe para conseguir ajuda. Ao mesmo
tempo, a atitude da garota do metr6 soa como uma espécie de “vinganca”, uma
forma de fazer com que as pessoas sintam suas cicatrizes, mesmo que apenas
em um beijo ou toque de leve. O repudio é claro, muitos recusam seu beijo,
arrepiam-se ao seu toque. A garota do metro, personagem do conto de Enriquez,
sera para sempre deformada, seu corpo carregara as cicatrizes de uma violéncia
cujos gritos de socorro ninguém foi capaz de ouvir. Na narrativa, ao se
aproximar e tocar os passageiros, ela evita que o seu caso seja, mais uma vez,
apagado pelos demais: é preciso ver, é preciso tocar, é preciso sentir repudio

(de si mesmo e do outro).

Para Federici, essa marca constante de demonizacao que assola o corpo
feminino traz consequéncias: “A definicdo das mulheres como seres
demoniacos e as praticas atrozes e humilhantes a que muitas delas foram
submetidas deixaram marcas indeléveis em sua psique coletiva e em seu senso
de possibilidades.” (FEDERICI, 2017, p. 203). A caca as bruxas, por exemplo,
trouxe consequéncias tanto sociais, quanto econdmicas, culturais e politicas
para a vida das mulheres: “destruiu todo um universo de praticas femininas, de
relacdes coletivas e de sistemas de conhecimento que haviam sido a base do
poder das mulheres na Europa pré-capitalista” (FEDERICI, 2017, p. 203-204).
No periodo das caga as bruxas, as mulheres ndo podiam andar em grupos, ter

amigas ou qualquer relacdo com outra pessoa do mesmo sexo, pois isso era



sempre tido como algo perigoso. No conto de Enriquez, apds o inicio das
fogueiras, as mulheres também sdo proibidas de andar em publico sem o
acompanhamento de um homem. Sobre o comportamento feminino, Federici
ressalta: “os cacadores de bruxas estavam menos interessados no castigo de
qualquer transgressao especifica do que na eliminag¢do de formas generalizadas
de comportamento feminino - que ja ndo toleravam e que tinham que se tornar
abominaveis aos olhos da populacdo.” (FEDERICI, 2017, p. 305-306). Qualquer
semelhanca dessa situacdo passada com os ditos machistas atuais nunca foi

“mera coincidéncia”.

Marcados pelo fogo, os corpos das mulheres arcam com as cicatrizes de
um passado ndo tdo distante. As memorias sdo constantemente revividas e a
sobrevivéncia é sempre uma possibilidade. Uma vez que introduzimos reflexdes

sobre a questdo do corpo feminino, adentramos, agora, em suas cicatrizes.

Corpo, memoria e cicatriz é o enfoque que da Aleida Assmann em um dos
capitulos de Espagos da recordagdo (2011). De acordo com Assmann, “as
escritas do corpo surgem através de longe habituacdo, através de
armazenamento inconsciente e sob a pressao de violéncia” (ASSMANN, 2011, p.
260). Por isso a importancia das cicatrizes. Baseando-se na teoria da
mnemotécnica de Nietzsche, Assmann ainda ressalta: “mais que isso, a memoria
estd coberta com uma escritura cultural, inscrita no corpo de forma direta e
inextinguivel.” (ASSMANN, 2011, p. 263). Seja no século passado, ou em muitos
anteriores, a memoria das cicatrizes continua a assolar, culturalmente, o corpo
feminino. A violéncia contra a mulher é, infelizmente, uma constante que
independe da época. Os inquisidores traziam até justificativas para as torturas
que cometiam: “bruxaria é alta traicdo contra a Majestade de Deus. E assim os
acusados devem ser torturados para que confessem o seu crime. Qualquer
pessoa, de qualquer classe, posicao ou condicdo social, sob acusacdao dessa

natureza, pode ser submetida a tortura.” (KRAMER, HEINRICH, 2016, p. 61).
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Ainda sobre a violéncia contra a mulher em tempos de Inquisicao, Federici

detalha que,

[...] 0 sadismo sexual demonstrado durante as torturas as quais eram
submetidas as acusadas revela uma misoginia sem paralelo na
histéria e ndo pode ser justificado a partir de nenhum crime
especifico. De acordo com o procedimento padrao, as acusadas eram
despidas e depiladas completamente (se dizia que o demoénio de
escondia entre seus cabelos); depois, eram furadas com longas
agulhas por todo o corpo, inclusive na vagina, em busca do sinal com
o qual o diabo supostamente marcava suas criaturas (tal como os
padrdes da Inglaterra faziam com os escravos fugitivos). Muitas
vezes, elas eram estupradas; investigava-se se eram ou nao virgens
- um sinal da sua inocéncia; e, se ndo confessavam, eram submetidas
a orddlias ainda mais atrozes: seus membros eram arrancados,
sentavam-nas em cadeiras de ferro embaixo das quais se acendia
fogo; seus ossos eram esmagados. E, quando eram enforcadas ou
queimadas, tomava-se cuidado para que a licdo a ser extraida de sua
pena ndo fosse ignorada. A execucdo era um importante evento
publico que todos os membros da comunidade deviam presenciar,
inclusive os filhos das bruxas, e especialmente suas filhas, que, em
alguns casos, eram agoitadas em frente a fogueira na qual podiam ver
a mae ardendo viva. (FEDERICI, 2017, p. 333-334).

A violéncia, assim, acompanha as memorias das mulheres, pois é através
das cicatrizes que vém as lembrancas. Assmann cita a tese “dor como o
acessdrio mais poderoso da mnemotécnica” de Nietzsche, que a explica em um
jogo simples de pergunta e resposta: “Sua pergunta: ‘Como se cria uma memoria
para o animal humano? Como se entalha nesse entendimento de natureza
instantanea, em parte embotado, e em parte confuso, nesse esquecimento
encarnado, alguma coisa de modo que ela permaneca ali?’”, a resposta: “’“Marca-
se a fogo, e com isso alguma coisa ficara na memoria; s6 o que ndo termina, o
que ddi, ficana memoria” (ASSMANN, 2011, p. 263). As memorias das cicatrizes

acompanham a dor de uma ferida nunca fechada.

Os crimes de feminicidio descritos no conto de Enriquez ecoam o mesmo
teor violento de épocas atras: a garota no metro teve o corpo encharcado com

alcool e depois o marido jogou-lhe o isqueiro acesso porque ela iria abandona-



lo para ficar com outro rapaz. A segunda vitima no conto teve uma garrafa de
alcool esvaziada em seu corpo e um fosforo atirado nela enquanto dormia, isso
por uma briga com o namorado. Dois atentados ndo foram suficientes, pois,

conforme relata o narrador:

[..] foram necessarias muitas mulheres queimadas para que
comegassem as fogueiras. E contagio, explicavam os especialistas em
violéncia de género em jornais e revistas e radio e televisdo e onde
mais pudessem falar: era tdo complexo informar, diziam, porque por
um lado era preciso alertar sobre os feminicidios e, por outro, falar
do assunto provocava aqueles efeitos, parecidos ao que ocorre com
os suicidios entre adolescentes. Homens queimavam namoradas,
esposas, amantes, por todo pais. Com alcool a maioria das vezes,
como Ponte (de resto, o herdi de muitos), mas também com acido, e
num caso particularmente horrivel a mulher tinha sido atirada em
pneus que queimavam no meio de uma estrada por causa de algum
protesto de trabalhadoresl (ENRIQUEZ, 2017, p. 183-184).

Na ficcdo de Enriquez, a exibicdo do caso torna-se pretexto para outros.
Vemos o “efeito Werther” se converter em violéncia contra o outro, e nio mais
contra si mesmo. Na narrativa, o grande nimero de casos transforma o ato em
fato banal, perde a audiéncia, torna-se “normal”. As cicatrizes, contudo,
continuam a arder no corpo das mulheres violentadas, seja ela na fic¢do, seja na

realidade contemporanea.

Assmann, tendo por base os estudos do etndlogo Pierre Clastres,
ressalta: “uma memoria corporal se fixa, mesmo depois do alivio da dor, em
tracos e cicatrizes: ‘Depois da iniciacdo, quando ja ficou esquecida a dor, ainda
resta algo, um residuo irreversivel, os vestigios que a faca ou a pedra deixam no
corpo, as cicatrizes das feridas recebidas’.” (ASSMANN, 2011, p. 264). A autora
traz, como exemplo, as cicatrizes de soldados em guerra: os membros faltantes,
as cicatrizes profundas, as sequelas, serdo para sempre uma memoria fisica da

batalha.
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No conto de Enriquez, lemos a teoria das memorias das cicatrizes de
Assmann em um sentido metaférico, além do fisico. As personagens de Enriquez
carregam as marcas de seus maridos, de si mesmas (com as fogueiras), mas,
também, arcam com o peso de feridas abertas séculos atras. O peso da violéncia
contra as mulheres as assusta e elas sentem-se no direito de tomar uma atitude
semelhante aquela a qual, um dia, foram submetidas: sendo ameagadas pelas
chamas langadas por maridos e companheiros, elas decidem organizar suas

préprias fogueiras, como se representa no fragmento a continuagao:

A cerimonia foi ao entardecer. Silvina usou a fun¢do do video de uma
camera fotografica: os telefones estavam proibidos e ela nio tinha
uma camera melhor, também nao queria comprar uma, porque eram
rastreadas. Filmou tudo: as mulheres preparando a pira, com
enormes galhos secos das arvores do campo, o fogo alimentado com
jornais e gasolina até alcancar mais de um metro de altura. Estavam
campo adentro - um arvoredo e a casa ocultavam a cerimoénia da
estrada. O outro caminho, a direita, ficava distante demais. N3o havia
vizinhos nem pedes. Nao mais, aquela hora. Quando caiu o sol, a
mulher escolhida caminhou para o fogo. Lentamente. Silvina pensou
que a garota ia se arrepender porque chorava. Tinha escolhido uma
cangdo para sua cerimdnia que as demais - umas dez, poucas -
cantavam: “Af vai teu corpo ao fogo, ai vai/ Consome-o logo, acaba
com ele sem o tocar”. Mas a mulher ndo se arrependeu. Entrou no
fogo como se numa piscina de natacdo, mergulhou, disposta a
submergir: ndo havia diivida de que o fazia por vontade proépria; uma
vontade supersticiosa ou incitada, mas proépria. Ardeu apenas por
vinte segundos. Cumprindo esse prazo, duas mulheres protegidas
por amianto a tiraram das chamas e a levaram as pressas ao hospital
clandestino. Silvina interrompeu a filmagem antes que fosse possivel
ver o edificio. (ENRIQUEZ, 2017, p. 187).

Na audaz ficcdo de Enriquez, a tortura de outrora é transformada em
cerimoOnia. Tal acdo relembra as histérias classicas de bruxas e, na arte literaria
contemporanea, vemos uma unido de mulheres a praticar bruxarias e atos que
assustam: “As queimas sdo feitas pelos homens, menina. Sempre nos
queimaram. Agora n6s mesmas nos queimamos. Mas nao vamos morrer, vamos

mostrar nossas cicatrizes.” (ENRIQUEZ, 2017, p. 186, grifos nossos). Em



concordancia, Assmann ressalta: “A memoria corporal das feridas e cicatrizes é
mais confiavel do que a memoria mental.” (ASSMANN, 2011, p. 265). Assim,
levando no corpo suas proprias cicatrizes, as memorias das mulheres um dia

queimadas ndo sera jamais esquecida.

Um novo grupo de mulheres é formado na fic¢do de Enriquez. A primeira
vitima, aquela que assustava os passageiros no metrd, questiona: “Se
continuarem assim, os homens vao ter que se acostumar. A maioria das
mulheres vai ser como eu, se ndo morrer. Seria 6timo, ndo? Uma beleza nova.”
(ENRIQUEZ, 2017, p. 184). Os tracos da sensualidade sao deformados, perdem
sua definicdo e, como expressa a personagem, “os homens vao ter que
acostumar.” Tal atitude das personagens do conto pode ser a representacao de
uma consequéncia daquilo que Federici pontua: “para as mulheres o corpo pode
ser tanto uma fonte de identidade quanto uma prisao, e por que ele tem tanta
importancia para as feministas, ao mesmo tempo em que é tdo problematica a
sua valoragdo.” (FEDERICI, 2017, p. 34). Membros e pele aprisionam as
cicatrizes das personagens e transformam a memoéria em um presente
constante. A “deformacdo voluntaria” das personagens do conto de Enriquez é
um retrato da violéncia a qual as mulheres sempre foram submetidas. A “nova

beleza” torna-se, de acordo com a garota do metro, uma espécie de protecao:

Nio vai parar, tinha dito a garota no metrd num programa de
entrevistas pela televisdo. Vejam o lado bom, dizia, e ria com sua
boca de réptil. Pelo menos nio existe mais traficos de mulheres,
porque ninguém quer um monstro queimado e nem essas loucas
argentinas que um belo dia vdo e se tacam fogo - e numa dessas
incendeiam o cliente também. (ENRIQUEZ, 2017, p. 189).

As personagens, assim, prisioneiras de seu aspecto fisico, tém na
deformagdo uma protecdo ao trafico e aos estupros e isso impede a prostituicao

de seus corpos. A visdo das personagens-mulheres recém saidas do hospital era
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penosa e assustava os demais moradores da cidade: “as caras horriveis
iluminadas pelo sol da tarde, com os dedos, as vezes sem falanges, segurando
uma xicara. Sera que lhe dariam trabalho? Quando chegaria o mundo ideal de
homens e monstras.” (ENRIQUEZ, 2017, p. 189). A aparéncia fisica de
“monstras” seria uma possivel representacao da forma de forcar uma visao

além do corpo, além do fisico e, consequentemente, além do sensual, do sexual.

Assim como os demais contos de Enriquez, a histdria ndo se conclui. Ao
final da narrativa, a protagonista, Silvina, vai com a sua mae visitar uma das
mulheres presas por ter iniciado as fogueiras. A narrativa revela as personagens
receosas de que Maria Helena pudesse estar sendo agredida pelas outras
mulheres na prisao. Contudo, elas se surpreendem quando percebem que a ela
é tratada bem. Maria Helena, a personagem que fora presa, explica-lhes: “E que
eu falo com as meninas. Conto-lhes que sempre queimaram a nds, mulheres, que
nos queimaram durante quatro séculos! Nao conseguem acreditar, ndo sabiam
nada sobre os julgamentos das bruxas, percebem? A educacao neste pais foi
para o cacete.” (ENRIQUEZ, 2017, p. 190). Essa visdo da personagem do conto
sobre o sistema de educa¢do muito se assemelha com aquele atual em varios
paises da América Latina. Uma grande maioria da populagdo ndo sabe o que
aconteceu durante o periodo da Inquisicdo, pois ele nunca foi estudado,
apresentado, discutido. Cria-se a historia com lacunas e transformam-se
eventos em apenas meras recordacdes abstratas, sem fundamento ou
conhecimento. Apagam-se da memoria e, consequentemente, da histéria muitos

fatos do passado.

A personagem Maria Helena, ap6s conversar com as demais detentas e
explicar para elas sobre as fogueiras de antigamente, menciona que elas querem

saber quando tudo isso vai parar:

- Ah, querem saber quando as fogueiras vao parar.



- E quando vao parar?
- Ah, sei 13, filha, por mim elas ndo parariam nunca!

[.]

- Algumas meninas dizem que vdo parar quando chegarem ao
numero da caga as bruxas da Inquisi¢io.

- Isso é muito - disse Silvina.

- Depende - interveio sua mae. - Ha historiadores que falam de
centenas de milhares, outros de quarenta mil. (ENRIQUEZ, 2017, p.
190).

Em um didlogo simples entre as personagens na prisdo, Enriquez insere
uma critica severa aos historiadores e a proépria histéria. Quantas morreram?
Quantas ainda precisardao morrer? Os nimeros sao abstratos, a historia nao
conta esse “detalhe”. Até hoje o nimero de mortos durante o periodo da caga as
bruxas é borrado: centenas de milhares ou quarenta mil? O final em aberto do
conto angustia o leitor que espera por uma reposta, uma explicacdo. Quantas
fogueiras ainda existirdo? Mais uma vez, a histéria ndo mostra um nimero. E
necessario continuar lendo nas cicatrizes do corpo feminino as marcas da

violéncia, as histdrias ocultas, as memorias ndo esquecidas.

A caga as bruxas ainda é um tema negado na academia. A critica de
Enriquez, articulada em um didlogo rapido entre trés mulheres, questiona
aquilo que a Federici também inquieta com relacao a auséncia de estudos sobre
o tema: “Até hoje, continua sendo um dos fendmenos menos estudados na
histéria da Europa ou, talvez, da histéria mundial” (FEDERICI, 2017, p. 290),
menciona a estudiosa. Outro ponto levantado por Federici para essa falha na

historia € com relagdo a classe a que pertenciam as “bruxas”:

O fato de que a maior parte das vitimas da Europa tenham sido
mulheres camponesas talvez possa explicar o motivo da indiferenca
dos historiadores com relagdo a tal genocidio; uma indiferenca que
beira a cumplicidade, ja que a eliminag¢do das bruxas das paginas da
histoéria contribuiu para banalizar sua eliminacao fisica na fogueira,
sugerindo que foi um fendmeno com um significado menor, quando
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ndo uma questdo de folclore. Inclusive, os estudiosos da caga as
bruxas (no passado eram quase exclusivamente homens) foram
frequentemente dignos herdeiros dos demonoélogos do século XVI.
Ainda que deplorassem o exterminio das bruxas, muitos insistiram
em retrata-las como tolas miseraveis que sofriam com alucinagées.
Desta maneira, sua perseguicdo poderia ser explicada como um
processo de “terapia social” que serviu para reforcar a coesdo
amistosa (Midelfort, 1972, p. 3), ou poderia ser descrita em termos
médicos como um “panico”, uma “loucura”, uma “epidemia”, todas
caracterizagdes que tiram a culpa dos cacadores das bruxas e
despolitizam seus crimes. (FEDERICI, 2017, p. 290).

A garota no metrd, personagem da narrativa de Enriquez, é pobre, o que
corresponderia as camponesas que menciona Federici. As demais personagens
queimadas na narrativa divergem quanto a sua classe, mas o silenciamento
permanece o mesmo em todos os casos. Devido a falta de estudos mais
apropriados sobre o tema, preenche-se o evento histérico com lacunas e
duvidas: panico? loucura? epidemia? Esquece-se da capacidade humana do mal
e suas atitudes inconsequentes em nome da fé, do poder, do dinheiro. Em uma
aproximacgdo entre a peca As bruxas de Salem, de Arthur Miller, e o evento
histérico de Salem, Edmund. S. Morgan em Miller’s The Crucible and the Salem
Witch Trials: a historian’s view (2007), levanta uma justificativa para o nosso
distanciamento em eventos tais como a Inquisicdo, guerras e demais

atrocidades humanas:

Enquanto nés identificarmos o mal no mundo com algum credo
particular ou com outras pessoas retomas no tempo ou espago, nds
nos bajulamos e reduzimos a dignidade e grandeza daqueles que
resistem ao mal. Os alem3es, nds dizemos, ou os Russos, sdo bestas
inumanas que esmagam a humanidade na lama. N6s nunca fariamos
uma coisa dessas. Belsen estd na Alemanha. A aldeia de Salém esta
no século XVII. E um pensamento reconfortante e ilusério. Ele nos
permite escapar do conhecimento doloroso que fez parte das
grandes religides, conhecimento, alias, que os Puritanos sempre
mantiveram diante de si, o conhecimento de que todos nés somos
capazes do mal. A gléoria da dignidade humana é que qualquer
homem possa mostra-la. A tragédia é que nés todos somos



igualmente capazes de nega-la. (MORGAN, 2007, p. 21, traducdo
nossa)*s.

Ainda que um evento dé mais énfase ao territério Europeu, a Inquisi¢do
produziu sequelas no mundo inteiro. O caso se repetiu com as torturas contra
os judeus durante a Segunda Guerra, as atrocidades sdo descritas em livros de
histéria, mas n3o se toma real conhecimento do nimero em cada lista de
mortos. A distancia entre nos e os casos mais cruéis da humanidade faz com que
o ser humano se esqueca da sua capacidade inerente de fazer o mal. As “bruxas”
da América Latina, presentes na narrativa de Enriquez, sdo um reflexo do maior

crime de feminicidio da historia.

Em busca de maior liberdade - do corpo, das escolhas, do sexo -, um
novo grupo de mulheres comec¢ou a tomar forma. Com o advento do movimento
feminista e a associacdo das feministas com a figura da “bruxa”, a caga as bruxas,

séculos mais tarde, emerge novamente, pois

[.] as feministas reconheceram rapidamente que centenas de
milhares de mulheres ndo poderiam ter sido massacradas e
submetidas as torturas mais cruéis se nio tivessem proposto um
desafio a estrutura de poder. Também se deram conta de que essa
guerra contra as mulheres, que se manteve durante um periodo de
pelo menos dois séculos, constituiu um ponto decisivo na histéria
das mulheres na Europa, o “pecado original” no processo de
degradacao social que as mulheres sofreram com a chegada do
capitalismo, o que conforma, portanto, como um fendmeno ao qual
devemos retornar de forma reiterada se quisermos compreender a
misoginia que ainda caracteriza a pratica institucional e as reagdes
entre homens e mulheres. (FEDERICI, 2007, p. 291-292).

48 Original: “As long as we identify the evil in the world with some particular creed or with some
other people remote in time or place we flatter ourselves and cheapen the dignity and greatness
of those who resist evil. The Germans, we say, or the Russians are inhuman beasts who trample
humanity in the mud. We would never do such a thing. Belsen is in Germany. Salem Village is in
the seventeenth century. It is a comforting and specious thought. It allows us to escape from the
painful knowledge that has informed the great religions, knowledge incidentally that the
Puritans always kept before them, the knowledge that all of us are capable of evil. The glory of
human dignity is that any man may show it. The tragedy is that we are all equally capable of
denying it”.
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A semente da misoginia foi plantada e hoje é preciso revelar suas raizes
para compreendé-la. Retomamos aqui o texto biblico sobre a primeira mulher
e o “pecado original”, vimos a influéncia de sua intepretagdo na filosofia
kierkegaardiana, reencontramos a influéncia do corpo feminino nas discussoes
da psicanalise. Encontramos, no discurso dos inquisidores de séculos passados,
as justificativas para o machismo, feminicidio e preconceitos do século XXI. O
corpo da mulher exposto em propagandas, filmes e séries, continua a conter um
demonio escondido que atrai os homens, alimenta o mercado, vende o produto.
Contudo, é preciso servir ao padrao, encaixar-se nas medidas, ndo ultrapassar

o peso limite. Cada corpo “disforme” do esperado € julgado, excluido, maldito.

Mariana Enriquez retoma o episddio passado da Inquisi¢cdo e o realoca
em terras argentinas. Vemos, na ficcdo atual, as bruxas do periodo da Inquisi¢ao
reviverem seus traumas nos anos 2000. Enriquez reforca a ideia das memorias
das cicatrizes que o corpo feminino carrega. Os crimes contra mulheres,
descritos em seu conto, retratam o niimero crescente de feminicidios. A autora
recupera a ideia do fogo como punicdo e coloca, novamente, o f6sforo em maos
masculinas. As mulheres guardam em suas cicatrizes as memorias da dor, como
propunha Assmann a partir da teoria de Nietzsche. E, tomadas pelo medo, elas
proprias decidem organizar suas fogueiras, tornando-se, pela primeira vez na

historia, as responsaveis pelas suas cicatrizes.

O corpo, que desde o principio biblico carrega a culpa do pecado, é agora
deformado e caminha pelas ruas de Buenos Aires com suas marcas e partes
consumidas pelas chamas. As cicatrizes do corpo trazem as memorias de algo
que jamais foi esquecido - nem pelas mulheres e muito menos pelos homens. A

pergunta ecoa sem resposta: quantas fogueiras ainda serao necessarias?
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