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CUERPO NAUFRAGO DE ANA
CLAVEL: INICIACION A LA
VIRILIDAD, ENTRE
REPRODUCCION Y
DECONSTRUCCION DE LAS
NOCIONES DE GENERO

CORPO NAUFRAGO DE ANA CLAVEL: INICIACAO A VIRILIDADE, ENTRE
REPRODUGAO E DESCONSTRUGAO DAS NOCOES DE GENERO

CUERPO NAUFRAGO BY ANA CLAVEL- AN INITIATION INTO VIRILITY,
BETWEEN REPRODUCTION AND DECONSTRUCTION OF GENDER NOTIONS

Pauline Doucet®

RESUMEN: Con Cuerpo ndufrago, historia de una mujer que despierta en el cuerpo de un
hombre, Ana Clavel nos propone una reflexidn sobre las caracteristicas fisicas que delimitan los
cuerpos masculinos o femeninos. El recorrido inicidtico del personaje en el mundo de los
hombres también nos permitira analizar los lugares, las normas de comportamiento y los
valores de la virilidad en la sociedad mexicana. Para terminar, veremos qué tipo de sexualidad
le corresponde al personaje hermafrodita de Antén- Antonia.

PALABRAS CLAVE: Género; cuerpo; virilidad; hibridez; sexualidad.

RESUMO: Com Corpo ndufrago, histéria de uma mulher que desperta no corpo de um homem,
Ana Clavel nos propde uma reflexdo sobre as caracteristicas fisicas que delimitam os corpos
masculinos ou femininos. Além disso, a jornada de iniciagdo do personagem no mundo dos
homens nos permitird analisar os lugares, as normas de comportamento e os valores da
virilidade na sociedade mexicana. Por fim, veremos que tipo de sexualidade corresponde ao
personagem hermafrodita de Antén-Antonia.

PALAVRAS-CHAVE: Género; corpo; virilidade; hibridismo; sexualidade.

6Doutoranda em Espagnol na Université de Rouen Normandie - Franca. E-mail:
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ABSTRACT: In Cuerpo ndufrago, the story of a woman who, one morning, wakes up in a man'’s
body, Ana Clavel suggests a focus on the physical characteristics which define masculine and
feminine bodies. The initiatory path followed by the character in the world of men will also
allow us to analyze places, behavioral norms and the values given to virility in Mexican society.
Finally we will discover what form of sexuality corresponds to the hermaphrodite character of
Anton-Antonia.

KEYWORKS: Gender; body; virility; hybridity; sexuality

1. INTRODUCCION

Cuerpo ndufrago, novela de la autora mexicana Ana Clavel publicada en
2005, es la historia de una metamorfosis. El personaje de Antonia despierta un
dia en el cuerpo de un hombre. En este trabajo, veremos cémo la inversion
anatomica puesta en texto por la autora permite cuestionar cada uno de los tres
elementos que definen la identidad de la persona segin la matriz cultural
vigente en nuestras sociedades: el sexo anatdmico, el género y la sexualidad.
Mas precisamente, analizaremos cémo la hibridez del personaje pone en tela de
juicio no sélo la relacién de oposicion binaria que define cada una de estas tres
nociones, sino también el supuesto nexo causal entre sexo, género y sexualidad:
dos aspectos que aseguran la inteligibilidad de los individuos en sociedad y que

limitan las posibilidades identitarias.

2. MUDAR DE CUERPO: CRITICA DE LA BICATEGORIZACION DE LOS SEXOS

La reflexion sobre el cuerpo y el género se inicia desde los elementos
liminares de la novela. Desde el principio, se percibe el caracter problematico
de la nocién de cuerpo, ya sea con el adjetivo epiteto “naufrago” del titulo, ya
sea con los dos epigrafes de Judith Butler et de Edmund Jabes que sugieren el
caracter interrogativo mas que asertivo de la reflexion: “;Cémo figura un cuerpo
en su superficie la invisibilidad misma de su profundidad escondida?” y “La

nn

respuesta no tiene memoria, sélo la pregunta recuerda™.
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El primer capitulo, “Mudar de cuerpo” introduce el evento de la
metamorfosis e insinta desde el incipit la ambigliedad del personaje. En efecto,
la primera palabra de la novela, destacada visual y estilisticamente, afirma
categoricamente la identidad genérica del personaje y confirma la coherencia
entre su sexo y el género correspondiente: “Ella- porque no cabia duda sobre
su sexo [..]” Su identificacion como mujer parece primordial, ya que el lector
s6lo se entera de su nombre, Antonia, ocho lineas después de la repeticion
anaférica del pronombre femenino. Sin embargo, justo después de la afirmacién
categdrica, viene una concesién: “[...] no cabia duda sobre su sexo, aunque las
presiones de la época contribuyeran a que asumiera otros roles [...]” que
sugiere la posibilidad de un desfase entre el sexo anatémico y el género como
representacion social e impide a la vez una concepcién univoca o exclusiva de

la feminidad del personaje.

La intuicién de la ambigliedad de Antonia se realiza en la pagina
siguiente cuando, después de un suefio premonitorio poblado de metaféricos

objetos falicos, despierta en el cuerpo de un hombre:

Antes de salir de la habitacién alcanzé a percibir una figura
desconcertante en el espejo de cuerpo entero que acababa de pasar.
[..] Ella misma, pero indudablemente un hombre: ahi entre sus
piernas, plantado como una sefial irreductible, su nuevo sexo.
(CLAVEL, 2005, p.12)

La transformaciéon anatémica de Antonia que altera el orden natural
desencadena una serie de preguntas filosoficas sobre la identidad, la nocién de
persona, la esencia ontolodgica del ser y las apariencias: “Los malentendidos
empiezan con la apariencia. ;Somos lo que parecemos? ;La identidad empieza
por lo que vemos? ;Y qué fue lo que vio Antonia al salir de la cama y descubrirse
en el espejo?” ;A qué —género- corresponde el nuevo cuerpo de Antonia? Si se

supone que su pene es ya un indicio, un testigo suficiente de su nuevo género,



la enumeracién de otros rasgos corporales parece corroborar su nueva

virilidad:

[..] sus espaldas se habian ensanchado levemente, si el vello en
brazos y piernas que siempre habia tenido en exceso para ser mujer,
ahora se habia incrementado, si la mandibula se le habia hecho un
poco mas cuadrada y una nuez de Adan le colgaba ligera pero
indudable de la garganta... (CLAVEL, 2005, p.13)

Aqui la enumeraciéon de las caracteristicas fisicas masculinas y la
descripcién aparentemente objetiva de “hechos corporales” nos remite a un
modelo de pensamiento occidental derivado de la medicina y a las
consecuencias de este modelo sobre las representaciones de los sexos, de los

géneros y de las identidades:

La médecine est ainsi, au moins des la fin du Moyen Age et tout au
long de la premiere modernité, un champ fédérateur de ‘sciences du
corps’ qu’elle sécréte ou qu’elle assimile -I'anatomie, la physiologie—
et de techniques intellectuelles vouées a I'interprétation des signes
corporels afin d’en organiser une intelligibilité. (VIGARELLO, 2011,
p. 237)

Asi que Antonia, ante su “figura desconcertante”, al observar su cuerpo
en el espejo y al interpretar sus nuevas sefiales corporales, recurre a este
método. Esta “técnica intelectual” radica en la experiencia, la medida y la
clasificacion de elementos anatémicos cuya via de aprehensidon es
esencialmente visual. Cada parte del cuerpo tiene que llevar la marca de su
género y recibir la etiqueta de lo masculino o de lo femenino que otorga al
individuo su inteligibilidad y legitimidad social. La ensayista norteamericana
Camille Paglia propone una descripcion mas personal del método cientifico
evocado e insiste en la obsesidn del espiritu cientifico occidental por nombrar
y clasificar: “El nombre y la persona forman parte de la busqueda occidental de

la forma. Occidente insiste en la identidad discreta de los objetos. Nombrar es
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conocer; conocer es controlar.” (PAGLIA, 2006, p. 29) Por cierto, la enumeraciéon
de las diferentes partes del cuerpo de Antonia refleja esta obsesion por la forma
y esta voluntad de ordenar una naturaleza incomprensible y de buscarle
coherencia a una figura desconcertante. Ademas, Camille Paglia insiste en la
importancia desmesurada y en el monopolio de las percepciones visuales, una
tendencia que percibimos otra vez en el personaje de Antonia que “en un estado
de perplejidad pasmosa ni siquiera se atrevia a constatar con las manos
aquellos cambios”: “So6lo los ojos recorrian, una y otra vez, su cuerpo
transformado.” (CLAVEL, 2005, p. 13) Aqui la importancia de la vista nos
interesa por el origen anatémico que postula Paglia y por su interpretaciéon de
esta tendencia visual como tipicamente masculina. Cita a la psiquiatra y
psicoanalista Karen Horney que “habla de la incapacidad de las nifas para ver
sus genitales frente a la facilidad con la que los nifios pueden verse los suyos y
define dicha incapacidad como ‘fuente de la mayor subjetividad de las mujeres

comparada con la mayor objetividad de los hombre’.” (PAGLIA, 2006, p. 54)

Sin embargo, la nueva visibilidad de los genitales de Antonia no parece
proporcionarle las respuestas necesarias. El método cientifico mencionado,
lejos de ofrecerle indicios corporales que converjan hacia una nueva identidad
de género coherente, acentdan el misterio de su identidad. El fracaso de la
tentativa de Antonia por buscar la coherencia de su nueva identidad tanto fisica
como psicoldgica proviene de que el discurso médico-legal tradicional y su
técnica clasificatoria restringen la definiciéon de sexo a la de sexo anatémico
(desdefiando acepciones del sexo cromosémico, hormonal, “deseado” o
imaginado-, dirfa Ana Clavel) e imponen una relacién de oposicién binariay de
exclusiéon mutua entre los géneros -o masculino o femenino- que derivan
“naturalmente” de la anatomia correspondiente. Como sefiala Judith Butler en
su ensayo El género en disputa, somos de un género siempre y cuando no
seamos del género opuesto, y la unidad, la integridad de la persona se mantiene

y se afirma hacia y en contra del ‘sexo opuesto’ (BUTLER, 2007, p.79). Ahora



bien, cuando Antonia examina los nuevos atributos de su masculinidad y
recuerda sus antiguos rasgos femeninos, algunos elementos no cuadran en la
tradicional panoplia del hombre, o no coinciden del todo con los criterios de los

cuerpos masculinos o femeninos arquetipicos.

En efecto, el lector se entera de que, antes de su metamorfosis, Antonia
presentaba ya algunas caracteristicas fisicas emblematicas de un “cuerpo viril”,
como “el vello en brazos y piernas que siempre habia tenido en exceso para ser
mujer” o los musculos de sus “piernas fuertes”. Ademas, el uso particular de los
adverbios y adjetivos-“levemente”; “un poco mas”; “ligera”- en la descripcién
de sus nuevos atributos masculinos tiende a matizar el caracter radical de tal

transformacion y a atenuar la oposicion binaria entre masculino y femenino.

En fin, cuando Antonia examina su nueva anatomia, su interés y
curiosidad por las formas no la llevan a registrar de manera categorica sus
nuevos rasgos. Al contrario, lo que mas parece llamar su atencién es la casi
ausencia de transformacion. Mas alla del “misterio del pene”, lo que la asombra
es sobre todo la porosidad de las supuestas fronteras anatémicas: “[...] se
asombraba de la fragil frontera de las diferencias, de cémo un poco mas de
tensidn, una curva menos acentuada, una turgencia resuelta en plomada, podian

inclinar el limite de la balanza.” (CLAVEL, 2005, p. 13)

3. “BECOMING GENDERED”: INICIACION AL MUNDO VIRIL

Si el evento de la (no) transformacion de Antonia revela el caracter
arbitrario y artificial de la division binaria de los sexos, la cuestion de identidad
del personaje queda abierta. La imposibilidad para un individuo de existir
independientemente de su género, o sea la relacién inextricable entre identidad
de la persona e identidad de género aparecen en las reflexiones ontoléogicas de
Antonia: “Se mir6 a los ojos en busca de algtin rastro que aun le permitiera

reconocerse, saber quién era, ;0 es que habia dejado de ser Antonia por el hecho
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de haber cambiado de sexo de la noche a la mafiana?” Estas consideraciones
cuestionan lo que Butler llama la apariencia sustantiva del género. Sin embargo,
la autora de Gender trouble también insiste en la necesidad para el individuo de
“tomar/tener género” para vivir en sociedad y ser “inteligible”: “las ‘personas’
solo se vuelven inteligibles cuando poseen un género que se ajusta a normas
reconocibles de inteligibilidad de género” (BUTLER, 2007, p. 70) Entonces, si
hay que tomar género, Antonia considera “la opcién de comportarse como un

hombre.” (CLAVEL, 2005, p. 16)

La decision de Antonia tiende a confirmar la idea de Butler segun la cual
el cuerpo no tiene existencia significante antes de la marca del género, lo que
confirma el historiador Rafael Mandressi cuando explica que los “testigos de la
virilidad” son necesarios, pero no suficientes en la construcciéon viril
(VIGARELLO, 2011, p. 249). Si adaptamos la férmula consabida de Simone de
Beauvoir, diremos que uno no despierta hombre, sino que llega a serlo a través
de diferentes construcciones sociales y de fend6menos psicologicos que dan
acceso a la virilidad (VIG., 2011, p. 295) y que analizaremos a través del

recorrido iniciatico de Antonia en el mundo viril.

En la primera etapa de su aprendizaje viril, Antonia busca un modelo y
lo encuentra en las novelas de caballeria: “Recordé que alguna vez en la
universidad habia leido novelas de caballeria, de seguro alin conservaba un
ejemplar del Amadis de Gaula. Tal vez ahi podria encontrar un modelo a
seguir.” (CLAVEL, 2005, p.17) La referencia al Amadis y la metafora caballeresca
marcan todas las etapas de la construccidn viril del personaje. La eleccion de
este modelo anticuado da lugar a escenas comicas, como la del remedo de la
toma de armas de Antonia, pero sobre todo ofrece una dimension critica ya que
el referente caballeresco sugiere el caracter ilusorio e irrealizable de la tentativa
de construccion viril. En efecto, como recuerda el historiador Hervé Drévillon,
ya en la época de su aparicion, la cultura caballeresca y los ideales de virilidad

que transmitia se asignaban al registro de la ficcién y de la fabula (VIG., 2011, p.



295). El ideal caballeresco de virilidad siempre ha sido inaccesible, utopico, sin
representantes auténticos en la realidad. Ademas, la presencia implicita de Don
Quijote y el paralelismo que se establece entre Antonia y el caballero andante
alrededor del modelo comin de Amadis, acentlan ain mas el caracter
quimérico y comico del proyecto viril de Antonia que consiste en imitar un

modelo ilusorio e inauténtico.

Por otro lado, la consulta de la novela caballeresca da lugar a un analisis
linglifstico por parte de Antonia, que reflexiona sobre las representaciones
dicotémicas del hombre y de la mujer y sobre la transcripcién en el lenguaje de

la biparticién de los géneros.

“Vaya, de modo que en vez de ser rescatada he de ser yo la que
rescate. ;Serd posible que los hombres crean que tienen el deber de
salvar a alguien?” Se mordi6 el pensamiento —por no decir la lengua-
pues pronto reconocié que, aunque ella misma gozaba de cierta
autonomia, todas sus relaciones amorosas habian fracasado porque,
de alguna forma, siempre habia esperado ser salvada, elegida,
rescatada, vista, apreciada, descubierta, en un uso irracional y
desmesurado de la voz pasiva. ;Y qué, ahora le corresponderia ser el
sujeto activo, el niicleo dominante de la oracién amorosa, el potente
caballero que embiste y sigue adelante? (CLAVEL, 2005, p. 17)

Estos comentarios evidencian cémo la diferencia entre lo masculino y lo
femenino parece limitarse a la tradicional oposicion entre lo activo y lo pasivo.
Aunque tal biparticiéon pueda parecer un tanto caricaturesca, ya que proviene
de un modelo de comportamientos y de valores derivado de un ideal
caballeresco anticuado e ilusorio en si, cabe mencionar que esta dialéctica de lo
pasivo y lo activo sigue impregnando la lengua misma y las mentalidades en un
juego de influencia mutua. Por lo demas, en el contexto mexicano de la novela,
la dialéctica de lo activo/pasivo asociada a las representaciones de género
evoca otra oposicion conceptual: la de “lo cerrado y lo abierto” que desarrolla
Octavio Paz en el capitulo “Los hijos de la Malinche” de El laberinto de la soledad.

En este capitulo, el ensayista mexicano centra su analisis del lenguaje “que nos
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revela y nos oculta” en el verbo “chingar” que, segin interpreta, refleja la
mentalidad de los locutores mexicanos. Recordemos que este verbo, a pesar de
la variedad de sus significados y derivados, sugiere la acciéon de “romper” y
“abrir” siempre con una idea de agresion: “El verbo denota violencia, salir de si
mismo y penetrar por la fuerza en otro.” (PAZ, 1950, p. 32) Ademas, la
reparticion de los roles semanticos de agente y paciente en torno a este verbo

revela una representacion singular de las relaciones hombre/mujer:

Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposicién a lo que
chinga, que es activo, agresivo y cerrado. El chingén es el macho, el
que abre. La chingada, la hembra, la pasividad, pura, inerme ante el
exterior. [..]La dialéctica de “lo cerrado” y “lo abierto” se cumple asi
con precision casi feroz. [...] El verbo chingar indica el triunfo de lo
cerrado, del macho, del fuerte, sobre lo abierto. (PAZ, 1950, p. 32)

A pesar de que la dialéctica de lo activo y lo pasivo del mundo
caballeresco estriba en el ideal del amor cortés, cuando el verbo “chingar”
introduce un significado de agresion, cabe subrayar que en ambos casos la
mujer es la que recibe, voluntariamente o no, la accién del hombre. Ahora bien,
si cada dialéctica remite a un contexto socio-cultural e histérico peculiar y es la
expresion de una época determinada, ambas ponen de relieve el caracter
performativo del lenguaje y su importancia en la construcciéon de las
identidades de género y evidencian la permanencia de ciertos modelos
genéricos. Pero sobre todo, estos esquemas nos permitirdn analizar los
comportamientos y los nuevos sentimientos de Antonia, mas precisamente los
que experimentara en lugares exclusivamente masculinos como los bafos

publicos o al contacto de su nueva alteridad, las mujeres.

Una vez armada/o caballero por la mirada ajena que lo identifica como
hombre, y acompafiada/o de sus amigos Francisco, Raimundo y Carlos que
actian de guias, Antonia se adentra en “el mundo soez de los hombres”. Su

nuevo cuerpo le da acceso a lugares desconocidos que podemos calificar de



sociabilidad masculina, tales como las cantinas de la ciudad. De manera
significativa, sera en este lugar exclusivamente masculino donde ocurrira la
escena simbdlica de bautizo de Antonia, que se presenta ante sus nuevos amigos
como “Antdén”. Este momento clave en la construccion identitaria del personaje
releva cierta continuidad del modelo viril occidental a través de las épocas y
continentes. En efecto, como lo indica el historiador helenista Maurice Sartre,
ya en la Grecia antigua el hombre tenia que afirmar publicamente su identidad
masculina y su virilidad dependia de su pertenencia visible a un grupo sexuado
(VIG.,, 2011, pp.19-21). Asi, el historiador senala la importancia de la
participacién para un hombre joven en el sympdsion, “simbolo de la sociabilidad
masculina”, cuya permanencia percibimos en el acto ritual de “beber de la boca

de la botella” en una cantina mexicana (VIG., 2011, pp. 34; 44).

Las numerosas escenas en las cantinas y en otros lugares de sociabilidad
masculina como el bafio turco o el table-dance también evidencian otras
caracteristicas de la virilidad que Antonia tratara de imitar y reproducir. En
estos lugares de reunién masculina, fluye el habla viril libremente, o sea, sin la
presencia molesta de las mujeres. Acorde con cierta tradicion literaria de las
Luces, el caracter transfuga del personaje permite identificar con la distancia y
lucidez de la alteridad los rasgos comportamentales y lingiiisticos de la
fraternidad viril. Gracias a la mirada “otra”, distanciada, de Antén-Antonia, el
lector percibe con mayor nitidez la tendencia miségina del humor viril, que
suele mezclar lo escatoldgico y lo sexual y presentar una visiéon de la mujer
limitada a sus orificios, tal como aparece en este chiste de Carlos: “~;Urinarios?
;Pero qué quieres saber? Los mingitorios son como las mujeres, los usas y ya-"
(CLAVEL, 2005, p. 36). Entendemos el valor social del chiste machista a la luz de
los comentarios de Claude Thomasset que en su analisis de los fabliaux eréticos
medievales, afirma que narrar este tipo de historia permite “establecer un
contacto de complicidad viril”: “Deux hommes siirs de leur force physique,

assurés de leur virilité ou feignant de I'étre, donnent libre cours a une misogynie
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réelle ou jouée.” (VIG., 2011, p. 155) Aqui percibimos la nocidn de teatralidad
inherente a la virilidad, de reproducciéon -a veces forzada- de modelos de
comportamiento. La dimensidn imitativa del género, que consiste en reproducir
gestos, palabras y actitudes supuestamente viriles, se ilustra con la reaccion
mimética de Antonia al escuchar un chiste miségino: “Todos, en mayor o menor
medida, festejaron el chiste. Antonia se descubrié gesticulando una carcajada
tan pronto como se percat6 de que incluso Carlos refa.” (CLAVEL, 2005, p. 64)
Ademas, vimos que la virilidad suele afirmarse en contra del sexo opuesto, y, en
el lenguaje fraternal, la valoracién de lo masculino se hace mediante la
depreciacion de la mujer. Aunque Antonia intente adaptarse riéndose de los
chistes de sus amigos, el hecho de que la afirmacién de virilidad se manifieste
en parte por una actitud miségina -fingida o real-, impide que se identifique
plenamente al género que deriva supuestamente de sus nuevos genitales. La
hibridez del personaje demuestra la dificultad para un individuo de tomar un

género y evidencia la artificialidad de los modelos de comportamientos.

Sigamos nuestro estudio de los lugares de sociabilidad masculina y
adentrémonos aun mas en las cantinas mexicanas para descubrir con Antonia
un objeto inquietante y fascinante, representativo de la condicién humana y a

la vez simbolo de la hibridez del personaje: los urinarios.

Los mingitorios despiertan la curiosidad de Antonia que los observa de
cerca por primera vez. Una curiosidad que se vuelve verdadera obsesion, ya que
el personaje emprende el proyecto artistico de fotografiarlos. Esta fascinacion
un tanto sordida viene de que el personaje cree ver en aquellos objetos un
reflejo del destino de la humanidad, dividida en dos categorias. Triviales en
apariencia, los bafios publicos resultan ser un lugar esencial y obligatorio en la
construccion social del individuo, y suscitan en Antonia una serie de dudas
metafisicas. Asi, con un desfase sorprendente e ingenioso entre el objeto trivial
y el tono filoséfico de las reflexiones que inspira, Antonia medita: “ahi estaban

los simbolos damas/caballeros, como puertas ineludibles del destino, pero en la



situacion actual, ;por cual decidirse?” (CLAVEL, 2005, p. 25). En efecto, si la
contemplacion de los cuerpos parece difuminar las fronteras anatémicas y si la
observacion de los comportamientos masculinos revela el aspecto teatral,
mimeético y no natural del género, en cambio un objeto, y el acto que se le asocia,

parecen ejemplificar una diferencia muy real entre el hombre y la mujer:

[..] esas dos puertas que habian representado el destino de la
humanidad occidental por lo menos desde que habia cuartos de bafio
[..] Pero por mas que se quisieran obviar las diferencias [...] habia
también diferencias fehacientes. Bien mirado el asunto, no muchas
por cierto, pero sin lugar a dudas una en la que muy pocos
reparaban: el acto de orinar. (CLAVEL, 2005, p. 181)

Por otra parte, el estado de confusién metafisica que provocan estos
objetos proviene de su forma. Primero, Antonia vislumbra en las formas
redondas de los mingitorios unas bocas vociferantes, unas “bestezuelas” o
Esfinges que inquieren/sondean su identidad genérica y su legitimidad de
hombre: “;ti quién eres y qué haces aqui?” (CLAVEL, 2005, p. 98). Ahora bien,
la galeria de fotografias de urinarios que ilustran el libro (Véase la galeria de
fotografias en la pagina: https://www.cuerponaufrago.com/) asi como las
numerosas consideraciones estéticas de Antonia sobre estos objetos insisten en
otra analogia formal. Texto e imagen se unen no sélo para evidenciar el caracter
inquietante de los mingitorios, sino para revelar la sensualidad de estos objetos
de curvas femeninas. Desde su primer encuentro con “aquellos objetos de
identidad desconcertante”, Antonia repara en “la innegable voluptuosidad de
las formas del urinario”, y se pregunta: “;reparaban los hombres en ellas y se
dejaban seducir por sus lineas insinuantes o s6lo se vertian en un acto mecanico
que negaba su erotismo inherente?” (CLAVEL, 2005, p. 26). En las descripciones
de la “gama considerable de mingitorios”, el personaje no so6lo evoca
metaféricamente la belleza de las curvas, sino que procede a una verdadera
autopsia minuciosa de estos objetos para revelar a través de una analogia audaz

y poética su manifiesta identidad femenina:
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[...] aquellos que preservaban su forma original de matriz, rotundas
caderas de firmeza acariciante, inquietantes por la porcelana lubrica
que les conferia una humedad organica, hipndticas en su sensualidad
de bestezuelas bostezantes. [...] algunos con vertederos de agua que
recordaban la cascada del clitoris [..](CLAVEL, 2005, p. 50)

Al contrario de las formas de su propio cuerpo, las de los urinarios si
llevan las marcas de un género determinado. Sin embargo, las conclusiones de
este examen riguroso no reparan unicamente en la feminidad de estos objetos,
sino mas bien en su hibridez: “El mingitorio, de uso exclusivamente masculino,
tiene género y es femenino” (CLAVEL, 2005, p. 48). Simbolo de la propia
indeterminacion genérica del personaje, los urinarios fascinan a Antonia por
esa contradiccion interna entre uso masculino y forma femenina. Pero a pesar
de la ambigiiedad del objeto y del personaje mismo, vamos a ver que la
utilizacién de los urinarios despierta en Antonia sensaciones e impresiones

muy viriles.

Durante otro rito iniciatico que consiste en “orinar de pie”, Antonia
experimenta un placer extrafio, que proviene de la satisfaccion de una
necesidad natural, pero también de un gozo mas perverso que evoca las
caracteristicas del agente del verbo “chingar”, o sea el chingdn o macho
mexicano tal como aparece en el ensayo de Octavio Paz. Recordemos que el
verbo “chingar” implica la idea de alteracién, de degradacion por parte del
agente -masculino- sobre el objeto o paciente de la accion -de género
femenino-, una idea que aparece en el pasaje siguiente en el que se describe las

sensaciones nuevas de Antonia:

Exhal6 de placer ante este nuevo hallazgo: ademas de satisfacer una
necesidad, el acto la habia confirmado en una voluntad capaz de
incidir y trastocar, de aduefiarse de ese nuevo territorio curvilineo y
majestuoso que tanto le evocaba [...] las caderas de una mujer. Sintié
que transgredia un limite desconocido. (CLAVEL, 2005, p. 27)



Mediante su agente, siempre masculino, y este paciente de formas
femeninas que recibe la accidon del hombre, el acto de orinar parece cumplir
cierta fantasia viril en la que la relacion entre lo masculino y lo femenino supone
una idea de dominaciéon y de apropiacidn. Este acto tan trivial actualiza la
dialéctica de lo cerrado y lo abierto ya que, ademas de sus formas sensuales, la
funcion misma del urinario lo clasifica instantaneamente del lado femenino, de
lo abierto, de lo pasivo: “[...] aunque hubiera variacién en las formas, Antonia
advertia la depuracién de las lineas, su continuidad voluptuosa y reconcentrada
pararecibir con docilidad, siempre su naturaleza de estar dispuestos.” (CLAVEL,
2005, p. 34) Las curvas femeninas que evocan unas caderas, una matriz, una
boca sedienta, asi como la docilidad de este orificio cuyo dnico objetivo es
recibir los fluidos masculinos (en suma, sensualidad y sumisién) excitan un
sentimiento de dominacién en el personaje que descubre “la sensacién de
poderio al verterse”, “la tentaciéon de cometer un deleitable ilicito” y “el simple

goce de horadar” (CLAVEL, 2005, pp. 33,34).

Acto banal y trivial, que pasa desapercibido o que callamos, el acto de
orinar adquiere una dimensién simbolica a través de la mirada intrusa de
Antonia. La condicién hibrida del personaje permite desvelar hasta qué punto
la miccién resulta ser un desafio viril: el acto de orinar puede ser motivo de
oprobio o de gloria, como aparece en el recuerdo infantil de una competicién
entre los hermanos de Antonia “para ver quién lanzaba el chisguete desde mas
lejos” (CLAVEL, 2005, p. 103), o puede ser un acto de demostracion y expresion

de su virilidad mas instintiva y brutal:

[...] el acto de orinar de pie le parecia [a Antonia] mas un despliegue
de soberbia y poderio, capaz de reafirmar la virilidad en sus formas
mas primarias, tal y como vociferaba el graffiti del museo en aquella
especie de silencioso grito de victoria. “Todos somos chingones” [...]
(CLAVEL, 2005, p. 102)
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En todo caso, el acto de orinar aparece como la manifestacion de cierta
virilidad que se impone violentamente y que siempre se construye y se afirma
en una relacion de oposicion binaria, o sea, hacia y en contra del sexo opuesto,

del sexo débil, abierto, femenino.

Asi Antonia descubre sensaciones nuevas, tipicamente viriles, en los
bafios publicos, pero su virilidad naciente también se expresa en sus relaciones
sociales y amorosas. Durante las etapas de su construccion social, reaparece el
modelo medieval del caballero con su armadura, ya que Antonia intenta ser el
“nucleo [activo] de la oracién amorosa” y sus relaciones con las mujeres suelen
expresarse a través de la metafora de la conquista, pero también sigue
transparentandose el modelo del chingdn mexicano, activo, cerrado y

dominante.

En la novela, podemos destacar dos valores de la virilidad, dos ideales de
comportamiento viril a los que Antonia se adapta de manera mas o menos
consciente o voluntaria: el ideal de pudor y recato por una parte, y el de
afirmacion de una posicién dominante. El arquetipo masculino tiene que callar

sus emociones y afirmar la urgencia de sus deseos sexuales.

La exigencia masculina del pudor aparece al principio de la construccion
identitaria del personaje, a través del motivo metaférico de laarmadura: “Sentia
deseos de llorar pero no se imaginaba desarmdndose frente a su amigo”. La
reaccion de éste ultimo confirma el tabu de las lagrimas masculinas en la
sociedad mexicana y, al mismo tiempo, su comentario homo6fobo corrobora la
idea segun la cual la construccion viril supone un proceso sistematico de
oposicion y desvalorizacion de lo femenino: “Un favor Antén [...]. No vayas a
llorar. Se supone que el mundo ha cambiado y que nos permitimos algunas

emociones. Pero llorar...eso es de maricas.” (CLAVEL, 2005, p. 43)

Entendemos la larga tradicion de este ideal viril del pudor masculino en

el estudio del latinista Jean-Paul Thuillier que sefiala que el recato ya era un



criterio esencial de la virtus romana (VIG., 2011, pp. 110, 111), asi como la
continuidad de unos esquemas de valores binarios segun los cuales lo que no es
tipica y positivamente masculino es necesaria y negativamente femenino. En
efecto, este ideal de recato masculino supone una valorizacion de lo cerrado en
oposicion a lo abierto, y el pudor romano se refleja en el ideal de virilidad

descrito por Octavio Paz en sus “Mdascaras mexicanas”: “el ideal de la ‘hombria’

consiste en no ‘rajarse’ nunca.” (PAZ, 1950, p. 10)

Sigamos ahora con otra caracteristica viril. Si, como sefiala Maurice
Sartre acerca de la virilidad griega, “la virilidad consiste ante todo a satisfacer
su deseo” (VIG, 2011, pp. 45, 46), vamos a ver en qué medida Antonia cumple

con este imperativo y como logra o no imponer sus nuevos deseos.

El nuevo cuerpo de Antonia parece despertar nuevos deseos, pulsiones
sexuales cuya urgencia se manifiesta fisicamente con recurrentes erecciones
que no dejan de sorprender al personaje. Citemos una escena en la que Antonia
se topa en el elevador con una secretaria de su oficina. Esta le hace un piropo
sobre su aspecto fisico y Antonia advierte como “su mirada se sintié atraida por
el escote de la mujer donde se apretaban unos senos generosos” y responde con
una “ereccion involuntaria.” (CLAVEL, 2005, p. 43) Al contrario de otros
comportamientos viriles que hemos estudiado y que se aparentan mas a
actitudes controladas con el fin de corresponder a la imagen de virilidad
imperante, las reacciones de Antonia ante las mujeres parecen en cambio
derivar naturalmente de su nueva anatomia. Ahora bien, la descripcién de la
repercusion fisiologica del deseo implica una pérdida de control del sujeto
masculino sobre su propio cuerpo, como sugieren los adjetivos “atraido”,
“avasalladora”, “involuntaria”. La ereccion, simbolo del poder masculino y de la
urgencia del deseo viril, porque es incontrolada e incontrolable, supone una

fragmentacion del sujeto masculino, dividido entre su pene y el resto de su

cuerpo. Esta pérdida de control fisico y la pérdida de autoridad del sujeto
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masculino (evidentes en la afirmacidn triunfante del deseo pero también en la

traicion del falo) aparecen en otra escena:

Antonia sinti6 un cosquilleo en la entrepierna. “Al ataque...”, escuch6
decir su pene como si ahi estuviera la verdadera espada. [..] Su
miembro sigui6 inflindose y, orgulloso de su poderio, ni siquiera se
dign6 contestarle. (CLAVEL, 2005, p. 57)

Ademas de la repeticién del motivo caballeresco, podemos destacar el
juego narrativo que evidencia la division interna del “individuo”, al dar la
palabra a esta parte tan capital del cuerpo. La pérdida de autoridad del sujeto
masculino resulta aiin mas general, ya que no solo el pene sino también la
mirada goza de autonomia. La escena ya mencionada con la secretaria nos
presenta un personaje pasivo, como guiado por sus instintos naturales, y
gobernado por ciertas partes de su cuerpo: su pene y sus ojos. Esta pérdida de
control y de voluntad, que va en contra del modelo viril del hombre que domina
e impone sus deseos, viene conceptualizada por Carlos, el amigo de Antonia, que

llama este fendmeno “gravitacién de la mirada”:

Un apéndice poderoso en vigor y vulnerable en reposo que no
obedece a tu voluntad. No depende de ti. Al contrario, tii eres su siervo
y su fuerza es tal que te pone a gravitar segun el objeto de su deseo.
Algo que Carlos definia como lo “gravitaciéon de la mirada”: esa
inercia de iman que te lleva los ojos tras unas piernas, un trasero, un
caminar, sin que medie tu voluntad o conciencia. (CLAVEL, 2005, p.
69)

Las expresiones que destacamos por la cursiva expresan la sumision del
hombre a su pene, y la pérdida de voluntad e integridad resultante. Por otra
parte, la definicién que se nos da del concepto de “gravitacion de la mirada”
ofrece una visién fragmentaria no sélo del cuerpo masculino-paciente del
deseo, sino también del cuerpo femenino-objeto del deseo. Citemos otra vez la

escena con la secretaria: “Era como si esos senos le hablaran en un murmullo



tumultuoso [...].Fue a ellos, no a la mujer, a quienes respondié con un “gracias”
y una ereccidn involuntaria [...]”(CLAVEL, 2005, p. 43) Los procedimientos de
focalizacion en las partes erogenas del cuerpo femenino asi como las figuras de
prosopopeya y sinécdoque que dan la palabra no a la mujer sino a “alguna de
sus maravillosas partes” contribuyen a una visién fragmentada y cosificada de
los personajes, que aparecen como dos titeres, privados de su capacidad de

decisiéon, movidos por las cuerdas imperiosas del deseo.

Vemos aqui como Ana Clavel subvierte el modelo del hombre viril capaz
de afirmar e imponer sus deseos sexuales para postular mas bien la existencia
de un Deseo todopoderoso y auténomo. Es mas, la autora cuestiona la
apariencia sustantiva del deseo y la nocién misma de individuo deseante.
Parafraseando el postulado cartesiano, podemos decir que Ana Clavel refuta el
“cupio ergo sum” que define cierto ideal de hombria al presentar personajes que
no son sujetos ni agentes de sus deseos ni de sus actos, sino los pacientes y
objetos de la fuerza incontrolable y movediza del Deseo. Esta critica de la nocion
de sujeto aparece formulada al principio de la novela, a través de la inversiéon
sintactica en torno al verbo “desear”: “la identidad empieza por lo que
deseamos. Secreta, persistente, irrevocablemente. Lo que en realidad nos desea

a nosotros” (CLAVEL, 2005, p. 13).

4. DESEOS Y SEXUALIDAD: “LOS MONSTRUOS DE LA LOGICA DEL GENERO”

Si la fuerza del deseo no permite la afirmacidon de una identidad viril,
vamos a ver que en el caso de Antonia, la expresion de su sexualidad es ain mas
problematica en cuanto a su identidad. En efecto, sabemos que la identidad de
los individuos depende de unas rejillas reguladoras de inteligibilidad segtn las
cuales los géneros inteligibles son los que mantienen una coherencia entre el
sexo, el género y las practicas o deseos sexuales. Ahora bien, en el caso de

Antonia, los dos primeros elementos de esta cadena ya son problematicos:
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vimos que a pesar del pene, el cuerpo anatomico de Antonia no presenta
fronteras radicales entre lo masculino y lo femenino. Por otra parte, la identidad
transfuga del personaje no le permitié identificarse plenamente con unos
valores viriles que, de todas maneras, se revelaron artificiales e inestables en si.
Entonces, ;como analizar, como nombrar los deseos y la sexualidad de Antonia?
¢En qué medida la atraccion sexual que siente puede derivar “naturalmente” de

elementos intrinsecamente inestables e indeterminados?

Aunque Antonia nota que desde que tiene pene, siente que las mujeres
le atraen mas, su hermafrodismo y la ambivalencia de sus deseos no permiten
clasificar radicalmente su sexualidad en una u otra de las categorias inteligibles

previstas por la matriz heterosexual vigente:

No podia engaiarse: siempre le habian atraido los cuerpos de otras
mujeres. Entonces, ;habia sido lesbiana sin saberlo? Pero los
hombres también le gustaban. Carlos, Raimundo, cada uno a su
manera especial, lo mismo que Malva y también Claudia. (CLAVEL,
2005, p. 92)

Esta cita revela que, a través de las rejillas de inteligibilidad de la matriz
heterosexual, el caso de Antonia es ininteligible, no corresponde a ninguna
“realidad”, o mas bien, corresponde a diferentes realidades simultdneamente.
Frente a la tendencia apolinea que consiste en nombrar y clasificar lo vivido en
categorias intelectuales, Antonia aparece como un “monstruo de la logica del
género” (Butler, 2007, p. 22), cuya hibridez anatémica y cuya ambivalencia
sexual permiten cuestionar la bicategorizacion de los sexos, de los géneros y de
las practicas sexuales. Cabe precisar que Antonia no es el nico “monstruo” de
la novela en presentar caracteristicas fisicas, morales o sexuales ambiguas:
encontramos otros personajes como el transexual que baila en el table dance
“Bambi”, o alusiones a personajes de ficcion como “Bradamante”, o también
diferentes referencias mas o menos explicitas a la figura historica de Herculine

Barbin. Esta udltima figura nos interesa particularmente ya que nos permite, a



través de las reflexiones de Foucault y de Butler, describir la sexualidad de
Antonia. Recordemos que, aunque provengan de contextos histéricos y sociales
diferentes (la Francia decimonoénica y el México actual), Herculine y Antonia
presentan numerosas similitudes respecto a su dificil construccién identitaria.
Ambas/os se caracterizan por su hermafroditismo (simultaneo en el caso de
Herculine y sucesivo en el caso de Antonia) y ambas/os “pasan” del estatuto de
mujer al de hombre (una transformacion legal decretada por las autoridades
médicas en el caso de Herculine, y una transformacién anatémica sobrenatural
permitida por la ficcién en el caso de Antonia). En ambos casos, pese a las
tentativas de clasificacion, la cuestién de la atribucién de un sexo “verdadero”
nunca se resuelve. La figura del hermafrodita plantea una dificultad 16gica, tanto
para los tedricos o cientificos como para los hermafroditas mismos, una aporia

que Butler resume asi:

Quiza porque el cuerpo de Herculine es hermafrodita es
especialmente dificil intentar separar conceptualmente la
descripcion de sus caracteristicas sexuales primarias y su identidad
de género (el sentido de su propio género que, por cierto, varia
constantemente y no queda claro) en relacién con la direccién y los
objetos de su deseo. (BUTLER, 2007, p. 203)

El discurso médico legal sobre el sexo Unico que instaura una necesaria
relacion de oposicion binaria entre los sexos y los géneros excluye a Herculine
y a Antonia de las posibles categorias de identidad. La sexualidad de estas
personas tampoco puede recibir ninguna etiqueta, ya que su ambigiiedad
anatomica implica “una convergencia desconcertante de heterosexualidad y de
homosexualidad en su persona” (BUTLER, 2007, p. 82). Citemos de nuevo a
Butler sobre las implicaciones del cuerpo hermafrodita en asuntos de

sexualidad:

Es mas, la sexualidad de Herculine genera una serie de
transgresiones de género que desafia la diferenciacion misma entre
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intercambio erdtico heterosexual y 1ésbico, y resalta los puntos de su
convergencia y redistribucién ambiguas. (BUTLER, 2007, p. 205)

En resumen, la figura del hermafrodita -la histérica de Herculine y la
ficticia de Antonia- permite cuestionar la supuesta relacion causal
sexo/género/sexualidad presentada como natural, asi como la divisién binaria
de cada elemento, y también la apariencia sustantiva del género. Ahora bien, el
hermafrodismo de Antonia no sélo incita a reflexionar sobre la pertinencia de
nuestros esquemas conceptuales, sino que nos invita a considerar otro tipo de

sexualidad.

A lo largo de la novela, Antonia se deshace de las consideraciones
tedricas que no le permiten identificarse plenamente. Se entrega de manera
cada vez mas espontanea a una sexualidad sin etiqueta, que recuerda en ciertos
aspectos las “divagaciones” de Foucault inspiradas por el caso de Herculine
acerca de una sexualidad pre-discursiva y creativa. Segin Foucault, “la
destruccion del «sexo» termina en el desahogo de una multiplicidad sexual

primaria”. (BUTLER, 2007, p. 199)

Al considerar que el «sexo» vincula los significados y las funciones
corporales que no mantienen una relaciéon necesaria entre si,
anuncia que la desaparicién del «sexo» termina dispersando estos
diferentes significados, funciones, o6rganos, procedimientos
somaticos y fisiolégicos, asi como la multiplicacion de placeres fuera
del ambito de inteligibilidad dictado por sexos univocos dentro de
una relacién binaria. (BUTLER, 2007, p. 200)

Sin entrar mas en detalle en la teoria de Foucault, podemos sefialar que
el concepto de proliferacién de los placeres parece pertinente para calificar las
experiencias sexuales de Antonia, sobre todo a partir de la segunda mitad de la
novela, cuando las nociones de sexo y de género univocos parecen importarle
cada vez menos al personaje. La idea de un Eros bisexual que se expresa fuera

de los esquemas de inteligibilidad de la matriz heterosexual aparece



especialmente en su relacién con Paula en la cual el sexo de ambo/as es

ambiguo e irrelevante.

La ingeniosidad estilistica de la autora sugiere la idea de “desaparicién”
nocional del sexo, o por lo menos, su intrinseca ambigliedad. Las primeras
lineas del capitulo “Arte de Ovidio” repite el procedimiento anaférico del
pronombre personal “Ella”, asi como la estructura concesiva siguiente “~porque
no cabia duda sobre su sexo, aunque...” (CLAVEL, 2005, p. 127). Esta vez, el
pronombre remite al personaje de Paula, pero ahora percibimos con mayor
nitidez la ironia de la asercidn sobre el sexo del personaje. Al contrario de lo que
sugiere el mensaje explicito, la repeticiéon del mismo procedimiento anaférico,
que sirvio inicialmente para presentar al personaje hibrido de Antonia, asi como
la referencia intertextual al Orlando de Virginia Woolf, insintian la ambigtiedad
de la identidad sexual y genérica de Paula. Esta indeterminacién se confirma a

través de la descripcion del cuerpo de Paula:

[...] ese cuerpo suave y audaz, mas bien adolescente fronterizo en el
que una sensualidad sutil pero subyugante expiraba bocanadas
perentorias de deseo. ;Femenina? ;Masculina? [...] era un cuerpo
provocadoramente resuelto en sus ambigiliedades. (CLAVEL, 2005, p.
133,134)

La hibridez del cuerpo de Paula impide definitivamente cualquier
clasificacion de la sexualidad de Antonia. La Unica caracteristica que parece
importar de verdad, es la sensualidad y la huella del Deseo en los cuerpos. La
indeterminaciéon genérica de Paula asi como la idea seglin la cual el sexo
anatomico y el género son categorias movedizas también aparecen en el
“cuentecillo” de Paula, “Historia sin lobo”. Aqui Ana Clavel utiliza un
procedimiento de mise en abyme para sugerir la arbitrariedad de las categorias
de laidentidad y reafirmar la “fuerza metamorfica del Deseo”. Este cuento relata
la metamorfosis de una mujer, de Paula: su cuerpo se transforma y un pene le

aparece bajo la influencia del deseo (CLAVEL, 2005, p. 132). El suceso de esta
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microficcion derriba las certidumbres anatémicas, de igual modo la
antanaclasis del incipit “Este hombre despierta mi hombre” cuestiona el
término “hombre” y sus significados. El cuento de Paula sugiere que la anatomia
“real”, que el “verdadero” sexo importa menos que el sexo imaginado,
fantaseado. Pone en tela de juicio las categorias de lo real y de lo imaginario, y

le da el privilegio a esta ultima categoria.

Hemos visto como desaparece el sexo como categoria relevante. Ahora
bien, también percibimos en la relacién entre Paula y Antonia las consecuencias
de la desaparicion del sexo presagiadas por Foucault, o sea la dispersién de
“diferentes significados, funciones, 6rganos, procedimientos somaticos y
fisiologicos” (BUTLER, 2007, p. 200). En efecto, en la descripcién de su primer
encuentro, vemos que la aprehensién mutua no se hace exclusivamente por la
vista, sino que supone una dispersién de los sentidos, una experiencia sensorial

mas global, sinestésica, instintiva:

Inmovil, [...] se mantuvo alerta, todos sus sentidos aguzados para
capturar el mas leve movimiento de aquella presencia flotante. [...]
Antonia supo que cada uno percibia al otro y que ambos lo sabian.
Tan cierto como si la piel hubiera agigantado sus poros y pudiera
percibir la temperatura corporal, la tersura de las mejillas o la
elasticidad de la espalda. Tan rotundo como el aroma que despedia
su cuerpo recién bafiado que no era sdlo suyo, sino también la mezcla
del olor de Antonia al reaccionar frente a ella. [...] Y saborearla-
aunque no se dieran cuenta de que lo hacian, de que también se
habian olido y, si, también en esa parte se habian gustado. [...].
Tantedndose en aquella incierta aproximaciéon donde el cuerpo es
soberano y emite mensajes no articulados. (CLAVEL, 2005, p. 127,
128)

Cabe sefalar que este pasaje contrasta con las otras descripciones de
cuerpos estudiadas antes (la del cuerpo de Antonia o de la secretaria), en las
cuales el método de aprehension era esencialmente visual. En efecto, al
principio, la manera como Antonia se enfrentaba a los cuerpos (el suyo o los de

mujeres) contribuia a una vision fragmentaria del cuerpo observado, y a una



compartimentacion y limitaciéon de los cuerpos erogenos a las partes sexuales
consideradas como rasgos caracteristicos de uno u otro sexo. Recordemos la
focalizacion en el pene de Antonia, o en los senos de la secretaria, dos atributos
de cada sexo cuyo caracter distintivo y erégeno proviene en parte del
imperativo de la heterosexualidad reproductiva. En cambio, la nueva
independencia del personaje hacia las normas se manifiesta en su nueva
manera de aprehender al Otro, una manera mucho mas difusa, que privilegia
tanto las percepciones olfativas e incluso gustativas como las visuales. Ademas,
aunque se mencione la belleza desconcertante de Paula, su cuerpo no se limita
a las tradicionales partes erdgenas, y las Unicas partes de su cuerpo evocadas
son su espalda y su mejilla, lo que sugiere una verdadera dispersion y apertura
de los sentidos y de los 6rganos del placer, librados de su tradicional funcién
reproductiva. Aunque la sexualidad de Antonia se resiste a toda tentativa
clasificatoria, podemos atrevernos a decir, como Butler acerca de otro
hermafrodita, que su sexualidad si lleva las marcas de lo femenino como

sin6nimo de ambivalencia y de indomabilidad:

En realidad, tal vez los placeres aparentemente multiples de
Herculine cumplirian los requisitos de la marca de lo femenino en su
polivalencia y en su negacién a subordinarse a los intentos
reductivos de la significacién univoca. (BUTLER, 2007, p. 212)

5. CONCLUSIONES

Con este trabajo, acompafiamos a Antonia durante su recorrido iniciatico
y seguimos las etapas de su construccion identitaria a lo largo de una zona
movediza que oscila entre lo masculino y lo femenino. Con ella, nos
interrogamos sobre los supuestos fundamentos ontolégicos que delimitan las

identidades de género. Pero el recorrido del personaje se aparenta mas a un
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laberinto, y las experiencias vividas, lejos de confirmar las nociones de género,
las subvierten. Ana Clavel difumina las fronteras de lo masculino y lo femenino
en cada eslabon de la logica del género. Vimos que la metamorfosis del
personaje no tiene nada de espectacular ni de radical, y se limita a la afadidura
de “una onza de carne” (CLAVEL, 2005, p. 16). En cuanto a los valores de la
virilidad, si pudimos percibir cierta continuidad y permanencia de los modelos
viriles a través de las épocas y de los continentes, lo que mas sobresali6 de las
observaciones del personaje fue la fragilidad de los valores viriles, asi como la
artificialidad y teatralidad de los comportamientos masculinos. Ahora bien,
aunque trasparece en la novela cierta critica de los modelos y de las normas de
género —critica de la relacién causal entre sexo/género/deseo, de la binaridad
de cada elemento y del caracter supuestamente natural de los cuerpos y
comportamientos-, cabe precisar que la dimensién critica aflora sutilmente,
nunca de manera categdrica ni dogmatica. Por cierto, nunca se zanja/resuelve
del todo el misterio de las identidades masculinas o femeninas. En medio de
tanta confusidn, sélo queda una certeza: “la fuerza metamorfica del Deseo”. El
Deseo traspasa las fronteras de lo real y de lo imaginario, de lo femenino y de lo
masculino, y hasta puede transformar la anatomia de los individuos. Las huellas
de esta fuerza autbnoma y soberana se imprimen en los cuerpos, despojando a
las personas-objetos o pacientes del Deseo de su voluntad e integridad fisica. Al
final de la novela, las posibilidades liberadoras y creativas del Deseo se realizan
a través de la sexualidad sin ningin epiteto clasificatorio de la pareja

hermafrodita de Antonia y Paula.
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