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RESUMEN: Este analisis lee la novela Distancia de rescate (2014) de Samanta Schweblin como
una rescritura ecocritica del conflicto entre tecnologia y naturaleza representado la novela
gdbtica y una elaboracion (en los tiempos del capitalismo global) de la exclusion de la figura de
la madre como condicién para la creacion de lo monstruoso. Leo la novela de Schweblin como
una historia de horror en la cual el elemento que mas intranquiliza es la incapacidad de la
madre de proteger la vida nueva ante la omnipresencia de la industria agro-téxica que en el
campo argentino. La novela representa el envenenamiento de los nifios como uno de los efectos
mas devastadores del monocultivo de soja transgénica, ademas de su impacto en la
regeneracion de ecologias naturales y culturales. Analizo como la semilla transgénica y sus
herbicidas rompen el vinculo entre madre e hija, a la vez que alegoriza la incapacidad de la
madre-naturaleza de alimentar y transmitir los saberes ancestrales que protegen a cada
especie. La latencia destructiva de la industria agrotéxica se codifica en la novela a partir de
convenciones del gotico (Eve Kosofsky Sedgwick, Vijay Mishra) y se materializa mediante el
concepto de violencia lenta acufiado por Rob Nixon.

PALABRAS CLAVES: Narrativa Argentina; ecocritica; maternidad; horror gético

ABSTRACT: This analysis reads the novel Distancia de rescate (2014) by Samanta Schweblin as
an ecocritical re elaboration of the conflict between nature and technology many times
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represented by the gothic novel, as well as the exclusion of the mother as a condition for the
creation of the monstrous. I read Schweblin’s novel as a horror story where element that
unsettles the reader the most is the mothers inability to protect her offspring against the
pervasiveness of the agrochemical industry in the Argentinian countryside. The novel
represents the poisoning of the young as one of the most devastating consequences of GM
soybeans monocultures in addition to its impact on the regeneration of natural and cultural
ecologies. I analyze the ways in which the genetically modified seed and its herbicides break the
bond between mother and child and thus allegorizes mother-natures inability to feed and pass
on the ancestral knowledge that protects each species. The codifies the destructive latency of
the agrochemical industry within the conventions of the gothic (Eve Kosofsky Sedgwick, Vijay
Mishra) and materialized through the concept of “Slow Violence” coined by Rob Nixon.

Key Words: Argentinian Narrative; ecocriticism, motherhood, gothic horror

RESUMO: Esta andlise 1é o romance Distancia de rescate (2014) Samanta Schweblin como um
ecocritica reescrever o conflito entre tecnologia e natureza representou o romance goético e um
desenho (nos tempos do capitalismo global) a exclusdo da figura da mae como uma condi¢ao
para a criagdo do monstruoso. Schweblin ler o romance como uma histéria de horror em que o
elemento mais desconfortavel é a incapacidade da méae para proteger a vida nova para a
penetracdo de substancias toxicas agro-industria no campo argentino. O romance representa o
envenenamento de criangas como um dos efeitos mais devastadores da monocultura de soja
transgénica, assim como seu impacto na regeneracao de ecologias naturais e culturais. Analiso
como a semente transgénica e seus herbicidas quebram o vinculo entre maie e filha,
alegorizando a incapacidade da made-natureza de alimentar e transmitir o conhecimento
ancestral que protege cada espécie. industria laténcia agrotoxica destrutiva é codificado na
novela de convencdes goticas (Eva Kosofsky Sedgwick, Vijay Mishra) e é implementada por
meio do conceito de violéncia lento inventado por Rob Nixon.

PALAVRAS-CHAVES: Narrativa argentina; ecocritica; maternidade; horror gdtico

Frankenstein, de Mary Shelley, surge en un contexto de incertidumbre y
ansiedad frente a la intervencion de la tecnologia en los procesos de la
naturaleza. El monstruo nace de la cabeza de un hombre que, encandilado por
las luces de la ciencia, se convierte, no en la representacion del poder del
hombre por sobre la vida y la muerte, sino en una pesadilla que lo llevara hasta
los confines del globo con tal, no solo de expiar su culpa, sino de liberar a la
humanidad de su creacion. Jeffrey Cohen establece que las culturas pueden
leerse a partir de sus monstruos y que los relatos de horror dramatizan las
ansiedades y miedos individuales y sociales que los discursos legitimados no

apaciguan (1996, p. 7). Al monstruo lo creamos como cultura, una cultura que,



como el padre del monstruo, cree en el poder ilimitado de la razén. El monstruo
nace de una cabeza saturada de manuales de anatomia y encandilada por las
posibilidades de la electricidad— el cuerpo de una madre pareciera prescindible.
La monstruosidad de la creacion de Victor Frankenstein se origina en una
carencia primigenia que privd a la nueva criatura de ser uno con otro; y cambiar

esa soledad originaria se convierte en el objetivo de su vida.

Este articulo lee la novela Distancia de rescate (2014), de Samanta
Schweblin como una rescritura del conflicto entre tecnologia y naturaleza
representado por Shelley, pero por sobre todo como una elaboracion (en los
tiempos del capitalismo global) en torno a la exclusion de la figura de la madre
en la creacion de lo monstruoso. La novela de Schweblin es también una historia
de horror, y el elemento que mas intranquiliza es la incapacidad de los
personajes maternales para proteger a la vida nueva. La madre, en esta novela,
encarna el miedo ancestral de no ser capaz de ver, oler, sentir o intuir los
peligros que acechan a la descendencia; sin embargo las razones que anulan su
agencia son las mismas que Shelley identificé en el momento de representar los
efectos de la mediacién tecnolégica en la producciéon de la vida. En la novela, la
omnipresencia de la industria agro-téxica en el campo argentino altera las
posibilidades de regeneracion de las ecologias naturales y culturales y rompe
de paso el vinculo madre-naturaleza que garantiza no solo el alimento, sino la
transmision de la informacién y los saberes que protegen a las semillas y brotes
de cada especie. La latencia destructiva de la industria de la soja transgénica se
codifica en la novela a partir de lo que Eve Kosofsky Sedgwick ha definido como
una de las condiciones fundamentales del gético, y corresponde a una situacion
en la cual el “yo” ha sido absolutamente bloqueado y disociado de algo a lo que
debiese tener acceso (1980, p. 12). En esta linea, Vijai Mishra reflexiona sobre
la forma en que el género gotico anticipa lo siniestro en Freud y plantea que, en
el gotico, lo sublime emerge de la tension de una mente que, en el intento de

representar lo inefable, se vierte hacia adentro y se pierde en los laberintos de
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su inconsciente (1980, p. 63). Las intensidades del sublime gotico son las de la
esquizofrenia y el delirio, por lo que abundan entre los narradores del género
los locos, los sonambulos y los poseidos. Estos interlocutores poco fiables se
materializan en la novela de Schweblin en una narradora que responde, dentro
de un delirio febril, a preguntas que se le formulan desde un tiempo liminal
entre la vida y la muerte. El interrogatorio se relaciona con el develamiento del
elemento oculto que produjo una tragedia - en la novela la perdida de una hija

y la inminente muerte de la madre.

El gotico se construye siempre a partir de un secreto, de algo invisible a
la precepciéon humana, y su descubrimiento implica necesariamente una
investigacion, las mas de las veces no deductiva, puesto que lo que se intenta
representar escapa a las posibilidades del lenguaje, la razén e incluso la
subjetividad. La pregunta que hace David, el nifio fantasma que interroga a
Amanda, la narradora, se refiere a lo que considera “importante”, a aquello que
determina la narracién pero que la narradora no puede ver; en sus palabras: “el
punto exacto en que nacen los gusanos” (SCHWEBLIN, 2014, p. 11). Los gusanos
son sefial de descomposicidn y el objetivo del didlogo es ayudar a Amanda a
identificar el momento en que y la razén por la cual pierde a su hija. El esfuerzo
por discernir lo importante de los detalles —o lo real de lo percibido y lo
comunicable— tensiona también la lectura de la novela, ejercicio que el lector

o la lectora hace por consiguiente desde la sospecha y a tientas.

La “distancia de rescate” a la que hace referencia el titulo de la novela se
describe como el vinculo entre la madre y su descendencia, que se tensiona ante
el peligro y es ala vez el espacio temporal de segundos o minutos que tiene una

madre para salvar a su hijo o hija del peligro. En palabras de Amanda:

Yo siempre pienso en el peor de los casos. Ahora mismo estoy
calculando cuanto tardaria en salir corriendo del coche y llegar hasta
Nina si ella corriera de pronto hasta la pileta y se tirara. Lo llamo



‘distancia de rescate’, asi llamo a esa distancia variable que me
separa de mi hija y me paso la mitad del dia calculandola, aunque
siempre arriesgo mas de lo que deberia. (SCHWEBLIN, 2014, p. 22)

El calculo de la distancia de rescate es un mecanismo que las madres
transmiten de generacion en generacion. Amanda lo heredé de su madre y se
relaciona con la certeza de que el mundo es un lugar peligroso. La distancia de
rescate se activa porque, como dice Amanda: “tarde o temprano sucedera algo
terrible. Mi abuela se lo hizo saber a mi madre, toda su infancia, mi madre me lo
hizo saber a mi, toda mi infancia, a mi me toca ocuparme de Nina. (SCHWEBLIN,

2014, p. 89).

Leo ademas la distancia de rescate como un tipo de comunicacién que,
siguiendo a Julia Kristeva (Poderes del horror), se ubica en el ambito de lo pre-
semiotico, es decir lo corporal y lo abyecto. Es un lazo entre madre y
descendencia que permite sentir en el cuerpo de la madre los peligros que
acechan a la cria. Este tipo de conexion en el andlisis de Kristeva no es
sistematizable por el orden simbdlico y es, por lo tanto, imposible de

reconstruir en el lenguaje. Para Kristeva:

la abyeccion es ante todo ambigiiedad, porque aun cuando se aleja,
separa al sujeto de aquello que lo amenaza - al contrario, lo denuncia
en continuo peligro- . Pero también porque la abyeccién misma es un
mixto de juicio y de afecto, de condena y de efusién, de signos y de
pulsiones. Del arcaismo de la relaciéon pre-objetal, de la violencia
inmemorial con la que un cuerpo se separa de otro para ser, la
abyeccion conserva aquella noche donde se pierde el contorno de la
cosa significada, y donde sélo actia el afecto imponderable
(KRISTEVA, 1988, p. 9).

Las respuestas de Amanda reconstruyen asi un recuerdo en el cual se
hace dificil discernir los hechos de las sensaciones y las emociones vividas por
una madre que llega a un lugar que siente como amenazante; sin embargo nunca

es capaz de nombrar el peligro. Es precisamente esta exclusion representativa
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de una violencia (cometida o inminente) la que moviliza politicamente los
imaginarios de la novela gotica. Puesto que las latencias que acechan e
intranquilizan tienen por objetivo, en los registros del gotico, revelar un mal que
funda su poder en la invisibilidad. La funcién de David, en su calidad de
narrador-interrogador omnisciente que acompafla y orienta a Amanda, es
prefigurar el horror para que ella vea, aunque sea demasiado tarde, las razones
por las que ella y su hija se encuentran en la antesala de la muerte. El nifio
fantasma fue victima de la misma violencia amenaza sus vidas y su finalidad es

mediante su vulnerabilidad infantil hacer visible lo opaco.

David, es el hijo de Carla, la vecina que Amanda conoce cuando llega al
pueblo donde capeara el calor del verano citadino; y sufri6 antes que Nina, la
hija de Amanda, las consecuencias del secreto que lo transform6 en un sujeto
monstruoso. El dificil acceso al secreto que constituye lo real se manifiesta en
términos estéticos y a nivel de trama a partir del momento en que madre e hija
llegan a la casa de campo tantas veces representada por el gético. La casa no se
estd cayendo, ni tiene la grieta premonitora de “La caida de la casa de Usher”,
pero una casa vacia rodeada de campo y desconocidos es en si una situacion
ominosa para una mujer sola a cargo de un sujeto vulnerable. La trama de la
novela se construye por lo tanto desde el momento en que la madre examina la
casa en busqueda de potenciales peligros para su hija, hasta la escena del

envenenamiento, la posterior pérdida y la inminencia de la muerte.

La casa quinta de un pueblo de campo sin nombre donde los capitalinos
se refugian del calor y el ajetreo los meses de verano no es nueva dentro de la
ficcion argentina. La referencia a algunos cuentos de Borges me parece
evidente, y en especial “El evangelio segin san Marcos”, donde la ausencia de lo
femenino (la madre) contribuye a la representaciéon de un mundo donde se
distorsiona el ejercicio hermenéutico que aleja a lo humano de la barbarie. El
pueblo de Distancia de rescate esta rodeado de campo, aquel campo argentino

que ocupa un lugar privilegiado dentro de los imaginarios nacionales y que ha



simbolizado tanto atraso y barbarie como pureza y nostalgia por los elementos
mas esenciales de la argentinidad. El campo de la novela de Schweblin sigue
codificado desde el poder, pero esta vez no es necesariamente el de los
intelectuales estadistas o el nacionalismo xen6fobo de otros momentos, sino
que ahora el campo se materializa como un espacio de extraccion neoliberal. El
monocultivo temporalmente ilimitado de soja transgénica se sostiene mediante
el disefio de condiciones que transforman el campo en un laboratorio que tiene
por Unico objetivo el aumento de la produccién, arrasando como estableci
arriba con los ecosistemas naturales y culturales. EI campo argentino se
representa como sometido a lo que Rob Nixon ha llamado “Slow Violence” —
violencia lenta— es decir “una violencia retrasada a través del tiempo y el
espacio” (NIXON, 2011, p. 2). Nixon en Slow Violence the Enviromentalism of the
Poor discute los desafios representacionales de procesos de extraccion y
destruccién invisibilizados por la produccién de mercancias, en este caso
agricolas, de alcance global. La violencia lenta se da en espacios econémica y
politicamente desprotegidos, por lo que para Nixon la visibilizacion de este tipo
de violencia es uno de los desafios criticos mas importantes de nuestro tiempo

(NIXON, 2011, p. 32).

Antes de continuar se hacen necesarios algunos datos sobre la realidad
que acecha. El campo argentino introduce en 1996 el monocultivo de soja
transgénica Monsanto y es hoy el tercer exportador del mundo de esta
legumbre y el mayor consumidor de glifosato, quimico utilizado como
herbicida. La siembra directa de soja requiere herbicidas que, por disefio, no
afectan a la soja Monsanto pero que han causado estragos en las comunidades
que la cultivan-. Damian Verzefassi, investigador de la Universidad Nacional de
Rosario, revela aspectos de la estrategia comercial de Monsanto y sus

consecuencias en la salud de los habitantes de mas de 30 millones de hectareas
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de la argentina rural mas pobre.31 Segin Verzefiassi, en los afios 80 la OMS habia
calificado el glifosato como elemento de riesgo “probablemente
cancerigeno" -y a principios de los 90 rebajo su peligrosidad a “inocuo para la
salud humana”, poco antes de que Monsanto lanzara la patente de la soja
transgénica y comercializase el glifosato (Roundup) como el herbicida mas
eficaz. En 2016 la OMS rectifica la calificacion del quimico a “probablemente
cancerigeno” y afiade que puede producir malformaciones genéticas en la
descendencia de quienes han sido expuestos a altos niveles de la sustancia; a
esto se suma una investigacion reciente de la Universidad Nacional de Rosario
que ha examinado los efectos irreversibles del Glifosato sobre el desarrollo
neuronal en embriones de mamiferos. EI hecho es que a pesar de que el
Glifosato ha sido detectado en alimentos derivados de la soja y en productos
textiles o de higiene como algodones, toallas higiénicas y pafales, y que se ha
probado el dafio que produce en la salud de los trabajadores y las trabajadoras
del agro, en Argentina no existe una legislacién federal que regule su uso. Es
atribucion de los gobiernos provinciales dictar ordenanzas y estas son
frecuentemente impugnadas por los productores de monocultivos
transgénicos. Como se representa en la novela, el herbicida no solo afecta a

aquellos que lo manipulan, sino que contamina las fuentes de agua y los suelos,

31 Los datos sobre el impacto del glifosato fueron extraidos de la pagina de novedades en la
investigacion de la Umver51dad Nacional de Rosario:

Muchos de estos datos han sido expuestos ala opinién publica a través de medios como EI
pais.es, el cual ha dedicado varios reportajes a los efectos que el Roundup (glifosato) ha tenido
sobre la salud de las comunidades expuestas al monocultivo de soja:
https://www.eldiario.es/desalambre/efectos-glifosato-Argentina 0 619438193.html
También ha sido muy relevante el documental El mundo segtin Monsanto (2008) de Marie
Monique Robin disponible en Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=PwxCEKotnbg y
publicado como libro: El mundo segtin Monsanto. De la dioxina a los OGM:una multinacional que
les desea lo mejor. (Trad. Beatriz Morales). Barcelona: Peninsula, 2008. Los enlaces fueron
accedidos el dia 22/11/2018.




alterando y enrareciendo todo lo que no sea el cultivo Monsanto. Por disefio

sobrevive solo la vida que sirve al proceso de produccién industrial.

Los monstruos en la novela son los nifios que, como la creacién de Victor
Frankenstein, son privados de la madre en el momento en que la biotecnologia
interviene su genoma. Los nifios, hijos del glifosato, encarnan (en el sentido
estricto de la palabra) el sometimiento de la vida a la produccién asociada al
capitalismo global. Las pocas interacciones de Amanda y Nina, su hija, con la
culturalocal del pueblo dan cuenta de una realidad asechada por la enfermedad.
Abigail, la hija de la cajera de la tienda de menaje del pueblo, presenta
deformaciones al parecer congénitas; en tanto que, la noche en que Amanda
conduce afiebrada al hospital rural, cree ver en la Unica interseccién de calles
del pueblo a un grupo de nifios deformes que circula como una jauria
avergonzada, amparados por la oscuridad. En el racconto de Amanda la
presencia de David, con su cara manchada y su comportamiento
desconcertante, tensiona desde el primer momento la distancia de rescate con
Nina. Quizas lo mas siniestro es que el nifio, a pesar de parecerse fisicamente a
su madre, no da sefiales del vinculo filial de mutuo reconocimiento que los hijos
pequefios comparten con sus madres. Carla, la madre de David, nota la ansiedad
de Amanda ante el comportamiento de su hijo y duda en contarle lo que le pasoé:
“Si te cuento, no vas a querer que él juegue con Nina. / —Pero Carla, por favor,
como no voy a querer. / —No vas a querer, Amanda, dice y los ojos se le llenan

de lagrimas” (SCHWEBLIN, 2014, p. 15).

David fue envenenado y ello ocurri6 cuando su madre salio,
acompafada del nifio, a buscar un caballo que se les habia escapado. Carla
encontro al caballo bebiendo agua de un arroyo cercano a la casa, pero en lo que
atrapa al caballo no se dio cuenta de que el nifio, de apenas tres afios, se habia
metido también en el arroyo. El caballo acaba por morir y la madre
inmediatamente infiere que aquello que maté al caballo también puede matar

al hijo. El nifio comienza a mostrar sefiales de intoxicacion, pero en lugar de
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llevarlo al hospital rural, Carla le lleva el nifio a la “mujer de la casa verde”, una
especie de bruja, curandera, componedora habitual en los pueblos del campo
donde la medicina tradicional tarda en hacerse efectiva. Carla describe a la
mujer como poseedora de un don capaz de percibir las energias en las personas
y los objetos y asi encauzarlas o detenerlas, segiin los requerimientos de sus
consultantes. El hecho de que la mujer de la casa verde no tenga nombre en el
relato remite a otro silencio relacionado con los saberes femeninos que, como
la “distancia de rescate”, se mueven fuera del lenguaje atribuible al orden
simbélico patriarcal. La bruja, curandera, componedora sin nombre a la que
todos en el pueblo llevan a sus enfermos, confirma la intoxicacién y le propone
como Unica medida para enfrentar el envenenamiento del cuerpo del nifio un
recurso magico que consiste en hacer migrar su alma. El rito tiene por objetivo
dividir el alma y distribuirla en dos cuerpos para, de esta manera, trasladar
también la mitad del veneno a otra parte. La sefiora de la casa verde salva a
David, pero el nifio que se mejora de la intoxicacién no es el que Carla dej6 en

Sus manos:

Pasé la fiebre, pero David tard6 mucho en volver a hablar. Después,
de a poco, empez6 a decir algunas palabras. Pero de verdad, Amanda,
hablaba muy extrafio.

— ¢(Coémo es muy extrafio?

— Extrafio puede ser muy normal. Extrafio puede ser solamente
la frase ‘eso no es importante’ como toda respuesta. Pero si tu hijo
nunca antes contesté de esa manera, la cuarta vez que le preguntas
por qué no come, o si tiene frio, o lo mandas a la cama, y él responde,
casi mordiendo las palabras, como si todavia estuviera aprendiendo
a hablar, ‘eso no es importante’, yo te juro Amanda que te tiemblan
las piernas” (SCHWEBLIN, 2014, p. 70).

La transmutacion del alma de los nifios deja a las madres con versiones
parciales de sus hijos que al igual que los cultivos, solo se parecen a lo que
produjo la madre-naturaleza. David busca las palabras para expresar lo que le

paso, orientar a Carla hacia “lo importante”, pero este esfuerzo es futil desde el



momento en que la conexién que los unia se ha roto. El reconocimiento de uno
como continuacién del otro desaparece y solo queda el desafio de criar a un nifio
que entierra ritualmente animalitos que salen de la soja moribundos. “Es dificil
cuidar de nosotros en las casas, algunos padres ni siquiera saben cémo hacerlo”
(SCHWEBLIN, 2014, p. 107) dice David. Como expuse arriba, la distancia de
rescate entre Amanda y Nina se acorta en presencia de David, hasta que
finalmente se activa el reflejo de huir cuando lo encuentra encerrado en la casa
donde dejé a Nina durmiendo la siesta mientras investigaba la casa verde. Carla
se encuentra afuera de la casa, angustiada, esperando que Amanda llegue con
una llave. El miedo que siente Amanda tensa una escena en la que — en rigor—
solo hay dos nifios juntos mirando por la ventana, al punto que echa a Carla a
gritos que en realidad van dirigidos al nifio. Amanda empaca y, por precaucion,
decide irse a la mafiana siguiente; pero la compasion por Carla y el sentimiento
de culpa por haberla tratado mal la hacen detenerse en el campo de Sotomayor,
el lugar donde ella vive y trabaja. Amanda se sienta con Nina en el pasto a
esperar que salga Carla, mientras observan la faena de los trabajadores
abocados a bajar grandes bidones de un camién. Este momento es importante
segin David y su presencia en la casa lo anticipaba. David estaba quizas
advirtiendo a Amanday a Nina, diciéndoles en su extrafio lenguaje que se fueran
porque el lugar era peligroso, pero la empatia entre las madres las detiene.
Madre e hija se levantan del pasto y sienten su ropa mojada, Amanda le dice a
Nina que es rocio mientras que ve como su hija se huele las manos también
mojadas, pero pronto se dara cuenta de que lo importante ha ocurrido: han sido
envenenadas. Llega Carla y mientras las lleva a conocer las caballerizas les
cuenta como ha sido vivir con David después de la intoxicacion. Amanda
comienza a sentirse extrafia, repara en el rostro levemente hinchado de su hija,

siente sed y lo que continuda es un delirio febril.

El final de la novela vuelve al comienzo. Amanda esta conversando con

David quién, como un guia hacia otra dimension, la insta a mirar atras e
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identificar lo importante antes de irse. Aquello que tensionaba la distancia de
rescate estuvo siempre en el pueblo y se manifestaba en la monstruosidad de
los nifios como David. Sin embargo, la imposibilidad de Amanda de reconocer
el momento importante en que nacen los gusanos se relaciona con la dificultad
de representar la violencia lenta que deforma la vida ya que nada pareciera
menos violento que la escena de una madre e hija sentadas mirando el campo,
rodeadas de obreros que sonrien mientras hacen su trabajo. David le pregunta

si sintid la distancia de rescate en ese momento. Amanda contesta:

— Estoy sentada a diez centimetros de mi hija, David, no hay distancia
de rescate.

— Tiene que haber, Carla estaba a un metro de mi la tarde en que se
escapo el padrillo y casi me muero. (SCHWEBLIN, 2014, p.63)

La voz omnisciente de David advierte que lo importante ya pasé y que
ahora solo pierden tiempo. Los acontecimientos se aceleran, los gusanos ya
comenzaron a moverse puesto que siempre estuvieron al acecho. Los gusanos
que hormiguean bajo la piel y hacen temblar las manos una vez que se meten al
cuerpo evocan la imagen que abrié la novela, estableciendo desde la primera

linea la latencia de la muerte:

Son como gusanos
;Qué tipo de Gusanos?
Como gusanos en todas partes.

El chico es el que habla, me dice las palabras al oido. Yo soy la que
pregunta ;Gusanos en el cuerpo?

Si en el cuerpo.
(Gusanos de tierra?

No, otro tipo de gusanos. (SCHWEBLIN, 2014, p. 11)



Amanda siente que mientras agoniza la distancia de rescate se tensa al extremo
de que su estdmago pareciera estar fuera de su cuerpo. Carla se habia llevado a
Nina a la casa verde, y ahora el hilo parece cortarse. Amanda desde su delirio se

resiste:

Y ahora el hilo, el hilo de la distancia de rescate. (...) es como si atara
el estdbmago desde afuera. Lo aprieta (...) Lo ahorca David. (...) No,
eso no puede ser. Eso no puede pasar con el hilo, porque yo soy la
madre de Nina y Nina es mi hija (...) el hilo no puede partirse, Nina
es mi hija. Pero si Dios mio, se corta (SCHWEBLIN, 2014, p. 117).

La funcién de David se vuelve mas clara cuando sugiere que la esta
empujando hacia delante como también empujé a los animalitos que enterroé.
Pero antes del transito final David le pide que vea a su marido entrar en auto al
pueblo unos meses después del envenenamiento. Algo mas debe ser revelado, y
Amanda ya habita ese espacio que es transversal al tiempo, en el cual el sujeto
se disuelve para estar en todas partes. La muerte, o su antesala, son dentro del
texto el lugar mas cercano alo real, o lo que Mishra llama el “sublime ocednico”,
una voz que habla desde la cripta y que cuestiona el poder de la razén
(SCHWEBLIN, 2014, p. 38). El sentimiento oceanico de Freud es reelaborado
por Mishra dentro de los registros del goético, como una narraciéon que surge
desde un espacio intermedio cercano al abismo donde el sujeto se transforma en
el abismo mismo cuando se percata de su propia ausencia de totalidad

(SCHWEBLIN, 2014, p. 38).

El vértigo antes del transito de Amanda define la escena que sigue a la
muerte y se focaliza en su marido, el padre de Nina, y en Omar, el padre de
David. El orden pareciera haberse reestablecido, lo que vemos es el mundo de
los hombres. La sospecha ya instalada de que lo que se ve no es lo importante
transforma la escena, aparentemente objetiva, en el momento mas siniestro del

texto. El hombre se dirige a la casa de Omar y una vez sentado en su cocina le
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pregunta qué ha pasado con su hija. Afirma que aun cuando la estan tratando y
las manchas ya no le duelen tanto, algo que no puede nombrar ha cambiado.
Omar no contesta. Los hombres no saben qué decir. Omar complicado intenta
hablarle de caballos, pero el foco se desplaza hacia David, que ha atado todos
los elementos de la salita de estar con un hilo. Los hombres siguen sin poder
hablar. Omar insinta que tiene las mismas dudas. El lenguaje de los hombres
vuelve a fallar. El padre de Nina no soporta la situacién y se retira de la casa, y
como ahora no hay distancia de rescate, no entiende por qué David se ha
sentado en el asiento de atras del auto, abrochado con el cinturén como lo hacia
Nina y abrazando su topo de peluche. Una madre habria reconocido la presencia

de su hija.

La tragedia no se termina con los transitos de Amanda y Nina; contintia
sin ser vista o nombrada. Desde el abismo, es el fantasma quien puede hablar,
pero la razon se cierra a sus palabras. En tanto, en el campo de Sotomayor se
continua la faena, los nifios salen raros, las madres asfixiadas por el lazo de la
distancia de rescate no los pueden salvar y mientras tanto el Roundup continua
distorsionando lo que se entiende como vida. David y Nina son hijos asi como la
soja es alimento y el Roundup es progreso; lo que subsiste es la sensacién de
normalidad, es decir la parte de la vida que se compra y se vende dentro de un
sistema que no contempla un “afuera” a las l6gicas del capital. El gotico cumple
asi con la funcién de narrar desde un lugar otro, sublime en su
irrepresentabilidad, donde la muerte no detiene la produccién del texto. Mishra
divide la palabra sublime en dos y plantea que el /sub/ /lime/ gético se articula
desde lo inferior, aquello que esta por debajo del “limen”, es decir el limite de
nuestra percepcidn, el abismo (SCHWEBLIN, 2014, p. 39). Las voces de Amanda
y David narran desde ese espacio indefinido, debajo y mas allda de las
plantaciones de soja, desde quizas una de las piezas de la casa verde donde se
desafia a la razén en un intento por conservar la vida y donde la emocioén que

percibimos es la del vértigo ante el abismo. La respuesta al vértigo se inscribe



dentro de lo abyecto como ndusea y vomito; este es, infiero, el efecto que busca

el texto.

Cierro esta discusion con el concepto de “polucion genética” utilizado
por activistas como Vandana Shiva para referirse a la forma en que la semilla
genéticamente modificada migra hacia fuentes de vida no intervenidas por la
biotecnologia y las empobrece. Sin embargo, quisiera pensar el concepto en
términos estéticos, es decir como una imagen que condensa la transgresion de
intervenir el alma de la vida, el lugar donde se desdibuja cada especie, para
ponerla al servicio del mercado. La novela de Schweblin no solo hace hincapié
en lo dificil de representar lo importante, sino que también inserta esta
problematica dentro del vinculo madre y descendencia, que ancestralmente ha
preservado la vida. La concepcién preindustrial de la madre como continuidad
del mundo natural y, por lo tanto, poseedora de los conocimientos que permiten
la supervivencia de los hijos, caduca frente a un entorno intervenido y regulado
por el capitalismo global. La madre de la novela, si bien siente en sus entrafias
como se tensiona la distancia de rescate, es incapaz de huir del peligro y sanar
a sus hijos cuando enferman. La madre-tierra, al igual que en la obra de Shelley,
es excluida del proceso de produccién de la vida y la ansiedad y el vértigo que
definen la responsabilidad de proteger la vida nueva se exacerban al
representarla dentro de la duda maternal sobre lo real. Termino con la voz de
la madre a cargo de un ser que para ella solo se parece a la vida, porque lo que
pierden los nifios cuando su genoma se contamina es a una madre que los
reconozca. El monstruo de la temprana industrializacidn vuelve como carencia,
como sujeto incompleto, una vida parcial que ha cortado el lazo que lo unia a la

madre tierra:

La primera vez que me lo dieron para sostenerlo me angustié
muchisimo. Estaba convencida de que le faltaba un dedo. La
enfermera dijo que a veces pasa con la anestesia, que uno se persigue
un poco, y hasta que no conté dos veces los diez dedos de las manos
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no me convenci de que todo habia salido bien. Qué no daria ahora
porque a David simplemente le faltara un dedo (SCHWEBLIN, 2014,
p. 16).
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