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Entre as diversas capas do romance Anatomia da melancolia, de Carlos
Daniel Aletto, a da edigdo argentina - cuidada pela editora La Cuerva Blanca -
talvez seja a que melhor instigue a abertura do livro; a leitura, no entanto,
comecou ja por meio do seu projeto estético. Nessa capa ha a representacdo de
parte do quadro Extragdo da pedra da loucura, de Hieronymus Bosch. Essa arte
inaugura a apreciacdo da obra mediante duas inser¢des: no campo imaginativo
do leitor - trazendo a tona o autor da pintura, que serad personagem da narrativa
- e na figurativamente literal inser¢do do bisturi na cabeca do paciente
representado na pintura, acdo basica de qualquer anatomista, como de Andrés

Vesalio, protagonista do romance.

Nao que a edicao brasileira tenha pecado no projeto estético do livro,
apresentando o esboco do Homem drvore, assinado por Brueghel, mas
considerado como de Bosch; essa tela, alids, serd representada mais uma vez na

pagina 23 do livro. A edicdo argentina, no entanto, parece caracterizar melhor a
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profusdo de associa¢des que alicer¢cam toda a prosa. Contudo, a [luminuras
lidou com o texto meticulosamente. E por texto, aqui, entende-se a iconografia
que o perpassa, os dados pré-narrativos e a narrativa em si, que é
retroalimentada pelos dados anteriores. Fazer com que todos esses indices
participem da leitura é crucial para alcangar a riqueza de conexdes edificada na
constru¢do do romance. Uma conexdo que é intrinseca ao movimento de

decifracdo da obra é o embaralhamento dos sinais reais e dos ficcionais.

Umberto Eco (1994, p.125-6), grande fa dessa mistura de sinais, diz que
ha dois tipos de narrativa: a natural e a artificial. A primeira “descreve fatos que
ocorreram na realidade (ou o que o narrador afirma, mentirosa ou
erroneamente, que ocorreram na realidade).” (p.125). J& a segunda é
“supostamente representada pela ficcao, que apenas finge dizer a verdade sobre
o universo real ou afirma dizer a verdade sobre um universo ficcional.” (p.126,

grifo do autor).

Na situagdo limitrofe entre real e imaginado é situado romance de Aletto,
logo quando é citado, numa epigrafe anterior ao relato, um trecho de Borges no
“Prologo a Odisseia”, de Homero, em que o autor de Aleph afirma que “toda a
Literatura nao é outra coisa sendo uma mentira que diz a verdade.” (BORGES
apud ALETTO, 2017, p.7). Ap6s essa passagem, o autor, na sua voz, declara que
o relato que leremos é um documento, encontrado sem querer por ele mesmo,
na Bibliotheque Nationale de France. Tal escrito era datado de 1615, seis anos
antes do extenso tratado The anatomy of melancholy, de Robert Burton. O nico
trabalho de Aletto (2017, p.10), segundo ele, foi modernizar o texto, a fim de
deixa-lo mais palatavel para os leitores de agora. O autor escolheu, entdo, tornar
mais acessivel o texto, porém mantendo muitas estruturas linguisticas do

espanhol do século XVII.

Falando sobre linguagem, destaca-se, nesse momento, a apropriada

traducdo de Maria Paula Gurgel Ribeiro, que, cuidadosamente, trouxe o sabor



de um portugués entre o arcaico e o moderno, ideia homoéloga a de Aletto no
que tange ao uso do espanhol. Apenas em um momento ou outro as escolhas
poderiam ter sido diferentes, como na seguinte sentenca, na qual se poderia
manter a ordem sintatica em destaque: “Segun sus palabras, la tempestade que
se aproxima serd imposible de capear |..].” (ALETTO, 2012, p.13, grifos meus). A
tradutora decidiu nao conservar o hipérbato: “Segundo suas palavras, sera
impossivel capear a tempestade que se aproxima.” (ALETTO, 2017, p.13). Ou
quando ela opta por traduzir o termo culto “a la sazén” (ALETTO, 2012, p.35)
por “naquela época” (ALETTO, 2017, p.35), que, para nds, ndo causa grande
estranhamento. A fruicdo do texto confessional, no entanto, ndo ¢, de nenhum

modo, prejudicada.

Narrado em primeira pessoa, o relato autentica a mirada sobre mundo
de Vesalio, que, nele, procura, “suprindo a falta de elegdncia com a verdade”
(Ibidem, p.13), confessar e explicar os motivos que o levaram a dissecar um
homem vivo. O vocabulo “verdade” aparece mais uma vez. Se o vincularmos a
epigrafe de Borges, Vesalio nada mais conta do que a verdade — em consagracao

com a mentira, velada ou ndo - por meio do seu angulo de visao.

Entretanto, apenas esse tipo de narracao ndo da conta das associacdes
do texto inteiro, mas sim, principalmente, das associagdes temporais
melancélicas da prépria personagem principal. Em confluéncia com essa
aparente narrativa principal - das aventuras saturninas de Vesalio - ha as
visdes de Tundalo, vindo a tona logo apds cada capitulo. Essa € a estrutura do
romance; ao final, contudo, ha o amalgama desses dois eixos narrativos, o que
as une como historias coligadas, nao uma como principal e a outra como

secundaria. Comecemos, no entanto, pela narracao do anatomista.

De acordo com Luiz Costa Lima (2017, p.15), “o tempo é a atmosfera que
envolve a melancolia”; ndo apenas o tempo, mas ele como incitador das

lembrangas mostra-se como o condutor da presenca de tal sentimento. A
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rememoracdo é a grande forca-motriz dos primeiros capitulos do relato de
Vesalio, uma vez que o primeiro encontro com Jeroen (Bosch) deve ser descrito,

sendo o artista o incitador do crime do anatomista.

Logo no segundo capitulo, o narrador-protagonista testemunha, por
meio da memoria, a visita de Jeroen ao pai de Vesalio, pois o pintor acreditava
que “o boticario do rei [o pai], por transmissdo hereditaria, era a Unica pessoa
capaz de conseguir remédio que o curasse definitivamente da abundancia de
bilis negra.” (ALETTO, 2017, p.19). Fiando-se as lembrancas de sua mae, Vesalio
destaca “o quao perturbado e confuso” (Ibidem, p.17) ele estava ante a presenca
do artista, principalmente no que toca aos seus olhos “ocos, profundos e cheios
de sombras”. (Ibidem, p.17). Alias, todo o romance transcorre numa atmosfera

extremamente ldgubre.

Segundo o narrador-protagonista, Jeroen foi quem contagiou o pai e ele
mesmo com os humores da melancolia. Na busca pela cura da bilis negra é
encetada uma demanda profundamente intima de cura de uma doenga vista
como hereditaria. No terceiro capitulo, segue a visdo da crianca sobre os
acontecimentos. Nesse trecho, no entanto, é o pai de Vesalio que visita Jeroen.
O narrador mais uma vez reitera a hereditariedade da acedia, que parece

reverberar, afligindo todos os seres-de-papel da “histéria principal”.

0 narrador dessa histdria, a propésito, leva-nos, no capitulo seguinte, ao
momento em que ele ja servia Carlos Quinto e, num acaso do destino, cuidando
do rei, deparou-se com o Homem Arvore, de Bosch. Jeroen, aquele que contagiou
0 seu pai, é reanimado, reanimando, associativamente, a melancolia em Vesalio.
Em outro golpe da Fortuna, o narrador defronta-se com uma parte do Jardim
das delicias - focalizando a Arvore da Ciéncia do Bem e do Mal - quando tratava

da Marquesa de Cenete.

A partir desse instante, segundo a cronologia das telas, surge a ideia, no

narrador, que talvez Jeroen fosse imortal, o que é corroborada pela presenca de



um estranho médico na Corte, com aura demoniaca, a procura de Vesalio. A
intencao do médico era propor ao anatomista, mediante uma grande quantia de
dinheiro, uma visita a Jeroen, agora conhecido como Brueghel. Aletto brinca
com a confusao nas assinaturas das telas. As que continham o nome Brueguel
eram atribuidas a Bosch. No capitulo nove, ainda, o narrador afirma que Bosch
chamava-se, anteriormente, Roger Bacon, padre e médico inglés que viveu
durante o século XII. Linhas depois, Vesalio menciona, en passant, a composicao
de um livro “sobre a cura da melancolia, sob a assinatura de um Unico nome:
Demoécrito Junior” (Ibidem, p.70), que foi, de fato, o pseudénimo usado por
Robert Burton no primeiro volume de Anatomia da melancolia, homonimo ao
romance em questdo. O autor associa ambiguos sinais de realidade a uma
narrativa ficcional, numa teia ampla de combinagdes, posicionando o leitor num

terreno ainda mais instavel.

A Ultima associacdo feita na narrativa-mestra transporta-nos a
“narrativa secunddria”, isto é, as visdes de Tundalo, que foram inseridas na
mente de Vesalio via a abertura do corpo do Tundalo da “narrativa principal”,
pobre cavaleiro e poeta escolhido pelo narrador-protagonista como cobaia para
seu experimento pela sua aparente insignificincia. Ao invés de conseguir
extirpar os demonios do cavaleiro, curando-lhe a melancolia, Vesalio mata-o e

ainda absorve as memaorias do outro e as suas visoes:

E fechando os olhos fiquei at6énito e em suspenso, caindo-me na
mente um amanhecer no atalaia de Cashel, na Irlanda, onde eu nunca
havia ido e o peso de uma longa auséncia de mulher, e com ela me
veio a memoria o nome Fiona, vendo-o sair da pena com voo escuro,
até se juntar com um bando de versos, notados de um pensamento
que ndo era meu. [..] vi em rapidas e fugazes imagens o inferno, o
purgatério e o Paraiso. (Ibidem, p.109)

As narrativas finalmente interligam-se, pois essas imagens do p6s-morte

sdo as visdes de Tundalo que irrompem nos intervalos entre os capitulos.
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Segundo Adriana Maria de Souza Zierer (2013, p.109), os relatos de viagem
imaginarias ao nao-terreno, como o de Tundalo - que, de fato, era contado -
eram compostos pelo clero e serviam como instrumento de evangeliza¢dao dos
fiéis, além de “explicar as corretas caracteristicas do Além e fornecer modelos
de comportamento correto para que os individuos atingissem o Paraiso.”
Enquanto o navio em que Vesalio encontrava-se estava prestes a naufragar, o
tom lugubre que permeia toda a narrativa - ironicamente, uma vez que a
personagem se aproximava da morte — esmorece. A personagem, entao, nao se
sente culpada pela heresia-mor que cometeu; o que as visdoes o ensinaram, ao
contrario, é que os seus atos foram acertados, mas que havia ainda a
necessidade de alguém continuar com os seus estudos, encontrando “Jeroen,
talvez cifrado em um novo sobrenome, e o ajudem a encontrar o remédio para
cegar os profundos vulcdes de seus olhos [...]” (ALETTO, 2017, p.125), isto é, que

seja descoberta a cura da melancolia.

No fim e ao cabo, a profusao de associa¢gdes do romance tenta mimetizar
0 préprio ato de criacdo do escrito de Vesalio e os movimentos de sua
consciéncia, perseguidos incessantemente pelas visées de Tundalo. A
representacdo de fragmentos das telas de Bosch parece a concretizacao
imagética dos cendrios das visdes, ao mesmo tempo que inserem as obras de
uma personagem que participa do proprio romance. Anatomia da melancolia,
mesmo breve, suscita um sem-nimero de associagdes e saberes raros em toda
a historia da literatura, versando sobre um mal-estar que, infelizmente para nos
e para Vesalio, ainda nao foi combatido nem mesmo pela poderosa industria
farmacéutica, chamando de depressao o que outrora era melancolia. A histéria

pode ndo ser real, mas o mal-estar ainda o é.
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