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PROFUSA O DE ASSOCIAÇO ES NA 
BREVE ANATOMIA DA 
MELANCOLIA, DE CARLOS DANIEL 
ALETTO 

PROFUSION OF ASSOCIATIONS IN THE BRIEF ANATOMY OF MELANCHOLY, BY 
CARLOS DANIEL ALETTO  

 

 Pedro Barbosa Rudge Furtado208 

 

Entre as diversas capas do romance Anatomia da melancolia, de Carlos 

Daniel Aletto, a da edição argentina – cuidada pela editora La Cuerva Blanca – 

talvez seja a que melhor instigue a abertura do livro; a leitura, no entanto, 

começou já por meio do seu projeto estético. Nessa capa há a representação de 

parte do quadro Extração da pedra da loucura, de Hieronymus Bosch. Essa arte 

inaugura a apreciação da obra mediante duas inserções: no campo imaginativo 

do leitor – trazendo à tona o autor da pintura, que será personagem da narrativa 

– e na figurativamente literal inserção do bisturi na cabeça do paciente 

representado na pintura, ação básica de qualquer anatomista, como de Andrés 

Vesalio, protagonista do romance. 

Não que a edição brasileira tenha pecado no projeto estético do livro, 

apresentando o esboço do Homem árvore, assinado por Brueghel, mas 

considerado como de Bosch; essa tela, aliás, será representada mais uma vez na 

página 23 do livro. A edição argentina, no entanto, parece caracterizar melhor a 

                                                 
208Doutorando em Estudos Literários na Universidade Estadual Paulista "Júlio de Mesquita Filho", 
campus de Araraquara – Brasil. Mestre em Estudos Literários na Universidade Estadual Paulista 
"Júlio de Mesquita Filho", campus de Araraquara – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-
4786-0716. E-mail: pedro.sonata@gmail.com  
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profusão de associações que alicerçam toda a prosa. Contudo, a Iluminuras 

lidou com o texto meticulosamente. E por texto, aqui, entende-se a iconografia 

que o perpassa, os dados pré-narrativos e a narrativa em si, que é 

retroalimentada pelos dados anteriores. Fazer com que todos esses índices 

participem da leitura é crucial para alcançar a riqueza de conexões edificada na 

construção do romance. Uma conexão que é intrínseca ao movimento de 

decifração da obra é o embaralhamento dos sinais reais e dos ficcionais. 

Umberto Eco (1994, p.125-6), grande fã dessa mistura de sinais, diz que 

há dois tipos de narrativa: a natural e a artificial. A primeira “descreve fatos que 

ocorreram na realidade (ou o que o narrador afirma, mentirosa ou 

erroneamente, que ocorreram na realidade).” (p.125). Já a segunda é 

“supostamente representada pela ficção, que apenas finge dizer a verdade sobre 

o universo real ou afirma dizer a verdade sobre um universo ficcional.” (p.126, 

grifo do autor). 

Na situação limítrofe entre real e imaginado é situado romance de Aletto, 

logo quando é citado, numa epígrafe anterior ao relato, um trecho de Borges no 

“Prólogo à Odisseia”, de Homero, em que o autor de Aleph afirma que “toda a 

Literatura não é outra coisa senão uma mentira que diz a verdade.” (BORGES 

apud ALETTO, 2017, p.7). Após essa passagem, o autor, na sua voz, declara que 

o relato que leremos é um documento, encontrado sem querer por ele mesmo, 

na Bibliothèque Nationale de France. Tal escrito era datado de 1615, seis anos 

antes do extenso tratado The anatomy of melancholy, de Robert Burton. O único 

trabalho de Aletto (2017, p.10), segundo ele, foi modernizar o texto, a fim de 

deixá-lo mais palatável para os leitores de agora. O autor escolheu, então, tornar 

mais acessível o texto, porém mantendo muitas estruturas linguísticas do 

espanhol do século XVII. 

Falando sobre linguagem, destaca-se, nesse momento, a apropriada 

tradução de Maria Paula Gurgel Ribeiro, que, cuidadosamente, trouxe o sabor 
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de um português entre o arcaico e o moderno, ideia homóloga a de Aletto no 

que tange ao uso do espanhol. Apenas em um momento ou outro as escolhas 

poderiam ter sido diferentes, como na seguinte sentença, na qual se poderia 

manter a ordem sintática em destaque: “Según sus palabras, la tempestade que 

se aproxima será imposible de capear [...].” (ALETTO, 2012, p.13, grifos meus). A 

tradutora decidiu não conservar o hipérbato: “Segundo suas palavras, será 

impossível capear a tempestade que se aproxima.” (ALETTO, 2017, p.13). Ou 

quando ela opta por traduzir o termo culto “a la sazón” (ALETTO, 2012, p.35) 

por “naquela época” (ALETTO, 2017, p.35), que, para nós, não causa grande 

estranhamento. A fruição do texto confessional, no entanto, não é, de nenhum 

modo, prejudicada. 

Narrado em primeira pessoa, o relato autentica a mirada sobre mundo 

de Vesalio, que, nele, procura, “suprindo a falta de elegância com a verdade” 

(Ibidem, p.13), confessar e explicar os motivos que o levaram a dissecar um 

homem vivo. O vocábulo “verdade” aparece mais uma vez. Se o vincularmos à 

epígrafe de Borges, Vesalio nada mais conta do que a verdade – em consagração 

com a mentira, velada ou não – por meio do seu ângulo de visão. 

 Entretanto, apenas esse tipo de narração não dá conta das associações 

do texto inteiro, mas sim, principalmente, das associações temporais 

melancólicas da própria personagem principal. Em confluência com essa 

aparente narrativa principal – das aventuras saturninas de Vesalio – há as 

visões de Túndalo, vindo à tona logo após cada capítulo. Essa é a estrutura do 

romance; ao final, contudo, há o amalgama desses dois eixos narrativos, o que 

as une como histórias coligadas, não uma como principal e a outra como 

secundária. Comecemos, no entanto, pela narração do anatomista. 

De acordo com Luiz Costa Lima (2017, p.15), “o tempo é a atmosfera que 

envolve a melancolia”; não apenas o tempo, mas ele como incitador das 

lembranças mostra-se como o condutor da presença de tal sentimento. A 
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rememoração é a grande força-motriz dos primeiros capítulos do relato de 

Vesalio, uma vez que o primeiro encontro com Jeroen (Bosch) deve ser descrito, 

sendo o artista o incitador do crime do anatomista. 

Logo no segundo capítulo, o narrador-protagonista testemunha, por 

meio da memória, a visita de Jeroen ao pai de Vesalio, pois o pintor acreditava 

que “o boticário do rei [o pai], por transmissão hereditária, era a única pessoa 

capaz de conseguir remédio que o curasse definitivamente da abundância de 

bílis negra.” (ALETTO, 2017, p.19). Fiando-se às lembranças de sua mãe, Vesalio 

destaca “o quão perturbado e confuso” (Ibidem, p.17) ele estava ante a presença 

do artista, principalmente no que toca aos seus olhos “ocos, profundos e cheios 

de sombras”. (Ibidem, p.17). Aliás, todo o romance transcorre numa atmosfera 

extremamente lúgubre. 

 Segundo o narrador-protagonista, Jeroen foi quem contagiou o pai e ele 

mesmo com os humores da melancolia. Na busca pela cura da bílis negra é 

encetada uma demanda profundamente íntima de cura de uma doença vista 

como hereditária. No terceiro capítulo, segue a visão da criança sobre os 

acontecimentos. Nesse trecho, no entanto, é o pai de Vesalio que visita Jeroen. 

O narrador mais uma vez reitera a hereditariedade da acedia, que parece 

reverberar, afligindo todos os seres-de-papel da “história principal”. 

O narrador dessa história, a propósito, leva-nos, no capítulo seguinte, ao 

momento em que ele já servia Carlos Quinto e, num acaso do destino, cuidando 

do rei, deparou-se com o Homem Árvore, de Bosch. Jeroen, aquele que contagiou 

o seu pai, é reanimado, reanimando, associativamente, a melancolia em Vesalio. 

Em outro golpe da Fortuna, o narrador defronta-se com uma parte do Jardim 

das delícias – focalizando a Árvore da Ciência do Bem e do Mal – quando tratava 

da Marquesa de Cenete.  

A partir desse instante, segundo a cronologia das telas, surge a ideia, no 

narrador, que talvez Jeroen fosse imortal, o que é corroborada pela presença de 
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um estranho médico na Corte, com aura demoníaca, à procura de Vesalio. A 

intenção do médico era propor ao anatomista, mediante uma grande quantia de 

dinheiro, uma visita a Jeroen, agora conhecido como Brueghel. Aletto brinca 

com a confusão nas assinaturas das telas. As que continham o nome Brueguel 

eram atribuídas a Bosch. No capítulo nove, ainda, o narrador afirma que Bosch 

chamava-se, anteriormente, Roger Bacon, padre e médico inglês que viveu 

durante o século XII. Linhas depois, Vesalio menciona, en passant, a composição 

de um livro “sobre a cura da melancolia, sob a assinatura de um único nome: 

Demócrito Júnior” (Ibidem, p.70), que foi, de fato, o pseudônimo usado por 

Robert Burton no primeiro volume de Anatomia da melancolia, homônimo ao 

romance em questão. O autor associa ambíguos sinais de realidade à uma 

narrativa ficcional, numa teia ampla de combinações, posicionando o leitor num 

terreno ainda mais instável. 

A última associação feita na narrativa-mestra transporta-nos à 

“narrativa secundária”, isto é, às visões de Túndalo, que foram inseridas na 

mente de Vesalio via a abertura do corpo do Túndalo da “narrativa principal”, 

pobre cavaleiro e poeta escolhido pelo narrador-protagonista como cobaia para 

seu experimento pela sua aparente insignificância. Ao invés de conseguir 

extirpar os demônios do cavaleiro, curando-lhe a melancolia, Vesalio mata-o e 

ainda absorve as memórias do outro e as suas visões: 

 

E fechando os olhos fiquei atônito e em suspenso, caindo-me na 
mente um amanhecer no atalaia de Cashel, na Irlanda, onde eu nunca 
havia ido e o peso de uma longa ausência de mulher, e com ela me 
veio à memória o nome Fiona, vendo-o sair da pena com voo escuro, 
até se juntar com um bando de versos, notados de um pensamento 
que não era meu. [...] vi em rápidas e fugazes imagens o inferno, o 
purgatório e o Paraíso. (Ibidem, p.109) 

 

As narrativas finalmente interligam-se, pois essas imagens do pós-morte 

são as visões de Túndalo que irrompem nos intervalos entre os capítulos. 
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Segundo Adriana Maria de Souza Zierer (2013, p.109), os relatos de viagem 

imaginárias ao não-terreno, como o de Túndalo – que, de fato, era contado – 

eram compostos pelo clero e serviam como instrumento de evangelização dos 

fiéis, além de “explicar as corretas características do Além e fornecer modelos 

de comportamento correto para que os indivíduos atingissem o Paraíso.” 

Enquanto o navio em que Vesalio encontrava-se estava prestes a naufragar, o 

tom lúgubre que permeia toda a narrativa – ironicamente, uma vez que a 

personagem se aproximava da morte – esmorece. A personagem, então, não se 

sente culpada pela heresia-mor que cometeu; o que as visões o ensinaram, ao 

contrário, é que os seus atos foram acertados, mas que havia ainda a 

necessidade de alguém continuar com os seus estudos, encontrando “Jeroen, 

talvez cifrado em um novo sobrenome, e o ajudem a encontrar o remédio para 

cegar os profundos vulcões de seus olhos [...]” (ALETTO, 2017, p.125), isto é, que 

seja descoberta a cura da melancolia. 

No fim e ao cabo, a profusão de associações do romance tenta mimetizar 

o próprio ato de criação do escrito de Vesalio e os movimentos de sua 

consciência, perseguidos incessantemente pelas visões de Túndalo. A 

representação de fragmentos das telas de Bosch parece a concretização 

imagética dos cenários das visões, ao mesmo tempo que inserem as obras de 

uma personagem que participa do próprio romance. Anatomia da melancolia, 

mesmo breve, suscita um sem-número de associações e saberes raros em toda 

a história da literatura, versando sobre um mal-estar que, infelizmente para nós 

e para Vesalio, ainda não foi combatido nem mesmo pela poderosa indústria 

farmacêutica, chamando de depressão o que outrora era melancolia. A história 

pode não ser real, mas o mal-estar ainda o é. 
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