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VIOLE NCIA E EMOÇO ES 
RACIONAIS: DIARIO DE LA GUERRA 
DEL CERDO, DE ADOLFO BIOY 
CASARES 
VIOLENCE AND RATIONAL EMOTIONS: DIARIO DE LA GUERRA DEL CERDO, 
DE ADOLFO BIOY CASARES 

 

Graciela Ravetti134 

RESUMO: Estudo sobre o romance de Adolfo Bioy Casares, Diario de la guerra del cerdo, 1969 
com ênfase na violência e as emoções racionais, o pensar sonhando e as elucubrações das 
vítimas.  

PALAVRAS-CHAVE: literatura argentina; literatura latino-americana; Bioy  
Casares; velhice; violência. 

ABSTRACT: Study about the novel by Adolfo Bioy Casares, Diario de la guerra del cerdo, 1969 
with an argument on violence and rational emotions, to think dreaming, and the thoughts of the 
victims.  

KEYWORDS: Argentine literature; Latin-American literature; Bioy Casares; velhice; violence. 

 

No desenvolvimento da literatura em espanhol produzida no continente 

americano no século XX, não podemos subestimar a figura de Adolfo Bioy 

Casares, autor de uma vasta obra de variável, mas significativa influência nos 

cenários literários, não só argentinos, até o presente. Diario de la guerra del 

cerdo é um de seus romances mais conhecidos, mas pouco estudado, não 

obstante a vigência que os assuntos que reúne nesta narrativa têm na 

contemporaneidade, especialmente os que concernem à radicalização das 

                                                 
134 Doutora em Letras (Língua Espanhola e Lit. Espanhola e Hispano-Americana) pela 
Universidade de São Paulo – Brasil. Realizou estágio pós-doutoral na Queen Mary - University 
of London – Inglaterra, e na Universidad de Valladolid - Espanha. Professora Titular da 
Universidade Federal de Minas Gerais – Brasil. Pesquisadora 1D do CNPq - Brasil. Pesquisadora 
(PPM) da FAPEMIG – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-2018-0638. E-mail: 
gravetti.graciela@gmail.com  
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posições políticas e à violência naturalizada, temas atuais e eternos, locais e 

universais. Parece razoável ponderar, com Martha Nussbaum  em Justiça 

poética, que a imaginação literária plasmada em determinados romances 

exercem ou poderiam exercer um desejável impacto no discurso e no 

conhecimento público já que a narrativa e a imaginação literária não se 

oporiam, de acordo com essa reflexão, à argumentação racional e até poderiam 

acrescentar ingredientes essenciais à inteligência coletiva. Reflete-se, nesse 

livro, sobre a capacidade de algumas emoções de serem racionais e responde-

se à pergunta sobre se as emoções são confiáveis, argumenta-se que são boas 

guias se estão fundamentadas em dados concretos sem apelar a confiar na obra 

literária como fonte primária. Insiste-se em que as conclusões que podem ser 

extraídas da experiência literária requerem do continuo escrutínio crítico do 

pensamento moral e político, de nossas intuições morais e políticas e do 

julgamento dos outros. No entanto, Nussbaum defende que a experiência da 

leitura literária é um caminho indispensável para novas indagações que 

permitem, partindo da “fantasia”, incrementar o interesse pelos indivíduos 

humanos, fugindo de generalizações e abstrações para sentir empatia e 

compaixão por seus sofrimentos e alegria por suas conquistas e bem-estar. A 

literatura possibilitaria observar com mais cuidado e detalhes os indivíduos e 

suas vidas singulares, como o Diário... consegue fazer, introduzindo o leitor nas 

vidas de pessoas de perfis específicos e reconhecíveis, envolvidos em dramas 

existenciais e sociais, vítimas do preconceito e da violência.  

Nos quarenta e nove capítulos de extensão variada que estruturam o 

quarto romance de Adolfo Bioy Casares, Diario de la guerra del cerdo (1969) – 

adaptada ao cinema em 1975 pelo diretor argentino Leopoldo Torre Nilsson –, 

o leitor é conduzido a aceitar que em uma Buenos Aires mais ou menos fictícia 

está acontecendo uma guerra. O espaço envolve as personagens como uma 

outra linguagem indicando lugares conhecidos e outros que embaralham o 

mapa da cidade real, Buenos Aires, ajudando à atmosfera ficcional distópica que 
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provoca sérias hesitações no leitor entre estar lendo uma ficção científica ou 

uma realista. A vida cotidiana, os costumes, os hábitos, os contextos filosóficos 

e as famílias de cada uma das personagens que são focalizados na narrativa, as 

vítimas, mostram às claras formas de opressão e de exclusão. A cidade, que Vidal 

observa como mais linda e mais alegre quando caminha com Jimi, no início do 

romance, é a mesma que, com signos opostos, revela-se para Vidal com o 

aspecto de um cemitério. Ocorre no capítulo XLVI, próximo do desfecho, 

quando, depois de serem detonadas bombas no paredão da Recoleta, o narrador 

revela que essa noite a Vidal todas as casas lhe parecem túmulos mortuários. 

Tal descrição pode funcionar como um duplo simétrico do que acontece no 

interior da personagem, vítima do estado geral de ânimo que reina no bairro, 

talvez na cidade toda ou até no mundo – o leitor não pode conhecer com 

precisão a extensão e alcance da conflagração –, e próxima vítima concreta, de 

acordo com uma lista negra que circula secretamente, de suposta autoria dos 

agressores.  

Trata-se de um conflito violento no qual um grupo de jovens, 

identificados como Jovens Turcos135, – não se sabe quantos são, nem a que 

liderança respondem nem quais são suas ideias e objetivos, ainda que o 

narrador se referira a “un tal Farrell136, a quien la opinión pública señalaba 

como secreto jefe de los Jóvenes Turcos, movimiento que brilló como una 

estrella fugaz en nuestra larga noche política” (BIOY CASARES, 2013, p. 457) –

, atacam pessoas idosas, os cerdos do título. O ano exato em que teria acontecido 

a guerra não se menciona e, apesar de que o título e a organização textual 

sugerem um diário, o texto pouco tem a ver com o convencional diário pessoal, 

                                                 
135 Calabrese. La barbarie... (2016) explica a relação do apodo usado no romance e o grupo de 
oficiais do GOU (Grupo de Oficiais Unidos), formado por militares nacionalistas na época do 
golpe de estado de 1943. Essa denominação também pode fazer referência ao movimento 
militar da Turquia de início do século XX.  
136 Provável alusão ao general Edelmiro Julián Farrell, presidente de facto da Argentina de 1944 
a 1946 que nomeia Juan Domingo Perón como Ministro da Guerra e, pouco depois, como vice-
presidente. 
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o que desautoriza uma leitura em sintonia com esse gênero textual. Alguns 

capítulos tem data sem especificação de ano, sendo o primeiro de Lunes, 23 — 

miércoles, 25 de junio e o último datado, o XXXII, Martes, 1 de julio. É justamente 

a falta da menção do ano o que favorece a especulação sobre os labirintos 

referenciais e sub-entendidos políticos e históricos e alimenta as tentativas de 

extrair implicações de crítica ideológica a um passado recente (os anos de 1940) 

mas que em 2019 se revelam antecipatórias de certos estados de coisas 

bastante generalizados, como o surgimento de setores que se manifestam com 

violência argumentando insatisfação por serem ou estarem esquecidos, 

ignorados e sem lugar na sociedade. Sugere-se, no entanto, que se trataria de 

um diário que segue a subjetividade e as ações do protagonista, Isidoro Vidal, 

no meio do verdadeiro campo de batalha em que a cidade se transformou, que 

tem um filho homônimo cuja participação nas fileiras dos jovens agressores é 

indeterminada apesar de que o leitor fica sabendo, já na primeira página do 

romance que  

 

Ante los amigos, que abominaban de Farrell, lo defendía, siquiera con 
tibieza; deploraba sus calumnias y sus embustes, pero no ocultaba la 
admiración por sus dotes de orador, por la cálida tonalidad de esa 
voz tan nuestra y, declarándose objetivo, reconocía en él y en todos 
los demagogos el mérito de conferir consciencia de la propia 
dignidad a millones de parias. (BIOY CASARES, 2013, p. 457)  

 

Enquanto luta por evitar seu quase certo destino de vítima, e acovardado 

pela provável cumplicidade do filho com os inimigos, Vidal corre diversos 

riscos, supera perigosas armadilhas ao mesmo tempo que não deixa de meditar 

acerca dos valores humanos e sobre a condição da velhice. Dai que se encontre 

com frequência em conflito entre as suas depreciativas reflexões sobre a 

natureza humana, encarnadas na sua própria experiência do deterioro do 

corpo, e o instinto de sobrevivência somado à tendência natural que o leva a 
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procurar um futuro de bem-estar e prazer, precisamente aquilo que os velhos 

suposta e declaradamente não tem mais: porvir, tempo para viver.  

Como é notório já no início, a trama é incerta e o narrador, que usa a 

primeira pessoa do singular sem ser personagem reconhecível mas que se 

coloca muitas vezes como testemunha da ação137, introduz comentários, como 

o acima citado, que ajudam a confundir o leitor ou o induzem a fazer uma leitura 

enviesada. De que líder está falando o narrador? De um grande e poderoso 

dirigente que influenciou “milhões de párias” ou de um jovem do bairro, com 

dotes verborrágicos e pendor para discursos inflamados, que instiga um grupo 

indefinido de pares a acabar com o inimigo, quer dizer, os velhos, como se 

assevera em vários fragmentos do texto? Visto que o diário do título do romance 

não é o diário pessoal da personagem Isidoro Vidal, pode se conjecturar tratar-

se da narração do diário de um observador analista, que conduz a narração em 

primeira pessoa do singular utilizando, não só ainda que com preferência, as 

andanças, os pensamentos, as angústias, os anseios e os pesares de uma das 

personagens do texto, com referências a algumas outras personagens, o que não 

poderia estar mais nas antípodas do que constitui um diário pessoal, ao menos 

como tem sido definido na história da literatura. Também não seria o caso de 

ser ou pretender ser um diário de guerra porque se bem a perspectiva principal 

é a de uma personagem que é vítima e testemunha da guerra, não é ele a voz 

autorial narradora. O narrador não é confiável, promete ou vislumbra ações que 

não acontecem, como quando, narrando uma cena que se repete com distinto 

significado mais avançado o relato, a voz narradora afirma que “Las propias 

hijas de don Leandro después admitirían que Vidal se limitó a repetir su pedido 

habitual” (BIOY CASARES, 2013, p. 469), preparando o leitor para um 

julgamento posterior, alguma ação na qual seria vista a atuação de testemunhas,  

o que não acontece no romance; e, apesar da pericia técnica de Bioy na 

                                                 
137 Como em: “La vida social es el mejor báculo para avanzar por la edad y los achaques. Lo diré 
con una frase que ellos mismos emplearon, a pesar de las rigurosas condiciones atmosférica…” 
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construção de uma perspectiva muito apegada a uma personagem, não faltam 

algumas reflexões próprias do narrador, extrapolando a visão de Isidoro Vidal. 

Essas eventuais inconsistências do narrador, em analogia com a incongruência 

do enredo, se pensadas como um investimento intencional de autoria, dada a 

reconhecida maestria de Bioy Casares para a construção literária, podem ser 

entendidas de diversas formas. Tendem a intensificar a atmosfera de suspense 

e de certo terror, mas também de contentamento e de aceitação, espécie de 

narrativa de iluminação final e de autoconhecimento; fomentam uma leitura 

política por analogia tênue entre uma guerra geracional violenta nas ruas de 

uma cidade pacata e um regime político com um líder autoritário; ironizam 

sobre os fatos pouco amarrados da trama para alimentar ligações com outras 

circunstancias históricas; criam, por momentos, uma vizinhança de gêneros 

literários que aproximam o romance a uma ficção científica distópica com 

toques humorísticos; geram empatia e compaixão por uma causa ao 

acompanhar de perto as vicissitudes de uma personagem específica, a cujo 

interior o leitor é convidado a uma imersão que desvela as agruras e desconsolo 

de uma das vítimas do drama. Ao mesmo tempo que o leitor acompanha as 

peripécias e reflexões do protagonista, observa a mimese das falas das outras 

personagens, algumas delas também vítimas acuadas e outras, simples 

participantes, a maioria omissas ao que está acontecendo, como os vizinhos do 

cortiço e do bairro. Contudo, esse leitor nunca se depara com o raciocínio ou a 

emocionalidade dos agressores e assassinos, visto que os atacantes e ofensores 

são observados de longe, com receios, e apresentados quase sempre pelas 

opiniões encontradas das personagens com voz no romance, que abrangem os 

mais diversos pontos de vista, com predominância das reflexões de Isidoro mas 

com algumas alterações do registro dominante que permitem perceber um tom 

de arredondamento do sentido ou de resumo geral que delatam a voz do autor 

desejosa de esclarecer ou de sintetizar pensamentos e reflexões, como quando 

afirma, entre travessões, “demasiado prolongado para no ser peligroso” (BIOY 
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CASARES, 2013, p. 457) em referência ao retiro de Isidoro por causa de uma dor 

de dentes; ou quando acrescenta informação, entre parênteses; em outros 

casos, o narrador se comporta como o clássico onisciente, conduta que lhe 

permite, por exemplo, informar o leitor que a personagem, finalmente, dormiu, 

ou fazer reflexões próprias como “La gente afirma que muchas explicaciones 

convencen menos que uma sola, pero la verdad es que para casi todo hay más 

de uma razón. Diríase que siempre se encuentran ventajas para prescindir de la 

verdade” (BIOY CASARES, 2013, p. 469).  

Uma das grandes figuras retóricas do romance é a figuração difusa de 

uma guerra que se retro-alimenta com a indiferença da sociedade para com as 

vítimas e com o trabalho de convencimento e auto convencimento de quase 

todos para justificar as razões que dariam uma lógica e uma argumentação 

plausível à barbárie instalada, como se o romance quisesse mostrar alguma 

coisa cuja verdade não está ali, algo entre a resignação e o medo, algo que existe 

e permanece por baixo de todas as camadas de negação, com a memória difusa 

de um estado de pensamento que sempre está ali, reprimido porém de sempre 

iminente aparecimento, mas que em determinados momentos sobe até a 

superfície e explode como se o romance quisesse captar uma verdade social 

pela arte da escrita. Semelhante a um brote de violência racista, que, irrefreável, 

estoura e arrebenta todas as comportas das barragens morais sociais, também 

a abrupta irrupção no debate público dos temas da velhice e da morte, que 

sempre são varridos para debaixo do tapete, e com o agravante de que essa 

excrescência – a violência explícita contra os velhos e a exposição pública da 

mortalidade e o deterioro como reveladores da condição humana – surge como 

um salto brusco com força de descontinuidade e de ruptura do status quo social, 

o que é motivo para provocar um intenso desassossego às vítimas da extremada 

polarização que emerge.  

Nas primeiras páginas anuncia-se um clima tenebroso que vai se 

descortinando com a cena inaugural de violência, narrada desde vários ângulos 
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e pontos de vista e que sinaliza os outros episódios do mesmo teor que se 

seguem ao longo das páginas, episódios de furor que têm nos jovens os frios 

executores e nos velhos as vítimas desvalidas e aterrorizadas, que, nessa 

semana trágica entre 25 de junho e 1 de julho de ano indeterminado, parecem 

haver sido abandonadas a sua sorte pelos seus vizinhos e conhecidos. Nessa 

cena, muito inicial, as personagens do romance recebem uma prova credível e 

clara da veracidade dos rumores que correm sobre as atrocidades que estão 

acontecendo e, especialmente, sobre a existência real de muitas outras vítimas, 

que atestam a instalação da barbárie ante a impassível conduta da sociedade 

que não esboça sinais de reagir com propriedade à monstruosidade que está se 

gestando.  

Esse lance inicial assombra a mente de Isidoro nos dias seguintes e 

funciona como o episódio que deflagra o senso de realidade e com ele a angústia 

e a aflição. Na cena, os amigos saem de um bar e escutam um clamor, gritaria e 

tumulto que relacionam, a princípio, com a possível matança de um cachorro, 

quem sabe raivoso, supõem, ao que o narrador acrescenta a informação da 

existência de um mercado nas proximidades, óbvio causante da proliferação de 

cães, ratos e gatos, o que daria visos de previsível à antecipação que os amigos 

fazem da natureza da confusão. Entretanto, como a curiosidade e a secreta 

apreensão os atraem, os homens acercam-se e então ouvem injúrias, golpes, 

lamentos, ruídos metálicos e respirações ofegantes até que conseguem ver com 

clareza que se tratava de jovens armados de paus e metais castigando uma 

espécie de envoltório que jazia no meio do lixo, mas que Isidro Vidal 

imediatamente reconheceu: o embrulho era na verdade o jornaleiro, seu 

Manuel, que, de joelhos, tentava se proteger dos golpes que os agressores 

desferiam na sua cabeça, com cólera, exaltação e sem misericórdia. Ao perceber 

que a vítima está morta, os amigos se afastam do lugar, recomendando-se 

silêncio e prudência uns aos outros, sem tentar tomar as providências típicas 

que uma circunstância semelhante requer, revelando assim um estado de coisas 
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bastante generalizado na sociedade, o que parece prenunciar tempos difíceis. 

Na cena seguinte, de feição entre alegórica e simbólica, em uma espécie de 

exercício de ironia crítica na que o autor se compraz em corroer 

comportamentos hipócritas, nesse caso, a cínica posição intelectual acerca do 

cenário geral da barbárie instalada na cidade, Vidal se encontra com um casal 

com livros nos braços que o aconselham a se recolher para evitar algum 

prejuízo e enunciam frases clichê tais como: “sou contra toda violência”, “nós 

não podemos fazer nada” enquanto reclamam da ausência da polícia. A fala da 

jovem é lembrada posteriormente por um Vidal deprimido e nostálgico que 

pensa ter entendido a frase, que a princípio lhe pareceu pretenciosa; acredita 

ter achado uma “teoria da violência”, mas logo a esquece, de acordo com o que 

informa o narrador. Embora nunca explicitada e descartada, sugere um 

raciocínio possível, talvez um chamado à compaixão e à misericórdia, ao 

reconhecimento das vítimas e à volta da paz.   

A falta de empatia dos vizinhos, o preconceito e o ódio que toma conta 

de um grupo considerável de jovens, a relativa ausência ou a escassa eficiência 

do poder público para controlar a violência desatada e a suspeita de uma certa 

cumplicidade entre as autoridades e os agressores, tudo comparece para 

propor uma leitura ancorada no tropo da alegoria que eleva a tensão e a 

complexidade dos embates entre gerações, e que figura também um confronto 

entre concepções literárias – realismo vs. fantástico, costumbrismo vs. ciência 

ficção –, técnicas de elaboração de textos – naturalismo vs. Artificialismo e, 

sobre tudo, conflitos culturais que, ainda que totalmente fora do enredo e do 

tema principal anunciado no título, vêm à tona na leitura crítica do romance. 

Não é descartável que esteja em jogo uma ética de respeito à dignidade humana 

mas numa narrativa sem apelos dramáticos ou políticos explícitos, pelo 

contrário, com uma fleuma que naturaliza ou parece neutralizar qualquer juízo 

ético categórico ao passar de uma reivindicação assustadora a outra, o que 

consegue esvaziar, aos poucos, a condena à violência e a energia necessária para 
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um movimento que possa se contrapor de maneira consistente à crueldade de 

uns e à indiferença de outros. Os vetores da ética em tela no romance de Bioy 

projetam também questões de justiça social, não explicitadas como luta ou 

como alegação específica senão como consequência de uma narrativa que expõe 

como, uma vez rompida a rede de solidariedade e interdependência social, o 

que se seguirá, a partir daí, é uma profunda perturbação social que afeta a todos, 

funda o pânico generalizado e da qual ninguém pode se proteger, dependendo 

das proporções que a violência venha a tomar.  

Pela data da escrita do romance, publicado em 1969 mas concluído em 

1968, resulta quase obrigatório – e a crítica tem feito isso – comparar grandezas 

que sabemos pertencer a diferentes categorias, como são uma narrativa 

literária sobre uma hipotética guerra geracional explícita, levada até as últimas 

consequências, e os levantamentos de estudantes e a guerrilha que teve amplo 

crescimento e impacto nesses anos, especialmente o levantamento de 1968 na 

França. Essa aproximação rendeu ao texto de Bioy adjetivações de “crónica 

profética” (Matilde Sánchez, em prólogo a uma das edições de Emecé), de 

“irônica” e de “filosofia prática” por expor a violência de jovens contra velhos, 

de fortes contra débeis e oferecer uma potente reflexão sobre a velhice (José M. 

Larrea, na revista Sudor de Tinta), que teria tido o mérito de ter como foco 

narrativo os próprios idosos, em grande parte. Não se chega a saber quais são 

as causas que detonam, nesse momento e com esses procedimentos, a tal 

guerra, e não se conhecem nem a extensão nem a localização concreta das ações. 

O que se pode inferir é o sentimento e as reações das vítimas, especialmente os 

argumentos que se sucedem no interior de Isidoro Vidal, a personagem que 

capitaliza, desde o início, o esforço por explicar-se a si mesmo sua situação na 

vida e na porção de mundo prosaico na qual vive. Ser pobre, ser solitário, ser 

velho ou estar no limiar da idade que agora se determina como infame é uma 

maneira de descrever um estado de coisas que definem as circunstâncias, 

bastante previsíveis, por sinal, do universo mínimo que corresponde a esta 
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personagem que, espantosamente e contra todas as expectativas, encontra o 

amor incondicional da jovem e bela Nélida, nessa mesma semana trágica, o que 

aumenta as fortes doses de incerteza e dubiedade da trama. Contudo, a verdade 

incontestável do romance é que consegue que o leitor se coloque no lugar da 

vítima, na desconfortável premissa do deterioro físico e mental que acarreta a 

passagem do tempo no corpo humano e o efeito ambíguo que a percepção dessa 

fragilidade exerce sobre os jovens e os menos velhos.  

Um padrão subjacente que não podemos negligenciar é a aproximação 

que o romance estabelece entre a idade do autor que, no momento da escrita, 

está chegando perto da velhice, sua fama e recorrentes manifestações sobre 

uma alegada ávida sexualidade e sua relação com Borges, de setenta anos 

aproximadamente na mesma época, cuja velhice é mais célebre que sua 

juventude e que precisamente durante esses anos alcançara a conhecida 

projeção mundial que o afastou muito de Buenos Aires e da amizade e 

colaboração continuada que mantinha com Bioy, atestadas pelas publicações e 

atividades intelectuais conjuntas e pelo diário de Bioy, especialmente os 

fragmentos publicados com o título Borges, onde se registra a assiduidade e a 

constância do trabalho conjunto e a cooperação criativa entre eles. Borges, um 

velho célebre, epítome e imagem da velhice, poderia ser o modelo de todos as 

descrições e reflexões duras e mordazes que os próprios idosos expõem no 

romance, especialmente Isidoro que, como Bioy naqueles anos, ainda não se 

enquadrava na categoria de cerdo, quer dizer, não era até então “repugnante”, 

“triste”, “ridículo”, “besta”, dentre outros adjetivos usados no texto, nem se 

sentia pronto para morrer. Sem contar que o nome completo de Borges é Jorge 

Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo, e que o nome Isidoro foi fartamente 

utilizado nos escritos em colaboração de Bioy Casares com Jorge Luis Borges.  

Falta considerar um dos aspectos em que se assenta uma das mais 

notórias fragilidades da trama, a do vínculo inevitável entre a velhice e a morte, 

que tira força aos argumentos de inteligibilidade de uma guerra geracional. No 
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argumento prioritário da necessidade dos jovens de ocupar de lugares de poder, 

como é dito com certa insistência pelos jovens em várias oportunidades no 

romance e consentido diversas vezes pelas vítimas, qual seria a vantagem para 

os jovens de se expor de uma forma tão dramática e em flagrante delinquência 

– todos no bairro conhecem a identidade de alguns dos integrantes do bando e 

de seu líder e atuam a cara descoberta – para eliminar pessoas que carecem de 

qualquer poder e estão próximos da morte, como é o caso das personagens do 

romance, os muchachos amigos? A trama deixa em aberto a possibilidade de 

ponderar que o que se postula no texto é o mal pelo mal mesmo, o subsolo da 

alma humana tomando corpo na vida pública, aceito pelas maiorias que 

permanecem em um silêncio quase criminal.  

À luz dos sucessos, a tristeza toma conta de Vidal e de seu entorno, o 

quarto de pensão e as agruras da velhice e as misérias físicas o deprimem, é 

invadido pelo pensar sonhando, que o enche de nostalgia e o abisma nos riscos 

do presente, entre a vida corriqueira e a fantasia nostálgica e mitológica – 

lembranças do pai, sonhos com caçadores e corujas, na consciência de ser um 

pobre e desvalido quase velho que não desperta simpatia nenhuma mas que, no 

entanto, se dispõe a abrasar o senso de sobrevivência e de autodefesa com força.  

Um aspecto intrigante é a maneira como, ao longo do romance, em 

muitos fragmentos o texto se organiza em monólogos interiores que se referem 

a sonhos, a um sonhar acordado ou pensar sonhando, técnicas que permitem a 

criação livre de amarras, desobrigam o autor a evitar incongruências e 

autorizam familiaridades estranhas entre possibilidades quase sempre 

excludentes.  Isidoro sonha ou fica em um estado de devaneio e encantamento, 

em parte, para fugir da angústia e o medo; também para estimular seus desejos 

de uma vida melhor, de pensar um futuro apesar da idade avançada, uma 

espécie de utopia a ser perseguida em um ambiente a todas luzes distópico.  
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Num determinado momento, no capítulo XVI, Vidal pensa em presságios 

que poderiam ser simples coincidências, que podem envolver os indivíduos em 

pesadelos sobrenaturais e, pouco depois, cai no sonho do qual emerge 

desejando estar na casa de sua infância, com seus pais, com seu cachorro de 

então e dispõe-se  a imaginar ou sonha –  ele não tem certeza do estatuto de sua 

operação mental – que está contando o sonho recente a seu filho, que acha 

engraçado tudo o que for antigo, assimilando o passado à decadência e ao 

vetusto.  

 

Retrospectivamente resultaba difícil distinguir lo que había pensado 
de lo que había soñado. Creyó por primera vez entender por qué se 
decía que la vida es sueño: si uno vive bastante, los hechos de su vida, 
como los de um sueño, se vuelven incomunicables porque a nadie 
interesan. Las mismas personas, después de muertas, pasan a ser 
personajes de sueños para quien las sobrevive; se apagan em uno, se 
olvidan, como sueños que fueron convincentes, pero que nadie 
quiere oír. (BIOY CASARES, 2013, p. 514)  

 

Imediatamente depois, Vidal dúvida entre estar pensando ou sonhando. 

O mesmo acontece em outros trechos do romance, como nas cenas do velório 

de um dos amigos, vítima mortal da guerra – Néstor foi esmagado até morrer 

quando assistia um jogo de futebol num estádio, em companhia de seu filho, 

sobre quem pesam sérias suspeitas de conivência com o crime que vitimizou 

seu pai –. Nessa ocasião, na reunião na casa do amigo recém assassinado, Vidal 

rememora os últimos dias de seu pai e a meditação passa a converter-se em um 

sonhar acordado no qual se misturam fatos já acontecidos com o que está 

acontecendo no presente melancólico que não o deixa esquecer, não só a perda 

do amigo como os perigos que corre na disparatada guerra que testemunham e 

da qual participam com enorme frustração. O capítulo XXIX abre-se com o relato 

de um sonho sombrio e selvagem no qual Vidal está numa cabana sem teto por 

onde o atacam corujas furiosas que ele repele a tiros de escopeta. Nélida, com 

quem dorme essa noite, lhe conta um sonho semelhante: eles dois caçando 
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acompanhados do cachorro Vigilante, aquele que Vidal tinha na infância e que 

volta em suas divagações melancólicas.  Dois sonhos simultâneos de amantes, 

ligados por algum sentimento de interioridade e de conexão, ou os sonhos de 

duas pessoas que vivem o mesmo cenário de pesadelo. No capítulo XXXII, 

escondido por seu filho e contra sua vontade no sótão da casa, Vidal sonha que 

o lugar se incendia e, logo, aprova essa que chama purificação pelo fogo que, 

tomando uma nova configuração no seu sonhar acordado, conclui com a 

merecida vitória dos jovens sobre os idosos inúteis. Como se vê, o romance tem 

sua estrutura organizada com foco em narrativas individuais, um dos trunfos da 

escrita de Bioy Casares, nas quais os estados de sonhos são capazes de 

transformar qualquer coisa em outra, até de signos contrários, verdadeiros 

oxímoros e contradições que cobram força espectral, desmancham velozes com 

a saída da vigília da personagem que então se depara com a realidade e com seu 

presente prosaico e sem  qualidade de vida.  

Deixamos Isidoro Vidal sentindo-se isolado no torvelinho da grande 

conspiração contra  os velhos da localidade que suporta a tal guerra al cerdo, 

conflito que torna cada vez mais dramática a situação entre atacantes e 

sofredores, e a todos os seus amigos na mesma ou pior situação mas, de repente, 

o leitor se depara com o súbito desfecho, poucas páginas depois, e deve aceitar 

que tudo ficou em ordem e que a guerra acabou de forma tão misteriosa como 

começou. A narrativa conclui com a vitória inequívoca da restauração da ordem 

e com a reconciliação dos atores sem que se observe nenhum esforço por 

construir alguma sequência narrativa que torne os fatos mais verossímeis ou 

que permita algum desenlace consequente com os enredos explícitos e os 

conjecturados por analogia a que a trama pareceu autorizar, salvo o viés 

pedagógico que lembra aos interessados que o único desfecho possível é o da 

volta ao estado anterior, depois de eliminadas de maneira radical as 

ambiguidades que o antecederam. Tanto é assim que o recentemente 

angustiado Vidal pode, poucas páginas depois, passar airosamente no meio do 
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corredor formado por um grupo de jovens, e o faz sem temores, e ainda 

advertindo-lhes que tudo já acabou, continuando seu caminho pelas mesmas 

ruas que até pouco tempo atrás eram aterrorizantes para os velhos.  Joga fora 

também suas lembranças como quem se desfaz de um fardo pesado demais, 

como querendo apagar seu ser para começar uma vida nova. Se no início do 

romance, Vidal pensava que o deterioro de sua posição na sociedade era a fonte 

de sua nostalgia, que o mantinha preso a tempos pretéritos melhores e sujeito 

ao vício das lembranças, no final da narrativa essa situação é desmentida por 

completo pelo bota fora que decide fazer com seus pertences com vistas a 

começar uma vida nova, depois que, num outro giro inesperado da trama, seu 

filho morre em um acidente de trânsito. A guerra, narrada como especulação e 

elaboração de hipóteses de uma improvável distopia, conclui, assim como 

começou, sem explicações sobre os atos violentos aparentemente não 

planejados com precisão, com baixas consideráveis e horrendas entre a 

população de idosos, mas com o sucesso dos que foram as vítimas, se é que pode 

considerar-se vitória ao cesse do fogo, ao final do confronto, que facilita que a 

paz volte a reinar no bairro e que as pessoas retornem a suas ocupações 

habituais.   
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