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VIOLENCIA E EMOCOES
RACIONAIS: DIARIO DE LA GUERRA
DEL CERDO, DE ADOLFO BIOY
CASARES

VIOLENCE AND RATIONAL EMOTIONS: DIARIO DE LA GUERRA DEL CERDO,
DE ADOLFO BIOY CASARES

Graciela Ravettil34

RESUMO: Estudo sobre o romance de Adolfo Bioy Casares, Diario de la guerra del cerdo, 1969
com énfase na violéncia e as emog¢des racionais, o pensar sonhando e as elucubracdes das
vitimas.

PALAVRAS-CHAVE: literatura argentina; literatura latino-americana; Bioy
Casares; velhice; violéncia.

ABSTRACT: Study about the novel by Adolfo Bioy Casares, Diario de la guerra del cerdo, 1969
with an argument on violence and rational emotions, to think dreaming, and the thoughts of the
victims.

KEYWORDS: Argentine literature; Latin-American literature; Bioy Casares; velhice; violence.

No desenvolvimento da literatura em espanhol produzida no continente
americano no século XX, ndo podemos subestimar a figura de Adolfo Bioy
Casares, autor de uma vasta obra de variavel, mas significativa influéncia nos
cenarios literarios, ndo s6 argentinos, até o presente. Diario de la guerra del
cerdo é um de seus romances mais conhecidos, mas pouco estudado, nao
obstante a vigéncia que os assuntos que reune nesta narrativa tém na

contemporaneidade, especialmente os que concernem a radicalizacao das
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(PPM) da FAPEMIG - Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-2018-0638. E-mail:
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posi¢des politicas e a violéncia naturalizada, temas atuais e eternos, locais e
universais. Parece razoavel ponderar, com Martha Nussbaum em Justica
poética, que a imaginacao literaria plasmada em determinados romances
exercem ou poderiam exercer um desejavel impacto no discurso e no
conhecimento publico ja que a narrativa e a imaginacao literaria ndo se
oporiam, de acordo com essa reflexao, a argumentagdo racional e até poderiam
acrescentar ingredientes essenciais a inteligéncia coletiva. Reflete-se, nesse
livro, sobre a capacidade de algumas emoc¢des de serem racionais e responde-
se a pergunta sobre se as emog¢des sdo confidveis, argumenta-se que sdo boas
guias se estdao fundamentadas em dados concretos sem apelar a confiar na obra
literaria como fonte primaria. Insiste-se em que as conclusdes que podem ser
extraidas da experiéncia literaria requerem do continuo escrutinio critico do
pensamento moral e politico, de nossas intuicbes morais e politicas e do
julgamento dos outros. No entanto, Nussbaum defende que a experiéncia da
leitura literaria é um caminho indispensavel para novas indagag¢des que
permitem, partindo da “fantasia”, incrementar o interesse pelos individuos
humanos, fugindo de generalizacbes e abstracdes para sentir empatia e
compaixdo por seus sofrimentos e alegria por suas conquistas e bem-estar. A
literatura possibilitaria observar com mais cuidado e detalhes os individuos e
suas vidas singulares, como o Didrio... consegue fazer, introduzindo o leitor nas
vidas de pessoas de perfis especificos e reconheciveis, envolvidos em dramas

existenciais e sociais, vitimas do preconceito e da violéncia.

Nos quarenta e nove capitulos de extensdo variada que estruturam o
quarto romance de Adolfo Bioy Casares, Diario de la guerra del cerdo (1969) -
adaptada ao cinema em 1975 pelo diretor argentino Leopoldo Torre Nilsson -,
o leitor é conduzido a aceitar que em uma Buenos Aires mais ou menos ficticia
estd acontecendo uma guerra. O espago envolve as personagens como uma
outra linguagem indicando lugares conhecidos e outros que embaralham o

mapa da cidade real, Buenos Aires, ajudando a atmosfera ficcional distépica que
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provoca sérias hesitagdes no leitor entre estar lendo uma ficgdo cientifica ou
uma realista. A vida cotidiana, os costumes, os habitos, os contextos filoso6ficos
e as familias de cada uma das personagens que sao focalizados na narrativa, as
vitimas, mostram as claras formas de opressao e de exclusdo. A cidade, que Vidal
observa como mais linda e mais alegre quando caminha com Jimi, no inicio do
romance, € a mesma que, com signos opostos, revela-se para Vidal com o
aspecto de um cemitério. Ocorre no capitulo XLVI, préximo do desfecho,
quando, depois de serem detonadas bombas no paredao da Recoleta, o narrador
revela que essa noite a Vidal todas as casas lhe parecem timulos mortuarios.
Tal descricdao pode funcionar como um duplo simétrico do que acontece no
interior da personagem, vitima do estado geral de animo que reina no bairro,
talvez na cidade toda ou até no mundo - o leitor ndo pode conhecer com
precisao a extensdo e alcance da conflagracao -, e préoxima vitima concreta, de
acordo com uma lista negra que circula secretamente, de suposta autoria dos

agressores.

Trata-se de um conflito violento no qual um grupo de jovens,
identificados como Jovens Turcos!35, — ndo se sabe quantos sdo, nem a que
liderangca respondem nem quais sdo suas ideias e objetivos, ainda que o
narrador se referira a “un tal Farrell136, a quien la opinién publica sefialaba
como secreto jefe de los Jévenes Turcos, movimiento que brill6 como una
estrella fugaz en nuestra larga noche politica” (BIOY CASARES, 2013, p. 457) -
, atacam pessoas idosas, os cerdos do titulo. O ano exato em que teria acontecido
a guerra nao se menciona e, apesar de que o titulo e a organizacdo textual

sugerem um diario, o texto pouco tem a ver com o convencional diario pessoal,

135 Calabrese. La barbarie... (2016) explica a relacdo do apodo usado no romance e o grupo de
oficiais do GOU (Grupo de Oficiais Unidos), formado por militares nacionalistas na época do
golpe de estado de 1943. Essa denominacdo também pode fazer referéncia ao movimento
militar da Turquia de inicio do século XX.

136 Provavel alusdo ao general Edelmiro Julidn Farrell, presidente de facto da Argentina de 1944
a 1946 que nomeia Juan Domingo Perédn como Ministro da Guerra e, pouco depois, como vice-
presidente.



0 que desautoriza uma leitura em sintonia com esse género textual. Alguns
capitulos tem data sem especificacao de ano, sendo o primeiro de Lunes, 23 —
miércoles, 25 de junio e o ultimo datado, o XXXII, Martes, 1 de julio. E justamente
a falta da menc¢do do ano o que favorece a especulagdo sobre os labirintos
referenciais e sub-entendidos politicos e histéricos e alimenta as tentativas de
extrair implicacdes de critica ideoldgica a um passado recente (os anos de 1940)
mas que em 2019 se revelam antecipatdrias de certos estados de coisas
bastante generalizados, como o surgimento de setores que se manifestam com
violéncia argumentando insatisfacdo por serem ou estarem esquecidos,
ignorados e sem lugar na sociedade. Sugere-se, no entanto, que se trataria de
um didrio que segue a subjetividade e as a¢des do protagonista, Isidoro Vidal,
no meio do verdadeiro campo de batalha em que a cidade se transformou, que
tem um filho homénimo cuja participacdo nas fileiras dos jovens agressores é
indeterminada apesar de que o leitor fica sabendo, ja na primeira pagina do

romance que

Ante los amigos, que abominaban de Farrell, lo defendia, siquiera con
tibieza; deploraba sus calumnias y sus embustes, pero no ocultaba la
admiracién por sus dotes de orador, por la calida tonalidad de esa
voz tan nuestra y, declarandose objetivo, reconocia en él y en todos
los demagogos el mérito de conferir consciencia de la propia
dignidad a millones de parias. (BIOY CASARES, 2013, p. 457)

Enquanto luta por evitar seu quase certo destino de vitima, e acovardado
pela provavel cumplicidade do filho com os inimigos, Vidal corre diversos
riscos, supera perigosas armadilhas ao mesmo tempo que nao deixa de meditar
acerca dos valores humanos e sobre a condigdao da velhice. Dai que se encontre
com frequéncia em conflito entre as suas depreciativas reflexdes sobre a
natureza humana, encarnadas na sua prépria experiéncia do deterioro do

corpo, e o instinto de sobrevivéncia somado a tendéncia natural que o leva a
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procurar um futuro de bem-estar e prazer, precisamente aquilo que os velhos

suposta e declaradamente ndo tem mais: porvir, tempo para viver.

Como é notério ja no inicio, a trama € incerta e o narrador, que usa a
primeira pessoa do singular sem ser personagem reconhecivel mas que se
coloca muitas vezes como testemunha da a¢do137, introduz comentarios, como
o acima citado, que ajudam a confundir o leitor ou o induzem a fazer uma leitura
enviesada. De que lider estd falando o narrador? De um grande e poderoso
dirigente que influenciou “milhdes de parias” ou de um jovem do bairro, com
dotes verborragicos e pendor para discursos inflamados, que instiga um grupo
indefinido de pares a acabar com o inimigo, quer dizer, os velhos, como se
assevera em varios fragmentos do texto? Visto que o didrio do titulo do romance
ndo é o diario pessoal da personagem Isidoro Vidal, pode se conjecturar tratar-
se da narracdo do diario de um observador analista, que conduz a narracdo em
primeira pessoa do singular utilizando, ndo sé ainda que com preferéncia, as
andancas, os pensamentos, as angustias, os anseios e os pesares de uma das
personagens do texto, com referéncias a algumas outras personagens, o que nao
poderia estar mais nas antipodas do que constitui um diario pessoal, ao menos
como tem sido definido na histéria da literatura. Também ndo seria o caso de
ser ou pretender ser um diario de guerra porque se bem a perspectiva principal
€ a de uma personagem que é vitima e testemunha da guerra, ndo é ele a voz
autorial narradora. O narrador ndo é confiavel, promete ou vislumbra agdes que
ndo acontecem, como quando, narrando uma cena que se repete com distinto
significado mais avanc¢ado o relato, a voz narradora afirma que “Las propias
hijas de don Leandro después admitirian que Vidal se limité a repetir su pedido
habitual” (BIOY CASARES, 2013, p. 469), preparando o leitor para um
julgamento posterior, alguma a¢do na qual seria vista a atuacdo de testemunhas,

0 que nao acontece no romance; e, apesar da pericia técnica de Bioy na

137 Como em: “La vida social es el mejor baculo para avanzar por la edad y los achaques. Lo diré
con una frase que ellos mismos emplearon, a pesar de las rigurosas condiciones atmosférica...”



constru¢do de uma perspectiva muito apegada a uma personagem, ndo faltam
algumas reflexdes proprias do narrador, extrapolando a visao de Isidoro Vidal.
Essas eventuais inconsisténcias do narrador, em analogia com a incongruéncia
do enredo, se pensadas como um investimento intencional de autoria, dada a
reconhecida maestria de Bioy Casares para a construcao literaria, podem ser
entendidas de diversas formas. Tendem a intensificar a atmosfera de suspense
e de certo terror, mas também de contentamento e de aceitacdo, espécie de
narrativa de iluminacao final e de autoconhecimento; fomentam uma leitura
politica por analogia ténue entre uma guerra geracional violenta nas ruas de
uma cidade pacata e um regime politico com um lider autoritario; ironizam
sobre os fatos pouco amarrados da trama para alimentar ligacdes com outras
circunstancias histéricas; criam, por momentos, uma vizinhanca de géneros
literarios que aproximam o romance a uma ficcdo cientifica distépica com
toques humoristicos; geram empatia e compaixdo por uma causa ao
acompanhar de perto as vicissitudes de uma personagem especifica, a cujo
interior o leitor é convidado a uma imersao que desvela as agruras e desconsolo
de uma das vitimas do drama. Ao mesmo tempo que o leitor acompanha as
peripécias e reflexdes do protagonista, observa a mimese das falas das outras
personagens, algumas delas também vitimas acuadas e outras, simples
participantes, a maioria omissas ao que esta acontecendo, como os vizinhos do
cortico e do bairro. Contudo, esse leitor nunca se depara com o raciocinio ou a
emocionalidade dos agressores e assassinos, visto que os atacantes e ofensores
sdo observados de longe, com receios, e apresentados quase sempre pelas
opinides encontradas das personagens com voz no romance, que abrangem os
mais diversos pontos de vista, com predominancia das reflexdes de Isidoro mas
com algumas alteracdes do registro dominante que permitem perceber um tom
de arredondamento do sentido ou de resumo geral que delatam a voz do autor
desejosa de esclarecer ou de sintetizar pensamentos e reflexdes, como quando

afirma, entre travessoes, “demasiado prolongado para no ser peligroso” (BIOY
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CASARES, 2013, p. 457) em referéncia ao retiro de Isidoro por causa de uma dor
de dentes; ou quando acrescenta informacgdo, entre parénteses; em outros
casos, o narrador se comporta como o classico onisciente, conduta que lhe
permite, por exemplo, informar o leitor que a personagem, finalmente, dormiu,
ou fazer reflexdes proprias como “La gente afirma que muchas explicaciones
convencen menos que uma sola, pero la verdad es que para casi todo hay mas
de uma razoén. Diriase que siempre se encuentran ventajas para prescindir de la

verdade” (BIOY CASARES, 2013, p. 469).

Uma das grandes figuras retéricas do romance é a figuracdo difusa de
uma guerra que se retro-alimenta com a indiferenca da sociedade para com as
vitimas e com o trabalho de convencimento e auto convencimento de quase
todos para justificar as razdes que dariam uma légica e uma argumentacao
plausivel a barbarie instalada, como se o romance quisesse mostrar alguma
coisa cuja verdade ndo estd ali, algo entre a resignacao e o medo, algo que existe
e permanece por baixo de todas as camadas de negacao, com a memoria difusa
de um estado de pensamento que sempre esta ali, reprimido porém de sempre
iminente aparecimento, mas que em determinados momentos sobe até a
superficie e explode como se o romance quisesse captar uma verdade social
pela arte da escrita. Semelhante a um brote de violéncia racista, que, irrefreavel,
estoura e arrebenta todas as comportas das barragens morais sociais, também
a abrupta irrupcdo no debate publico dos temas da velhice e da morte, que
sempre sao varridos para debaixo do tapete, e com o agravante de que essa
excrescéncia - a violéncia explicita contra os velhos e a exposi¢do publica da
mortalidade e o deterioro como reveladores da condi¢ao humana - surge como
um salto brusco com for¢a de descontinuidade e de ruptura do status quo social,
0 que é motivo para provocar um intenso desassossego as vitimas da extremada

polarizacdo que emerge.

Nas primeiras paginas anuncia-se um clima tenebroso que vai se

descortinando com a cena inaugural de violéncia, narrada desde varios angulos



e pontos de vista e que sinaliza os outros episddios do mesmo teor que se
seguem ao longo das paginas, episédios de furor que tém nos jovens os frios
executores e nos velhos as vitimas desvalidas e aterrorizadas, que, nessa
semana tragica entre 25 de junho e 1 de julho de ano indeterminado, parecem
haver sido abandonadas a sua sorte pelos seus vizinhos e conhecidos. Nessa
cena, muito inicial, as personagens do romance recebem uma prova credivel e
clara da veracidade dos rumores que correm sobre as atrocidades que estdo
acontecendo e, especialmente, sobre a existéncia real de muitas outras vitimas,
que atestam a instalacdo da barbarie ante a impassivel conduta da sociedade
que nado esbocga sinais de reagir com propriedade a monstruosidade que esta se

gestando.

Esse lance inicial assombra a mente de Isidoro nos dias seguintes e
funciona como o episédio que deflagra o senso de realidade e com ele a angustia
e a aflicdo. Na cena, os amigos saem de um bar e escutam um clamor, gritaria e
tumulto que relacionam, a principio, com a possivel matanc¢a de um cachorro,
quem sabe raivoso, supdem, ao que o narrador acrescenta a informacgao da
existéncia de um mercado nas proximidades, 6bvio causante da proliferacao de
cdes, ratos e gatos, o que daria visos de previsivel a antecipacdo que os amigos
fazem da natureza da confusdo. Entretanto, como a curiosidade e a secreta
apreensdo os atraem, os homens acercam-se e entdo ouvem injurias, golpes,
lamentos, ruidos metalicos e respiragdes ofegantes até que conseguem ver com
clareza que se tratava de jovens armados de paus e metais castigando uma
espécie de envoltorio que jazia no meio do lixo, mas que Isidro Vidal
imediatamente reconheceu: o embrulho era na verdade o jornaleiro, seu
Manuel, que, de joelhos, tentava se proteger dos golpes que os agressores
desferiam na sua cabeca, com célera, exaltacao e sem misericordia. Ao perceber
que a vitima esta morta, os amigos se afastam do lugar, recomendando-se
siléncio e prudéncia uns aos outros, sem tentar tomar as providéncias tipicas

que uma circunstancia semelhante requer, revelando assim um estado de coisas
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bastante generalizado na sociedade, o que parece prenunciar tempos dificeis.
Na cena seguinte, de feicdo entre alegérica e simbodlica, em uma espécie de
exercicio de ironia critica na que o autor se compraz em corroer
comportamentos hipdcritas, nesse caso, a cinica posicao intelectual acerca do
cenario geral da barbarie instalada na cidade, Vidal se encontra com um casal
com livros nos bragos que o aconselham a se recolher para evitar algum
prejuizo e enunciam frases cliché tais como: “sou contra toda violéncia”, “nés
ndo podemos fazer nada” enquanto reclamam da auséncia da policia. A fala da
jovem é lembrada posteriormente por um Vidal deprimido e nostalgico que
pensa ter entendido a frase, que a principio lhe pareceu pretenciosa; acredita
ter achado uma “teoria da violéncia”, mas logo a esquece, de acordo com o que
informa o narrador. Embora nunca explicitada e descartada, sugere um

raciocinio possivel, talvez um chamado a compaixdo e a misericérdia, ao

reconhecimento das vitimas e a volta da paz.

A falta de empatia dos vizinhos, o preconceito e o 6dio que toma conta
de um grupo consideravel de jovens, a relativa auséncia ou a escassa eficiéncia
do poder publico para controlar a violéncia desatada e a suspeita de uma certa
cumplicidade entre as autoridades e os agressores, tudo comparece para
propor uma leitura ancorada no tropo da alegoria que eleva a tensdo e a
complexidade dos embates entre geracdes, e que figura também um confronto
entre concepgdes literarias - realismo vs. fantastico, costumbrismo vs. ciéncia
ficcdo -, técnicas de elaboragdo de textos - naturalismo vs. Artificialismo e,
sobre tudo, conflitos culturais que, ainda que totalmente fora do enredo e do
tema principal anunciado no titulo, vém a tona na leitura critica do romance.
Nao é descartavel que esteja em jogo uma ética de respeito a dignidade humana
mas numa narrativa sem apelos dramaticos ou politicos explicitos, pelo
contrario, com uma fleuma que naturaliza ou parece neutralizar qualquer juizo
ético categdrico ao passar de uma reivindicacdo assustadora a outra, o que

consegue esvaziar, aos poucos, a condena a violéncia e a energia necessaria para



um movimento que possa se contrapor de maneira consistente a crueldade de
uns e a indiferenca de outros. Os vetores da ética em tela no romance de Bioy
projetam também questdes de justica social, ndo explicitadas como luta ou
como alegacdo especifica senao como consequéncia de uma narrativa que expde
como, uma vez rompida a rede de solidariedade e interdependéncia social, o
que se seguird, a partir dai, é uma profunda perturbacao social que afeta a todos,
funda o panico generalizado e da qual ninguém pode se proteger, dependendo

das proporgdes que a violéncia venha a tomar.

Pela data da escrita do romance, publicado em 1969 mas concluido em
1968, resulta quase obrigatorio - e a critica tem feito isso - comparar grandezas
que sabemos pertencer a diferentes categorias, como sdo uma narrativa
literaria sobre uma hipotética guerra geracional explicita, levada até as ultimas
consequéncias, e os levantamentos de estudantes e a guerrilha que teve amplo
crescimento e impacto nesses anos, especialmente o levantamento de 1968 na
Franga. Essa aproximacdo rendeu ao texto de Bioy adjetivacdes de “crénica
profética” (Matilde Sanchez, em proélogo a uma das edigdes de Emecé), de
“irdnica” e de “filosofia pratica” por expor a violéncia de jovens contra velhos,
de fortes contra débeis e oferecer uma potente reflexdo sobre a velhice (José M.
Larrea, na revista Sudor de Tinta), que teria tido o mérito de ter como foco
narrativo os proprios idosos, em grande parte. Ndo se chega a saber quais sao
as causas que detonam, nesse momento e com esses procedimentos, a tal
guerra, e ndo se conhecem nem a extensdo nem a localizagdo concreta das agoes.
0 que se pode inferir é o sentimento e as reagdes das vitimas, especialmente os
argumentos que se sucedem no interior de Isidoro Vidal, a personagem que
capitaliza, desde o inicio, o esfor¢o por explicar-se a si mesmo sua situacdo na
vida e na por¢do de mundo prosaico na qual vive. Ser pobre, ser solitario, ser
velho ou estar no limiar da idade que agora se determina como infame é uma
maneira de descrever um estado de coisas que definem as circunstancias,

bastante previsiveis, por sinal, do universo minimo que corresponde a esta
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personagem que, espantosamente e contra todas as expectativas, encontra o
amor incondicional da jovem e bela Nélida, nessa mesma semana tragica, o que
aumenta as fortes doses de incerteza e dubiedade da trama. Contudo, a verdade
incontestavel do romance é que consegue que o leitor se coloque no lugar da
vitima, na desconfortavel premissa do deterioro fisico e mental que acarreta a
passagem do tempo no corpo humano e o efeito ambiguo que a percepc¢do dessa

fragilidade exerce sobre os jovens e os menos velhos.

Um padrdo subjacente que nao podemos negligenciar é a aproximacgao
que o romance estabelece entre a idade do autor que, no momento da escrita,
esta chegando perto da velhice, sua fama e recorrentes manifestacées sobre
uma alegada avida sexualidade e sua relagio com Borges, de setenta anos
aproximadamente na mesma época, cuja velhice é mais célebre que sua
juventude e que precisamente durante esses anos alcangara a conhecida
projecdo mundial que o afastou muito de Buenos Aires e da amizade e
colaboragdo continuada que mantinha com Bioy, atestadas pelas publica¢des e
atividades intelectuais conjuntas e pelo diario de Bioy, especialmente os
fragmentos publicados com o titulo Borges, onde se registra a assiduidade e a
constancia do trabalho conjunto e a cooperacdo criativa entre eles. Borges, um
velho célebre, epitome e imagem da velhice, poderia ser o modelo de todos as
descricdes e reflexdes duras e mordazes que os préprios idosos expdem no
romance, especialmente Isidoro que, como Bioy naqueles anos, ainda nao se
enquadrava na categoria de cerdo, quer dizer, ndo era até entdo “repugnante”,
“triste”, “ridiculo”, “besta”, dentre outros adjetivos usados no texto, nem se
sentia pronto para morrer. Sem contar que o nome completo de Borges é Jorge
Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo, e que o nome Isidoro foi fartamente

utilizado nos escritos em colaboracao de Bioy Casares com Jorge Luis Borges.

Falta considerar um dos aspectos em que se assenta uma das mais
notorias fragilidades da trama, a do vinculo inevitavel entre a velhice e a morte,

que tira forca aos argumentos de inteligibilidade de uma guerra geracional. No



argumento prioritario da necessidade dos jovens de ocupar de lugares de poder,
como é dito com certa insisténcia pelos jovens em varias oportunidades no
romance e consentido diversas vezes pelas vitimas, qual seria a vantagem para
os jovens de se expor de uma forma tdo dramatica e em flagrante delinquéncia
- todos no bairro conhecem a identidade de alguns dos integrantes do bando e
de seu lider e atuam a cara descoberta - para eliminar pessoas que carecem de
qualquer poder e estao préximos da morte, como é o caso das personagens do
romance, os muchachos amigos? A trama deixa em aberto a possibilidade de
ponderar que o que se postula no texto é o mal pelo mal mesmo, o subsolo da
alma humana tomando corpo na vida publica, aceito pelas maiorias que

permanecem em um siléncio quase criminal.

A luz dos sucessos, a tristeza toma conta de Vidal e de seu entorno, o
quarto de pensao e as agruras da velhice e as misérias fisicas o deprimem, é
invadido pelo pensar sonhando, que o enche de nostalgia e o abisma nos riscos
do presente, entre a vida corriqueira e a fantasia nostalgica e mitolégica -
lembrangas do pai, sonhos com cacadores e corujas, na consciéncia de ser um
pobre e desvalido quase velho que ndo desperta simpatia nenhuma mas que, no

entanto, se dispde a abrasar o senso de sobrevivéncia e de autodefesa com forga.

Um aspecto intrigante é a maneira como, ao longo do romance, em
muitos fragmentos o texto se organiza em monologos interiores que se referem
a sonhos, a um sonhar acordado ou pensar sonhando, técnicas que permitem a
criacdo livre de amarras, desobrigam o autor a evitar incongruéncias e
autorizam familiaridades estranhas entre possibilidades quase sempre
excludentes. Isidoro sonha ou fica em um estado de devaneio e encantamento,
em parte, para fugir da angustia e o medo; também para estimular seus desejos
de uma vida melhor, de pensar um futuro apesar da idade avan¢ada, uma

espécie de utopia a ser perseguida em um ambiente a todas luzes distopico.
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Num determinado momento, no capitulo XVI, Vidal pensa em pressagios
que poderiam ser simples coincidéncias, que podem envolver os individuos em
pesadelos sobrenaturais e, pouco depois, cai no sonho do qual emerge
desejando estar na casa de sua infancia, com seus pais, com seu cachorro de
entdo e dispde-se aimaginar ou sonha - ele ndo tem certeza do estatuto de sua
operacdo mental - que esta contando o sonho recente a seu filho, que acha
engracado tudo o que for antigo, assimilando o passado a decadéncia e ao

vetusto.

Retrospectivamente resultaba dificil distinguir lo que habia pensado
de lo que habia sofiado. Crey6 por primera vez entender por qué se
decia que la vida es suefio: si uno vive bastante, los hechos de su vida,
como los de um suefio, se vuelven incomunicables porque a nadie
interesan. Las mismas personas, después de muertas, pasan a ser
personajes de suefios para quien las sobrevive; se apagan em uno, se
olvidan, como suefios que fueron convincentes, pero que nadie
quiere ofr. (BIOY CASARES, 2013, p. 514)

Imediatamente depois, Vidal diivida entre estar pensando ou sonhando.
0O mesmo acontece em outros trechos do romance, como nas cenas do veldrio
de um dos amigos, vitima mortal da guerra - Néstor foi esmagado até morrer
quando assistia um jogo de futebol num estaddio, em companhia de seu filho,
sobre quem pesam sérias suspeitas de conivéncia com o crime que vitimizou
seu pai -. Nessa ocasido, na reunido na casa do amigo recém assassinado, Vidal
rememora os ultimos dias de seu pai e a meditagdo passa a converter-se em um
sonhar acordado no qual se misturam fatos ja acontecidos com o que esta
acontecendo no presente melancélico que ndo o deixa esquecer, nao sé a perda
do amigo como os perigos que corre na disparatada guerra que testemunham e
da qual participam com enorme frustracao. O capitulo XXIX abre-se com o relato
de um sonho sombrio e selvagem no qual Vidal estd numa cabana sem teto por
onde o atacam corujas furiosas que ele repele a tiros de escopeta. Nélida, com

quem dorme essa noite, lhe conta um sonho semelhante: eles dois cagando



acompanhados do cachorro Vigilante, aquele que Vidal tinha na infancia e que
volta em suas divaga¢des melancoélicas. Dois sonhos simultaneos de amantes,
ligados por algum sentimento de interioridade e de conexdo, ou os sonhos de
duas pessoas que vivem o mesmo cenario de pesadelo. No capitulo XXXII,
escondido por seu filho e contra sua vontade no s6tao da casa, Vidal sonha que
o lugar se incendia e, logo, aprova essa que chama purificacao pelo fogo que,
tomando uma nova configuracdo no seu sonhar acordado, conclui com a
merecida vitoria dos jovens sobre os idosos inuteis. Como se vé, o romance tem
sua estrutura organizada com foco em narrativas individuais, um dos trunfos da
escrita de Bioy Casares, nas quais os estados de sonhos sao capazes de
transformar qualquer coisa em outra, até de signos contrarios, verdadeiros
oximoros e contradicdes que cobram forga espectral, desmancham velozes com
a saida da vigilia da personagem que entdo se depara com a realidade e com seu

presente prosaico e sem qualidade de vida.

Deixamos Isidoro Vidal sentindo-se isolado no torvelinho da grande
conspiracdo contra os velhos da localidade que suporta a tal guerra al cerdo,
conflito que torna cada vez mais dramatica a situacdo entre atacantes e
sofredores, e a todos 0s seus amigos na mesma ou pior situagdo mas, de repente,
o leitor se depara com o subito desfecho, poucas paginas depois, e deve aceitar
que tudo ficou em ordem e que a guerra acabou de forma tao misteriosa como
comecou. A narrativa conclui com a vitéria inequivoca da restauragdo da ordem
e com a reconciliagdo dos atores sem que se observe nenhum esfor¢co por
construir alguma sequéncia narrativa que torne os fatos mais verossimeis ou
que permita algum desenlace consequente com os enredos explicitos e os
conjecturados por analogia a que a trama pareceu autorizar, salvo o viés
pedagoégico que lembra aos interessados que o unico desfecho possivel é o da
volta ao estado anterior, depois de eliminadas de maneira radical as
ambiguidades que o antecederam. Tanto é assim que o recentemente

angustiado Vidal pode, poucas paginas depois, passar airosamente no meio do
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corredor formado por um grupo de jovens, e o faz sem temores, e ainda
advertindo-lhes que tudo ja acabou, continuando seu caminho pelas mesmas
ruas que até pouco tempo atras eram aterrorizantes para os velhos. Joga fora
também suas lembrancas como quem se desfaz de um fardo pesado demais,
como querendo apagar seu ser para comeg¢ar uma vida nova. Se no inicio do
romance, Vidal pensava que o deterioro de sua posi¢do na sociedade era a fonte
de sua nostalgia, que o mantinha preso a tempos pretéritos melhores e sujeito
ao vicio das lembrangas, no final da narrativa essa situacao é desmentida por
completo pelo bota fora que decide fazer com seus pertences com vistas a
comecar uma vida nova, depois que, num outro giro inesperado da trama, seu
filho morre em um acidente de transito. A guerra, narrada como especulagdo e
elaboracdo de hipdteses de uma improvavel distopia, conclui, assim como
comegou, sem explicagdes sobre os atos violentos aparentemente nao
planejados com precisio, com baixas consideraveis e horrendas entre a
populagdo de idosos, mas com o sucesso dos que foram as vitimas, se é que pode
considerar-se vitdria ao cesse do fogo, ao final do confronto, que facilita que a
paz volte a reinar no bairro e que as pessoas retornem a suas ocupagoes

habituais.
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