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RESUMO: Este trabalho pretende analisar o conto Henri, publicado por Rubem Fonseca em
sua antologia “Os Prisioneiros”, de 1963. O objetivo geral da pesquisa é trabalhar com a
literatura intitulada brutalista, e que esta relacionada ao cruel, a violéncia. Os objetivos
principais deste trabalho sio, em primeiro lugar, identificar se ha os elementos que compde
a literatura supracitada, em segundo plano, é analisar os elementos que caracterizam a
crueldade no conto de Rubem Fonseca. A crueldade, a violéncia, e até o demoniaco sdo
elementos de uma literatura que possui muito a ser analisado e, claro, pesquisado, este tipo
de literatura permite que o leitor enxergue algo que, em termos, estd quase sempre nas
sombras ou que compde a periferia em sentido amplo. A crueldade e a violéncia sdo elementos
de uma literatura que atinge, diretamente, o intimo do leitor, transportando o mesmo para
uma situacdo de leitura que desperta o desconforto, porém, propicia uma nova perspectiva
de enxergar a literatura com menos inocéncia do que se pressupde que ele possua. Para tal
investigagdo foram utilizados os seguintes teéricos: Angela Maria Dias e Paula Glenadel
(2004), Jaime Guinzburg (2012), Ronaldo Lima Lins (1990), Georges Bataille (2015), Joel
Birman (2009), entre outros que estudam esta vertente da literatura.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura; Crueldade; Brutalidade; Rubem Fonseca;
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ABSTRACT: This work intends to analyze the Henri story, published by Rubem Fonseca in
his anthology “The Prisoners”, of 1963. The general objective of the research is to work with
the literature called brutalist, and that is related to cruel, to violence. The main objectives of
this work are, first of all, to identify if there are elements that compose the aforementioned
literature, in the background, is to analyze the elements that characterize the cruelty in the
story of Rubem Fonseca. Cruelty, violence and even the demonic are elements of a literature
that has much to be analyzed and, of course, researched, this type of literature allows the
reader to see something that in terms, is almost always in the shadows or that composes the
periphery in the broad sense. Cruelty and violence are elements of a literature that directly
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affects the reader's intimacy, transporting it to a situation of reading that arouses discomfort,
but provides a new perspective of seeing literature less innocently than itis assumed he owns.
For this investigation the following theorists were used: Angela Maria Dias e Paula Glenadel
(2004), Jaime Guinzburg (2012), Ronaldo Lima Lins (1990), Georges Bataille (2015), Joel
Birman (2009), among others who study this strand of literature.

KEYWORDS: Literature; Cruelty; Brutality; Rubem Fonseca;

1. CONSIDERACOES INICIAIS

A literatura “brutalista” de Rubem Fonseca, assim denominada por
Alfredo Bosi (2002), em 1975, apresenta em meio a suas caracteristicas, uma
intensa manifestagdo da crueldade em suas variadas formas. Seja pela
representacao das personagens e suas a¢des quanto ao modo com que o autor
constrai as relacdes entre elas ou, ainda, na estrutura e linguagem empregadas
nas narrativas. Em sua obra de estreia, “Os Prisioneiros”, Rubem Fonseca
constroi situacdes nas quais é possivel identificar, numa primeira leitura, a
presenca deste elemento cruel, pensado, principalmente, no que concerne a

estética da crueldade.

No conto Henri, que compde a obra supracitada, pode-se identificar
elementos, como, por exemplo, a violéncia nas a¢bdes das personagens, o
sadismo explicitado nos jogos de seducao e, também, a forma crua e destituida
de aderecos ou rebuscamentos com que Rubem Fonseca descreve tais
situagdes. Este artigo nao pretende discutir as motivagdes por tras das acdes
cruéis, mas sim, as formas escolhidas para sua representacao. Neste sentido, é
necessario compreender algumas das diversas facetas da crueldade, por meio
de abordagens estéticas ja construidas sobre este tema e, em seguida, identifica-
las no conto. Assim, dentro do corpo da pesquisa, este se torna o contexto para

a busca da crueldade em seu habitat natural.

A obra brutalista de Rubem Fonseca apresenta caracteristicas
especificas e determinantes deste estilo. Dentre estes componentes esta a
crueldade que, por vezes, é tida como - violéncia sadica, como aponta Angela

Maria Dias e Paula Glenadiel (2004), e que pode ser resultante de algum



desarranjo social ou consequéncia de um desenvolvimento urbano acelerado.
Entretanto, esta crueldade vai além das a¢des ou discursos violentos, como, por
exemplo, na obra “O Legado da Familia Winshaw”, [1994] de Jonathan Coe, e
representada também em formas menos explicitas. Assim, salta-nos aos olhos a
seguinte inquietacdo: seria possivel identificar as variadas formas de
representacao desta crueldade no conto Henri, publicado por Rubem Fonseca

em seu primeiro livro, “Os Prisioneiros”, de 1963?

As hip6teses pensadas para edulcorar a pergunta mencionada sao: em
primeiro lugar, a crueldade no conto Henri, de Rubem Fonseca, reside
exatamente nos recursos utilizados pelo autor, para construir a ambiguidade e
a duvida presentes na obra, além de estar presente do modo explicito em ac¢des
realizadas pelo protagonista da trama. Em segundo lugar, enxerga-se que, o
modo como Rubem Fonseca apresenta cruamente suas narrativas, como se
retirasse qualquer superficialidade do texto, deixando expostos seus meandros,

também constitui um efeito de crueldade.

Ao se pensar nas hipdteses supracitadas, os objetivos da pesquisa se
tornam os seguintes: o objetivo geral é analisar o conto Henri, de Rubem
Fonseca, para identificar a presenga de elementos da crueldade dentro do conto.
No que concerne os objetivos especificos, o primeiro é identificar as principais
caracteristicas da literatura brutalista, assim intitulada por Bosi,em 1975. E, em
segundo plano, analisar e destacar os elementos que contribuam para a
construcdo de um efeito estético de crueldade na obra, como também, que

comprovem a existéncia desta estética da crueldade no amago do conto.

A literatura brutalista de Rubem Fonseca marca o inicio de sua producao
literaria, na década de 1960, sendo citada como referéncia por aqueles que se
dedicam a investigacdo das produg¢des contemporaneas e, também, por aqueles
que buscam compreender os elementos da violéncia e da crueldade [como

também, da brutalidade em sentido amplo] na literatura brasileira. Assim, com
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o intuito de estreitar o olhar sobre este estilo literario tdo peculiar, propde- se,
aqui, uma analise da crueldade enquanto constituinte do conto Henri, que

integra a obra “Os Prisioneiros”, publicada por Rubem no ano de 1963.

O fato mencionado serve para alargar o campo de pesquisa relacionado
a este tipo de literatura, que possui tantas peculiaridades e merecem serem
estudadas. Sem contar, claro, que ao passo que se contribui para o aumento da
pesquisa académica, o trabalho possui uma justificativa por ele mesmo. Esta
pesquisa ndo possui o intuito pensar num esgotamento do que concerne a
tematica mencionada, mas procurou-se uma continuidade com estudos futuros
relacionados a este tipo de tematica, que em muito apetece o nosso gosto

literario.

2. RUBEM FONSECA E “OS PRISIONEIROS”

Rubem Fonseca nasceu em Juiz de Fora/Minas Gerais, em 1925. Estudou
direito na Universidade do Brasil e concluiu seu mestrado em administracao
pela New York University. Trabalhou como escrivao de policia no suburbio
carioca e, posteriormente, como executivo na empresa Light, também na capital

fluminense.

Sua carreira literaria teve inicio em 1963, com a publicacdo de “Os
Prisioneiros”, antologia de contos, seguida por “A Coleira do Cao”, 1965 e “Ltcia
McCartney”, 1967, ambas seguindo o mesmo género. Seu primeiro romance, “O
Caso Morel”, foi publicado em 1973, dando inicio a uma sucessao de obras nas
quais transita entre o conto, o romance e o roteiro. “Feliz Ano Novo”, 1975, “A
Grande Arte”, 1983, “Vastas EmocGes e Pensamentos Imperfeitos”, 1988,
“Agosto”, 1990, “O Selvagem da Opera", 1994, “O Doente Moliére”, 2000, sao

algumas das publicagdes deste proficuo escritor.

Precursor de um estilo literario, o “brutalismo”, Rubem Fonseca tornou-

se, ainda, principal expoente da literatura policial brasileira, influenciado por



autores como o britanico Sir Artur Conan Doyle, e pela literatura policial norte-
americana. Alguns tipos de personagens recorrentemente ligados a
investigacdo criminal, como, por exemplo, detetives particulares, delegados,
investigadores, advogados e, ainda, escritores povoam suas narrativas.
Fernanda Cardoso, em seu artigo “Rubem Fonseca: violento, erotico e,
sobretudo, solitario”, publicado no site do Instituto de Estudos Literarios da
UNICAMP/SP, aponta para estas caracteristicas aos citar os principais tipos de

personagens criados pelo autor.

Rubem Fonseca teve suas obras censuradas durante o periodo da
ditadura militar, por seu conteddo ser considerado como ofensivo a moral,
pornografico e incitador de violéncia. O autor utilizava-se da estrutura
policialesca na qual, parafraseando as palavras de Fernanda Cardoso, existe
amiudadamente um crime/mistério a ser, ou que precisa ser desvendado, para
expor as angustias da alma humana e o lado obscuro e marginal da sociedade
metropolitana que se desenvolvia a passos largos na segunda metade do século
XX. Para Alfredo Bosi, “A violéncia burguesa combinada, estrategicamente, com
0 seu oposto e correlato simétrico, os bas-fonds gra-finos, fala pelas narrativas

de Rubem Fonseca” (BOSI, 1992, pag. 343).

2.1. “Os Prisioneiros”

Publicado em 1963, “Os Prisioneiros” consiste de uma antologia de
contos, onze no total, por meio dos quais o autor surpreende pela originalidade,
tanto na estrutura narrativa, quanto pela tematica abordada e pelo estilo
inovador. Ele apresenta algumas das caracteristicas do estilo brutalista, que
foram assim definidas por Alfredo Bosi (2002, p. 18): “A dic¢do que se faz no
interior desse mundo é rapida, as vezes compulsiva; impura, se ndo obscena;

direta, tocando o gestual; dissonante, quase ruido”.

Esta descricao de Bosi pode ser identificada ja no primeiro paragrafo do
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conto de abertura, “Fevereiro ou Mar¢o”, deixando evidente o “cartdo de visitas”

literario de Rubem Fonseca:

A condessa Bernstroa usava uma boina onde dependurava uma
medalha do kaiser. Era uma velha, mas podia dizer que era uma
mulher nova e dizia. Dizia: pde a mio aqui no meu peito e vé como é
duro. E o peito era duro, mais duro que os das meninas que eu
conhecia. V& minha perna, dizia ela, como é dura. Era uma perna
redonda e forte, com dois costureiros salientes e soélidos. Um
verdadeiro mistério. Me explica esse mistério, perguntava eu,
bébado e agressivo. Esgrima, explicava a condessa, fiz parte da
equipe olimpica austriaca de esgrima — mas eu sabia que ela mentia
(FONSECA. 2009. p. 08).

Personagens inspiradas pela populacdo suburbana, decadente e
marginal carioca protagonizam as situa¢des narradas e vao, sucessivamente,
compondo os quadros, sob o olhar ir6nico e critico do autor. Rubem segue
introduzindo suas inovacgdes ao longo dos contos, alternando as vozes dos
discursos, que variam entre discurso direto, indireto e indireto livre, assim,

intensificando a urgéncia ou o imediatismo das agdes.

O conto Henri, objeto central desta andlise, apresenta o encontro de dois
personagens de meia idade e cuja relagdo, aparentemente, romantica entre
Henri e Madame Pascal, desemboca em um inesperado e cruel desfecho. A
trama, narrada em terceira pessoa, atém-se majoritariamente as impressoes de
Henri, citando, apenas eventualmente, algum tipo de subjetividade da Madame.
Situada em solo francés, sob dominio alemao, a historia se realiza em um curto
espaco de tempo que, embora ndao determinado, pode ser deduzido pela

urgéncia com que as agoes do protagonista sdo apresentadas.

3. A CRUELDADE E A VIOLENCIA

O livro, “Estéticas da Crueldade”, organizado por Angela Maria Dias e



Paula Glenadel nos oferece uma coletanea de artigos apresentados em um
semindrio sobre este tema, realizado no Instituto de Letras da UFF, em 2003.
Dentre os textos constituintes desta obra encontram-se propostas de reflexao
sobre a crueldade representada na literatura brasileira e, de modo comparativo,
em outros tipos de expressdo artistica como cinema e artes plasticas, em sua
maioria, e com algumas referéncias também ao teatro de Antonin Artaud,

conhecido mundialmente como: “Teatro da Crueldade”.

Alguns destes artigos foram selecionados de acordo com sua abordagem
do tema, de modo a servir como referéncia para esta andlise do conto brutalista
Henri, publicado em 1963, por Rubem Fonseca, em sua antologia de contos “Os
Prisioneiros”. Bem como também sao utilizados conceitos propostos pelas

organizadoras na apresentacao da obra.

“Crueldade vem do latim cruor, palavra que significava - tirar

» oo«

sangue”, “expor a carne crua sob a pele”. Um limite - a pele - é
rompido, uma anormalidade é exacerbada, uma dor que foge ao
toleravel aparece. Graus na exposicdo da carne ensanguentada dio a
sua medida. Quando, sem sangue, metaforizada, a crueldade invade
os dominios da alma, dos afetos, da moral, nos quais a violéncia é
também inevitavel, ela se exprime quase sempre por formas que
juntam a cumplicidade a dissimulagcdo (SANTOS. 2004. p.41).

E assim que Jair Ferreira dos Santos define as manifestacdes da
crueldade ao analisar a literatura contemporanea voltada a este tema. Ao fazer
tal afirmacdo, Jair Ferreira dos Santos considera as variadas modalidades e
intensidades que a crueldade traz em si, em seu bojo expressivo, e abre caminho
para a reflexdo sobre a arbitrariedade de um escritor, que se envereda por este
viés, ao apresenta-la deste ou daquele tipo e, ainda, nesta ou naquela

intensidade.

Jair Ferreira do Santos discorre, em seguida, sobre a relagdo - homem x
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animal - na qual tende-se a rebaixar o homem a condi¢do de bicho para
naturalizar seus atos de crueldade, embora saiba-se que esta caracteristica do
« ” ~ . . . A . Z,

cruel” ndo pertence ao reino animal, apesar de sua violéncia. E o lado
animalesco aliado a racionalidade que permite ao homem realizar acdes de
extrema violéncia e por consequéncia - cruéis. Para ele “a crueldade é assim a
violéncia mais alguma coisa, um abuso sem nome introduzindo um gozo que

todos fingimos desconhecer” (SANTOS, 2004, p. 41).

Ja a crueldade como “principio estruturador” nas narrativas de Rubem
Fonseca é apontado por Vera Lucia Follain de Figueiredo, em seu artigo
“Seducao e crueldade” (2004). Intimamente ligada a ironia, a dubiedade e ao
“estranhamento do real”, a crueldade se estabelece por suas personagens serem
cinicas, maquiavélicas ou, quica, de esperteza acima da média. Esta tonica de
ambiguidade é geradora desta caracteristica. A autora do artigo “Seducao e
Crueldade” (2004) afirma que, “cruel seria, entdo, sobretudo, o que
desestabiliza as certezas. E o diibio, 0 ambiguo - por isso a ironia é cruel, porque

joga com o duplo sentido” (FIGUEIREDO, 2004, p.170).

Vera Lucia Follain de Figueiredo apresenta, em sua andlise da obra do
escritor brutalista, alguns tracos de personalidade ou qualidade de acdes das
personagens cuja presen¢a do elemento cruel é evidente. Segundo a autora,
“nada é mais cruel que o acaso” (FIGUEIREDO, 2004, p.171) e a literatura de
Rubem Fonseca ndo necessita de sangue, para tornar suas narrativas cruéis.
Ainda sobre a obra deste autor, Figueiredo a considera “antiplatonica por

natureza”, e afirma:

[...] a literatura de Rubem Fonseca alimenta-se com prazer dos
deslizamentos entre o real e o imaginario, entre o falso e o
verdadeiro, apontando para a indiscernibilidade desses campos. O
autor assume a crueldade da incerteza como principio estruturador
de sua ficgdo, evocando a tradi¢do dos artistas malditos que, por ndo
levarem a sério as ilusdes de seu tempo, tiram proveito da troca de
mascaras, das aparéncias dissimuladoras, como estratégia de
seducdo que realiza no préprio jogo com as palavras na superficie do



texto (Ibidem, 2004, p. 170).

Complementando o mosaico de possibilidades para a abordagem da
crueldade, serdo utilizadas, ainda, as referéncias propostas por Renato Cordeiro
Gomes, em seu artigo “Narrativa e Paroxismo”, quando este recorre ao
manifesto do teatr6logo Antonin Artaud, Le Thédtre de la cruauté (1972), para
discorrer sobre um tipo de representacdo ndo mimético da realidade. Sobre as

teorias artaudianas, Renato Gomes afirma:

0 apelo as dissonancias, a exemplo da desproporg¢do e do exagero, é
um recurso de que se lanca mdo para atingir esse propdsito. A
escolha de um dado realista, em seguida exacerbacdo desse dado até
a completa descaracterizacdo, assegura a recusa violenta do
mimetismo (GOMES, 2004, p.144).

E a partir deste referencial que Renato Cordeiro Gomes inicia suas
observagdes acerca do paroxismo recorrente nas obras contemporaneas, que
buscam a representacdo do real pelo exagero das caracteristicas deste. Opondo-
se a esta linguagem exacerbada estaria, segundo Gomes (2004), a opgao pela
sintese e pela economia textual proposta por Rubem Fonseca ao representar a
crueldade em sua obra. Gomes ressalta a forma como o escritor “revela

indiretamente a violéncia”.

Para ele, Rubem Fonseca define, em seu conto “Intestino Grosso”, de
1975, por meio das palavras de um personagem/autor, o que Gomes (2004, p.
144) chamara de “manifesto dessa tomada de posicao”, a respeito dos modos de
representacdo deste tema. Sobre este posicionamento de Rubem Fonseca, o

autor diz:
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A crueldade estaria entdo no modo de estar em linguagem e nao
especificamente no tema, ou na realidade a que remete. Estaria,
assim, mais na enuncia¢do, expressa pelo explicito, ndo abrindo
espaco a comentarios moralizantes, edificantes, ou religiosos. Ndo
cabe ai metafisica, como ndo cabe uma verdade absoluta. (2004, p.
145)

Realizar uma leitura analitica da obra de Rubem Fonseca requer, aos
iniciantes da critica literaria, a utilizacdo de variadas referéncias tedricas, seja
para compreensdo do objeto em si, da crueldade como componente estrutural
ou, ainda, para vislumbrar possiveis relacdes entre obra e a sociedade a qual se
refere. Assim, tem-se em Alfredo Bosi o norteador para um primeiro contato
com a literatura brutalista. Bosi refere-se a esta corrente literaria de seguinte

forma:

Essa literatura, que respira fundo a poluicdo existencial do
capitalismo avancado, de que é ambiguamente secrecdo e
contraveneno, segue de perto modos de pensar e de dizer da cronica
grotesca e do novo jornalismo yankee. Dai os seus aspectos
antiliterarios que se querem, até, populares, mas que nio
sobrevivem fora de um sistema de atitudes que sela, hoje, a
burguesia culta internacional (BOSI, 2002, p. 18).

Visto que Bosi recorre a influéncia do contexto sobre a escrita de Rubem
Fonseca ao construir sua fala sobre o brutalismo, interessa, nesta acepg¢ao,
compreender de que modo esta relagdo entre meio e obra pode ser observada.
Assim, procurou-se considerar o conceito proposto por Antonio Candido, em
seu livro “Literatura e Sociedade” (2006), ao afirmar que a real relevancia da
andlise textual pelo viés social esta em como este influencia na estrutura interna

da obra. Candido diz:

Hoje sabemos que a integridade da obra ndo permite adotar



nenhuma dessas visdes dissociadas; e que s6 a podemos entender
fundindo texto e contexto numa interpretacdo dialeticamente
integra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos
fatores externos, quanto o outro, norteado pela convic¢do de que a
estrutura é virtualmente independente, se combinam como
momentos necessarios do processo interpretativo. Sabemos, ainda,
que o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem como
significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na
constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno (CANDIDO,
2006, p.13/14).

Portanto, deve-se tentar compreender em que medida este elemento de
crueldade interfere na construcao do conto Henri, de Rubem Fonseca. Vale citar,
para breve contextualizacdo, algumas das circunstancias gerais enfrentadas no
dia a dia do brasileiro na década de 1960, como o intenso desenvolvimento das
metrépoles, governo ditatorial, invasdo cultural norte-americana e outras. O
que interessa, entdo, é se ha influéncia destas angustias sociais sobre a estrutura

da escrita do autor e em que medida isto ocorre.

4. O PERVERSO E CRUEL: HENRI

O conto Henri, de Rubem Fonseca, apresenta uma linguagem dindmica,
sucinta e crua. A histéria situa-se na Franca e, do titulo as referéncias citadas e
nomes de personagens, percebe-se a reincidente afirmacdo deste fato. O
narrador parece estar observando a acdo de uma posicao tdo préxima quanto
um close de cinema ou da primeira fileira de uma encenacgao teatral, naquele
momento em que o foco estreita-se a pino em uma a¢do, como vemos no trecho:
“No quadrado do espelho sua mao surgiu, longa, branca, forte e
meticulosamente limpa, acariciando sua barba negra.” (FONSECA, 2009, p. 29).
Ha sugestdo de nuances entre luz e sombras, como na passagem: “Virando um
pouco a cabega, por um efeito 6tico, os fios de barba brilhavam como se tivessem
luz propria” (FONSECA, 2009, p. 29) denotando que se pode enxergar ou nao

algum objeto, de acordo com o ponto de visao.
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Os personagens sdo pessoas comuns com sua dose de individualidade
delineadas pelas descrigdes do autor. As primeiras palavras do conto sao trés
adjetivos que descrevem a personagem principal, “simples”, “sébrio”,
“tranquilo”, sintetizando ao extremo a linguagem; Henri sera revelado aos

poucos, ao longo da narrativa.

E em um contexto de ambiguidades que se insere Henri, personagem
central que da nome ao conto. As primeiras imagens construidas pelo narrador
sdo de um homem distinto que se prepara para um encontro [profissional] e
revelam o carater vaidoso deste ser, que parece realizado em suas ambicdes,

como podemos ver em.

[...] olhos de um homem honesto; boca de um homem sensivel, um
intelectual talvez; educado, respeitavel e pontual. No quadrado do
espelho sua mio surgiu, longa, branca, forte e meticulosamente
limpa, acariciando sua barba negra. Virando um pouco a cabe¢a, por
um efeito Otico, os fios de barba brilhavam como se tivessem luz
propria; isso ele fez, varias vezes, ficando quase de perfil, tendo que
esquinar bem os olhos até que eles comecassem a doer (FONSECA,
2009, p. 29).

Esta posta desde o inicio a humanidade de Henri; sua credibilidade social
¢ determinada por adjetivos como “educado”, “respeitavel” e “olhos de um
homem honesto”. Esta caracterizagdo inicial é fundamental para suscitar
empatia ao leitor, pois, é pelo ponto de vista do protagonista que se

acompanhara sua trajetéria.

Entretanto, esta identificacdo é logo colocada em xeque quando Henri
revela sua opinido sobre a beleza feminina. Ele afirma: “Pela manha as mulheres
sdo uns trapos, feias, repulsivas, amassadas pela noite, fétidas” (FONSECA,
2009, p. 29). A franqueza crua do personagem gera no leitor um leve
desconforto, o incomodo desconfiado; a sequéncia da narrativa instaura o

carater paradoxal no conto, ao revelar o autoquestionamento de Henri: “Pensa:



estarei sendo injusto em minha critica? Ele sempre se julgara um homem

correto...” (FONSECA, 2009, p. 29).

J& Madame Pascal, antagonista da trama, €é apresentada
superficialmente, pela passagem a seguir: “Abre-se a porta. Deve ter quarenta e
nove anos, talvez cinquenta; faz os proprios vestidos; vé-se que é uma mulher
s6, e desconfiada de todo mundo...” (FONSECA, 2009, p. 30). Assim, introduzida
esta personagem, em poucas palavras que a definem para o leitor, quase sem

tridimensionalidade.

Porém, Henri é um conto de ambiguidades sutis e, logo, de crueldade e
medo também sutis. Esta dualidade esta presente em quase todas as citacdes
referentes ao personagem titulo, como revela este trecho: “suas maos fortes
acariciaram o livro demoradamente; depois colocaram-no de encontro ao peito
e Henri sentiu qualquer coisa de mistico dentro dele: apertou o livro com forga,
sentindo sua capa dura; fechou os olhos” (FONSECA, 2009, p. 29). Apertar o livro
com forga sugere o contraste entre o fisico e o intelectual, entre o corpo e a

mente.

Henri parece preparar-se intensamente para ser o mais eficaz possivel
naquilo que intenta realizar. Meticuloso e detalhista, seus pensamentos
sugerem seu dominio da retoérica e sua utilizacdo desta como ferramenta de
poder sobre o outro, revelando tragos de crueldade, como revela o seguinte

trecho:

Sentou-se na poltrona, puxando as cal¢as cuidadosamente a fim de
preservar- lhes o vinco. A sua experiéncia (sua vasta experiéncia) e a
leitura de Pascal levavam-no sempre a pensar em duas avenidas
através das quais a crenca podia ser comunicada: o entendimento e
a vontade do ouvinte. O entendimento é o caminho mais natural, a
vontade é o mais usual (FONSECA, 2009, p. 29).
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O personagem regozija-se ao lembrar histérias vividas, suas conquistas
sobre outras mulheres, como no caso de Madame Cuchet, e a excitacao
intelectual que sua relagdo com ela lhe propiciou. Neste caso, especificamente,
o leitor tem apenas indicios de como poderia ter sido tal encontro e mesmo qual
seria sua natureza. A narrativa segue sem revelar a verdadeira natureza da

relacdo entre Henri e Madame Pascal.

Exceto pelo fato sabido de que ele a visitara com o pretexto de comprar-
lhe alguns mdveis anunciados para a venda. O que se percebe nos momentos de
reflexdo de Henri é sua atitude dissimulada para com mulheres com as mesmas
caracteristicas de Madame. Fica evidente, na passagem a seguir, que sua
abordagem galante é apenas um disfarce para suas segundas inten¢des: “era
preciso solucionar o caso Pascal rapidamente; ndo seria seu melhor
desempenho, pois o caso de madame Buisson, aquela mulher calva que usava
peruca, tinha sido solucionado em menos tempo ainda.” (FONSECA, 2009, p.

32).

Encantador por sua sensibilidade, o protagonista revela-se conhecedor
de arte e literatura, crédulo em Deus e, preocupado com os sentimentos de sua
antagonista. Ele demonstra um variado repertoério intelectual em passagens
como esta: “Henri fala de flores, elas sao uma dadiva de Deus. Fala de musica, e
de Mozart e Debussy. Musica e flores sdo a sua paixdo na vida. Um verdadeiro
cavalheiro, pensa madame Pascal” (FONSECA, 2009, p. 30) Estas dualidades
reforcam o carater cruel de acdes que ele em breve realizarg, parafraseando as

palavras de madame Pascal, um verdadeiro “Chevalier”, porém, de la cruautég®.

A dicotomia perdura ao longo de quase toda a narrativa. “Quase”, pois,
seu desfecho quebra esta sequéncia ao explicitar o horror na acado letal cometida
por Henri. A acdao em si nao surpreende o que horroriza é a naturaliza¢do do ato

e a realizacdo do prazer sexual pelo protagonista ao desfrutar de seus

86 Cavaleiro da crueldade.



desdobramentos. Como no trecho seguinte:

A vida era uma coisa imensa, grandiosa, a maior de todas as forcas, e
isso ele havia destruido, naquele momento, com suas préprias maos.
Ele, Henri. Deus dava e tirava a vida? Ele, Henri, se quisesse podia
fazer a morte. Assim, ele olhava, cuidadoso e avido, os seus sinais
aparecerem no corpo de madame Pascal (FONSECA, 2009, p. 33).

Na reta final da narrativa, o autor abandona definitivamente a sutileza
com que conduz suas “estratégias de seducao” apontadas por Vera Lucia Follain
de Figueiredo (2004) e se aproxima daquela crueldade citada por Jair Ferreira
dos Santos (2004), em que os “graus na exposicdo da carne ensanguentada dao
a sua medida.” Como se Rubem Fonseca nos apresentasse as variadas
qualidades da crueldade dentro um unico recipiente. Henri revela-se,

finalmente, como um personagem sadico e cruel:

A morte devorava a vida lentamente, pensou Henri. Primeiro o corpo
se imobilizava, a consciéncia se perdia (madame Pascal! chamou ele
duas vezes, madame Pascal!), suspendia-se a respiracdo e os
batimentos do coragdo. Ja era noite e o corpo de madame Pascal
estava frio, o suor frio de sua pele cessara, seu corpo comegava a
endurecer. Era chegado o momento de ele interpretar o seu papel de
nigromante. Com madame Cuchet ele esperara mais tempo, até que
a sua pele quando tocada tivesse algo de pergaminho e uma estranha
mancha verde surgisse na sua barriga murcha. Uma mancha verde,
que ele ndo esperou que surgisse (era algo de raro!) na barriga de
madame Pascal, pois de facdo e machado comegou a esquartejar o
seu corpo com uma seguranca de mestre (FONSECA, 2009, p. 33).
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Pode-se relacionar, ainda, esta explicitacdo um tanto exacerbada e
desprovida de julgamentos ao que Renato Cordeiro Gomes aponta em seu artigo
“crueldade e paroxismos”, sobre a linguagem que “nao abre espago para
comentarios moralizantes, edificantes ou religiosos”. A a¢do é cruamente
exposta por Rubem Fonseca, que com ela finaliza o conto, deixando a crueldade

de Henri como ultima imagem narrada.




Percebe-se no conto a imprevisibilidade das atitudes humanas, a
crueldade inerente a espécie que seduz e ludibria, de modo a satisfazer seus
desejos. E estas vontades podem ser reflexo do meio instavel e opressor em que
se insere. Henri se aproveita da vulnerabilidade de Madame, como o faz uma
sociedade voraz em relacdo aos individuos que a constituem. Logo, a estrutura
composta por Rubem Fonseca reflete internamente aquela em que se dava a
interacdo entre a sociedade urbana dos anos de 1960 e o individuo, de opressao
e incerteza. Neste sentido, Francga salienta algo interessante para este contexto,

ele afirma que,

A literatura do medo no Brasil é alimentada por causas naturais,
sobretudo por temores relacionados a imprevisibilidade do “Outro”,
a violéncia e a crueldade irracionalmente naturais do ser humano,
fonte constante de um mal ainda mais terrivel por sua aleatoriedade.
Sendo assim, parece razoavel afirmar que os centros urbanos
modernos, aglomerados humanos nunca vistos na histéria do
homem, passaram a ser os principais ambientes geradores do medo
(FRANCA, 2013, p. 70).
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Ao se pensar na relacdo da ambiguidade e a diivida, observa-se que elas

geravam, por consequéncia, os efeitos de crueldade e medo. Birman afirma que:

N3o é um caso, certamente, que tenha sido apenas na modernidade
que a crueldade assumiu uma evidente dimensdo de positividade
para a condi¢do humana, ndo podendo mais ser descartada de
maneira ambigua, em uma espécie de terra de ninguém, como
ocorria ainda no pensamento da Antiguidade. Nesta, com efeito, a
crueldade era concebida como uma caracteristica do homem e nio
do animal. (BIRMAN, 2009, p.134)

Em outras palavras, Henri possui em seu intimo esta caracteristica. Este




olhar animalesco que este personagem possui é algo interessante ao se pensar
nesta analogia na qual a crueldade é algo que orbita a figura humana, e nao a
figura animal, mesmo levando-se em consideragdo o homem enquanto animal.
Ele é o Unico que possui tais pretensdes e consegue ser tdo vil e cruel como

nenhum outro animal consegue.

No caso de Henri, a forma com que ele enxerga a figura feminina, a forma
com que ele se posiciona dentro da sociedade, a forma astuta com que ele pensa
algo que beira o macabro/demoniaco. E possivel perceber que ele age de forma
predatéria. Isso é constatado no final do conto pela forma cruel com a qual ele
mata Madame Pascal. Os pensamentos requintados de Henri estdo em sua
grande maioria relacionados a forma cruel com que ele consegue agir sem
sentir, diretamente, a ideia do que poderia ser chamado de remorso. Na parte

em que ele carrega Madame Pascal e a coloca na mesa,

Verificou satisfeito que ndo houvera emissao de fezes ou de urina: a
roupa intima de madame Pascal estava limpa (até certo ponto).
Henri contemplou fascinado a morte no corpo nu de madame Pascal.
0 rosto: petéquias disseminadas por quase toda a face, constituindo
um pontilhado escarlatiforme sobre a pele palida, cianosada; os
olhos congestionados; as narinas apresentando uma espuma
sanguinolenta; a lingua projetando-se entre os dentes (FONSECA,
2009, p. 33).

Percebe-se neste trecho a satisfacao e nao a repulsa pelo ato que havia
cometido, visto que Henri verifica satisfeito, que Madame Pascal estava limpa
até certo ponto. E interessante pensar, que até o momento que Madame Pascal
estava receosa em abrir a porta para um desconhecido, de certo modo, ela
estava resguardada da perversidade que Henri derramaria sobre ela. Neste

sentido destaca-se a fala de Roudinesco que afirma que,
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[..] embora vivamos num mundo em que a ciéncia ocupou o lugar da
autoridade divina, o corpo o da alma, e o desvio o do mal, a perversao
é sempre, queiramos ou nio, sindnimo de perversidade. E, sejam
quais forem seus aspectos, ela aponta sempre, como antigamente
mas por meio de novas metamorfoses, para uma espécie de negativo
da liberdade: aniquilamento, desumanizacdo, ddio, destruicdo,
dominio, crueldade, gozo. (ROUDINESCO, 2005, p.10-11)

A metamorfose que acontece estd ligada ao processo de um sujeito,
aparentemente, educado, requintado, com assuntos de cunho erudito, se
transformasse em um predador vil e cruel. E perceptivel a concretizagio e
finalizacao do ato maléfico, perverso e cruel. Dentro de toda a trajetéria de Henri
€ possivel enxergar o processo da consolidacdo da crueldade e do perverso, em
alguns casos, algo que beira o demoniaco. Neste sentido, evidencia-se como
Rubem Fonseca conseguiu organizar dentro do conto um enredo simples,
objetivo, porém, com uma profundidade tdo intensa que, em alguns momentos,
nio se percebe que é de um ser humano que se trata o conto. E inebriante a
forma com que o autor proporciona o envolvimento com o conto, e muito
peculiar como ele apresenta a crueldade, se é que podemos falar isso, de forma

elegante.

5. CONSIDERACOES FINAIS

Apoés esta andlise do conto de Rubem Fonseca, o que salta aos olhos é a
pluralidade representativa com a qual o autor expde a crueldade em sua obra.
Ha exemplos da ambiguidade e duvida que provocam o efeito cruel, como ha
também a crudelissima exposicdo da brutalidade de Henri. Mesmo nesta fase
inicial de Rubem Fonseca, em que sua opg¢do pela narrativa curta poderia
sugerir uma simplicidade compositiva, pode-se identificar a crueldade
trabalhada com grande riqueza expressiva. Certamente, esta caracteristica é

apenas uma dentre todas as constituintes possiveis da obra de Rubem Fonseca,



no entanto, é a célula embrionaria que se multiplicara e se desenvolvera em

suas obras posteriores e na posteridade literaria brasileira em geral.

Assim, é possivel reconhecer em Henri o carater laboratorial de sua
trajetoria, como se Rubem testasse os limites da tolerancia para o verossimil,
ou a falta desses limites. Desde o inicio do conto, Henri ja se mostra narcisista ao
admirar-se no espelho em seu quarto, embora se perceba depois que sua
relagdo com a propria imagem tinha um carater investigativo, de um estudo
sobre como melhor projetar esta imagem para aquela a quem pretendia
ludibriar. Madame Pascal, a vitima ou, durante a maior parte do conto, o par
romantico de Henri, ndo se destaca por caracteristicas de personalidade, mas
sim, por sua representatividade de um extrato social. Ela é uma mulher de meia

idade, solteira, estavel e estabelecida.

E é justamente sobre esta estabilidade que Henri intervém. A crueldade
exercida por ele esta em sua imprevisibilidade, tanto para a Madame quanto
para o leitor, ele a tira do lugar comum de sua estagnada vida ao mesmo tempo
em que surpreende o leitor com uma ac¢do cruelmente brutal narrada de modo
quase assintomatico. No momento em que se esperaria alguma énfase ou
dilatagcdo temporal na narrativa, Rubem Fonseca mantém a naturalidade na
cena, como se nem mesmo a respiracao de Henri se alterasse ao quebrar as

cartilagens da garganta de Madame Pascal.

7

O conto Henri é cruel por ser dissimulado em sua sedugdo, por ser
sugestivo e imprevisivel. Como também é cruel por ser explicito, por descolar a
pele e exibir a carne e o sangue. Por desnudar também a linguagem, tornando-
a essencial e crua, sem rodeios ou postergacdes. Se hoje existem autores que
representam a marginalidade social e a violéncia nela contida, como Férrez,
Marcelino Freire e tantos outros, certamente pode-se encontrar em suas

arvores genealogicas” alguns tracos do DNA da literatura brutalista de Rubem

Fonseca. Foi este escritor mineiro/carioca quem apresentou, com suas
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primeiras obras, essa cruel marginalidade a literatura brasileira, mesmo que,
ironicamente, o conto Henri analisado tenha sido situado em solo francés

[provavelmente por uma referéncia irénica a “terra do amor”].
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