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INVASOR, DE MARÇAL AQUINO 

 
RELATIONS BETWEEN FEAR AND URBAN SPACE IN O 

INVASOR BY MARÇAL AQUINO 

Volmir Cardoso Pereira (PG-UEL) 
 
RESUMO: Este trabalho pretende discutir as representações da paixão do medo no 
romance O invasor (2002), de Marçal Aquino, visando demonstrar que, na medida em 
que o narrador intradiegético figurativiza tal sentimento, evidencia-se sua íntima 
conexão com as representações do espaço urbano, as quais se mostram sempre 
lacunares ou indecifráveis ao sujeito. Assim, o percurso do medo que se apresenta 
parece sugerir que não há uma forma codificada reconhecível que o alimente, mas antes 
uma fonte vaga e fluida que paira na relação entre o sujeito amedrontado e o ambiente 
aterrador no qual está inserido. 

Palavras-chave: Medo; literatura contemporânea; espaço urbano. 
 
Abstract: This paper discusses the representation of the passion of fear in the novel O 
invasor (2002) by Marçal Aquino, to show that as the narrator figures this sentiment, 
evident its intimate connection with the representations of urban space, which is always 
show partial or unrecognizable to the subject. So the route of fear that presents itself 
seems to suggest that there is not a codified form recognizable to feed it, but rather a 
vague and fluid source that lingers in the relationship between subject and terrifying 
environment where he belongs. 

KEYWORDS: Fear; contemporary literature; urban space. 

 
1. Introdução 
 

Investigar as representações do medo na literatura contemporânea envolve 

pensá-lo como tema recorrente de narrativas que, nas últimas décadas, tomaram como 

núcleo de interesse o modo de vida do homem metropolitano. Desse modo, evidencia-se 

que o registro literário deste mundo urbano e seus personagens está investido do 

sentimento do medo justamente porque ele representaria, em última instância, a própria 

relação do sujeito com o espaço no qual está inserido. Sobre a cidade representada na 

literatura contemporânea, diz-nos Ricardo Cordeiro Gomes: 
  

A cidade geometrizante, clara (cidade radiante?) no pensamento de seus 
planejadores e construtores, torna-se obscura porque feita para confundir, 
desorientar. É a cidade interminável por onde circulam a atrocidade e a 
insensatez. É ela um ato de violência, imposição do poder: atemoriza. 
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Desorienta os sentidos com sua arquitetura sem fim. A monumentalidade 
pela monumentalidade. (GOMES, 1994, p. 25) 
 

Nesse contexto, a obra de Marçal Aquino assume esse viés de uma literatura 

urbana e, à esteira da matriz fonsequiana que definiu a base do que Antonio Candido 
1, preocupa-se com os temas que dão a tônica para as 

possibilidades de representação das metrópoles no texto literário: a violência 

exacerbada, o medo constante e inapreensível, a cidade partida, fracionada em guetos 

que se consolidam geográfica e virtualmente, o impacto dos meios de comunicação na 

construção da subjetividade, entre outros. Assim, o romance O invasor (2002), ao 

inserir-se nesse contexto de produção literária, é transpassado por esses temas, dentre os 

quais tomamos o medo como objeto de análise neste trabalho, buscando compreendê-lo 

em sua inextrincável relação com a vida urbana contemporânea (no caso específico do 

romance, a metrópole paulistana). 

Seguindo a estrutura de um romance policial, O invasor tem como entrecho 

o relato de Ivan, um engenheiro de classe média que, juntamente com Alaor, amigo e 

sócio de uma construtora importante, decidem eliminar o sócio majoritário da empresa, 

Estevão, para controlarem de vez os negócios. Para tanto, resolvem contratar um 

matador de aluguel na periferia de São Paulo. Após executar o serviço, Anísio, o 

matador contratado, começa a chantagear ambos, Alaor e Ivan, a fim de conseguir 

favores e, por fim, almejando tornar-se também sócio da construtora. Sendo Ivan um 

narrador intradiegético, o seu relato passa a ser marcado pelo ponto de vista de alguém 

que, para obter ascensão social e financeira, lança mão da violência julgando poder 

controlá-la, mas que acaba sucumbindo ao defrontar-se com o medo incessante.  

Contudo, antes de esmiuçarmos melhor a construção do texto literário, 

façamos uma breve reflexão sobre o medo enquanto paixão semiótica e suas 

implicações na estrutura narrativa. 

 

2. Por uma definição do medo como paixão 

 
Entender o medo como uma paixão semiótica que pode ser depreendida a 

partir de um percurso narrativo, não significa estabelecer uma verdade conceitual que 

paira sobre o texto e o explica. Trata-se, antes, de formar relações entre o texto e o 

                                                           
1 CANDIDO, 1987). 
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universo linguístico que lhe permitiu emergir, entendendo as paixões como 

representações culturais e simbólicas que investem de sentido a práxis subjetiva. Nessa 

direção, compreende-se: 
 

A abordagem do componente passional ilustra particularmente o fenômeno: 
as lexicalizações passionais, depositadas na língua pela história e pelo uso, 
oferecem estruturas de acolhimento para os estados de alma efetivos, 
conferindo-lhes estatuto, sentido e valor. Esses estados de alma, e com eles 
os sujeitos passionais que o incorporam, tomam forma através do crivo 
léxico-cultural que a língua propõe. Essa dialética da práxis 
(sedimentação/inovação) questiona pois, prioritariamente, a espessura 
cultural do sentido. (BERTRAND, 2003, p. 88) 

 

Assim, um primeiro passo para se estudar a paixão semioticamente é 

considerar sua lexicografia, estudar os significados que lhe são atribuídos pela 

comunidade linguística que constrói suas possibilidades de significação. Desse modo, 

localizar as definições propostas em dicionário se faz importante na busca pela 

construção do sentido da paixão do medo. De acordo com Mello, ao perscrutar o 

dicionário Aurélio, lemos a defini

2007, p. 1). Pautando-se no estudo de Greimas e Fontanille (1993), o autor ressalta o 

aspecto durativo do medo, uma vez que se trata de uma paixão que acompanha o sujeito 

no decorrer de sua ação, e não apenas quando este se defronta com o objeto disfórico 

que o aflige ou com a sanção pragmática negativa que lhe impõe tal sentimento. Assim, 

configura-se como paixão durativa e não iterativa (MELLO, 2007, p. 5). 

Outro fator importante, em uma primeira investigação sobre o medo, é 

compreendê-lo como uma paixão prospectiva2, ou seja, como um sentimento que se 

projeta para a frente, criando uma perspectiva futura, uma vez que, ao expressar-se 

como arranjo modal, define-se como um saber poder estar em conjunção com algo 

disfórico (MELLO, 2007, p. 2). Diante da possibilidade de concretizar no futuro 

dicionário), o sujeito de estado faz-se então sujeito amedrontado:  
 

Pode-
(la séquence présumée) ameaça, que é um estado passional (état passionnel) 
indesejável. Assim, a definição do lexema medo permite entrever o estado de 
ameaça (disforia), em seus direitos, em que se encontra o sujeito. É 

                                                           
2 Termo utilizado com base na definição dada por Greimas e Fontanille em Semiótica das paixões (1993) 

ello (2007). 
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p. 2) 
 

Postas estas considerações iniciais, podemos de imediato reconhecer em O 

invasor os primeiros traços do medo que se depreende no relato de Ivan (narrador-

protagonista) e em seu comportamento. Movido, a princípio, pelo desejo de usurpar o 

lugar do sócio majoritário na empresa (cobiça), ele decide, junto com Alaor, eliminar o 

obstáculo (oponente) que o impede de entrar em conjunção com o objeto-valor (riqueza, 

expressão do medo que se desvela a partir de uma forma reconhecível: a punição social 

pelo cometimento do delito (sanção pragmática negativa). Ainda que a execução do 

crime tenha sido delegada a outrem (o matador de aluguel é quem dará cabo de 

Estevão), Ivan e Alaor podem ser enquadrados pela Lei, na medida em que penalmente 

se considera tal crime como sendo de dupla autoria (mandante/executor) 3. Desse modo, 

Ivan passará a ser atormentado por esta ameaça, o que será figurativizado, 

primeiramente, em reações corporais e situações nas quais o personagem lida com o 

perigo de ser descoberto. Assim, a polícia, enquanto aparelho que representa o Estado, é 

configurada como destinador da sanção pragmática negativa. Após terem cometido o 

crime, Alaor pergunta a Ivan, ao vê- - Ora, do que 

eu tenho medo... A polícia , 2002, p. 55). À 

primeira vista, Ivan deixa entrever que o objeto de seu medo é a possibilidade concreta 

de punição que se materializa pela investigação policial (o que caracterizaria o tom 

policialesco do romance).  

Caracteriza-se ainda o medo como paixão durativa na medida em que já não 

é necessária a confrontação material entre sujeito e o possível agente punidor para que a 

políci , 2002, p. 58). Ressalta-se ainda que 

o medo é figurativizado a partir de reações corporais disfóricas que afetam a 

performance do sujeito, mantendo-

estômago revirado, dentes apertando o horror que sentia. Pensei em dizer a ele que 

                                                           
3 -se a partir da existência do autor 
material e do autor intelectual, na execução do assassinato. Em outras palavras, o que diferencia o crime 
de pistolagem dos outros crimes é a presença de dois personagens: o executor de uma ação nomeada de 
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(AQUINO, 2002, p. 15). Em outra situação, quando Ivan julga estar sendo vigiado pela 

u permaneci parado na porta do aeroporto, recuperando o fôlego. No 

(AQUINO, 2002, p. 82). Destarte, ficar em silêncio, permanecer parado, deflagra o 

caráter passivo daquele que sofre o medo e, por conseguinte, sublinha o fato de que o 

sujeito amedrontado é aquele que está em constante declínio de suas competências 

modais (querer, saber, poder): 
 

apenas um corpo e a estrutura sensorial,  afetada por muitas modificações que 
exprimem os diversos modos de contato com o outro e por reações de defesa: 
o frêmito, as palpitações, os arrepios causados pelo contato com uma 
superfície imprópria; a crispação, a constrição e o estreitamento de todas as 
aberturas corporais (notadamente no caso da angústia) que respondem e 
resistem à tentativa de invasão.  (NASCIMENTO; LEONEL, 2005, p. 630) 
 

Em outra cena, podemos avaliar com muita clareza o medo como elemento 

paralisante do sujeito, as reações corporais provocadas, na medida em que a ameaça de 

ocorrência da sanção punitiva mais uma vez se configura com a aproximação do agente 

policial: 
 
A viatura rodava tão devagar que, quando passou ao meu lado, o policial que 
ia ao volante e seu companheiro tiveram tempo para me examinar com 
atenção. Eu nem respirava. Nossos olhares se cruzaram e o policial que 
dirigia moveu a cabeça, num cumprimento. (...) Um homem de bem, devem 
ter pensado. E eu era. Um homem de bem que havia feito uma grande 
besteira. (AQUINO, 2002, p. 109-110) 
 

Contudo, nesta cena, um outro elemento chama nossa atenção: embora Ivan 

serve como eufemismo), ele julga-  supõe partilhar de 

um sistema deôntico que o colocaria como alguém que se adéqua à ordem social (nesse 

sentido, o comportamento dos policiais corrobora a percepção de Ivan, uma vez que, por 

este usar trajes típicos de alguém de classe média, é visto com bons olhos por aqueles). 

Nesse sentido, vislumbra-se uma atenuação no suposto sentimento de culpa em Ivan e, 

ao mesmo tempo, as expressões do medo podem ser compreendidas de maneira mais 

complexa e difusa, deixando de figurar apenas a partir de formas reconhecíveis da 

sanção pragmática negativa (a prisão, a polícia, perda do status social, etc.), que 

limitariam a narrativa à estrutura policialesca convencional. 
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3. O medo e o caráter vago de sua fonte na relação entre o sujeito e a cidade 

 
Ampliando a reflexão sobre o percurso do medo, podemos pensá-lo ainda a 

partir de dois graus diferentes: a representação de suas formas observáveis e de sua 

intensidade de expressão (NASCIMENTO; LEONEL, 2005, p. 628). Assim, entende-se 

que as formas observáveis são aquelas que se fazem visíveis e materializáveis na 

narrativa (a polícia que persegue; o bandido que ameaça; uma tempestade que pode 

arrasar; etc.), enquanto que a intensidade de expressão refere-se à própria maneira como 

o medo se apresenta, repercute e afeta as competências modais do sujeito. Logo, caso o 

romance de Marçal Aquino se estruturasse nos moldes típicos à novela policial, 

teríamos ambos os graus representados em alto índice. Contudo, trabalharemos com a 

hipótese de que, enquanto a intensidade de expressão do medo é forte (o medo 

acompanha o relato de Ivan, sendo figurativizado constantemente na narrativa), a 

representação de suas formas observáveis se dilui na medida em que se percebe que o 

objeto disfórico não pode ser compreendido a partir de um único elemento simbólico 

(como a punição pela autoridade policial, por exemplo), mas antes está intimamente 

ligado à incapacidade do sujeito em compreender o espaço que o rodeia. Para 

compreendermos melhor tal assertiva, cabe destacar: 

 
Quando o desenvolvimento das formas é fraco e a intensidade, forte, 
manifestam-
efeito de presença estranha decorre do apagamento das formas identificáveis 
e da atualização de propriedades secretas, impalpáveis, sem aparência, que 
agem profundamente sobre o sujeito, como operadores tímicos e 
proprioceptivos. (NASCIMENTO; LEONEL, 2005, p. 629) 
 

Assim, tomando como base a reflexão de Fontanille, as autoras supõem a 

acentuação da perda das competências modais e da incapacidade de reação do sujeito 

quando o objeto disfórico não pode ser facilmente reconhecido. Logo, o medo cresce na 

 

 
Essa perda da competência do sujeito atemorizado resulta do caráter vago da 
fonte, no decorrer do processo de identificação deletério. Ao contrário, 
apreender e compreender a estrutura daquilo que ameaça, poder avaliar a sua 
força, a sua estratégia e as suas intenções, é encontrar as condições comuns 
da confrontação e poder adaptar as próprias intenções, a própria estratégia e 
desenvolver a resistência. (NASCIMENTO; LEONEL, p. 629)  
 

Supondo, portanto, que o medo não tem uma forma observável evidente na 

narrativa, é pertinente ressaltar que, dada a intensidade de expressão de tal paixão, 
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temos uma fonte de caráter vago que constantemente propicia a sua figurativização a 

partir de locais diferentes e pouco definidos. Um primeiro ponto a se considerar é que, 

no decorrer do relato de Ivan, gera-se uma sensação de ubiquidade do medo, sendo este 

capaz de manifestar-se em qualquer território por onde circule o sujeito. Nesse sentido, 

a ambientação que tem como fundo a cidade de São Paulo, leva-nos a reconhecer a 

própria espacialidade da metrópole como geradora desse pavor difuso. Assim, no 

momento em que Ivan e Alaor vão à periferia contratar o matador, como se estivessem 

entrando em um território proibido, lemos: 
 

Mesmo seguindo as indicações de Anísio, demoramos um bocado para 
encontrar o bar, numa rua estreita e escura da Zona Leste. Um lugar 
medonho. 
Estacionei perto do que parecia ser uma fábrica abandonada, um galpão 
enorme e cinzento, com as paredes pichadas e vitrôs com vidros quebrados. 
(AQUINO, 2002, p. 7) 
 

Neste espaço onde se destacam a escuridão da rua, a imagem da fábrica 

abandonada, as pichações, nota-se que Ivan e Alaor perdem suas referências, pois 

-se o sucesso 

empresarial, a rua iluminada, os condomínios guarnecidos, etc.), sentem-se 

amedrontados frente a um universo que não querem, não podem e não sabem como 

decifrar (todavia, eles devem, pois seria arriscado conversar com o matador na 

construtora, por exemplo).  

Contudo, o medo não se limitará à topografia da periferia retratada. Caso 

assim fosse, ele seria localizável. Para além do problema da segregação dada pelos 

espaços urbanos, é como se toda a cidade, representada também como um grande 

território desconhecido, pelo qual se olha pelo vidro do carro, alimentasse um constante 

estado de tensão. Em outro momento, lemos: 
 

Paramos num sinal e uma velha desgrenhada se aproximou, tentando vender 
chocolates. Acionei os vidros, verifiquei a trava da porta. (...) O ruído da 
velha batendo no vidro começou a me deixar inquieto. Evitei olhar para ela e 
fiquei torcendo para o sinal não demorar. (AQUINO, 2002, p. 18) 
 

Trata-se aqui de compreender o medo de Ivan não apenas relacionado à 

arquitetura e execução do crime, como já discutimos anteriormente, mas também como 

resultante de forças estranhas (fontes incertas) que adquirem intensidade expressiva a 

partir da relação entre o sujeito e os territórios da metrópole (não só o circunscrito à 
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periferia). Travas, vidros fechados, alarmes, ao mesmo tempo, que supõem proteção, 

reforçam simbolicamente o pavor de ser invadido pelo desconhecido, figurativizado na 

da metrópole sustenta a performance disfórica do personagem, cada vez mais reduzida 

ltou a fechar sem que as filas de 

da cidade leva o sujeito a sentir-se impotente, aturdido, incapaz de reagir ou mesmo de 

mover-se. Nesta representação do medo a partir da relação entre o sujeito e o espaço à 

sua volta, o texto literário nos leva a pensar a ubiquidade do medo em um contexto 

social específico: a vida nas metrópoles atuais. Nesse sentido, a reflexão sociológica de 

 
 

O medo é mais assustador quando difuso, disperso, indistinto, desvinculado, 

assombra sem que haja uma explicação visível, quando a ameaça que 
devemos temer pode ser vislumbrada em toda parte, mas em lugar algum se 
pode vê-
da ameaça e do que deve ser feito  do que pode e do que não pode  para 
fazê-la parar ou enfrentá-la, se cessá-la estiver além do nosso alcance. 
(BAUMAN, 2008, p. 8) 
 

Na perspectiva do sociólogo polonês, o medo se agrava à medida que se 

liquefaz (ou seja, não adquire forma definida, sendo pura fluidez) e se dissemina na 

cultura metropolitana atual. E sua difusão significa que ele já não pode ser localizado ou 

delimitado em meio ao caos ruidoso das grandes cidades. É nesse contexto que 

podemos situar a personagem Ivan, analisá-la também como um tipo social específico, 

como alguém que tem medo não tanto por conta de uma personalização da culpa, mas 

principalmente porque, na medida em que representa uma tipologia social, não pode 

confiar em nada que está a sua volta  sobretudo as pessoas que habitam a cidade. 

Segue-se que, na narrativa, serão comuns momentos em que isto será discursivizado, 

seja pelo protagonista, seja pela voz de Alaor4:  

 
No fundo, esse povo quer o seu carro, Ivan, Alaor disse. Querem o seu cargo, 
o seu dinheiro, as suas roupas. Querem comer a sua mulher, entendeu? É só 
surgir uma chance. É isso que nós vamos fazer com o Estevão: vamos 
aproveitar nossa oportunidade antes que ele faça primeiro. (AQUINO, 2002, 
p. 48) 

                                                           
4 Cabe dizer que a voz de Alaor, enquanto debreagem interna, emana do próprio relato de Ivan. A 
abdicação dos travessões, recurso utilizado pelo enunciador, faz com que tais vozes se confundam à de 
Ivan, o narrador. 
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Nota-

sociedade marcada pela exploração e pela desigualdade, servem como legitimadores 

para a ação violenta. Por isso, para Ivan, tal como Alaor, matar passa a ser visto como 

estávamos fazendo era autodefesa. Mas esse tipo de pensamento não servia para me 

19)). Sem lugar para formas de solidariedade entre os muros altos da 

metrópole, a confiança não pode se estabelecer e o medo do outro se faz constante. Ivan 

terá medo de Anísio, o matador contratado que irá chantageá-lo na construtora, do 

pessoa em quem confia, Paula, a sua amante, será descoberta como espiã de Alaor e 

Anísio, que se tornam aliados. Nota-se, portanto, que a desconfiança5 entra também no 

percurso do medo, como se lhe fosse um agente catalisador. 

Por fim, Ivan percebe que não poderá fugir com Paula e que, no auge da 

experiência do medo (que coincide com o clímax da narrativa), resta enfrentá-lo a partir 

de sua forma mais reconhecível: o suposto complô de Alaor e Anísio contra ele. Nesse 

momento, cabe ressaltar que, num processo gradual de assimilação da experiência do 

medo, o sujeito que a princípio é reduzido em suas competências modais, acaba por 

tomar como modelo de conduta a forma reconhecível ou a fonte vaga que lhe causa 

pavor: 
 

Quando se tenta delimitar a experiência sensível elementar do medo, partindo 
-se à última fase 

da análise, ao núcleo fenomenológico da experiência: o impossível e/ou 
traumatizante ajustamento hipoicônico do corpo ao outro corpo. 
(NASCIMENTO; LEONEL, 2005, p.631) 
 

resposta do sujeito invadido. Por isso, Ivan tentará agir como se fosse um matador, 

criando o simulacro de uma possível vingança a partir do momento em que se apodera 

e pegar a arma no porta-luvas. Eu iria matar Alaor. E, se entrasse em meu caminho, 

Anísio também mor

simulacro refaz provisoriamente as competências modais (querer, saber e poder) do 

                                                           
5 ento que se cria a partir do rompimento de um 
contrato fiduciário (Mello, 2007, p. 2). 
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sujeito por conta do espelhamento deste nos possível agente causador do medo (em 

 

[idem, p. 115]).  

Contudo, o simulacro da vingança não se concretiza. Vagando pelas ruas a 

fim de tentar encontrar Alaor, Ivan bate o carro e, machucado e exposto à voragem 

urbana, decide entregar-se à polícia, disposto a confessar o crime. Porém, o delegado 

responsável pelo plantão estava envolvido com os negócios de Alaor e Anísio, e acaba 

levando Ivan preso em uma viatura e entregando-o nas mãos dos dois comparsas. Na 

cena final do romance, o medo novamente paralisa Ivan, uma vez que está na iminência 

de entrar em conjunção com o objeto disfórico (neste caso, entrevisto como a morte 

inevitável): 
 

Pássaros cantavam nas árvores da rua. Fechei os olhos e pensei em Paula com 
um misto de ódio e saudade. Se pudesse pedir algo naquele momento, eu 
desejaria revê-la por mais um minuto. Não sei o que faria. Provavelmente 
nada.  
O investigador ligou o motor da viatura. Eu abri os olhos. (AQUINO, 2002, 
p. 126) 

 

Neste desfecho, apesar dos pássaros que cantam na rua, não há espaço para 

sonhos ou qualquer alívio: Ivan não consegue superar o medo (ainda que tente postar-se 

no mesmo lugar de suas formas reconhecíveis, imitando Anísio ou Alaor) justamente 

porque ele se arraiga em coisas que lhe são estranhas e imprevisíveis (mesmo o agente 

punidor inicial  a polícia  revela uma outra face que amedronta: seu pacto com mundo 

do crime), em uma realidade por ele vivenciada como pesadelo incessante, na qual a 

violência e ausência de confiança produzem a constância do medo, incapaz de assumir 

uma única forma, disperso, em sua natureza líquida, na monumentalidade da metrópole. 

 

4. Considerações finais 

 
Ao considerar o medo como paixão que, a partir de um percurso específico, 

abre importantes caminhos de significação para o texto literário, compreende-se que a 

obra O invasor, configurada a partir de uma estrutura de novela policial, transcende a 

intriga que foca apenas o crime, a investigação policial e a conduta do assassino para, 

em acordo com boa parte da literatura atual, representar o medo como algo fluido e 

ubíquo, diretamente vinculado aos sujeitos que compõem as populações assentadas nas 
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grandes cidades, na qual se tem por princípio a competição aguda entre seus membros 

arrivistas e a total falta de confiança de uns para com os outros, o que promove a 

constante segregação e guetização dos espaços urbanos nos tempos atuais, restando a 

violência e o crime como pontos de intersecção entre esses espaços (Anísio e Alaor 

invadem a periferia em busca de instrumentalizar a violência, contratando o matador; 

sabe que o crime circula também por ali, logo, pode ser também o seu lugar). O medo 

que atravessa o relato de Ivan  e que também é o do homem das grandes cidades  é, 

portanto, constituído a partir de fontes incertas que, justamente por não poderem ser 

definidas (localizadas), dificilmente podem ser enfrentadas. 
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