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THE INHERITANCE OF LOSS -
SUBALTERNIDADE, DIASPORA E
IDENTIDADES

THE INHERITANCE OF LOSS - SUBALTERNITY, DIASPORA AND IDENTITIES

Iolanda Vasile!1!

RESUMO: Este trabalho propde-se a explorar a componente diaspérica no romance The
Inheritance of Loss, de Kiran Desai. Serdo analisados a heterogeneidade, o hibridismo e a
alteridade, narrados através de duas linhas migratérias: uma em direc¢do ao Reino Unido e
outra aos Estados Unidos. As diferencas entre estes dois mundos migratoérios (Reino Unido e
Estados Unidos) sdo demarcadas através de implicagdes culturais e identitarias especificas,
exemplificadas pela experiéncia diasporica, no contexto das relacdes de poder na nova era da
globalizacdo. Da perspectiva de uma “escritora migrante” (migrant writer), Desai questiona o
lugar da didspora indiana na nova articulacio mundial, nascida de uma herancga colonial, e
sempre tributaria a uma necessidade de busca da prépria identidade.

PALAVRAS-CHAVE: didspora; estudos pés-coloniais; hibridismo; heterogeneidade; “escritora

migrante”.

ABSTRACT: This paper proposes to explore the diasporic component in Kiran Desai's The
Inheritance of Loss. It will analyze heterogeneity, hybridity and otherness, narrated through
two migratory lines: on the one hand, towards the United Kingdom and, on the other hand, the
United States. Differences are demarcated through specific cultural and identity implications
exemplified by the diasporic experience in the context of power relations in the new era of
globalization. From the perspective of a ‘migrant writer’, Desai questions the place of the Indian
diaspora in the new world articulation, born of a colonial heritage, and always tributary to a
need to search for one's own identity.
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(...) o fim do colonialismo nao determinou o fim do colonialismo do
poder. 112

1. INTRODUCAO

Em The Inheritance of Loss, o termo heterogeneidade surge em oposi¢do
a homogeneidade, enquanto negagdo do multiculturalismo, embora esta ultima
ndo se circunscreva a uma interpretacdo pautada pela perspectiva politica.
(GOLDBERG, 2005, p. 73). O romance divide-se entre o periodo colonial e o
periodo poés-colonial, entre Darjeeling, Nova lorque, o Raj Britanico e a
Inglaterra ndo-imperial, entre a temporalidade do (p6s) colonialismo e os finais
do século XX, entre um juiz indiano ja aposentado, educado no Império, em
Cambridge, e a sua neta que, embora ocidentalizada, nunca deixou a India. Na
narrativa, também se inscreve o cozinheiro Pitaji, cujo nome é revelado apenas
no final do livro. Biju, filho deste dltimo, surge como imigrante ilegal nos
Estados Unidos da América. Acima de tudo e todos, como pano de fundo as
revoltas gorkha para a reivindicacgdo territorial de autonomia politica revelam-
se ameagadoras.!13 A voz narrativa, embora seja apenas uma, divide-se em
multiplos olhares, numa polifonia que anula temporalidades e reproduz uma
realidade ainda actual. Mesmo existindo multiplas relacées de poder reveladas
ao longo do romance, através de uma série de personagens secundadrias,
enfatizarei as peculiaridades do texto que se revelam como fontes de

exemplificacdo da heterogeneidade.

De maneira complementar, o hibridismo define-se a partir da mesma

oposicdo existente entre bem e mal, oriente e ocidente, do lado do colonizado

112 SANTOS, B. S. (2002), “Entre Prospero e Caliban: Colonialismo, P4s-Colonialismo e Inter-
identidade”, em Ramalho, M.I.; Sousa Ribeiro, A. (orgs.), Entre Ser e Estar: Raizes, Percursos e
Discursos de Identidade. Porto: Afrontamento, 23-85.

113 (...) ‘Jai Gorkha'(...) ‘Gorkhaland for Gorkhas’ (Desai, 2006, p. 7)

Os gorkha ou gurkha, constituem uma popula¢ao nepalesa cujo nome deriva do guerreiro hindu
Gorakhanath. Eles formaram a dinastia Gorkha que fundou o estado nepalés. Os guerreiros
gorkha foram considerados pelos ingleses como uma populagdo meramente marcial, tendo sido
por isso recrutados para as batalhas.
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ou do colonizador, sem poder aceitar o conceito do discurso transcultural, ndo-
eurocéntrico. No texto de Kiran Desai, o hibridismo segue a trajectéria
imperialista, da colonizacdo e da dominagdo econdmica, politica e discursiva. A
narrativa abunda em exemplos deste tipo “(...) were eager for Western-style
romance, and happy for a traditional ceremony (...).” (DESAI, 2006, p. 50) Tudo
¢ imaginado nos termos de uma mistura que agrega o que foi subjectivamente
considerado como sendo “bom” dos dois lados. O hibridismo permeia o
romance, embora nas velhas quintas da vizinhanca do Himalaia aquele esteja
aparentemente controlado. Podemos salientar uma tentativa de preservagao de
um fragil equilibrio entre passado, presente, e um futuro incerto, que explode
com as revoltas gorkhas para a reivindicacdo da autonomia, da determinacao e

do territorio.

Neste amplo enredo do romance a identidade é considerada como um
processo em continua transformacao, constituido no seio de um sistema de
representacdes. (HALL, 1993, p. 392). Desta forma, com profunda vitalidade e
uma espécie de sarcasmo cruel, que se encontra propositadamente presente no
romance para incorporar questdes tdo delicadas, a autora apresenta-nos o
mosaico de uma vida que se desdobra entre modernidade e tradicao, entre o
que quer dizer ser “quase” inglés, “quase” indiano, “quase” americano, mas
especialmente sempre cativo nos “entrelugares” que falam sobre os exilios

dentro e fora das fronteiras.

2. KIRAN DESAI E A SUA NARRATIVA

A escritora indiana Kiran Desai viveu em New Delhi, desde o seu
nascimento até a adolescéncia. Depois, mudou-se para Kalimpong, que,
juntamente com os Estados Unidos, pais onde a escritora também habitou e
alcangou a maturidade, compdem o complexo cenario de The Inheritance of Loss.

Todas essas experiéncias vivenciadas face a diversidade de cada lugar por onde



passou contribuiram fortemente para o percurso criativo da autora. Nascida em
1971 e conhecida até seus 27 anos como a filha da famosa escritora indiana
Anita Desai, adquiriu em 2006, com o seu segundo livro, The Inheritance of Loss,
o prestigioso Man Booker Prizer, sendo, aos seus 35 anos, a mais jovem
vencedora deste prémio que nem sua célebre mae, ja trés vezes nomeada, tinha

conseguido obter.

Com este prémio, a escritora conseguiu transcender um Unico sistema
literario e ser reconhecida em todo o mundo de fala inglesa. Prémio pode ser
lido também como celebragdo do préprio caracter de um livro imerso em trés
mundos distintos e incoerentes. Neste caso, o livro pode ser interpretado como
constituindo o produto da realidade migratéria que a autora experienciou. Foi
talvez a lingua da biografia, que-ajudou a Kiran Desai conjugar na sua obra um
quadro sociocultural tdao variado. Contudo, o romance de Kiran Desai nao se
limita a reproduzir o repertério das narrativas migrantes, tentando novas
técnicas de traducao cultural através das multiplas instancias intencionalmente

canoénicas na sua linguagem globalizante.

2.1. Hullabaloo in the Guava Orchard

Escrito por Desai enquanto ela ainda era estudante do programa de
Escrita Criativa da Colombia University, nos Estados Unidos, e publicado em
1998, o livro insere em primeiro plano a histéria do jovem Sampath Chawla, e a
sua surpreendente transformacdao de humilde funcionario postal em guru da
arvore de goiabas. Dentro da tradicdo indiana, a sua familia esfor¢a-se por
empreender o percurso de uma vida que parecia ter tudo para ser bem
sucedida. Porém, Sampath nao manifesta a mesma necessidade de adquirir uma
solida posicdo social e, depois de ter arruinado a festa de casamento da filha do
seu chefe, ao exibir-se numa danca julgada obscena pela maioria, retira-se para

uma arvore de goiabas. Erroneamente interpretado, o seu gesto atrai uma série
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de adeptos, incluindo a sua prépria familia, que tenta usufruir os lucros de uma
fama inesperada. A situacdo desequilibra-se com a apari¢do dos macacos
bébados, que tentam apoderar-se da sua arvore. O fragil paraiso transforma-se
num inferno que provoca a prépria transformacao do jovem numa grande

goiaba.

Hullabaloo in the Guava Orchard é wm (seu) primeiro livro forte, escrito
com muita ironia mas, ao mesmo tempo, com a inocéncia de uma terra ainda
idealizada nas suas imperfeicGes. Passivel de decepcionar devido a um
desequilibrio final na gestao da dosagem entre fantastico e real, os pontos fortes
da narrativa consistem na satira omnipresente, ou na riqueza quase obsessiva

de sabores, cores e labirintos humanos.

2.2 The Inheritance of Loss

Se pudesse resumir este romance numa s6 palavra, esta seria: “mosaico”.
De facto, tudo no romance é fusao, transformacao, busca e divisao. Um perpétuo
in between em permanente movimentagdo entre o mundo interior e o mundo

exterior.

Ao pensar o universo do romance nas suas linhas narrativas, é possivel
identificar trés histérias, cada qual com personagens distintas mas, ao mesmo
tempo, interligadas e influentes nas vidas uns dos outros. No plano dominante,
como personagem central do romance, que entrelaga os trés quadros narrativos
supracitados, aparece o patriarca Jemumbal Patel, o juiz, cuja profissao
contrasta ironicamente com o drama do seu caracter, preso num corpo que nao
consegue assumir a materialidade da sua nacionalidade indiana. Agora
aposentado, a personagem em destaque trocou o ruido do mundo pela aparente
calmaria da natureza nas proximidades de Kanchenjunga, a terceira montanha
mais alta do mundo, vivendo na fazenda Cho Oyo, situada no nordeste indiano,

perto da provincia de Sikkim, e fronteira natural entre a India e o Nepal. Neste



contexto, as montanhas do Himalaia escondem mais laténcias e dissonancias do
que as que os seus habitantes e, implicitamente, o juiz, desejariam. E a partir
deste quadro impressionante que o fio da histéria recorre as lembrancas do
passado. Sdo estas reminiscéncias que levam o juiz Jemu a questionar a sua
propria humanidade, até entdo, apenas manifestada perante Mutt, a sua cadela.
Uma passagem bastante representativa ocorre no momento em que Jemu e Sai
se encontram. De repente, o entdo avd depara-se com a neta de uma filha que
mal conheceu, sendo ele o Unico parente vivo da menina. Segundo Desai, “in a
country so full of relatives, Sai suffered a dearth” (2006, p. 28). Mais pautado
pela necessidade do que pela presenca, o relacionamento frio e cortante entre
avo e neta é construido num inevitavel jogo de espelhos. Esse relacionamento
torna-se relevante na medida em que implica uma (auto) descoberta do juiz,
cuja histéria se posiciona num passado intencionalmente enterrado na sua
incapacidade de ser, nem indiano, nem britanico. E, portanto, esta linha ténue

entre o presente e o passado que marca a primeira linha narrativa do romance.

Por outro lado, o segundo foco narrativo desenrola-se entre a
adolescente Sai, recentemente “libertada” de um convento que odiava, onde as
freiras, enquanto “black-habited detectives” desempenhavam o papel da
autoridade familiar, e o seu jovem professor particular de matematica e fisica, o
nepalés Gyan. Entre chuvas e algoritmos, o casal descobre a intencionalidade do
amor numa zona onde a herancga entre as duas etnias é medida pelo 6dio. Sai
representa de facto a celebragao do hibridismo, constituindo ela o produto do
pés-colonial, da ambivaléncia, de uma heranca colonial mista. Nao devemos
circunscrever a interpretacao destes aspectos as fronteiras de uma nagao, mas
sim considera-los aluz do inerente processo de transformacao e hibridismo que

qualquer convivéncia colonial traz.

A terceira linha narrativa traca-se por meio da relagdo existente entre o
cozinheiro e o seu filho Biju, imigrante ilegal nos Estados Unidos. Presos no

mesmo perverso e desleal desequilibrio de poder, provocado pela clivagem
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entre classes, pela distancia entre pobres e ricos, Norte e Sul, os dois
personificam os caracteres subalternos, representativos de uma inteira geragao
de humilhag¢des encenadas em nome de uma vida melhor. Migracao, sentimento
nacional, 6dio/amor, globalizacdo/tradi¢do, colonialismo/pds-colonialismo,
diaspora/identidade: esses sdo os conceitos fundamentais que, permeando o

romance, interligam tantas historias de realidades inversas.

3. VISOES DO OUTRO

O século XX foi marcado por uma série fulminante de mudancas ao nivel
global. Todo esse processo de transformagdo envolveu diversas esferas, tais
como a politica, econdmica, social, cultural, inserindo-se no processo mais
amplo de reconfiguracdo mundial, que se seguiu a queda do “mundo imperial”

na sua passagem para um “mundo globalizado” e “multicultural”.

Mas, se as narrativas sobre a globalizacdo emergem com particular
intensidade nos Gltimos anos, as suas histérias ndo sdo absolutamente recentes.
Desde a altura dos impérios mais consolidados, o encontro do Norte com o Sul
(e a propria produgao do Norte e do Sul enquanto tais) inscreveu-se no jogo
politico e no simbolismo das relagdes de poder. No entanto, a globalizacdo na
sua acep¢do “moderna” e hegemoénica do termo emerge aquando da queda dos
ultimos impérios territoriais, e relaciona-se com a imposicdo de uma nova
forma de “colonialidade global” (GROSFOGUEL, 2008). Essa nova conjuntura
relaciona-se com os novos sistemas capitalistas, mercantis e industriais,
dominados pelos imperialismos europeus e norte-americano, como iniciadores

do modelo hegemonico da globaliza¢do actual.

Ao mesmo tempo, podemos observar que as profundas interligacdes
entre colonialidade, modernidade e globaliza¢do, que se manifestaram através
de guerras, novos processos de descolonizacao e fluxos diasporicos dos povos

do Terceiro Mundo que, irénica mas nada surpreendentemente, reproduziram



as rotas coloniais, geraram contextos propicios a emergéncia do chamado “pds-
colonial”. O po6s-colonial, ao manifestar as inter-identidades, a hibridacao, as
alteridades, acaba por demonstrar como as divisdes binarias a que o mundo foi
submetido sdo cada vez mais irrelevantes. As oposi¢cdes radicais de termos
dicotémicos, tais como colonizado/colonizador, local/global,
tradicdo/modernidade ndo fazem sentido nos novos contextos hibridos em que
poderiam actualmente emergir. E neste jogo de inter-identidades, de poder
global e influéncia, nestas complicadas relagcdes e continuidades entre o Império
e a globalizacdo, que se tece a acida narrativa de The Inheritance of Loss, da

escritora indiana Kiran Desai.

Para muitos autores, a ideia de didspora perde-se entre o pathos das
defini¢des, mais importantes para a academia do que para os sujeitos cujas
existéncias realmente dependem, em grande parte, e sem generalizar, de uma
ética pos-colonial duplice e quase inexistente. Portanto, ndo existem modelos
politicos ou intelectuais que universalizem a resolucdo deste problema, e
certamente, a histéria e o futuro dos encontros culturais ndo podem ser
julgados por meio de enquadramentos simplistas. A critica pés-colonial tenta
repensar novas realidades para além do eurocentrismo e do ocidentalismo,
procurando apropriar-se do Outro como histéria, mas estando consciente de
que se forma como uma consequéncia que contém exactamente estas estruturas
do ocidente, da esséncia colonial que tenta desconstruir (PRAKAS, 1994, p.
1475). E este o in-between, o entre lugar, a que Bhabha recorre para enfatizar a
posicdo hibrida entre poder e conhecimento, que visa reinvestir os antigos
codigos. No ambito pds-colonial, a problematizagdo da identidade retorna como
um perpétuo questionamento do proprio posicionamento, do proprio espago de
representacao, sempre em termos da diferenca perante o Outro (BHABHA,

1994, p. 46).
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A simula do “aspecto necrofilo”, o corte ainda aberto do encontro
Oriente - Ocidente, sdo relevantes, tendo em conta o lugar de enuncia¢do.114 O
que para uns constitui a marca de um encontro cultural, para outros torna-se a
legalizacdo de um encontro roubado, imposto a for¢a na maioria das vezes,
marca justificadora de um olhar coercivo, que decide ainda perpetuar a légica

da superioridade de uma certa sociedade perante as outras.

The cook found it strange that India went first with the day, a funny
back-to-front fact that didn't seem mirrored by any other
circumstance involving the two nations. (DESAI 2006:18)

[t was important to draw the lines properly between classes or it
harmed everyone on both sides of the great divide. (Desai, 2006, p.
67)

(...) for poor people needed certain lines; the script was always the
same, and they had no option but to beg for mercy. The cook knew
instinctively how to cry. (DESAIL 2006, p. 6)

Todos estes exemplos constituem estereétipos de uma colonialidade de
poder, que foram construidos tanto por colonizadores, como por colonizados.
Ao recorrermos ao conceito proposto por Maldonado sobre a colonialidade de
Ser, enquanto produto da “modernidade, colonialidade e [d]o mundo
moderno/colonial”, pode-se comprovar que, no livro, se enfatiza que “a alta
sociedade” de Kalimpong (Cho Oyu e Mon Ami) é submetida a uma inconsciente
colonialidade do Ser (MALDONADO, 2004, p. 356). Reforco esta argumentagao
com uma citagdo de Mignolo: “A “ciéncia” (conhecimento e sabedoria) ndo pode
ser separada da lingua; as linguas nao sao meros fendmenos “culturais” em que
0s povos encontram a sua “identidade”; sdao também o lugar em que o
conhecimento esta inscrito.” (MIGNOLO, 2003, p. 632-633). Prosseguindo na

senda do pensamento critico pos-colonial, argumento que o colonialismo em si

114 O termo pertence a Visvanathan, que considera o genocidio, a erradicagio fisica, incluindo
também a tentativa de erradicagio espiritual, de um grande nimero de pessoas, como sendo
um dos maiores custos do encontro entre Oriente e Ocidente. (Visvanathan, 2009, p. 488)



modelou o futuro poder euro-norte-americano, e a préoxima grande narrativa

do poder que se traduz hoje na ideia e na pratica hegemonica da globalizacao.

No centro disso tudo posiciona-se a questdo diaspdérica que nos remete
aos conceitos de inter-indentidades e de trans-culturalidade, em termos da
capacidade que se possui para comunicar com o outro lado. Biju encontra-se
inserido involuntariamente, como imigrante, numa rede de afirmacao cultural
daidentidade indiana que, mesmo silenciada, consegue capacitar-se através dos
frutos do capitalismo, os quais se transformam num alvo. Como exemplo disso,
observemos Harrish Harry que é mais um dono de restaurante pés-colonial com
quem Biju entra em contacto. J& com mais sangue frio para aguentar arealidade
diaspdrica, e para se adaptar as novas exigéncias do mercado, Harrish Harry
entende que no novo mundo capitalista tudo é globalizagdo, hibridismo, e
perpétua adaptacdo ao facto de se ser constantemente outra pessoa, de
aproveitar continuamente novas oportunidades, de sempre atender a outras
necessidades, sejam elas supérfluas ou nado, pois o que interessa é que elas
gerem dinheiro. Biju acaba por se aperceber bastante depressa de que ndo é isso
que busca nem deseja, portanto o Gandhi Café é um outro lugar que deixa para

tras. As vezes, a correria oferece-lhe o luxo de ndo ter que se auto-questionar.

Também se pode constatar, através do exemplo proposto, que o conceito
de diaspora destabiliza o conceito de identidade, que apresenta um dinamismo
interno, dicotomias, potencialidades e interrogacdes sem limites. O sujeito
migrante é arrastado para além da fixidez, envolvendo-se progressivamente
numa rede de imigrantes, de subalternos, de partilha de experiéncias,
transformando o préprio conceito de cosmopolitismo, num conceito de
resisténcia. O sujeito diasporico representa portanto aquele que se encontra

imerso num processo de traducao.

Tomando-se como exemplo o caso do mesmo Biju, e extrapolando-o para

o grupo de imigrantes indianos ilegais evocados no livro que se encontram por
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este mundo fora, e, particularmente, nos Estados Unidos, delineia-se uma
trajectdria diaspdrica similar, a mesma histéria de deslocamento e de lutas por
relocacgoes. Portanto, podemos questionar, em termos de identidades colectivas
ndo essencialistas, quais os comportamentos, discursos e trajectorias que de
facto sdo representativos deste tipo de grupo silenciado. Assim, através das
narrativas de poder, em termos de progresso tecnoldgico e econdémico, eles
reproduzem colonialismos numa modernidade que continua a ser repressora e
a subvalorizar e invisibilizar certos grupos. O que por vezes se ignora é que a
modernidade e a globalizagdo residem no hibridismo, como processo de
hibrida¢do nio finito que implica uma mistura continua. £ exactamente nesta
ambivaléncia que subjaz o terceiro espago hibrido, como uma tentativa de

espaco de traducao.

Os Estados Unidos e a Inglaterra mantém vivo o estere6tipo de terra
prometida, recebendo anualmente um ndmero impressionante de cidadaos
indianos. Mas sdo varios os motivos que os levam a sair das suas terras em busca
de uma vida melhor. Deste modo, tal como o exemplo seguinte demonstra, as
pessoas entendem como obrigacdo moral do colonizador o acolhimento do
colonizado nas sedes do antigo império. O exemplo também demonstra como o
racismo e o ddio gerados pela diferenca sdo reproduzidos numa légica
invertida. Vale a pena ressaltar que, neste caso, os Estados Unidos sdo

considerados como um lugar de destino preferido em oposicdo a Inglaterra.

“These white people!” said Achootan, a fellow dishwasher, to Biju in
the kitchen. “Shit! But at least this country is better then England,”
he said. “At least they have some hypocrisy here. They believe they
are good people and you get some relief. There they shout at you
openly on the street, ‘Go back to where you came from.” He had
spent eight years in Canterbury, and he had responded by shouting
a line Biju was to hear many times over, for he repeated it several
times a week: “Your father came to my country and took my bread
and now [ have come to your country to get my bread back.”
Achootan didn’t want a green card in the same why as Saeed did. He
wanted it in the way of revenge. (DESAI, 2006, p. 134-135).



Em contextos diferentes tudo volta a ser diferente ou valido, mas para a

maioria dos imigrantes, os dias sdo todos iguais na espera pelo cartdo verde.

“But here there were Indians eating beef. Indian bankers. Chomp
chomp. He fixed them with a concentrated look of meaning as he
cleared the plates. They saw it. They knew. He knew. They knew he
knew. They pretended they didn’t know he knew. They looked away.
He took on a sneering look. But they could afford not to notice. (...)
Holy cow unholy cow.”

Os pensamentos do jovem Biju, a sua voz interior, espelham a pureza da
sua idade e do seu caracter, que mesmo sendo ja versado em experiéncias
transformadoras permanece ancorado na inocéncia dos ensinos patriarcais
primevos. Ele hesita e indigna-se quando vé as impudéncias que os seus
conterraneos praticam quase como uma prostituicdo necessaria do seu ser. A
passagem na qual ele reflecte de uma maneira quase metaférica sobre o modo
como assa a carne de vaca, num dos restaurantes por onde passou, representa
talvez a reflexdo sobre o que cada um estara disposto a fazer e a suportar para

atingir as suas metas, ou simplesmente porque nao dispoe de outra opg¢ao.
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“You had to live according to something. You had to find your
dignity. The meat charred on the grill, the blood beaded on the
surface, and then the blood also began to bubble and boil.

Those who could see a difference between a holy cow and an unholy
cow would win.”

Quando é que uma série de coisas se tornam ilegitimas? Quao importante
é manter as tradi¢cdes, os legados, a unicidade, em lugares tao diversos? Com
cada gota de sangue da carne que assa, que se transforma, que se queima,

desaparecem também a autenticidade, as raizes dos seus conterraneos
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envergonhados da proépria heranga de sangue indiano. Os fins justificam os

meios?

Devido a pressdao exercida pelo pai, enquanto corolario de uma
autoridade familiar, Biju vai trabalhar para os Estados Unidos. Em busca de um
caminho que poderia representar a garantia de uma vida melhor, submete-se a
humilhac¢des, perdas financeiras e mentiras, para poder chegar aos Estados
Unidos. Quando finalmente consegue alcancar a tdo sonhada terra norte-
americana, depara-se com uma série de dificuldades que ndo esperava e, como

a autora sugere, nem estava preparado para enfrentar.

But although Biju’s letters traced a string of jobs, they said more or
less the same thing each time except for the name of the
establishment he was working for. (DESAI, 2006, p. 17)

There was a whole world in the basement kitchens of New York, but
Biju was ill-equipped for it and almost relieved when the Pakistani
arrived. (DESAI 2006, p. 22)

As mesas do mundo continuam a re-tragar as linhas fronteirigas entre
servidos e servidores, entre colonizado e colonizador, entre globalizadores e
globalizados. O périplo do Biju pelas cozinhas dos restaurantes p6s-coloniais
nos Estados Unidos constitui de facto um percurso das vidas paralelas em Nova
lorque, presas na injusta divisao internacional do trabalho, confrome se nota a
seguir: “Above, the restaurant was French, but below in the kitchen it was
Mexican and Indian. And, when a Paki was hired, it was Mexican, Indian,

Pakistani.” (DESAI, 2006, p. 21)

Retomando a ideia acima expressa, tal como Desai salienta, desenvolve-
se um padrdo estereotipado. As cozinhas dos restaurantes recompodem-se,
configurando os espacos dos pobres, dos silenciados, dos colonizados de ontem,
que também continuam a ser os globalizados de hoje, na mesma estrutura de

poder, em que mudaram os actores detentores de poder, mas a “logica” de



submissdao mantém-se Estes quadros reconstituem as antigas rotas, e a propria
experiéncia colonial. Para exemplificar, podemos pensar em Biju no “Le Colonial
for the authentic colonial experience. On top, rich colonial, and down below,

poor native. Colombian, Tunisian, Ecuadorian, Gambian.” (DESAIL 2006, p. 21)

O ultimo trecho surpreende pela irénica voz autoral, tdo pertinente, que
expressa uma 6bvia, embora dificil, constatacdo. A voz conferida ao jovem é
mais de natureza introspectiva, sendo o seu silenciamento também de natureza
fisica, como no trecho a seguir: “What was India to these people? How many
lived in the fake versions of their countries, in fake versions of other people’s
countries? Did their lives feel as unreal to them as his own did to him?” (DESAI,

2006, p. 267)

Uma referéncia directa ao texto leva-nos a perceber que os didlogos dos
imigrantes, e refiro-me aqui a Biju, e a Jemu, enquanto jovem estudante em
Cambridge, na Inglaterra, sdo virtualmente inexistentes, e, quando ocorrem,
constituem-se numa espécie de monologo interior. Os didlogos propriamente
ditos envolvem questdes de interesse comum, como por exemplo, o trabalho, os
detalhes sobre os tramites legais e os problemas quotidianos, enquanto marca
indispensavel de subsisténcia (e da existéncia) naquele pais. Analisando as
reflexdes de Biju, identificamos uma inocéncia que irad prejudica-lo no decorrer
da sua histoéria pessoal no seu “pais de acolhimento”, e refiro-me aqui a sua
decisdo precipitada de voltar para a India. E interessante observar que, mesmo
passando por varias histérias e superando-as, a pureza da sua alma se mantém
e se desenvolve como mecanismo de defesa contra o novo mundo que nao
estava preparado para recebé-lo. O que determina a sua decisao de retorno é
precisamente a imagem que tinha idealizado sobre o proprio pais, que assenta

no dualismo utopia/distopia, aqui/la.

Seguindo o raciocinio de Clifford, o passado representa algo de desejado,

mas inacessivel, e o futuro imagina-se também como um desejo doloroso
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(CLIFFORD, 1997, p. 264). A vida de Biju, dos imigrantes que o cercam, e das
outras personagens, é igual ao fio narrativo: cortado, dividido entre passado,
presente e um futuro incerto. O relacionamento de Biju com as outras
personagens apresenta-se, sobretudo de forma indirecta, através das suas
introspecdes. Ele mantém a ligacdo com a India escrevendo para o seu pai, e
tentando recompor e respeitar, no espago actual, as tradigdes nunca
contestadas até 1a chegar, como nestes exemplos: “Desis against Pakis.” (DESA],
2006, p. 23) “Therefore he liked Muslims and Pakis and India should see it was
all wrong and hand over Kasmir?” (DESAI, 2006, p. 76)

Os sentimentos de antagonismo e coalizdo, identificados por Clifford
como constituindo mecanismos de hierarquizagdao entre os imigrantes, sao
também descritos no romance, mas com as suas particularidades e alteracgdes.
Na acepcao de Clifford, os antagonismos manifestam-se onde existem
sentimentos de identidade diasporica, sendo na pratica marcados pela
identificacdo da superioridade de determinadas minorias perante outras
(CLIFFORD, 1997, p. 260). Biju depara-se com isso quando os seus chefes
europeus tentam modifica-lo, normaliza-lo, porque os seus habitos eram vistos
como diferentes/errados e ha nimeros exemplos neste sentido: “(...) “I think
I'm allergic to his hair oil”. She had hoped for men from the poorer parts of
Europe-Bulgarians perhaps, or Czechoslovakians. At least they might have

something in commom with them (...).” (DESAI, 2006, p. 48)

Mas, talvez, especialmente num contexto diaspérico, o maior
antagonismo resida nos sentimentos de superioridade financeira,

“u

independentemente da nacionalidade em questdo. ““Another day another
dollar, penny saved is penny earned, no pain, no gain, business is business, gotta
do what ya gotta do.” These axioms were a luxury unavailable to Biju, of course

(...)" (DESAL 2006, p. 149)



As historias de coalizdo dos imigrantes subjazem as mesmas lutas pela
sobrevivéncia, ao mesmo passado colonizador, ao mesmo motor que os trouxe
para aquele espago de convergéncia. (CLIFFORD, 1997, p. 260), como é possivel

constatar nos fragmentos abaixo:

On to the Stars and Stripes Diner. All American flag on top, all
Guatemalan flag below. Plus one Indian when Biju arrived. (Desai,
2006, p. 21)

You lived intensely with others, only to have them disappear
overnight, since the shadow class was condemned to movement. The
men left for other jobs, towns, got deported, returned home, changed
names. (...) The emptiness Biju felt returned to him over and over,
until eventually he made sure not to let friendships sink deep
anymore.(DESAI, 2006, p. 102)

No entanto, assim como a proépria narrativa atesta, nenhuma destas
aliangas e afiliacdes é estavel, ndo existindo, de facto, qualquer garantia de
“solidariedade” pds-colonial migratoria. Pelo contrario, a l6gica social e politica
de relacionamento inter-diaspérico é determinada através de tacticas de

articulagado e desarticulagao comuns.

Mantendo ainda a questdo do didlogo em aberto, do outro lado, na India,
é impressionante como quase ndo ocorre qualquer troca de ideias, e nem sequer
surgem conversas nhos encontros entre os gorkhas e os outros habitantes, a
excepcdo do fragil relacionamento existente entre Sai e Gyan, que afinal assenta
no fulgor de uma paixao juvenil. A hostilidade manifestada contra os gorkhas,
nao € mais do que uma forma de opressao e intolerancia social que reproduz de
facto o colonialismo britanico. Qualquer tipo de dialogo parte do pressuposto
de que existam pelo menos duas partes envolvidas, e que estas se reconhe¢am,
escutem e respeitem reciprocamente. A ideia de dialogo, como processo
discursivo que encoraja a comunicacao, o conhecimento do outro, com tudo o
que isso implica, ainda ndo se desenvolveu nessa regiao. Além disso, a falta de

difusdo dos meios de comunicacdo em massa nesses lugares remotos fez com
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que, tanto no periodo colonial, como também no periodo pds-colonial, as
informagdes chegassem modificadas ou truncadas. Este facto determinou uma
apropriacao distorcida do exterior. O mesmo se aplica ao exterior que também
ndo se preocupou muito, como o proéprio livro salienta, com o que estava a
acontecer no seio deste barril de p6lvora ao pé dos Himalaias. Mais uma vez, a
tolerancia nao significa o reconhecimento, e a ténue linha entre espaco e

territério é ultrapassada.

A questdo linguistica, tdo subtilmente tratada pela autora, também é
fundamental para a analise deste romance. Neste sentido, as linguas constituem
fenbmenos identitarios, mas também o meio e o lugar através dos quais o
conhecimento é produzido e inscrito. Em ambos os universos, na fndia e nos
Estados Unidos, no ano de 1986, assim como demonstra Desai, existem falhas
de comunicac¢ao devido ao desconhecimento de certas linguas dominantes. Nao
por acaso, estas linguas sdo o inglés imperial e o hindu da unidade nacional, tal
como as citacdes abaixo demonstram. A primeira reflexdo refere-se a uma
relacdo particular de comunicacdo entre Sai e o cozinheiro, que s6 implica e
afecta os dois. Quanto ao hindu, a segunda citagdo tem no seu centro o
personagem do juiz, cuja “justica” é contestavel. Sdo questionadas, tanto as suas

habilidades, quanto a sua prudéncia.

(...) their closeness being exposed in the end as fake, their friendship
composed of shallow things conducted in a broken language, for she
was an English - speaker and he was a Hindi-speaker. (Desai, 2006,

p-19)

(...) he heard cases in Hindi, but they were recorded in Urdu by the
stenographer and translated by the judge into a second record in
English, although his own command of Hindi and Urdu was tenuous
(...) Nobody could be sure how much of the truth had fallen between
languages, between languages and illiteracy; the clarity that justice
demanded was nonexistent. (DESAIL 2006, p. 62)



Na légica hegemonica, apresentada através de tantas fontes, a lingua
inglesa, enquanto lingua imperial unica e dominante, delimita as relagoes de
poder e promove “os seus proprios localismos na forma do universal ou do
global.” (Sousa Ribeiro, 2005, p. 2) Os Media, livros, pensamentos cangdes, e
relacbes amorosas em inglés, todos remetem para a permanéncia da lingua
inglesa como mecanismo perpetuador do antigo império. Salientando a questao
da lingua inglesa, a autora chama a atengdo para o inteiro quadro problematico
das linguas vernaculares na India que, segundo o Ethnologue, lista 452 linguas
regionais.!15 Oficialmente, s6 um pouco mais de 20 sdo reconhecidas como

linguas nacionais regionais.

0 mesmo processo decorrera com os jovens da geragao do juiz, e com ele
proprio, uma vez retornado a India. Nesta altura, o juiz ja enraizara no seu ser a
repulsa pela sua “indianidade”, e a pulsdo para o inglés, simbolo do poder e da
autoridade, enquanto fetiche. A dimensao linguistica, inclusive, transformou-se
num dos factores que desejou alterar na sua esposa, tentando angliciza-la
através da lingua, porque é através do poder e do saber que o ser é colonizado.
O texto abunda em exemplos de “totalitarismo cultural” que, no caso do juiz,
chegou a constituir um exercicio de autoridade imperial pelo préprio sujeito
pos-colonial. O préprio relacionamento do juiz com a sua esposa revela o seu
desconforto em ser indiano, mas também inglés, como também a

impossibilidade de os outros aceitarem esta sua bipolaridade.

Neste sentido da negacdo da proépria identidade, um dos exemplos mais
hilariantes reside numa cena que Biju testemunha, na mesma perspectiva do
leitor, na qual um indiano tenta vender a outro indiano, proprietario de um
restaurante sugestivamente denominado Marilyn, um pacote telefonico

internacional com desconto para a India. O humor situacional assenta aqui em

115 http: //www.ethnologue.com/show _country.asp?name=IN
Consultado dia 28 de Margo de 2019.
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referéncias dolorosas. Numa nova sociedade onde todos tentam passar por algo
que ndo sdo, ou na maioria dos casos, por americanos, Biju recolhe-se,
“seduzido” por uma pureza quase proibitiva, que de facto indica a medida da

sua saudade.

O passatempo das damas da quinta Mon Ami, Noni e Lola, e da adolescente
Sai, que manifestam o mesmo gosto pela literatura britanica e americana, revela
a mesma predileccdo pela apropriacdo dos valores coloniais, ocidentais. Vale a
pena destacar o episédio em que o famoso autor indiano V. S. Naipaul é acusado
de falta de “objectividade” quanto a sua escrita. “After all, why isn’t he writing
of where he lives now? Why isn't he taking up, say, race riots in
Manchester?”(2006, p. 46). E interessante observar como o sentido critico das
visadas se amplia em relacdo as coisas que lhes sdo mais préximas e familiares,
mas como elas se apropriam telle quelle de outros modelos, os quais nem sequer
pensaram em questionar. De igual forma, as marcas americanas, mas
especialmente britdnicas, dos produtos reaparecem obsessivamente, numa
tentativa desesperada de recuperacao e apropriacao de uma outra identidade,
“melhor”, unanimemente aceite pelas camadas sociais que detém o poder

socioeconémico.

Podemos, portanto, afirmar que a narrativa de Kiran Desai reflecte, entre
outras questdes, sobre as congruéncias entre as histérias literarias e politicas

de pertenca.

4. CONCLUSAO

A histéria pés-colonial, na maioria dos casos, revela que as diversas
rotas migratdérias tendem a reproduzir, e ndo por acaso, as antigas rotas
coloniais, mas no sentido inverso. Distribuida por multiplos quadros e
construcoes alegoricas, a trama do livro surpreende pela franqueza do seu estilo

ironico e pela ingénua impossibilidade de os seus personagens ultrapassarem



as suas condicoes, de fugirem ao proprio destino. Desai faz mais do que trazer
personagens reais para dentro das paginas do seu livro, pois com sarcasmo
relata as incapacitagcdes, que o leitor, como cidaddo comum, com pérfida

serenidade testemunha.

Na nova era da globalizacao, as literaturas diaspéricas conquistaram ja
o seu lugar no cadnone das literaturas nacionais, através da inser¢do num
sistema alargado pelas novas praticas representacionais migratdrias,
multilinguisticas, transnacionais, e po6s-coloniais, que tentam rearticular-se

entre herancas e perdas, passado e futuro.

Os novos espacos de representacdes e afiliacdes identitarias, originados
pela globalizacdo e reconfiguracdo da ordem mundial que transcendeu os
muros do império para alcangar uma colonialidade global, requerem novas
formas de interpretacdo. Como consequéncia, o processo de traducdo constitui-
se como acto fundamental e necessdario para que todas as vertentes lembradas
se tornam mutuamente inteligiveis, porque “uma cultura auto-suficiente e
internamente homogénea é coisa que ndo existe, entdo a prépria definicao de
cultura tem de incluir aquilo a que chamaria intertraduzibilidade.” (SOUSA

RIBEIRO, 2005, p. 4)

Segundo Santos (2002), e como também Kiran Desai sugere no seu
quadro narrativo, o trabalho de traducdo pode e deve ocorrer, tanto entre
saberes hegemonicos e saberes nao hegemonicos, no caso, entre os ingleses e
americanos e a populacao migrante, como também entre diferentes saberes nao
hegemonicos, na presente situacao, entre a populacao indiana maioritaria, e a
populacdo minoritaria nepalesa. Prosseguindo a linha de pensamento de
Santos, “O trabalho de traducao é o procedimento que nos resta para dar
sentido ao mundo depois de ele ter perdido o sentido e a direc¢do automaticos
que a modernidade ocidental pretendeu conferir-lhes ao planificar a histéria, a

sociedade e a natureza.” (SANTOS, 2002, p. 273)
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Qual sera portanto a perda de que fomos testemunhas? A diaspora sem
duvida implica a perda, a perda irremediavel de raizes, de um eu no outro, e de
um outro no eu, numa continua busca por identidades fracturadas. No entanto,
as culturas diasporicas inscrevem-se num perpétuo processo de tradugdo e de
negociacdo politica e cultural, em que os grupos subalternos continuam a
ocupar o mesmo lugar no sempre injusto jogo de poderes. Mas serd que as
entrelinhas de uma tradugao serdo suficientes para superar a perda? Em ultima
analise, poderiamos questionar, como Desai: “could fulfilment ever be felt as

deeply as loss?” (2006, p. 2).
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