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RELACOES HOMOLOGICAS ENTRE
LITERATURA E OUTRAS ARTES EM
QUE FAREI QUANDO TUDO ARDE,
DE LOBO ANTUNES

HOMOLOGICAL RELATIONS BETWEEN LITERATURE AND OTHER ARTS IN
QUE FAREI QUANDO TUDO ARDE, BY LOBO ANTUNES

Alessandra Maia de Lemos?

RESUMO: Nesse artigo, apresento uma leitura do romance Que farei quando tudo arde (2001),
de Anténio Lobo Antunes, sob uma perspectiva homolégica dos estudos interartes, conforme
proposta de Aguinaldo José Gongalves (1997). Observo neste trabalho como tal perspectiva
contribui para a construgio e para o desenvolvimento da tematica central do citado romance
portugués: a fragmentacio e a busca por identidade.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura portuguesa; Lobo Antunes; Pintura; Literatura Comparada;
Interartes.

ABSTRACT: In this article, | present a reading of Antonio Lobo Antunes' novel Que farei quando
tudo arde (2001), from a homological perspective of interarts studies, as proposed by Aguinaldo
José Gongalves (1997). I observe in this work how this perspective contributes to the
construction and development of the central theme of this Portuguese novel: fragmentation of
identity and the search for identity.

KEYWORDS: Portuguese literature; Lobo Antunes; Painting; Comparative literature; Interart.

1. INTRODUGAO - PALAVRA E IMAGEM: POR UMA RELACAO HOMOLOGICA

[...] e ld em cima, a minha espera, Deus

ndo, e Id em cima mais uma porta sem bacios nem meninos que
afirmava Geréncia, o ultimo céu do dia

1 Doutora em Letras pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro - Brasil. ORCID iD:
https://orcid.org/0000-0002-6969-8262. E-mail: alessandra.lemos83@gmail.com.




com nuvens maquilhadas de cor-de-rosa

teimava na varanda do céu azul distante, julguei que drvores
préximas pela tonalidade do ar. (LOBO ANTUNES, 2001, p.77)
[negritos meus]

Uma leitura imediata do fragmento acima, retirado do romance Que farei
quando tudo arde, de Anténio Lobo Antunes, pode nos levar a supor que o trecho
grifado se trata de uma descricdo de um quadro impressionista. No entanto,
como sabemos disso se Lobo Antunes ndo cita nesse fragmento nem em
qualquer parte do livro um artista ou mesmo uma pintura impressionista
sequer? Na verdade, ndo precisa existir um quadro com essa descrigdo ou
mesmo a citacdo do artista para que a imagem de uma pintura se construa
durante a leitura desse fragmento, pois um bom trabalho de linguagem do texto
literario tem o poder de pintar tais imagens na mente do leitor. A dimensao
poética que o texto assume possibilita a visualizacdo de uma arte impressionista

mesmo que, na histdria, ndo haja quadro fisico algum.

Muitas sao as relacdes possiveis que o estudioso pode estabelecer entre
textos verbais e imagens, entre literatura e pintura. Aguinaldo José Gongalves
caracteriza como analdgicas aquelas construcdes tedricas mais simpldrias,

diferenciando-as da perspectiva homoldgica:

As relagdes analdgicas imediatas sdo simplistas, evidentes e
desinteressantes. Uma vez que assim sejam, ndo ha necessidade de
serem demonstradas. [...] os tragcos analdgicos entre dois objetos de
pesquisa sdo portas fundamentais para que se possam adentrar em
camadas mais sutis, mais complexas (..) para que se detectem
modelos estruturais mais rigorosos que, na verdade, vao buscar
correspondéncias, equivaléncias homolégicas entre estruturas
distintas. As similaridades estruturais consistem em fundamentos
internos e abstratos aos sistemas comparados que podem ser
compreendidos pelo arcabouco arquiteténico que os constitui.
(GONCALVES, 1997, p. 58)

(o)}
—
o
(@]
Q
©
o
+—
w
o
oo
©
|
N
]
ol
c
o
>
|
(o)}
o
o
(@]
1
O
LN
<
|
(<2}
N
i
(g}
=z
(%]
@
|
-
—
L
>
(N}
o




(e)]
-
o
(gl
()
©
(e]
et
7]
o
oo
©
|
(o]
)
ol
c
N
>
|
()]
—
o
(gl
1
O
LN
<
F
(e)]
~
i
o
=
(%]
@)
|
—
}
w
>
w
o

O que o pesquisador paulista apresenta, portanto, é uma proposta
metodolégica para andlise comparativa entre objetos de linguagens artisticas
distintas a partir da estrutura particular que cada uma dessas linguagens
possui, verificando equivaléncias, possiveis correspondéncias entre os
procedimentos que as constitui (GONCALVES, 1997, p. 58). Em outras palavras,
essa relacao comparativa homolégica consiste em verificar como uma pintura,
por meio de sua estrutura e de seus recursos pictoricos - pinceladas, cores (ou
auséncia delas), tonalidades, contornos etc — evoca sensacdes relacionadas a
sons e ritmos, escreve poesia. Da mesma forma, ha que se observar como um
texto literario, por meio da estrutura e dos recursos que lhe sdo inerentes -
sintaxe, ortografia, selecdao lexical, disposicao frasal, rima, neologismo,
combinag¢do, metafora etc - “pinta” quadros, desenha imagens, apresenta
movimentos, cenas, desperta uma visualidade. E com base nessa andlise que
podemos dizer que - embora a personagem de Lobo Antunes no fragmento
citado ndo esteja diante de um quadro - nos, leitores, estamos: construimos esse
quadro em nossas mentes, durante a leitura, junto com autor, que pinta com as
palavras, afinal, a escolha de expressdes como “nuvens maquilhadas de cor-de-
rosa”, “céu azul distante”, “tonalidade do ar”, e a combinag¢do dessas expressoes
entre si e com os demais sintagmas do paragrafo ndo foram aleatérias. Da
mesma forma como essas palavras sugerem ao leitor a pintura mental de um
quadro com caracteristicas impressionistas, poderiam ser selecionadas e
combinadas outras palavras e expressdes de modo a pintar um quadro cubista,
ou barroco, ou surrealista. As palavras tém poténcia de dizer, uma vez que cada
combinacao diferente constréi novos sentidos, novas metaforas, novas telas.
Uma imagem se cria ao lermos o texto de Lobo Antunes, pois a literatura nao sé
€ “um lugar de encontro entre imagens e palavras, mas também um lugar de

criacdo de imagens.” (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 9).

Essa proposta comparativista de José Aguinaldo Gongalves coincide com

as reflexdes de Karl Erik Schollhammer, que sugere uma analise das relagdes



entre palavra e imagem que procure identificar os sentidos que se produzem
nos confrontos e nos intervalos que ha entre o que pode ser visto e o que pode
ser dito. Para Schollhammer, a relagdo entre literatura e imagem ndo mais se
restringe a um encontro de uma obra visual com uma obra literaria, mas deve
ser observada sob uma perspectiva mais ampla dos estudos de visibilidade e da
cultura visual (SCHOLLHAMMER, 2007, pp. 10 e 15). Faz-se necessario
esclarecer que, nesse contexto, o visivel que é construido e encontrado no texto
literario deve ser entendido ndo como uma visibilidade dptica, mas como uma
visualidade: um procedimento representativo. Uma vez que a visibilidade éptica
esta relacionada a ver uma imagem concreta e a visualizacao ou visualidade, a
uma imagem que ¢é criada, formada na mente. Essa visualidade ndo
necessariamente é “objeto de uma observacdo consciente: na verdade, é

anterior a ela” (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 16).

Em outras palavras, as proposicoes de Gongalves e de Schollhammer
apontam no sentido de ndao mais abordar a imagem como ilustracdo de uma
palavra ou da palavra como explicagao da imagem, ou uma simples observacao
intertextual ou tematica entre essas duas artes, sem considerar a estrutura e os
recursos técnico-formais, mas de uma abordagem que analise o conjunto texto-
imagem como um complexo heterogéneo, que se complementam tanto pelas
similaridades como pelas dissonancias estruturais. E o texto literario “fazendo
ver algo” - podendo, inclusive, ser algo que talvez uma imagem fisica ndo
consiga reproduzir com a mesma eficacia - e a pintura “dizendo algo” que talvez
nao fosse possivel dizer com palavras. Tal abordagem amplia os limites dessas
artes e nos permite desfrutar de todas as suas infinitas possibilidades de efeitos,

sejam eles sonoros, visuais, sensitivos, ritmicos, melddicos etc.

A partir dessa visdo das relacdes entre palavra e imagem, percebemos
que um texto literario pode evocar, a partir da sua leitura, som, sensagoes,
pinturas imagens, movimentos e cenas. E a percepcdo que temos com a leitura

atenta do romance Que farei quando tudo arde, de Lobo Antunes, em que
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podemos visualizar pinturas, agdes, movimentos, fotografias, ouvir sons e ter

uma experiéncia espago-temporal verossimil tanto fisica quanto psicoldgica.

Considerando, pois, uma relacdo homolégica entre literatura e imagem,
analisaremos como Lobo Antunes, no romance Que farei quando tudo arde, se
utilizando de técnicas e recursos proprios da linguagem literaria, explora em
profundidade as poténcias representativas da palavra e da literatura e caminha
por outras artes, principalmente a pintura, criando imagens. Como sera visto,
além da “pintura impressionista” citada na epigrafe deste trabalho, podemos
visualizar, por meio da constru¢do textual, outras pinturas, fotografias,
movimentos fisicos dentre outros efeitos que, a principio, nao seriam possiveis

ser reproduzidos ou percebidos pela palavra escrita.

2. QUE FAREI QUANDO TUDO ARDE: A BUSCA POR IDENTIDADE E SUBJETIVIDADE

Embora a narrativa do romance Que farei quando tudo arde seja
conduzida por varias vozes, ha um narrador predominante, o personagem

Paulo.

Paulo, filho de Carlos e Judite, conta, enquanto esta internado em uma
clinica e sob observacdo dos médicos, os problemas, os transes e as angustias
por conviver com o pai travesti, que faz shows como cantor e bailarino. Embora,
a principio, Paulo pareca nao se sentir confortavel com o fato de o pai ser uma
travesti, e de muitas vezes demonstrar certa irritacao quanto a isso, algumas
situacdes e falas revelam uma espécie de admiraciao pelo pai, por ser uma
estrela, por ser bom no que faz, por ter coragem de assumir o que o faz feliz.
Esse conflito, porém, ndo € a Unica razdo da situacao problematica de Paulo.
Durante a narrativa, ele conta sobre sua entrega as drogas, as quais chegou por
meio de Rui, companheiro de seu pai, e sobre sua dificil relacdo com a mae, que
o rejeita e diz ndo o conhecer. Judite, que ainda ama Carlos, entra em desespero

by

ao ser deixada pelo marido, se entrega ao alcool e a prostituicdo. Paulo é



protegido por Dona Helena e o senhor Couceiro, um casal que perdeu a filha,
mas que a mantém sempre “presente” por meio de suas fotos, de seu quarto, de

seus objetos.

Pode-se dizer que o tema do romance é a (tentativa de) constituicdo de
uma identidade, de uma subjetividade. Essa problematiza¢do da identidade esta
presente nos trés personagens principais, sendo mais evidente no pai de Paulo,
Carlos, que tem uma identidade dupla: tanto é Carlos, pai de Paulo e ex-marido

de Judite, como também é Soraia, travesti, bailarina e cantora de boate.

A fragmentac¢do da identidade também pode ser vista na personagem
Judite que as vezes refere a si como “a outra Judite”, diferenciando a dona Judite,

da Judite, esta prostituta e aquela dona de casa:

[..] a praia tdo alheada quanto eu e a cidade ao longe, nuvens
amarelas do lado da dgua tornadas brancas medida que o meu nome
se transforma no que eles esperam e finge espera-los também, no
que se demora com eles deixando-me aqui, com manchas mais
escuras onde na vazante um promontorio, arbustos em que gansos
bravos e as andorinhas do mar, uma espécie de siléncio no qual eu

aoutra

imoével depois, alembrar-me da época em que o meu pai me prevenia
atormentado de visdes, de m3o no ombro a aumentar as frases,
contra a severidade e os castigos do Anjo, ndo eu, a outra, a dona
Judite, a erguer-se da almofada, a apanhar a blusa, a dar por mim no
espelho, a ordenar-me apontando o saco de pao... (LOBO ANTUNES,
2001, pg. 59)

O narrador principal, Paulo, também é uma personagem cuja identidade
nao é definida e esta durante todo o romance em constru¢do ou em descoberta.
Esse processo comeca no periodo em que mora com Senhor Couceiro e Dona
Helena, convivendo como filho deles e rodeado pela “presenca” da filha morta,
Noemia, a quem Paulo “substitui”. Em alguns momentos, os pais falam com
Noemia ou falam com Paulo como se fosse Noemia, fazendo com que essas duas

identidades se confundam:
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[...] o senhor Couceiro observando o retrato

- Nao a achas com melhores cores esta tarde?

o0s passaros a aguardarem sei 14 onde o capricho das horas

- Sabes dos pardais Noémia o que fizeram aos pardais Noémia?

[..] e a xicara derramando fumo a oscilar no balcio, a Dona Helena
no andar dos Anjos com groselha e um bolo e o frango que ela julgava
que eu gosto e nio gosto

- Filho
apesar de a ter prevenido mil vezes que a proibo de me tratar assim

- La porque a cretina da fotografia apodrece no cemitério vou insistir
durante séculos que a proibo de me tratar assim?... (LOBO
ANTUNES, 2001, pp. 47, 50)

Essa oscilacdo da identidade de Paulo se confirma ao final do romance,
quando ele passa a fazer parte dos artistas da cave, assumindo a mesma

identidade de seu pai: Soraia, entrecho narrado pelo dono da boate:

- Apresento-lhe o Paulo

e entdo aconteceu o que eu esperava, tudo a ligar-se, tudo claro por
fim
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porque ndo me inteirei logo, porque ndo me dei conta?

os anéis que eu sabia, os brincos que eu sabia, a pirueta alegre de que
tinha saudades, as pulseiras que se estenderam até ao queixo do
Alcides num beliscdozinho terno, o baton vermelho a aumentar o
afecto, e entdo

como é que ndo descobri, sou tdo burro, estavas certa maezinha, e
entdo

0 que esperavas?
- Chamo-me Soraia

disse ela. (LOBO ANTUNES, 2001, p. 432)

Essa fragmentac¢do da identidade, da subjetividade, da consciéncia das

personagens é apresentada ao leitor ndo sé por situagdes e acontecimentos que




as envolvem, mas é concretizada na propria escrita de Lobo Antunes. Seu estilo
peculiar, marcado por um texto fragmentado, entrecortado, justaposto,
emendado, digressivo, com repeti¢cdes, sem pontuagdes, com quebras sintaticas
ou mesmo auséncia de elementos sintaticos, com frases espacialmente e
verbalmente nao finalizadas é uma maneira de provocar um efeito de caos, de
fragmentacdo psicoldgica, muito mais eficaz e verossimil do que se o autor
simplesmente dissesse “Paulo, Judite e Carlos sdo personagens
psicologicamente frageis e complicados”. Lobo Antunes, “dizendo o nao dito”,
nos permite uma experiéncia sensitiva dessas mentes, dessas consciéncias; seu
texto constr6i a imagem da perturbagdo mental e animica dos personagens
principais sem usar adjetivos para caracteriza-los; constréi visualidades,
imagens sensoriais e representativas, que se assemelham a pinturas e a
quadros; constroi movimentos e ac¢oes, tudo isso devido a plasticidade de seu

texto.

3. O TEXTO PLASTICO DE LOBO ANTUNES EM QUE FAREI QUANDO TUDO ARDE
3.1 Visualizagdo do fluxo de consciéncia

A primeira caracteristica que percebemos na construcao textual de Lobo
Antunes é visual: frases que ndo terminam em uma mesma linha, que sio
interrompidas, que emendam com outras, palavras incompletas, entre outros
“desvios” textuais e/ou discursivos. Pode-se dizer que no romance Que farei
quando tudo arde, essa técnica representa o movimento de fluxo de consciéncia,
da dinamica do pensamento, que é algo que ndo tem inicio nem fim, que é
interrompido e retomado, que se mescla com as percepg¢des que o sujeito tem
do que acontece a sua volta. Esse movimento refletido estrutural e visualmente
no texto proporciona ao leitor uma experiéncia bastante sensitiva, como se lhe
fosse permitido sentir o que o personagem sente, entender suas agoes e reagdes,

suas sensacoes, adentrar em sua mente e assistir a sua consciéncia:
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[..] na direcgdo da janela a seguir ao gabinete onde o médico escrevia
uma informacgdo ou um relatério

a secretdria, a cadeira e o armario velhos, a porta sempre aberta por
onde os doentes espreitavam a pedir cigarros, sujos de barba, de
olhos mortos

nunca capaz de comer os olhos dos peixes no restaurante, o meu tio
espetava o garfo e eu cego, a gritar

ndo reparam em mim, nunca ninguém repara, os enfermeiros
limitavam-se a empurrar-me para fora

— Vamos la vamos 14

e os peixes sentados em bancos, de mao estendida, a pedir cigarros,
o tio imobilizando o garfo

— Nao gostas de olhos Paulo?

a secretdria, a cadeira, o armario, o médico a assinar qualquer coisa,
a fitar-me, pegar no garfo depressa, aproxima-lo do goraz ou da
dourada, gosto de olhos tio

— Amanha podes ir para casa

e a medida que acordava e um pombo a pesar-se para baixo e para
cima

num galho do platano a prega do lencol a deixar de doer, o peixe que
sou separado da almofada que afinal ndo sou,

o tio a recuar divertido para o tal sonho da véspera em que congros
enormes, transformados pelos comprimidos em bonecos de corda,
me pediam cigarros

— Nao gostas de olhos Paulo? (LOBO ANTUNES, 2001, p. 432)
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3.2 Visualizagdo do olhar

Outro efeito plastico que Lobo Antunes proporciona por meio da palavra
¢ avisualizagdo verossimil de determinado ambiente, citando apenas aquilo que
o olhar pode abarcar. Ora, sabemos que a visdo do ser humano é composta além
de foco principal, de uma percepgao periférica. Quando se fita o olhar em
determinado elemento, excluem-se outros que podem estar no mesmo espaco.
Lobo Antunes nos permite essa experiéncia do olhar limitado, da visao que

contempla apenas parte de um espaco, mantendo coeréncia com a escolha de




um narrador-personagem para a histéria e nao um narrador em terceira pessoa

onisciente.

Um exemplo dessa limitacao do olhar é quando Paulo estd no camarim e,
em momentos distintos descreve o que vé, mas ndo todos os objetos de uma vez.
Em um desses momentos, descreve a mesa do camarim pai, citando apenas o

que era possivel ver ao fitar-lhe os olhos:

- Dizem que teu velho estd doente dizem que vai morrer Paulo

e os objectos de imediato diferentes, o pente do meu pai, o relégio do
meu pai, o porta-chaves, coisas que ndo valem nada de subito
terriveis... (LOBO ANTUNES, 2001, p. 96)

Em outro, nos permite a visao limitada por uma fresta, e o que esta fora

desse quadro, se encontra “na sombra”:

- Porqué Carlos?

de cabeleira postica com o baton fora dos labios, as al¢as do vestido
ndo nos ombros, nos bragos, por uma frincha de janela

o reposteiro, o lustre, uma armacao de estanho e os casquilhos em
circulo, trés deles ligados

quanto é sete vezes trés?

os restantes na sombra [...] (LOBO ANTUNES, 2001, p. 26)

3.3 Visualizagcdo de movimentos, a¢des e sons

A selecdo a combinacdo textual bem como o uso de figuras de linguagem
sdo outros recursos de que se utiliza Lobo Antunes para reproduzir imagens de

acoes, de movimentos e de sons.

Podemos, por exemplo, no fragmento a seguir, perceber, ouvir quase que

nitidamente, o som especifico das gargalhadas das colegas de Carlos-Soraia,
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gracas a imagem sonora criada pelas palavras: “[...] a marcha da despedida com
o elenco inteiro bailando palco fora, chapéus de cartolina, risos de vidro
partido, o meu pai daqui a nada de volta, ndo doente [..]"” (LOBO ANTUNES,
2001, p. 97) [negrito meu].

Ao lermos o trecho acima, percebemos que nao se trata de um riso, uma
gargalhada simples, comum, mas uma cujo som se assemelhava a vidro partido.
A escolha dessa expressao especifica e provoca imediatamente a reproducao de

tal som nas nossas mentes, nos nossos ouvidos.

Além da imagem sonora, o trabalho de linguagem de Lobo Antunes nos
apresenta, durante a leitura, ndo uma imagem estatica, mas claramente vemos

as acdes dos personagens, 0s pequenos ou exagerados movimentos que fazem:

- Sinto-me estafado
(mas sentia-se tantas vezes estafado paizinho)

e se acompanhava de um bocejo que lhe aumentava os dentes e me
dava medo, erguia-se finalmente como sendo nos visse e julgo que
ndo nos via de facto [..] (LOBO ANTUNES, 2001, p. 96) [negritos
meus]

Ao usar a expressao “lhe aumentava os dentes”, o narrador de Lobo
Antunes nos permite visualizar a dimensao do movimento de bocejo de Carlos-
Soraia. Um bocejo extenso, em que se alarga bastante a boca, a ponto de dar a
impressio de que os dentes aumentam, provocando medo. E muito mais preciso
e eficaz dizer “bocejo que lhe aumentava os dentes” que dizer “bocejo longo,

»” «

grande”, “extenso”, ou “que abria bastante a boca”.

A utilizacdo de figuras de linguagem também é um recurso na criagdo de
imagens. No fragmento a seguir, é possivel visualizar, por meio da metonimia, a
gargalhada e o exagero da maquiagem. Estamos diante de uma cena em que as

pessoas estao espalhafatosamente conversando e na qual percebemos, gracas



ao uso da preposicdo “em”, dois movimentos simultdneos, quase como se um
condicionasse o outro ou se complementassem: o cruzamento de pernas

durante as gargalhadas:

- 0l4 sobrinho

as colegas do palhacgo, num friso de plumas, mudavam de perna em
gargalhadas de baton sobre o nervoso das bocas.. (LOBO
ANTUNES, 2001, p. 76) [negritos meus]

Os movimentos precisos e especificos das personagens nos sao
apresentados também pelo texto verbal. Lobo Antunes seleciona as palavras

adequadas para criar tais movimentos nas nossas mentes:

[..] o que serdo quarenta e quatro anos Carlos, escrever quarenta e
dois no formulario e a assistente social a espanejar a cadeira e
instalar-se nddega a nddega palpando o assento

[.]

a direita da porta com um menino a urinar no bacio e a esquerda da
porta com uma menina de tran¢as num segundo bacio, a senhora a
esfregar as maos para se libertar de pedacinhos de cera (LOBO
ANTUNES, 2001, pp. 67, 77) [negritos meus]
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No primeiro trecho, podemos visualizar exatamente como a assistente
social se ajeitou ao sentar: nadega a nddega. Foi um movimento oscilante, ndo

imediato, ndo Unico. Lobo Antunes nos apresenta uma imagem em movimento.

Com a expressao “se libertar”, podemos presenciar, no segundo trecho,
a aflicao da mulher para tirar a cera dos dedos. Ha uma extrema diferenca entre
dizer “esfregar as maos para se libertar da cera” e dizer “esfregar com forca as
maos para tirar a cera”. Tal expressao cria uma imagem em que vemos a mulher

fazendo um movimento com intensidade.
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3.4 Visualizagdo de pinturas

A plasticidade do texto de Lobo Antunes ndo fica apenas nas
representacdoes de olhares, de movimentos, de a¢des, mas também pinta
quadros. Embora, como ja foi dito, nao seja necessario haver um quadro fisico
na histoéria a que se faca referéncia, o texto de Lobo Antunes se assemelha a
pinturas, como se nos colocasse diante de obras de arte visuais que se
assemelham a algumas que ja existem ou mesmo ndo se assemelham a quadro

algum, apenas parecem pinturas.

Muitas dessas pinturas verbo-textuais estdo relacionadas a descri¢do do

ambiente, do pai, da mae, e aos desenhos que Paulo faz de sua familia.

Ao falar da mae Judite, o narrador nos apresenta uma pessoa em estado
de melancolia, de frustracao, de apatia. Sabemos disso ndo porque o narrador
usa tais substantivos para descrever a personagem, mas pela imagem que é
pintada, verbo-textualmente, de Judite e do ambiente em que ela se encontra

nesses momentos em que se nos revela a soliddo em que vive a personagem:

A tarde sentava-me no quintal da casa sem pensar em nada, sem
sentir nada, sem olhar para nada, o tempo gracas a Deus imovel,
apenas eu livre para sempre do que me limitava..as nuvens
amarelas do lado da dgua e azuis do lado dos pinheiros, neutras,
quietas, a noite que ndo chegava e a manha que ndo viria, se me
chamavam

- Judite
se me chamavam
- Dona Judite

detestava-os por me obrigarem a existir como eles, dando-me conta
que a soliddo acabara a partir do momento em que podiam ofender-
me com suas maos, com suas Vozes...

[.]

a Judite sem emprego, sem marido, sem filho, senta-se no quintal
sem pensar em nada, sem sentir nada, sem olhar para nada,
apenas ela e a cidade ao longe, as nuvens amarelas do lado da
dgua e azuis do lado dos pinheiros, a noite que nio chega e a manha
que ndo vira... (LOBO ANTUNES, 2001, pp. 58, 65) [negritos meus]



Antes de usar a palavra soliddo, o narrador ja revela a condi¢do solitaria
da personagem apenas pela descri¢do pictorica da cena. Podemos ver a imagem
de Judite pequena diante da paisagem ao fundo, longe. Na pintura, uma das
maneiras de representar a solidao é ampliar a paisagem a volta, de preferéncia
natural - lagos, arvores, campos e o céu, o que intensifica o distanciamento do
humano - e colocar o sujeito pequeno diante dela. Os trechos acima,
especialmente os grifados, pintam a imagem de uma Judite s6, abandonada,

melancolica.

Um exemplo de pintura que expressa a solidao e a melancolia, e a qual
podemos relacionar o texto de Lobo Antunes, é o quadro Esfinge de agticar

(Figura 1), de Salvador da Dali:

Figura 1: A esfinge de agticar (Salvador Dali, 1933).

(o)}
—
o
o
Q
©
o
+—
w
o
oo
©
|
N
]
(=]
=
o
>
|
(o)}
o
o
(@]
1
O
LN
<
5
[¢)}
N~
i
(g}
=z
(%]
@
|
-
—
L
>
(N}
o




(e)]
-
o
(gl
()
©
(e]
et
7]
o
oo
©
|
(o]
)
ol
c
N
>
|
()]
—
o
(gl
1
O
LN
<
F
(e)]
~
i
o
=
(%]
@)
|
—
}
w
>
w
o

No quadro citado do pintor espanhol é possivel perceber a sensacdo de
solidao, evidenciada pela pequenez da mulher na figura central, de costas,
diante da imensidao do espaco praticamente vazio. As cores utilizadas também
provocam o efeito melancolico. Nao é uma manha ensolarada - que pode ser
uma metafora para alegria, felicidade, animacao, esperanga - e sim um fim de
tarde, quase anoitecendo - que é uma metafora da dor, da solidao, da tristeza -
, quando as cores se tornam opacas, crepusculares, da mesma forma como
“pinta” Lobo Antunes ao dizer “a cidade ao longe, as nuvens amarelas do lado da
dgua e azuis do lado dos pinheiros”. Em ambas as pinturas, a de Dali e a de Lobo
Antunes, usam-se as cores que reforcam a ideia da solidao, da rejeicdo, da

melancolia.

O siléncio também é um elemento intensificador da solidao. Tanto na
pintura de Dali quanto no final do primeiro fragmento citado, percebemos que
o siléncio fazia parte desses momentos de Judite. Tudo esta em siléncio até que
os homens da vizinhanca a chamam, “pondo fim” tanto a este siléncio quanto a

solidao em que se encontrava.

Aimagem do pai de Paulo, Carlos-Soraia, é criada principalmente a partir
de uma palavra: palhago. Embora saibamos que travestis nao se vestem como
palhacos, tal referéncia traduz a extravagancia e o exagero da indumentaria e
da maquiagem que Soraia usava nos espetaculos, formando na nossa mente

exatamente a imagem de um travesti e ndo de um palhaco:

- Porqué Carlos?

de cabeleira postica com o batom fora dos labios, as al¢as do vestido
ndo nos ombros, nos bracos...

[.]

Agora que me despeco de si estou cansad



do outro lado uma senhora e um cavalheiro de labios pintados como
o palhaco, sorrisos de donzela, bochechas demasiado cor-de-rosa, se
lhe enfiasse uma cabeleira postica

- Bom dia pai

a senhora e o cavalheiro num recato casto, emoldurados num
coragdo de flores, agora que me despeco de si estou cansad

[.]

- Nio é Soraia é Carlos é um palhago nao vé?

[.]

até achar um novo amigo na salinha com ele, o batom mais vermelho,
as blusas mais justas, as sobrancelhas mais finas, s6 pestanas e
mindinhos em argola a tilintar alegrias, gracas a Deus sou feliz Paulo,
ndo sentes como sou feliz, aumentava as ancas e o peito com um
liquido grosso, arredondava os malares, o embaixador

—-Soraia

numa Unica silaba, Soraia uma dnica silaba. (LOBO ANTUNES, 2001,
pp. 26, 28, 37, 39)

Como dito na introdugdo deste artigo, um bom trabalho de linguagem é
capaz de pintar quadros. Além dessas descri¢cées, a narrativa de Lobo Antunes,
muitas vezes, ao fazer referéncia ao pai e aos ambiente por onde transitam ele
e Paulo, ndo nos apresenta uma simples imagem, mas pinturas de Soraia e

desses ambientes.

Lobo Antunes compde, a partir da sua escrita, e oferece ao leitor
verdadeiros quadros com caracteristicas barrocas. A questao da perspectiva, da
projecdo da luz em determinado objeto e ndo na cena toda (como acontece no
Renascimento), da sombra predominante, das expressdes faciais muitas vezes
exageradas, grotescas e da explorac¢ao da figura humanaz?, do movimento que ha

nos quadros barrocos, da forma aberta - recurso pictérico que consiste em

2Faz-se necessario aqui diferenciar o tratamento anatomico que é dado nas pinturas
renascentistas e nas barrocas. No Renascimento esses contornos sio bem definidos, delineados;
no Barroco, esses contornos ndo sdo bem definidos e muitas vezes se confundem na sombra
predominante. Além disso, as expressoes faciais e corporais no renascimento buscam o belo, o
sereno, a claridade, a luz, uma imagem agradavel, ao passo que o Barroco busca o dramatico, o
exagero, o grotesco. (BARROS, 2008, pp. 31-37).
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deixar objetos e pessoas fora da moldura do quadro, conferindo-lhe, além de

movimento, uma amplitude, dizendo ao leitor que aquela cena se estende para

além do que o quadro apresenta. Todos esses recursos pictoricos

caracteristicos do Barroco sdo pintados por meio de palavras pelo autor

portugués:

as costuras dos 0ssos na cabeca calva, quer a cabeleira postica pai, o
baton, os seus cremes, quer que lhe meta a musica, o aplauda, lhe
traga o vestido doirado e a estola de plumas da apoteose final, eu

- Dance pai dance
até me porem fora
- Endoideceste garoto?

pareceu-me que o brago do meu pai a erguer-se antes de apagarem
a musica e as luzes, a agradecer numa vénia, a aceitar as orquideas,
espumante, chocolates, a sorrir-me do vértice da sua gléria ...

[.]

0 meu pai atava as plumas na cabega para o niumero final, mais velho
apesar da maquilhagem

ou sou eu a pensar mais velho

mais magro a avaliar pelo que sobrava de tecido na cintura e nas
costas, arranjando-se mais devagar que o costume, de vez em
quando uma careta a que ndo de importancia (...)

uma das plumas a tombar junto a porta e os ombros encolhidos de
enfado

nio os ombros encolhidos de enfado, mentira, ndo era assim,
preocupava-se, voltava atras...

[.]

0 meu pai .. a desembaracar-se dos agrafos das costas que lhe
riscavam as vértebras (...) o meu pai furioso, detestando a calvicie...
e eu ndo sei se aliviado se com pena dele, da cara idosissima a nascer
sob a cara pintada a medida que limpava os malares, as bochechas...

[..]
o bigode amarelo entre o nariz e o ldbio
- O tabaco gaiato

por baixo do amarelo gengivas amarelissimas de onde extraia um
cigarrinho himido, a caveira a aparecer e as feicdes duas covas ao
chupar fumo.. (LOBO ANTUNES, 2001, pp. 50, 96, 97, 210) [negritos
meus]



Nos fragmentos citados, percebemos que Carlos-Soraia é mais do que
descrita, € composta como em pintura. A impressdo é de que estamos vendo
quadros com essa personagem: em um, um pouco menos escuro, a projecao de
luz esta sobre Soraia e seu vestido doirado, “na apoteose final”, vemos o
movimento de agradecimento ao publico; em outros, vemos mais precisamente
o ressalto das caracteristicas fisicas de forma grosseira, dramatica, sofredora,
“feia”, assim como sdo pintadas as figuras humanas no barroco, como podemos
ver em “as costuras dos 0ssos na cabeca calva”, “mais velho”, “mais magro”,
“pelo que sobrava de tecido na cintura e nas costas”, “os ombros encolhidos de
enfado”, “que lhe riscavam as vértebras”, “detestando a calvicie”, “cara
idosissima”. No ultimo fragmento, a narrativa se refere ao médico do necrotério

pintando-o quase como um cadaver, e nos permite ver exatamente o

movimento das bochechas ao tragar o cigarro ao usar a expressao “duas covas”.

Os espacos obscuros, escuros, a predomindncia de sombra e a
luminosidade em apenas um determinado objeto - esta, inclusive, podendo
causar um efeito de perspectiva, profundidade -, caracteristicas de
expressividade barroca, também foram pintados por Lobo Antunes, fazendo
com que tenhamos o mesmo efeito ao olhar um quadro: uma delimitacdo ndo
precisa, ndo definida entre objetos e espagos bem como a angustia, a

melancolia:

o reposteiro, o lustre, uma armacgao de estanho e os casquilhos em
circulo, trés deles ligados

quanto é sete vezes trés?
os restantes na sombra

[.]

sombras e sombras amortalhando objectos, amortalhando-te a
ti...

[.]
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tudo tdo escuro (...

0 meu pais de brugos na cama, a cabeceira de formatos de
mdrmores que se percebia ser pinho, a imagem na redoma da
comoda, olhe alguém nas escadas.. olhe a chave na porta, o
mealheiro da santa onde de tempos a tempos uma moeda para a vela
da Pascoa, acender o pavio, entornar estearina num pires, colar base
ao liquido e a vela um pouco torta, fumarenta demais

um oval negro no tecto, um cisco preto, a girar na cortina...

[.]

aregressar das discotecas na Rua da Imprensa Nacional, umas caves
de degraus na penumbra e no fim dos degraus a mdusica, as
bailarinas a cerveja em conta, a empregada... o paraiso dos puros de
coracdo, homossexuais, viciosos, melancoélicos, transformistas,
lésbicas e solitarios como eu ...

[..]
e na cozinha prolongada pelos candeeiros da rua

ndo te esquecas da forma como os candeeiros da rua prolongavam
o andar ao chegares a casa pela escada sem luz...

[.]

ndo uma nuvem, a sombra de uma nuvem Paulo, passou ao largo da
gente, a mancha escureceu por um momento querubins de gesso,
Nossas Senhoras, a estatua demasiado branca de uma menina do
meu tamanho

um pouco maior (LOBO ANTUNES, 2001, pp. 26, 47, 86, 176, 255,
279) [negritos meus]
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Outra caracteristica do Barroco é o grotesco. Alguns dos trechos citados
anteriormente se aproximam da aparéncia grotesca, mas mais voltado para o
exagero da aparéncia fisica. H4 outros momentos em que a narrativa nos mostra
figuras animalescas. Os desenhos que Paulo faz da sua familia em alguns

momentos parecem ser pinturas grotescas, animalescas:

- Desenhou um pdssaro repare que em lugar da familia desenhou um
pdssaro

[.]

-Pedi-te para desenhares a tua familia e desenhas-me cachorros a tua
familia sdo cachorros?

a minha sdo cachorros, eu um cachorro adulto... (LOBO ANTUNES,
2001, pp- 38, 39)




Essa apresentacao animalesca se aproxima do grotesco de Goya. Embora
ndo esteja sendo feita referéncia aos quadros desse pintor, as descrigdes

sugerem uma pintura grotesca:

Figura 2: Aguarda que te unten. Capricho 67, da série Los Caprichos de Goya (1797-1799)
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(Fonte: Museo del Prado)
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Figura 3: Subiry bajar. Capricho 56, da série Los Caprichos de Goya (1797-1799)
(Fonte: Museo del Prado)
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Figura 4: Si amanece, nos vamos. Capricho 71, da série Los Caprichos de Goya (1797-1799)
(Fonte: Museo del Prado)




Figura 5: Hilan delgado. Capricho 44, da série Los Caprichos de Goya (1797-1799)
(Fonte: Museo del Prado)

Em outros momentos, os desenhos de Paulo se assemelham a pinturas
surrealistas. Nessas obras da personagem, as figuras humanas nao sdo pintadas
de forma perfeita, ndo no que diz respeito a contornos corporais, mas no que se
refere a tracos e partes do corpo muitas vezes desfiguradas, inexistentes,
distorcidas, como podemos observar nos fragmentos a seguir e, especialmente,

nos trechos grifados:

desodorizante, perfume, o creme da minha mae as escondidas,
espreitava e o meu pai deixando de esfrega-lo a olhar-me, qualquer
coisa esquisita na pessoa do desenho, nao nele, uma timidez, uma
vergonha, uma espécie de receio, o psicélogo um risco oval e uma
seta, creme nas nddegas, nas espdduas, no peito

- E o teu pai?

um dos vizinhos, o dono da esplanada, empoleirado no tapume de
modo que para impedir visse e contasse aos fregueses escondi o
palhago com o cotovelo e apenas eu no angulo da casa a espreitar, os
cavalos trotavam derivado a chibata, um dos meus pés inacabado
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no desenho a impedir-me de correr, pegar no lapis, fabricar um
sapato, sair do desenho patio afora, a cerca do hospital, o rio

- Passe bem

[.]

as pedras reuniam-se a custo,um estremec¢ido, uma derrocada e mais
bronquite, parecia-me que parafusos mal ajustados se lhe
soltavam da carne, o pescogo tdo fininho, cartilagens de insecto,
de quando e, quando a pergunta sob forma de assopro

- Nao estas cansado garoto?

[..]
- Que boneco é esse agora?
- Um palhagco com sapato [se referindo ao pai]

- Um palhago com sapato escutaram isto escutaram isto o mundo
interior desorganizado-se sabe-se Id o que pensam...

[.]

o vestido e as algcas materializaram-se nos bancos e
transformaram-se em caras, uma peruca loira, brincos numa
caveira parecida com a minha e a caveira de um rapaz ao lado,
ambas mudas, sem lingua, sem pele, esqueletos desanimados a
estenderem-me a analise ...

as calgas brancas encostadas as pernas da minha mae e minha mae
apoiada no lava-loigas a respirar depressa (...)

ndo era a minha mie nem as calgas brancas, era uma forma com
duas costas e nenhum peito, duas nucas e nenhum rosto de que
saiam e tornavam a entrar bragos, dentes e pés .. (LOBO
ANTUNES, 2001, pp. 19, 24, 39, 211, 420) [negritos meus]
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Para finalizar, voltemos as construgdes verbais de Lobo Antunes que
evocam pinturas impressionistas, as quais ele reserva para a descri¢dao das
paisagens naturais, temdtica bastante explorada por artistas impressionistas.
Quando digo pintura impressionista, ndo restrinjo a identificacdo dessas
pinturas textuais a tematica das paisagens naturais e externas, mas me refiro
principalmente a forma como sdo “pintadas”, ressaltando a luminosidade, as
cores e a claridade dos itens que compdem esses espa¢os naturais e externos.
Além do fragmento citado como epigrafe, podemos visualizar outras pinturas

impressionistas de Lobo Antunes:




Moravamos perto de Sintra e quando aos domingos o meu pai nos
levava ao Cabo da Roca anunciava sempre é aqui que o mundo
comega, isto é o principio do mundo, eu olhava em torno e apenas a
desolagdo do vento, penhascos, arbustos dobrando-se e o mar em
baixo, o vento mais forte que o mar de maneira que somente o
ruido do vendo mais forte que o mar de maneira que somente o ruido
do vento, ndo o ruido das ondas, a Europa interia atras de nos, o
Uruguai e o Canada por inventar, o que o meu pai dizia empurrado
para longe de mistura com as nuvens...

[-]
- Tem juizo gaiato

As nuvenzinhas e o estoiro ndo no céu, ca em baixo, a ecoar nas
paredes da igreja e nas laranjeiras do largo despenhando fruta no
chao...

[.]

e a sombra de uma segunda nuvem quase junto a nés , mirava-se o
céu e ndo redonda, estirada, com os bordos doirados...

[.]

do que me lembro é da luz, do céu branco, de ser uma tabuinha ao
acaso entre rochas...

[.]

demorando-se num absurdo de rasgées em cortinas e de pinheiros
que um vento com florinhas impressas conduz a uma trepadeira a
enfiar-se num muro, ndo me lembro de trepadeira nas Caldas da
Rainha, lembro-me das estatuas na relva (...), perto dos barcos do
lago, e um home a tesourar o arbusto ... (LOBO ANTUNES, 2001, pp.
110, 210, 279, 410, 411) [negritos meus]
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4. CONSIDERACOES FINAIS

Os estudos tedricos voltados para as relagdes homologicas entre palavra
e imagem, entre literatura e pintura permitem outras leituras e analises de
textos literarios. Com base nessas relagdes homologicas, pudemos observar que
o texto de Lobo Antunes no romance Que farei quando tudo arde cria uma
plasticidade, evoca imagens, pinturas e sensagdes que conferem sentidos

relacionados a histéria que lemos.
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Além de imagens de movimentos e de agdes, percebemos que Lobo
Antunes também pinta com as palavras imagens que se assemelham as técnicas
barrocas, impressionistas, surrealistas e contemporaneas. Utilizando esses
recursos estéticos a expressividade discursiva de sua arte verbal, imprimindo

ritmos, velocidade, luminosidade, sombra etc. a sua escrita.

As pinturas barrocas que o autor portugués faz com as palavras estdo
associadas a melancolia, a frustracdo, a dramaticidade em que vivem os
personagens, sendo estas sensacdes também resultado da experiéncia que estes

personagens tém com os espagos por onde percorrem.

Em oposi¢do a escuriddo e a sombra do Barroco, estdo as pinturas
impressionistas, relacionadas as paisagens externas, naturais. E como se o
mundo externo estivesse sempre lembrando aos personagens a escuridao em
que vivem, reforcando que a luz, a claridade, as paisagens naturais nao sao
espacos para eles, pois estdo destinados ao sofrimento, aos problemas e a
confusdo e a obscuridade que sdo suas consciéncias, suas mentes. Alids, essa
confusdo, essas distor¢des e essas desestruturas mentais e animicas nos sao
apresentadas por meio da estrutura do discurso e por meio de imagens

surrealistas.

Considerando a histéria de Paulo, Judite e Carlos-Soraia, e os resultados
psicoldgicos - e, por que ndo, fisicos - da relagdo problematica, dificil e frustrada
entres ele, podemos formar uma imagem que reflita essa desestrutura, esse
caos, em que os elementos estdo fragmentados, dispersos, mas tendo cada um
deles um sentido dentro desses “caos”, contribuindo para a compreensao da
historia e da subjetividade destes personagens como um todo. Sendo assim,
poderiamos encerrar esse artigo propondo a leitura da histéria do romance de

Lobo Antunes em dialogo com uma arte visual contemporanea de Basquiat:
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Figura 6: The Nile (1983), Jean-Michel Basquiat
Fonte: WikiArt - Visual Art Encyclopedia
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