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RELAÇO ES HOMOLO GICAS ENTRE 
LITERATURA E OUTRAS ARTES EM 
QUE FAREI QUANDO TUDO ARDE, 
DE LOBO ANTUNES 

HOMOLOGICAL RELATIONS BETWEEN LITERATURE AND OTHER ARTS IN 
QUE FAREI QUANDO TUDO ARDE, BY LOBO ANTUNES 

 

 Alessandra Maia de Lemos1 

 

RESUMO: Nesse artigo, apresento uma leitura do romance Que farei quando tudo arde (2001), 
de António Lobo Antunes, sob uma perspectiva homológica dos estudos interartes, conforme 
proposta de Aguinaldo José Gonçalves (1997). Observo neste trabalho como tal perspectiva 
contribui para a construção e para o desenvolvimento da temática central do citado romance 
português: a fragmentação e a busca por identidade. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura portuguesa; Lobo Antunes; Pintura; Literatura Comparada; 
Interartes.  

 

ABSTRACT: In this article, I present a reading of Antônio Lobo Antunes' novel Que farei quando 
tudo arde (2001), from a homological perspective of interarts studies, as proposed by Aguinaldo 
José Gonçalves (1997). I observe in this work how this perspective contributes to the 
construction and development of the central theme of this Portuguese novel: fragmentation of 
identity and the search for identity. 

KEYWORDS: Portuguese literature; Lobo Antunes; Painting; Comparative literature; Interart. 

 

1. INTRODUÇÃO – PALAVRA E IMAGEM: POR UMA RELAÇÃO HOMOLÓGICA  

 

[...] e lá em cima, à minha espera, Deus 

não, e lá em cima mais uma porta sem bacios nem meninos que 
afirmava Gerência, o último céu do dia 

 
1 Doutora em Letras pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro – Brasil. ORCID iD: 
https://orcid.org/0000-0002-6969-8262. E-mail: alessandra.lemos83@gmail.com.   
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com nuvens maquilhadas de cor-de-rosa 

teimava na varanda do céu azul distante, julguei que árvores 
próximas pela tonalidade do ar. (LOBO ANTUNES, 2001, p.77) 
[negritos meus] 

 

Uma leitura imediata do fragmento acima, retirado do romance Que farei 

quando tudo arde, de António Lobo Antunes, pode nos levar a supor que o trecho 

grifado se trata de uma descrição de um quadro impressionista. No entanto, 

como sabemos disso se Lobo Antunes não cita nesse fragmento nem em 

qualquer parte do livro um artista ou mesmo uma pintura impressionista 

sequer? Na verdade, não precisa existir um quadro com essa descrição ou 

mesmo a citação do artista para que a imagem de uma pintura se construa 

durante a leitura desse fragmento, pois um bom trabalho de linguagem do texto 

literário tem o poder de pintar tais imagens na mente do leitor. A dimensão 

poética que o texto assume possibilita a visualização de uma arte impressionista 

mesmo que, na história, não haja quadro físico algum. 

Muitas são as relações possíveis que o estudioso pode estabelecer entre 

textos verbais e imagens, entre literatura e pintura. Aguinaldo José Gonçalves 

caracteriza como analógicas aquelas construções teóricas mais simplórias, 

diferenciando-as da perspectiva homológica:  

 

As relações analógicas imediatas são simplistas, evidentes e 
desinteressantes. Uma vez que assim sejam, não há necessidade de 
serem demonstradas. [...] os traços analógicos entre dois objetos de 
pesquisa são portas fundamentais para que se possam adentrar em 
camadas mais sutis, mais complexas (...) para que se detectem 
modelos estruturais mais rigorosos que, na verdade, vão buscar 
correspondências, equivalências homológicas entre estruturas 
distintas. As similaridades estruturais consistem em fundamentos 
internos e abstratos aos sistemas comparados que podem ser 
compreendidos pelo arcabouço arquitetônico que os constitui. 
(GONÇALVES, 1997, p. 58) 
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O que o pesquisador paulista apresenta, portanto, é uma proposta 

metodológica para análise comparativa entre objetos de linguagens artísticas 

distintas a partir da estrutura particular que cada uma dessas linguagens 

possui, verificando equivalências, possíveis correspondências entre os 

procedimentos que as constitui (GONÇALVES, 1997, p. 58). Em outras palavras, 

essa relação comparativa homológica consiste em verificar como uma pintura, 

por meio de sua estrutura e de seus recursos pictóricos – pinceladas, cores (ou 

ausência delas), tonalidades, contornos etc – evoca sensações relacionadas a 

sons e ritmos, escreve poesia. Da mesma forma, há que se observar como um 

texto literário, por meio da estrutura e dos recursos que lhe são inerentes – 

sintaxe, ortografia, seleção lexical, disposição frasal, rima, neologismo, 

combinação, metáfora etc – “pinta” quadros, desenha imagens, apresenta 

movimentos, cenas, desperta uma visualidade. É com base nessa análise que 

podemos dizer que – embora a personagem de Lobo Antunes no fragmento 

citado não esteja diante de um quadro – nós, leitores, estamos: construímos esse 

quadro em nossas mentes, durante a leitura, junto com autor, que pinta com as 

palavras, afinal, a escolha de expressões como “nuvens maquilhadas de cor-de-

rosa”, “céu azul distante”, “tonalidade do ar”, e a combinação dessas expressões 

entre si e com os demais sintagmas do parágrafo não foram aleatórias. Da 

mesma forma como essas palavras sugerem ao leitor a pintura mental de um 

quadro com características impressionistas, poderiam ser selecionadas e 

combinadas outras palavras e expressões de modo a pintar um quadro cubista, 

ou barroco, ou surrealista. As palavras têm potência de dizer, uma vez que cada 

combinação diferente constrói novos sentidos, novas metáforas, novas telas. 

Uma imagem se cria ao lermos o texto de Lobo Antunes, pois a literatura não só 

é “um lugar de encontro entre imagens e palavras, mas também um lugar de 

criação de imagens.” (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 9). 

Essa proposta comparativista de José Aguinaldo Gonçalves coincide com 

as reflexões de Karl Erik Schollhammer, que sugere uma análise das relações 
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entre palavra e imagem que procure identificar os sentidos que se produzem 

nos confrontos e nos intervalos que há entre o que pode ser visto e o que pode 

ser dito. Para Schollhammer, a relação entre literatura e imagem não mais se 

restringe a um encontro de uma obra visual com uma obra literária, mas deve 

ser observada sob uma perspectiva mais ampla dos estudos de visibilidade e da 

cultura visual (SCHOLLHAMMER, 2007, pp. 10 e 15). Faz-se necessário 

esclarecer que, nesse contexto, o visível que é construído e encontrado no texto 

literário deve ser entendido não como uma visibilidade óptica, mas como uma 

visualidade: um procedimento representativo. Uma vez que a visibilidade óptica 

está relacionada a ver uma imagem concreta e a visualização ou visualidade, a 

uma imagem que é criada, formada na mente. Essa visualidade não 

necessariamente é “objeto de uma observação consciente: na verdade, é 

anterior a ela” (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 16). 

Em outras palavras, as proposições de Gonçalves e de Schollhammer 

apontam no sentido de não mais abordar a imagem como ilustração de uma 

palavra ou da palavra como explicação da imagem, ou uma simples observação 

intertextual ou temática entre essas duas artes, sem considerar a estrutura e os 

recursos técnico-formais, mas de uma abordagem que analise o conjunto texto-

imagem como um complexo heterogêneo, que se complementam tanto pelas 

similaridades como pelas dissonâncias estruturais. É o texto literário “fazendo 

ver algo” – podendo, inclusive, ser algo que talvez uma imagem física não 

consiga reproduzir com a mesma eficácia – e a pintura “dizendo algo” que talvez 

não fosse possível dizer com palavras. Tal abordagem amplia os limites dessas 

artes e nos permite desfrutar de todas as suas infinitas possibilidades de efeitos, 

sejam eles sonoros, visuais, sensitivos, rítmicos, melódicos etc. 

A partir dessa visão das relações entre palavra e imagem, percebemos 

que um texto literário pode evocar, a partir da sua leitura, som, sensações, 

pinturas imagens, movimentos e cenas. É a percepção que temos com a leitura 

atenta do romance Que farei quando tudo arde, de Lobo Antunes, em que 
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podemos visualizar pinturas, ações, movimentos, fotografias, ouvir sons e ter 

uma experiência espaço-temporal verossímil tanto física quanto psicológica.  

Considerando, pois, uma relação homológica entre literatura e imagem, 

analisaremos como Lobo Antunes, no romance Que farei quando tudo arde, se 

utilizando de técnicas e recursos próprios da linguagem literária, explora em 

profundidade as potências representativas da palavra e da literatura e caminha 

por outras artes, principalmente a pintura, criando imagens. Como será visto, 

além da “pintura impressionista” citada na epígrafe deste trabalho, podemos 

visualizar, por meio da construção textual, outras pinturas, fotografias, 

movimentos físicos dentre outros efeitos que, a princípio, não seriam possíveis 

ser reproduzidos ou percebidos pela palavra escrita. 

 

2. QUE FAREI QUANDO TUDO ARDE: A BUSCA POR IDENTIDADE E SUBJETIVIDADE 

Embora a narrativa do romance Que farei quando tudo arde seja 

conduzida por várias vozes, há um narrador predominante, o personagem 

Paulo. 

Paulo, filho de Carlos e Judite, conta, enquanto está internado em uma 

clínica e sob observação dos médicos, os problemas, os transes e as angústias 

por conviver com o pai travesti, que faz shows como cantor e bailarino. Embora, 

a princípio, Paulo pareça não se sentir confortável com o fato de o pai ser uma 

travesti, e de muitas vezes demonstrar certa irritação quanto a isso, algumas 

situações e falas revelam uma espécie de admiração pelo pai, por ser uma 

estrela, por ser bom no que faz, por ter coragem de assumir o que o faz feliz. 

Esse conflito, porém, não é a única razão da situação problemática de Paulo. 

Durante a narrativa, ele conta sobre sua entrega às drogas, às quais chegou por 

meio de Rui, companheiro de seu pai, e sobre sua difícil relação com a mãe, que 

o rejeita e diz não o conhecer. Judite, que ainda ama Carlos, entra em desespero 

ao ser deixada pelo marido, se entrega ao álcool e à prostituição. Paulo é 
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protegido por Dona Helena e o senhor Couceiro, um casal que perdeu a filha, 

mas que a mantém sempre “presente” por meio de suas fotos, de seu quarto, de 

seus objetos. 

Pode-se dizer que o tema do romance é a (tentativa de) constituição de 

uma identidade, de uma subjetividade. Essa problematização da identidade está 

presente nos três personagens principais, sendo mais evidente no pai de Paulo, 

Carlos, que tem uma identidade dupla: tanto é Carlos, pai de Paulo e ex-marido 

de Judite, como também é Soraia, travesti, bailarina e cantora de boate. 

A fragmentação da identidade também pode ser vista na personagem 

Judite que às vezes refere a si como “a outra Judite”, diferenciando a dona Judite, 

da Judite, esta prostituta e aquela dona de casa: 

 

[...] a praia tão alheada quanto eu e a cidade ao longe, nuvens 
amarelas do lado da água tornadas brancas medida que o meu nome 
se transforma no que eles esperam e finge esperá-los também, no 
que se demora com eles deixando-me aqui, com manchas mais 
escuras onde na vazante um promontório, arbustos em que gansos 
bravos e as andorinhas do mar, uma espécie de silêncio no qual eu 

a outra 

imóvel depois, a lembrar-me da época em que o meu pai me prevenia  
atormentado de visões, de mão no ombro a aumentar as frases, 
contra a severidade e os castigos do Anjo, não eu, a outra, a dona 
Judite, a erguer-se da almofada, a apanhar a blusa, a dar por mim no 
espelho, a ordenar-me apontando o saco de pão.... (LOBO ANTUNES, 
2001, pg. 59) 

 

O narrador principal, Paulo, também é uma personagem cuja identidade 

não é definida e está durante todo o romance em construção ou em descoberta. 

Esse processo começa no período em que mora com Senhor Couceiro e Dona 

Helena, convivendo como filho deles e rodeado pela “presença” da filha morta, 

Noemia, a quem Paulo “substitui”. Em alguns momentos, os pais falam com 

Noemia ou falam com Paulo como se fosse Noemia, fazendo com que essas duas 

identidades se confundam: 
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[...] o senhor Couceiro observando o retrato 

– Não a achas com melhores cores esta tarde? 

os pássaros a aguardarem sei lá onde o capricho das horas 

– Sabes dos pardais Noémia o que fizeram aos pardais Noémia? 

[...] e a xícara derramando fumo a oscilar no balcão, a Dona Helena 
no andar dos Anjos com groselha e um bolo e o frango que ela julgava 
que eu gosto e não gosto 

– Filho  

apesar de a ter prevenido mil vezes que a proíbo de me tratar assim 

– Lá porque a cretina da fotografia apodrece no cemitério vou insistir 
durante séculos que a proíbo de me tratar assim?.... (LOBO 
ANTUNES, 2001, pp. 47, 50) 

 

Essa oscilação da identidade de Paulo se confirma ao final do romance, 

quando ele passa a fazer parte dos artistas da cave, assumindo a mesma 

identidade de seu pai: Soraia, entrecho narrado pelo dono da boate: 

 

– Apresento-lhe o Paulo 

e então aconteceu o que eu  esperava, tudo a ligar-se, tudo claro por 
fim 

porque não me inteirei logo, porque não me dei conta? 

os anéis que eu sabia, os brincos que eu sabia, a pirueta alegre de que 
tinha saudades, as pulseiras que se estenderam até ao queixo do 
Alcides num beliscãozinho terno, o baton vermelho a aumentar o 
afecto, e então 

como é que não descobri, sou tão burro, estavas certa mãezinha, e 
então 

o que esperavas? 

– Chamo-me Soraia 

disse ela. (LOBO ANTUNES, 2001, p. 432) 

 

Essa fragmentação da identidade, da subjetividade, da consciência das 

personagens é apresentada ao leitor não só por situações e acontecimentos que 
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as envolvem, mas é concretizada na própria escrita de Lobo Antunes. Seu estilo 

peculiar, marcado por um texto fragmentado, entrecortado, justaposto, 

emendado, digressivo, com repetições, sem pontuações, com quebras sintáticas 

ou mesmo ausência de elementos sintáticos, com frases espacialmente e 

verbalmente não finalizadas é uma maneira de provocar um efeito de caos, de 

fragmentação psicológica, muito mais eficaz e verossímil do que se o autor 

simplesmente dissesse “Paulo, Judite e Carlos são personagens 

psicologicamente frágeis e complicados”. Lobo Antunes, “dizendo o não dito”, 

nos permite uma experiência sensitiva dessas mentes, dessas consciências; seu 

texto constrói a imagem da perturbação mental e anímica dos personagens 

principais sem usar adjetivos para caracterizá-los; constrói visualidades, 

imagens sensoriais e representativas, que se assemelham a pinturas e a 

quadros; constrói movimentos e ações, tudo isso devido à plasticidade de seu 

texto.  

 

3. O TEXTO PLÁSTICO DE LOBO ANTUNES EM QUE FAREI QUANDO TUDO ARDE 

3.1 Visualização do fluxo de consciência 

A primeira característica que percebemos na construção textual de Lobo 

Antunes é visual: frases que não terminam em uma mesma linha, que são 

interrompidas, que emendam com outras, palavras incompletas, entre outros 

“desvios” textuais e/ou discursivos. Pode-se dizer que no romance Que farei 

quando tudo arde, essa técnica representa o movimento de fluxo de consciência, 

da dinâmica do pensamento, que é algo que não tem início nem fim, que é 

interrompido e retomado, que se mescla com as percepções que o sujeito tem 

do que acontece a sua volta. Esse movimento refletido estrutural e visualmente 

no texto proporciona ao leitor uma experiência bastante sensitiva, como se lhe 

fosse permitido sentir o que o personagem sente, entender suas ações e reações, 

suas sensações, adentrar em sua mente e assistir à sua consciência: 
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[...] na direcção da janela a seguir ao gabinete onde o médico escrevia 

uma informação ou um relatório 

a secretária, a cadeira e o armário velhos, a porta sempre aberta por 
onde os doentes espreitavam a pedir cigarros, sujos de barba, de 
olhos mortos 

nunca capaz de comer os olhos dos peixes no restaurante, o meu tio 
espetava o garfo e eu cego, a gritar 

não reparam em mim, nunca ninguém repara, os enfermeiros 
limitavam-se a empurrar-me para fora 

— Vamos lá vamos lá 

e os peixes sentados em bancos, de mão estendida, a pedir cigarros,  

o tio imobilizando o garfo 

— Não gostas de olhos Paulo? 

a secretária, a cadeira, o armário, o médico a assinar qualquer coisa, 
a fitar-me, pegar no garfo depressa, aproximá-lo do goraz ou da 
dourada, gosto de olhos tio 

— Amanhã podes ir para casa 

e à medida que acordava e um pombo a pesar-se para baixo e para 
cima  

num galho do plátano a prega do lençol a deixar de doer, o peixe que 
sou separado da almofada que afinal não sou,  

o tio a recuar divertido para o tal sonho da véspera em que congros 
enormes, transformados pelos comprimidos em bonecos de corda, 
me pediam cigarros 

— Não gostas de olhos Paulo? (LOBO ANTUNES, 2001, p. 432) 

 

3.2 Visualização do olhar 

Outro efeito plástico que Lobo Antunes proporciona por meio da palavra 

é a visualização verossímil de determinado ambiente, citando apenas aquilo que 

o olhar pode abarcar. Ora, sabemos que a visão do ser humano é composta além 

de foco principal, de uma percepção periférica. Quando se fita o olhar em 

determinado elemento, excluem-se outros que podem estar no mesmo espaço. 

Lobo Antunes nos permite essa experiência do olhar limitado, da visão que 

contempla apenas parte de um espaço, mantendo coerência com a escolha de 
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um narrador-personagem para a história e não um narrador em terceira pessoa 

onisciente.  

Um exemplo dessa limitação do olhar é quando Paulo está no camarim e, 

em momentos distintos descreve o que vê, mas não todos os objetos de uma vez. 

Em um desses momentos, descreve a mesa do camarim pai, citando apenas o 

que era possível ver ao fitar-lhe os olhos: 

 

– Dizem que teu velho está doente dizem que vai morrer Paulo 

e os objectos de imediato diferentes, o pente do meu pai, o relógio do 
meu pai, o porta-chaves, coisas que não valem nada de súbito 
terríveis... (LOBO ANTUNES, 2001, p. 96) 

 

Em outro, nos permite a visão limitada por uma fresta, e o que está fora 

desse quadro, se encontra “na sombra”: 

 

 – Porquê Carlos?  

de cabeleira postiça com o baton fora dos lábios, as alças do vestido 
não nos ombros, nos braços, por uma frincha de janela 

o reposteiro, o lustre, uma armação de estanho e os casquilhos em 
círculo, três deles ligados 

quanto é sete vezes três? 

os restantes na sombra [...] (LOBO ANTUNES, 2001, p. 26) 

 

3.3 Visualização de movimentos, ações e sons 

A seleção a combinação textual bem como o uso de figuras de linguagem 

são outros recursos de que se utiliza Lobo Antunes para reproduzir imagens de 

ações, de movimentos e de sons. 

Podemos, por exemplo, no fragmento a seguir, perceber, ouvir quase que 

nitidamente, o som específico das gargalhadas das colegas de Carlos-Soraia, 
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graças à imagem sonora criada pelas palavras: “[...] a marcha da despedida com 

o elenco inteiro bailando palco fora, chapéus de cartolina, risos de vidro 

partido, o meu pai daqui a nada de volta, não doente [...]” (LOBO ANTUNES, 

2001, p. 97) [negrito meu]. 

Ao lermos o trecho acima, percebemos que não se trata de um riso, uma 

gargalhada simples, comum, mas uma cujo som se assemelhava a vidro partido. 

A escolha dessa expressão especifica e provoca imediatamente a reprodução de 

tal som nas nossas mentes, nos nossos ouvidos. 

Além da imagem sonora, o trabalho de linguagem de Lobo Antunes nos 

apresenta, durante a leitura, não uma imagem estática, mas claramente vemos 

as ações dos personagens, os pequenos ou exagerados movimentos que fazem: 

 

– Sinto-me estafado 

(mas sentia-se tantas vezes estafado paizinho) 

e se acompanhava de um bocejo que lhe aumentava os dentes e me 
dava medo, erguia-se finalmente como senão nos visse e julgo que 
não nos via de facto [...] (LOBO ANTUNES, 2001, p. 96) [negritos 
meus] 

 

Ao usar a expressão “lhe aumentava os dentes”, o narrador de Lobo 

Antunes nos permite visualizar a dimensão do movimento de bocejo de Carlos-

Soraia. Um bocejo extenso, em que se alarga bastante a boca, a ponto de dar a 

impressão de que os dentes aumentam, provocando medo. É muito mais preciso 

e eficaz dizer “bocejo que lhe aumentava os dentes” que dizer “bocejo longo, 

grande”, “extenso”, ou “que abria bastante a boca”. 

A utilização de figuras de linguagem também é um recurso na criação de 

imagens. No fragmento a seguir, é possível visualizar, por meio da metonímia, a 

gargalhada e o exagero da maquiagem. Estamos diante de uma cena em que as 

pessoas estão espalhafatosamente conversando e na qual percebemos, graças 
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ao uso da preposição “em”, dois movimentos simultâneos, quase como se um 

condicionasse o outro ou se complementassem: o cruzamento de pernas 

durante as gargalhadas: 

 

– Olá sobrinho 

as colegas do palhaço, num friso de plumas, mudavam de perna em 
gargalhadas de baton sobre o nervoso das bocas... (LOBO 
ANTUNES, 2001, p. 76) [negritos meus] 

 

Os movimentos precisos e específicos das personagens nos são 

apresentados também pelo texto verbal. Lobo Antunes seleciona as palavras 

adequadas para criar tais movimentos nas nossas mentes: 

 

[...] o que serão quarenta e quatro anos Carlos, escrever quarenta e 
dois no formulário e a assistente social a espanejar a cadeira e 
instalar-se nádega a nádega palpando o assento  

[...]  

à direita da porta com um menino a urinar no bacio e à esquerda da 
porta com uma menina de tranças num segundo bacio, a senhora a 
esfregar as mãos para se libertar de pedacinhos de cera (LOBO 
ANTUNES, 2001, pp. 67, 77) [negritos meus] 

 

No primeiro trecho, podemos visualizar exatamente como a assistente 

social se ajeitou ao sentar: nádega a nádega. Foi um movimento oscilante, não 

imediato, não único. Lobo Antunes nos apresenta uma imagem em movimento. 

Com a expressão “se libertar”, podemos presenciar, no segundo trecho, 

a aflição da mulher para tirar a cera dos dedos. Há uma extrema diferença entre 

dizer “esfregar as mãos para se libertar da cera” e dizer “esfregar com força as 

mãos para tirar a cera”. Tal expressão cria uma imagem em que vemos a mulher 

fazendo um movimento com intensidade. 
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3.4 Visualização de pinturas  

A plasticidade do texto de Lobo Antunes não fica apenas nas 

representações de olhares, de movimentos, de ações, mas também pinta 

quadros. Embora, como já foi dito, não seja necessário haver um quadro físico 

na história a que se faça referência, o texto de Lobo Antunes se assemelha a 

pinturas, como se nos colocasse diante de obras de arte visuais que se 

assemelham a algumas que já existem ou mesmo não se assemelham a quadro 

algum, apenas parecem pinturas. 

Muitas dessas pinturas verbo-textuais estão relacionadas à descrição do 

ambiente, do pai, da mãe, e aos desenhos que Paulo faz de sua família. 

Ao falar da mãe Judite, o narrador nos apresenta uma pessoa em estado 

de melancolia, de frustração, de apatia. Sabemos disso não porque o narrador 

usa tais substantivos para descrever a personagem, mas pela imagem que é 

pintada, verbo-textualmente, de Judite e do ambiente em que ela se encontra 

nesses momentos em que se nos revela a solidão em que vive a personagem: 

 

À tarde sentava-me no quintal da casa sem pensar em nada, sem 
sentir nada, sem olhar para nada, o tempo graças a Deus imóvel, 
apenas eu livre para sempre do que me limitava...as nuvens 
amarelas do lado da água e azuis do lado dos pinheiros, neutras, 
quietas, a noite que não chegava e a manhã que não viria, se me 
chamavam 

– Judite 

se me chamavam 

– Dona Judite 

detestava-os por me obrigarem a existir como eles, dando-me conta 
que a solidão acabara a partir do momento em que podiam ofender-
me com suas mãos, com suas vozes...  

[...] 

a Judite sem emprego, sem marido, sem filho, senta-se no quintal 
sem pensar em nada, sem sentir nada, sem olhar para nada, 
apenas ela e a cidade ao longe, as nuvens amarelas do lado da 
água e azuis do lado dos pinheiros, a noite que não chega e a manhã 
que não virá... (LOBO ANTUNES, 2001, pp. 58, 65) [negritos meus] 
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Antes de usar a palavra solidão, o narrador já revela a condição solitária 

da personagem apenas pela descrição pictórica da cena. Podemos ver a imagem 

de Judite pequena diante da paisagem ao fundo, longe. Na pintura, uma das 

maneiras de representar a solidão é ampliar a paisagem à volta, de preferência 

natural – lagos, árvores, campos e o céu, o que intensifica o distanciamento do 

humano – e colocar o sujeito pequeno diante dela. Os trechos acima, 

especialmente os grifados, pintam a imagem de uma Judite só, abandonada, 

melancólica. 

Um exemplo de pintura que expressa a solidão e a melancolia, e à qual 

podemos relacionar o texto de Lobo Antunes, é o quadro Esfinge de açúcar 

(Figura 1), de Salvador da Dali:  

 

Figura 1: A esfinge de açúcar (Salvador Dali, 1933). 
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No quadro citado do pintor espanhol é possível perceber a sensação de 

solidão, evidenciada pela pequenez da mulher na figura central, de costas, 

diante da imensidão do espaço praticamente vazio. As cores utilizadas também 

provocam o efeito melancólico. Não é uma manhã ensolarada – que pode ser 

uma metáfora para alegria, felicidade, animação, esperança – e sim um fim de 

tarde, quase anoitecendo – que é uma metáfora da dor, da solidão, da tristeza –

, quando as cores se tornam opacas, crepusculares, da mesma forma como 

“pinta” Lobo Antunes ao dizer “a cidade ao longe, as nuvens amarelas do lado da 

água e azuis do lado dos pinheiros”. Em ambas as pinturas, a de Dali e a de Lobo 

Antunes, usam-se as cores que reforçam a ideia da solidão, da rejeição, da 

melancolia. 

O silêncio também é um elemento intensificador da solidão. Tanto na 

pintura de Dali quanto no final do primeiro fragmento citado, percebemos que 

o silêncio fazia parte desses momentos de Judite. Tudo está em silêncio até que 

os homens da vizinhança a chamam, “pondo fim” tanto a este silêncio quanto à 

solidão em que se encontrava. 

A imagem do pai de Paulo, Carlos-Soraia, é criada principalmente a partir 

de uma palavra: palhaço. Embora saibamos que travestis não se vestem como 

palhaços, tal referência traduz a extravagância e o exagero da indumentária e 

da maquiagem que Soraia usava nos espetáculos, formando na nossa mente 

exatamente a imagem de um travesti e não de um palhaço: 

 

– Porquê Carlos? 

de cabeleira postiça com o batom fora dos lábios, as alças do vestido 
não nos ombros, nos braços... 

[...] 

Agora que me despeço de si estou cansad 
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do outro lado uma senhora e um cavalheiro de lábios pintados como 
o palhaço, sorrisos de donzela, bochechas demasiado cor-de-rosa, se 
lhe enfiasse uma cabeleira postiça 

– Bom dia pai  

a senhora e o cavalheiro num recato casto, emoldurados num 
coração de flores, agora que me despeço de si estou cansad 

[...] 

– Não é Soraia é Carlos é um palhaço não vê?  

[...] 

até achar um novo amigo na salinha com ele, o batom mais vermelho, 
as blusas mais justas, as sobrancelhas mais finas, só pestanas e 
mindinhos em argola a tilintar alegrias, graças a Deus sou feliz Paulo, 
não sentes como sou feliz, aumentava as ancas e o peito com um 
líquido grosso, arredondava os malares, o embaixador 

–Soraia 

numa única sílaba, Soraia uma única sílaba. (LOBO ANTUNES, 2001, 
pp. 26, 28, 37, 39) 

 

Como dito na introdução deste artigo, um bom trabalho de linguagem é 

capaz de pintar quadros. Além dessas descrições, a narrativa de Lobo Antunes, 

muitas vezes, ao fazer referência ao pai e aos ambiente por onde transitam ele 

e Paulo, não nos apresenta uma simples imagem, mas pinturas de Soraia e 

desses ambientes. 

Lobo Antunes compõe, a partir da sua escrita, e oferece ao leitor 

verdadeiros quadros com características barrocas. A questão da perspectiva, da 

projeção da luz em determinado objeto e não na cena toda (como acontece no 

Renascimento), da sombra predominante, das expressões faciais muitas vezes 

exageradas, grotescas e da exploração da figura humana2, do movimento que há 

nos quadros barrocos, da forma aberta – recurso pictórico que consiste em 

 
2Faz-se necessário aqui diferenciar o tratamento anatômico que é dado nas pinturas 
renascentistas e nas barrocas. No Renascimento esses contornos são bem definidos, delineados; 
no Barroco, esses contornos não são bem definidos e muitas vezes se confundem na sombra 
predominante. Além disso, as expressões faciais e corporais no renascimento buscam o belo, o 
sereno, a claridade, a luz, uma imagem agradável, ao passo que o Barroco busca o dramático, o 
exagero, o grotesco. (BARROS, 2008, pp. 31-37). 
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deixar objetos e pessoas fora da moldura do quadro, conferindo-lhe, além de 

movimento, uma amplitude, dizendo ao leitor que aquela cena se estende para 

além do que o quadro apresenta. Todos esses recursos pictóricos 

característicos do Barroco são pintados por meio de palavras pelo autor 

português: 

 

as costuras dos ossos na cabeça calva, quer a cabeleira postiça pai, o 
baton, os seus cremes, quer que lhe meta a música, o aplauda, lhe 
traga o vestido doirado e a estola de plumas da apoteose final, eu 

– Dance pai dance 

até me porem fora 

– Endoideceste garoto? 

pareceu-me que o braço do meu pai a erguer-se antes de apagarem 
a música e as luzes, a agradecer numa vênia, a aceitar as orquídeas, 
espumante, chocolates, a sorrir-me do vértice da sua glória ...  

[...] 

o meu pai atava as plumas na cabeça para o número final, mais velho 
apesar da maquilhagem 

ou sou eu a pensar mais velho 

mais magro a avaliar pelo que sobrava de tecido na cintura e nas 
costas, arranjando-se mais devagar que o costume, de vez em 
quando uma careta a que não de importância (...) 

uma das plumas a tombar junto à porta e os ombros encolhidos de 
enfado 

não os ombros encolhidos de enfado, mentira, não era assim, 
preocupava-se, voltava atrás...  

[...] 

o meu pai ... a desembaraçar-se dos agrafos das costas que lhe 
riscavam as vértebras (...) o meu pai furioso, detestando a calvície... 
e eu não sei se aliviado se com pena dele, da cara idosíssima a nascer 
sob a cara pintada à medida que limpava os malares, as bochechas... 

[...] 

o bigode amarelo entre o nariz e o lábio 

– O tabaco gaiato 

por baixo do amarelo gengivas amarelíssimas de onde extraía um 
cigarrinho húmido, a caveira a aparecer e as feições duas covas ao 
chupar fumo.. (LOBO ANTUNES, 2001, pp. 50, 96, 97, 210) [negritos 
meus] 
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Nos fragmentos citados, percebemos que Carlos-Soraia é mais do que 

descrita, é composta como em pintura. A impressão é de que estamos vendo 

quadros com essa personagem: em um, um pouco menos escuro, a projeção de 

luz está sobre Soraia e seu vestido doirado, “na apoteose final”, vemos o 

movimento de agradecimento ao público; em outros, vemos mais precisamente 

o ressalto das características físicas de forma grosseira, dramática, sofredora, 

“feia”, assim como são pintadas as figuras humanas no barroco, como podemos 

ver em “as costuras dos ossos na cabeça calva”, “mais velho”, “mais magro”, 

“pelo que sobrava de tecido na cintura e nas costas”, “os ombros encolhidos de 

enfado”, “que lhe riscavam as vértebras”, “detestando a calvície”, “cara 

idosíssima”. No último fragmento, a narrativa se refere ao médico do necrotério 

pintando-o quase como um cadáver, e nos permite ver exatamente o 

movimento das bochechas ao tragar o cigarro ao usar a expressão “duas covas”. 

Os espaços obscuros, escuros, a predominância de sombra e a 

luminosidade em apenas um determinado objeto – esta, inclusive, podendo 

causar um efeito de perspectiva, profundidade –, características de 

expressividade barroca, também foram pintados por Lobo Antunes, fazendo 

com que tenhamos o mesmo efeito ao olhar um quadro: uma delimitação não 

precisa, não definida entre objetos e espaços bem como a angústia, a 

melancolia: 

 

o reposteiro, o lustre, uma armação de estanho e os casquilhos em 
círculo, três deles ligados 

quanto é sete vezes três? 

os restantes na sombra  

[...] 

sombras e sombras amortalhando objectos, amortalhando-te a 
ti...  

[...] 
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tudo tão escuro (...) 

o meu pais de bruços na cama, a cabeceira de formatos de 
mármores que se percebia ser pinho, a imagem na redoma da 
cômoda, olhe alguém nas escadas... olhe a chave na porta, o 
mealheiro da santa onde de tempos a tempos uma moeda para a vela 
da Pascoa, acender o pavio , entornar estearina num pires, colar base 
ao líquido e a vela um pouco torta, fumarenta demais 

um oval negro no tecto, um cisco preto, a girar na cortina... 

[...] 

a regressar das discotecas na Rua da Imprensa Nacional, umas caves 
de degraus na penumbra e no fim dos degraus a música, as 
bailarinas a cerveja em conta, a empregada... o paraíso dos puros de 
coração, homossexuais, viciosos, melancólicos, transformistas, 
lésbicas e solitários como eu ...  

[...] 

e na cozinha prolongada pelos candeeiros da rua 

não te esqueças da forma como os candeeiros da rua prolongavam 
o andar ao chegares a casa pela escada sem luz...  

[...] 

não uma nuvem, a sombra de uma nuvem Paulo, passou ao largo da 
gente, a  mancha escureceu por um momento querubins de gesso, 
Nossas Senhoras, a estátua demasiado branca de uma menina do 
meu tamanho 

um pouco maior (LOBO ANTUNES, 2001,  pp. 26, 47, 86, 176, 255, 
279) [negritos meus] 

 

Outra característica do Barroco é o grotesco. Alguns dos trechos citados 

anteriormente se aproximam da aparência grotesca, mas mais voltado para o 

exagero da aparência física. Há outros momentos em que a narrativa nos mostra 

figuras animalescas. Os desenhos que Paulo faz da sua família em alguns 

momentos parecem ser pinturas grotescas, animalescas: 

 

– Desenhou um pássaro repare que em lugar da família desenhou um 
pássaro  

[...] 

 –Pedi-te para desenhares a tua família e desenhas-me cachorros a tua 
família são cachorros? 

a minha são cachorros, eu um cachorro adulto... (LOBO ANTUNES, 
2001, pp. 38, 39) 
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Essa apresentação animalesca se aproxima do grotesco de Goya. Embora 

não esteja sendo feita referência aos quadros desse pintor, as descrições 

sugerem uma pintura grotesca: 

 

 

Figura 2: Aguarda que te unten. Capricho 67, da série Los Caprichos de Goya (1797-1799) 

(Fonte: Museo del Prado) 
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Figura 3: Subir y bajar. Capricho 56, da  série Los Caprichos de Goya (1797-1799) 

(Fonte: Museo del Prado) 

 

 

Figura 4: Si amanece, nos vamos. Capricho 71, da série Los Caprichos de Goya (1797-1799) 

(Fonte: Museo del Prado) 
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Figura 5: Hilan delgado. Capricho 44, da série Los Caprichos de Goya (1797-1799) 

(Fonte: Museo del Prado) 

  

Em outros momentos, os desenhos de Paulo se assemelham a pinturas 

surrealistas. Nessas obras da personagem, as figuras humanas não são pintadas 

de forma perfeita, não no que diz respeito a contornos corporais, mas no que se 

refere a traços e partes do corpo muitas vezes desfiguradas, inexistentes, 

distorcidas, como podemos observar nos fragmentos a seguir e, especialmente, 

nos trechos grifados: 

 

desodorizante, perfume, o creme da minha  mãe às escondidas, 
espreitava e o meu pai deixando de esfregá-lo a olhar-me, qualquer 
coisa esquisita na pessoa do desenho, não nele, uma timidez, uma 
vergonha, uma espécie de receio, o psicólogo um risco oval e uma 
seta, creme nas nádegas, nas espáduas, no peito 

– É o teu pai? 

um dos vizinhos, o dono da esplanada, empoleirado no tapume de 
modo que para impedir visse e contasse aos fregueses escondi o 
palhaço com o cotovelo e apenas eu no ângulo da casa a espreitar, os 
cavalos trotavam derivado a chibata, um dos meus pés inacabado 
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no desenho a impedir-me de correr, pegar no lápis, fabricar um 
sapato, sair do desenho pátio afora, a cerca do hospital, o rio 

– Passe bem  

[...] 

as pedras reuniam-se a custo,um estremeção, uma derrocada e mais 
bronquite, parecia-me que parafusos mal ajustados se lhe 
soltavam da carne, o pescoço tão fininho, cartilagens de insecto, 
de quando e, quando a pergunta sob forma de assopro 

– Não estás cansado garoto?  

[...]  

– Que boneco é esse agora?  

– Um palhaço com sapato [se referindo ao pai] 

– Um palhaço com sapato escutaram isto escutaram isto o mundo 
interior desorganizado-se sabe-se lá o que pensam...  

[...] 

o vestido e as alças materializaram-se nos bancos e 
transformaram-se em caras, uma peruca loira, brincos numa 
caveira parecida com a minha e a caveira de um rapaz ao lado, 
ambas mudas, sem língua, sem pele, esqueletos desanimados a 
estenderem-me a análise ...  

as calças brancas encostadas às pernas da minha mãe e minha mãe 
apoiada no lava-loiças a respirar depressa (...)  

não era a minha mãe nem as calças brancas, era uma forma com 
duas costas e nenhum peito, duas nucas e nenhum rosto de que 
saíam e tornavam a entrar braços, dentes e pés ... (LOBO 
ANTUNES, 2001, pp. 19, 24, 39, 211, 420) [negritos meus] 

  

Para finalizar, voltemos às construções verbais de Lobo Antunes que 

evocam pinturas impressionistas, as quais ele reserva para a descrição das 

paisagens naturais, temática bastante explorada por artistas impressionistas. 

Quando digo pintura impressionista, não restrinjo a identificação dessas 

pinturas textuais à temática das paisagens naturais e externas, mas me refiro 

principalmente à forma como são “pintadas”, ressaltando a luminosidade, as 

cores e a claridade dos itens que compõem esses espaços naturais e externos. 

Além do fragmento citado como epígrafe, podemos visualizar outras pinturas 

impressionistas de Lobo Antunes: 
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Morávamos perto de Sintra e quando aos domingos o meu pai nos 
levava ao Cabo da Roca anunciava sempre é aqui que o mundo 
começa, isto é o princípio do mundo, eu olhava em torno e apenas a 
desolação do vento, penhascos, arbustos dobrando-se e o mar em 
baixo, o vento mais forte que o mar de maneira que somente o 
ruído do vendo mais forte que o mar de maneira que somente o ruído 
do vento, não o ruído das ondas, a Europa interia atrás de nós, o 
Uruguai e o Canadá por inventar, o que o meu pai dizia empurrado 
para longe de mistura com as nuvens...  

[...] 

– Tem juízo gaiato 

As nuvenzinhas e o estoiro não no céu, cá em baixo, a ecoar nas 
paredes da igreja e nas laranjeiras do largo despenhando fruta no 
chão... 

[...] 

e a sombra de uma segunda nuvem quase junto a nós , mirava-se o 
céu e não redonda, estirada, com os bordos doirados...  

[...] 

do que me lembro é da luz, do céu branco, de ser uma tabuinha ao 
acaso entre rochas...  

[...] 

demorando-se num absurdo de rasgões em cortinas e de pinheiros 
que um vento com florinhas impressas conduz a uma trepadeira a 
enfiar-se num muro, não me lembro de trepadeira nas Caldas da 
Rainha, lembro-me das estátuas na relva (...), perto dos barcos do 
lago, e um home a tesourar o arbusto ... (LOBO ANTUNES, 2001, pp. 
110, 210, 279, 410, 411) [negritos meus] 

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Os estudos teóricos voltados para as relações homológicas entre palavra 

e imagem, entre literatura e pintura permitem outras leituras e análises de 

textos literários. Com base nessas relações homológicas, pudemos observar que 

o texto de Lobo Antunes no romance Que farei quando tudo arde cria uma 

plasticidade, evoca imagens, pinturas e sensações que conferem sentidos 

relacionados à história que lemos. 
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Além de imagens de movimentos e de ações, percebemos que Lobo 

Antunes também pinta com as palavras imagens que se assemelham às técnicas 

barrocas, impressionistas, surrealistas e contemporâneas. Utilizando esses 

recursos estéticos à expressividade discursiva de sua arte verbal, imprimindo 

ritmos, velocidade, luminosidade, sombra etc. à sua escrita. 

As pinturas barrocas que o autor português faz com as palavras estão 

associadas à melancolia, à frustração, à dramaticidade em que vivem os 

personagens, sendo estas sensações também resultado da experiência que estes 

personagens têm com os espaços por onde percorrem.  

Em oposição à escuridão e à sombra do Barroco, estão as pinturas 

impressionistas, relacionadas às paisagens externas, naturais. É como se o 

mundo externo estivesse sempre lembrando aos personagens a escuridão em 

que vivem, reforçando que a luz, a claridade, as paisagens naturais não são 

espaços para eles, pois estão destinados ao sofrimento, aos problemas e à 

confusão e à obscuridade que são suas consciências, suas mentes. Aliás, essa 

confusão, essas distorções e essas desestruturas mentais e anímicas nos são 

apresentadas por meio da estrutura do discurso e por meio de imagens 

surrealistas. 

Considerando a história de Paulo, Judite e Carlos–Soraia, e os resultados 

psicológicos – e, por que não, físicos – da relação problemática, difícil e frustrada 

entres ele, podemos formar uma imagem que reflita essa desestrutura, esse 

caos, em que os elementos estão fragmentados, dispersos, mas tendo cada um 

deles um sentido dentro desses “caos”, contribuindo para a compreensão da 

história e da subjetividade destes personagens como um todo. Sendo assim, 

poderíamos encerrar esse artigo propondo a leitura da história do romance de 

Lobo Antunes em diálogo com uma arte visual contemporânea de Basquiat: 
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Figura 6: The Nile (1983), Jean-Michel Basquiat 

Fonte: WikiArt – Visual Art Encyclopedia 

 

REFERÊNCIAS 

BARROS, José D’Assunção. História, Artes Visuais e Música – imagens de uma 

relação interativa, através de uma análise dos estilos Barroco e Renascentista. 

Revista Esboços. v. 15, n. 19. 2008. Disponível em: 

<https://periodicos.ufsc.br/index.php/esbocos/article/viewFile/2175-

7976.2008v15n19p27/8594>. Acesso em: 28 mar 2019. 

GONÇALVES, Aguinaldo José. Relações homológicas entre literatura e artes 

plásticas: algumas considerações. In.: Literatura e Sociedade 2 – Revista de 

teoria literária e literatura comparada. São Paulo: USP, 1997. 

LOBO ANTUNES, António. Que farei quando tudo arde. Alfragide: Dom Quixote 

Publicações/Leya, 2001. 

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Além do visível: o olhar da literatura. Rio de Janeiro: 

7 letras, 2007. 

Recebido em 03/07/2019. 

Aceito em 30/09/2019. 


