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TERRA EM TRANSE: REPU BLICA 
TRANSIDA, ALEGORIA 
INTRANSIGENTE 

LAND IN ANGUISH: AGHAST REPUBLIC, UNCOMPROMISING ALLEGORY 

 

Tatiana Sena1 

 

RESUMO: O texto aborda a inter-relação entre literatura e cinema no filme Terra em transe, de 
Glauber Rocha, discutindo os dilemas de um “homem das letras”, configurado no percurso da 
personagem Paulo Martins, a fim de ressaltar as conexões e as disjunções do projeto estético e 
político desse poeta “tropical” com as principais vertentes de governamento em Eldorado. 
Propõe-se que essa narrativa fílmica é composta por quatro linhas de tensão que, justapostas, 
constroem o conceito do transe como um ideograma alegórico, traduzindo significações 
culturais da república brasileira. 

PALAVRAS-CHAVE: transe; cinema; alegoria; república. 

 

ABSTRACT: This paper discuss the relation among literature and cinema in the movie Land in 
Anguish, by Glauber Rocha, referring to the “literate man” dilemmas, which are represented by 
the narrative of Paulo Martins' character, in order to elucidate the connections and disjunctions 
of this “tropical” poet’s aesthetic and political project with the main governance strands in 
Eldorado. It is supposed that this movie narrative is composed by four tensioned strings, which 
are constricted to build the concept of transe (trance) as an allegorical ideogram that can 
translate some of Brazilian republic cultural meanings. 

KEYWORDS: trance; cinema; allegory; Brazilian republic. 

 

#1.  

O cinema brasileiro é uma instância de enunciação em que coexistem de 

maneira provocativa tanto uma disseminação de imaginações literárias quanto 

um questionamento às limitações dos pressupostos civilizatórios da cultura 

 
1 Doutora em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais – Brasil. Professora 
Adjunta da Universidade Federal da Bahia – Brasil. ORCID iD: http://orcid.org/0000-0002-
3506-099X. E-mail: tatianasenas@gmail.com.   
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letrada. O crítico cinematográfico Jean-Claude Bernardet (1995) ressaltou como 

as remissões à literatura foram recorrentes no cinema brasileiro da década de 

1960 não apenas como citação, mas também como forma intelectual de se 

inserir na tradição de pensamento sobre o Brasil. 

Tendo em vista as interfaces entre literatura, cinema e política, o filme 

Terra em transe (1967), de Glauber Rocha, é o catalisador deste ensaio, visto 

que permite repensar os nexos e/ou os atritos do campo literário e cultural com 

a perspectiva hegemônica de modernização nacional instaurada pelo governo 

republicano no Brasil durante o regime militar. O transe político de Eldorado 

repercute esse contexto e coloca em cena as dobradiças entre nação, cultura e 

governo, questionando a construção da comunidade política no país. As 

imagens do e sobre “povo” nessa narrativa fílmica são relevantes para discutir 

as imbricações entre razão governamental e exclusão política no Brasil, 

especialmente porque o desencaixe entre república e democracia foi um gesto 

político deliberado, que fundou a moderna pólis brasileira pelo soterramento 

de um passado escravocrata resiliente.   

O protagonista de Terra em transe, o poeta Paulo Martins, é um 

representante e subscreve o programa ideal de formação de cidadãos, 

implementado pelo campo letrado moderno, atuando em prol desse projeto 

civilizatório. Porém, ele parece não se satisfazer com uma atuação social 

circunscrita ao campo cultural, já que insistentemente diz que gostaria de “fazer 

política”, como na sequência em que anuncia pôr “humildemente” sua pena à 

disposição da candidatura de Vieira para governador de Alecrim. Ecoando Silvio 

Romero (1898, p. 264), para quem “não existe gládio mais formidável que a 

pena”2, Paulo Martins sublinha a eficácia dos atos literários na esfera política 

brasileira.  

 
2 Na “Mensagem dos homens de letras do Rio de Janeiro ao Governo Provisório da República do 
Brasil”, divulgada em 22 de novembro de 1889, Silvio Romero (1898, p. 265) apresentou uma 
interessante interpretação acerca do protagonismo político do “povo, consubstanciado no seu 
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Anteriormente, no rompimento edipiano com Diaz, Paulo Martins já 

demonstrava sua intenção de escrever uma “poesia nova”, em que pudesse falar 

de “coisas mais sérias”, de “ideias políticas”, como sintetizou jocosamente 

Porfírio Diaz. Embora nutrisse ambições de fazer carreira política, o poeta 

recusou a oferta feita por Diaz para ser candidato a deputado federal, porque 

gostaria de “começar sozinho”, sem a interferência do “deus de sua juventude”, 

sem se tornar um “afilhado de Dom Diaz”.  

O gesto de “rebeldia” ao apoiar, no âmbito estadual, a candidatura para 

governador de Vieira não se constitui como um rompimento definitivo com 

Porfirio Diaz. Este somente ocorre quando o homem de letras, Paulo, realiza um 

teledocumentário, utilizando-se da linguagem audiovisual e dos meios 

massivos para atingir seus objetivos. Intitulado “A biografia de um aventureiro”, 

o teledocumentário expõe as sucessivas traições na ascensão política de Dom 

Diaz, marcando também a própria traição de Paulo Martins ao antigo aliado. Por 

mais que este pregue o “triunfo da Beleza e da Justiça”, em seu transe de morte, 

Paulo não rompia com o fascismo de Diaz, ele apenas queria o seu lugar. Como 

destacou Ismail Xavier (1993, p. 36), “a proclamação do sacrifício em nome da 

Beleza e da Justiça se mostra como imagem invertida que recalca o desejo (não 

proclamado) de poder”. 

As dissensões políticas em Terra em transe evidenciam a formação de 

tendências políticas supostamente heterogêneas entre si, marcadas por atritos 

e tensões, mas também por ajustes e combinações, assumindo uma relação 

consensual, quando existisse conveniência mútua, cuja possibilidade seria 

favorecida pela proveniência da mesma formação cultural. 

Na maioria dos países latino-americanos, os projetos republicanos de 

modernização social e cultural, fundamentados exclusiva e hierarquicamente 

 
exército democrático, que se acha inteiro em linha por traz de Deodoro” e dos “homens de 
letras” na história do Brasil e, especialmente, na instauração da república. 
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na cultura letrada, tiveram seus pressupostos epistemológicos contestados na 

contemporaneidade, explicitando as falácias dos valores políticos e culturais 

tidos por universais. As complexas articulações entre república, democracia, 

soberania popular e demandas políticas dos chamados grupos minoritários têm 

sido um dos temas candentes da agenda contemporânea brasileira e global. Em 

meio às imagens de “fim dos tempos”, ou dos “bons tempos” para alguns, as 

transformações político-culturais e tecnológicas instauraram outros modos de 

vida, produzindo descentramentos na disposição do poder cultural.  

 

#2.  

No plano-sequência de abertura de Terra em transe, a câmera 

movimenta-se num longo travelling aéreo, que se desloca do mar em direção a 

terra, ao som sincopado de um ponto de candomblé, em iorubá, saudando Ewá, 

vodun feminino da nação Jeje,3 que é o horizonte, o encontro do céu com o mar, 

do céu com a terra, de quem é a tarefa do pôr-do-sol, utilizando os segredos de 

sua cabaça adô. O sujeito enunciador coletivo do cântico anuncia que 

“dançaremos para Ewá”, aquela que “ajuda a ficar de pé”.4 

É possível que os espectadores contemporâneos à estreia de Terra em 

transe ainda guardassem vívidas as lembranças do primeiro filme de Glauber 

Rocha, Barravento (1961), no qual o cineasta filmou os impasses existenciais e 

políticos da personagem Aruã, membro de uma comunidade tradicional 

 
3 A mitologia em torno de Ewá está associada à água, à virgindade e às transformações. Na 
santeria cubana, onde também é cultuada, é conhecida como Senhora das possibilidades e 
guardiã da sepultura. O uso do ofá, um de seus emblemas, faz dela uma guerreira. Foi agraciada 
com o dom da vidência por Orunmilá, após o ter salvado da perseguição de Icu (morte) 
(PRANDI, 2001). 
4 Transcrição da letra do cântico: “Yéwà, Yéwà a máa jó, Yéwà, Yéwà/Yéwà, Yéwà a máa jó, Yéwà, 
Yéwà/Bó Iyá lówó o àwa lese/Yéwà, Yéwà a máa Jô”. 
Tradução; “Ewá, Ewá, dançaremos para Ewá, Ewá./Ewá, Ewá, dançaremos para Ewá, 
Ewá./Cultuamos a mãe que ajuda a ficar de pé/Para Ewá dançaremos”. Identificação, 
transcrição e tradução: Amanaiara Miranda, em mensagem pessoal à autora. 
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pesqueira, localizada na praia de Buraquinho, nas adjacências de Itapuã, em 

Salvador. Nesse filme, as práticas religiosas afro-brasileiras, inclusive as 

minuciosas cenas de transe místico, são alvo de uma atenção concentrada da 

câmera, que perscruta os atos rituais num misto de espanto e de fascínio. 

Através do livro Verdade Tropical, de Caetano Veloso, podemos ter um 

testemunho sobre o horizonte de expectativas em torno de Terra em transe em 

1967. Na segunda parte da obra, cujo subtítulo é “Transe”, o narrador 

reconstitui o impacto da exibição do “novo filme de Glauber” no jovem Caetano, 

santo-amarense recém-chegado ao Rio de Janeiro. Segundo recordações do 

cantor baiano, o “boca-a-boca prévio a respeito de Terra em transe – esse título! 

– insinuava estarrecedoras novidades” (VELOSO, 1997, p. 72). A rememoração 

prossegue: “Meu coração disparou na cena de abertura, quando, ao som do 

mesmo cântico de candomblé que já estava na trilha sonora de Barravento – o 

primeiro longa-metragem de Glauber –, se vê, numa tomada aérea do mar, 

aproximar-se a costa brasileira” (VELOSO, 1997, p. 64).  

Todavia o narrador Caetano enganou-se, porque esse ponto de 

candomblé não integrou a trilha sonora de Barravento. O uso reiterado de 

cânticos do repertório cultural e religioso afro-brasileiro pelo cineasta baiano 

sofreu uma modificação expressiva ao longo dos seis anos que separam 

Barravento e Terra em transe, período entremeado pela realização de Deus e o 

Diabo na Terra do Sol (1964). Caetano, porém, não se equivocou em seu 

“prognóstico”, conforme expresso no seguinte excerto: “à medida que o filme 

seguia em frente, as imagens de grande força que se sucediam confirmavam a 

impressão de que aspectos inconscientes de nossa realidade estavam à beira de 

se revelar” (VELOSO, 1997, p. 64). 

O plano-sequência inicial de Terra em transe prenunciava uma 

construção complexa do conceito de transe, também sugerido pelo título do 
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filme, regida por uma operação de montagem ideogramática, numa apropriação 

do princípio teórico de Sergei Eisenstein.  

Na década de 1920, a partir das discussões com Lev Kuléchov, para quem 

a montagem era encadeamento de pedaços, Eisenstein (1977, p. 177) contrapôs 

sua “concepção da montagem como colisão. Concepção segundo a qual, da 

colisão de dois fatores determinados, surge um conceito”.  

Para Eisenstein, a montagem pode ser entendida como conflito, o qual 

engendraria uma dinâmica que “age como impulso que impele para frente a 

totalidade do filme” (1977, p. 178). As funções da montagem servem à condução 

do telespectador, ajudando na criação do ritmo do filme ou de uma ideia.   

Terra em transe é composto por quatro linhas de tensão que, justapostas 

e delineadas ainda nos primeiros quinze minutos do filme constroem o conceito 

do transe como um ideograma. A partir dos conflitos entre essas quatro linhas 

de tensão relacionais, surge o conceito de transe, que também está 

sobredeterminado pelas acepções atribuídas comumente a esse vocábulo, 

engendrando a reativação de traços significativos da “instituição imaginária” do 

Brasil, nos termos de Castoriadis (2007). 

Do ponto de vista etimológico, o termo transe foi resultante de processos 

de mudança a partir do verbo latino transire, cujo significado era ‘passar de um 

lugar ao outro, de um estado ao outro’. O vocábulo transe ingressou na língua 

portuguesa por intermédio da língua francesa, na qual ocorre a partir do século 

XV e significava ‘êxtase, cuidado; inquietação mortal’ (HOUAISS, 2009). Nos 

dicionários contemporâneos, suas acepções estão vinculadas às áreas de 

antropologia e psicologia. 

A construção semântica do título de Terra em transe utiliza-se da 

hipálage, tropo muito comum em construções verbais no Barroco e associada à 

metonímia. Significativamente, a expressão “em transe” disseminou-se 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
01

9
 –

 v
.2

, n
º.

22
 –

 a
go

st
o

 d
e 

2
0

1
9

 

 

226 

amplamente depois do filme de Glauber Rocha.5 Mas, se ao substantivo ‘terra’ 

não convém atribuir, a rigor, a qualificação do transe, é preciso evidenciar as 

implicações antropológicas e psíquicas desse processo metonímico, além de 

compreender o rendimento simbólico do signo terra no imaginário cultural 

brasileiro.  

O ponto de candomblé é um índice da primeira linha de tensão que, 

conjugado com outros elementos das culturas populares no Brasil, pretende 

explicitar os transes provenientes das políticas dos povos. Sob essa rubrica, 

estou reunindo todas as figurações identificadas como “o povo” ao longo do 

filme, ou que figuravam como pano de fundo, compondo as “massas”, a saber: 

pessoas simples, pobres, camponeses, sindicalistas, mendigos, sambistas, 

predominantemente mestiços e negros – como a criança acorrentada da 

fotografia exposta pela personagem Sara para convencer Paulo Martins a 

participar da campanha de Vieira –, além de serem presumivelmente 

analfabetos. É preciso analisar e questionar, como salientou Bhabha (2005, p. 

107), “o modo de representação da alteridade”.     

 A percussão forte dos tambores tem valor cosmológico nas culturas 

religiosas de matriz africana, cujos estados de transe e possessão são 

características marcantes, mas não exclusivas, visto que também são bastante 

representativas nos xamanismos, assim como em expressões populares do 

cristianismo messiânico e de outras vertentes do misticismo no Brasil. 

Os tons cadenciados do cântico africano são substituídos na cena 

subsequente por uma percussão metálica de bateria, com acento marcial. No 

terraço de um anacrônico palácio, emoldurado por uma exuberante floresta 

tropical, a encenação da derrocada de Vieira, o líder populista de Alecrim, 

plasma a segunda linha de tensão procedente das políticas demagógicas. Ao som 

 
5 Apenas na área de Letras, cito como exemplos os artigos “Literatura em transe” (SCRAMIM, 
2004); “Teoria em transe” (CHIARA, 2008); “linguagem-transe” (FONSECA, 1995). 
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burlesco de uma marchinha, os comícios de Vieira acionam uma linguagem 

política bastante familiar e tributária da tradição caudilhista latino-americana, 

na qual o povo interage como figurante suscetível ao tratamento paternalista.   

A irrupção enérgica do poeta Paulo Martins traz à cena a terceira linha 

de tensão que emerge das políticas dos homens de letra, herdeiras das 

reconfigurações das “cidades letradas”, discutidas por Rama (1985). A narração 

de Terra em transe acompanha os trânsitos culturais e os efeitos de saber com 

os quais Paulo Martins tentou implementar, em diferentes espaços, 

direcionamentos partidários ou circunstâncias políticas, as reformas 

“almejadas”, inserindo-se na tradição civilizadora dos que pretendiam dar 

“alma” à pátria.   

Por fim, a aparição de Porfírio Diaz, com expressão resoluta, 

empunhando uma cruz e uma bandeira negra em desfile grandioso, marca a 

quarta linha de tensão proveniente das políticas autocráticas. Nessa sequência, 

a “montagem vertical som-imagem” (XAVIER, 1993, p. 32) sobrepõe à imagem 

triunfante de Diaz outro ponto de candomblé, dessa feita para Ogum, tecendo 

um contraponto importante, já que a mitologia desse orixá guerreiro não se 

coaduna com Diaz. Parece assim indicar uma linha de fuga das políticas dos 

povos em face da consagração autoritária.  

 

#3. 

Estas quatro linhas de tensão dão forma ao transe político de Eldorado. 

Por intermédio desses conflitos, evidenciam-se as disputas pela hegemonia na 

liderança governamental do país entre as diretrizes demagógicas e autocráticas, 

assim como as conexões e disjunções dos homens de letras com cada uma 

dessas duas linhas. As três últimas linhas protagonizam as decisões 

governamentais que desencadeariam as reformas modernizadoras instauradas 

pela racionalidade política republicana e compartilham entre si a repugnância 
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cultural e política em relação ao “povo” que resiste às prerrogativas do 

governamento. 

Duas sequências são primorosas elaborações desse sentimento de 

aversão. A primeira delas tornou-se, mais do que um emblema, um trauma para 

a esquerda brasileira, como Caetano Veloso designou (1997, p. 68), tendo em 

vista as repercussões que suscitou. Paulo Martins tapa a boca de um líder 

sindical e, olhando diretamente para a câmera, dirige-se a um interlocutor, 

atualizado em cada espectador, a quem provoca: “Está vendo quem é o povo? 

Um analfabeto, um imbecil, um despolitizado. Já pensou Jerônimo no poder?”.6 

Segundo o narrador de Verdade tropical, o jovem Caetano estava 

preparado “de maneira especial” (VELOSO, 1997, p. 72) para a recepção de 

Terra em transe, postura atribuída à “atmosfera estética e crítica” do convívio 

com Rogério Duarte, autor do cartaz do filme, e com José Agripino. Caetano 

entusiasmou-se inclusive com a provocação frontal de Paulo Martins e não 

titubeou ao afirmar: “Vivi essa cena – e as cenas de reação indignada que ela 

suscitou em rodas de bar – como um núcleo de um grande acontecimento” 

(VELOSO, 1997, p. 68).  

Embora o jovem Caetano não tenha conseguido designar sucintamente 

esse evento na época, trinta anos depois o narrador de Verdade tropical 

caracteriza a polêmica cena como o núcleo simbólico da “morte do populismo”, 

a morte da “fé nas forças populares – e o próprio respeito que os melhores 

sentiam pelos homens do povo – o que aqui era descartado como arma política 

ou valor ético em si” (VELOSO, 1997, p. 68).  Quem seriam esses “melhores” que 

teriam “fé” e “respeito” pelo povo? O poeta Paulo Martins? Em quais momentos 

de sua trajetória esse “valor ético” é perceptível? 

 
6 Esta é a segunda agressão de Paulo a um representante popular, pois já havia agredido 
fisicamente Felício, um posseiro, de quem exigiu respeito à autoridade do governador. Na 
ocasião, Paulo utilizou os seguintes adjetivos: miserável, fraco, falador, covarde. 
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Demorou quinze anos até que essa tortuosa interpretação do narrador 

Caetano Veloso fosse duramente contestada por Roberto Schwarz (2012). 

Embora realize uma análise do livro como um todo, o epicentro crítico do artigo 

de Schwarz é a leitura de Caetano sobre essa sequência histórica. Ao que tudo 

indica, as revelações sobre “aspectos inconscientes” do Brasil, que Terra em 

transe teria trazido à cena, continuam a reverberar provocativamente na 

contemporaneidade.  

Concordando com Schwarz no que tange especificamente à leitura dessa 

cena por Veloso, já que as ilações de Caetano produzem o apagamento do 

sentido disruptivo e da autocrítica que a sequência instaura, mas divergindo de 

sua perspectiva crítica, acredito que a cena de Terra em transe, assim como a 

interpretação de Caetano, permite reavaliar e repensar os conhecimentos 

políticos que a história do Brasil, notadamente a história republicana, pode 

oferecer sobre governo e democracia.  

Como ressaltou Schwarz (2012, p. 76): “Meio sádico, meio 

autoflagelador, o episódio sublinha entre outras a dubiedade do intelectual que 

se engaja na causa popular ao mesmo tempo que mantém as avaliações 

conservadoras – raramente explicitadas como aqui – a respeito do povo”. A cena 

instalou um psicodrama que não apenas a esquerda no Brasil viveu 

intensamente, conforme evidencia a “ópera atonal-surrealista”, escrita por 

Glauber Rocha, ainda em 1967, intitulada “Perseguição e assassinato de Glauber 

Rocha pelos intelectuais do hospício carioca, sob a direção de Salvyano 

Cavalcanti de Paiva”, na qual tenta relacionar e perlaborar os principais ataques 

a Terra em transe, vindos de tendências políticas e sociais diversas. 

Roberto Schwarz chega ao ponto de transladar essa “dubiedade do 

intelectual” para o próprio discurso do narrador Caetano, em face das 

declarações deste sobre sua descrença em achar que “operários da construção 

civil de Salvador” ou “massas operárias vistas em filmes e fotografias – 
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pudessem ou devessem decidir quanto ao futuro de minha vida” (VELOSO, 

1997, p. 76).  Schwarz causticamente questiona: “Como não ver a parte do 

desdém e da exclusão política nessa formulação, sem falar na fantasia ideológica 

de um futuro pessoal incondicionado? Acaso as classes dirigentes que nós 

intelectuais e artistas costumamos tolerar ou adular não influem na nossa 

vida?” (2012, p. 88). 

Nesse debate em espiral, está em causa o estatuto e o lugar da 

participação do “povo” na construção das bases da imaginação política e das 

decisões governamentais no Brasil. Se, por um lado, Schwarz (2012) preocupa-

se com as questões de classe, por outro lado, Caetano Veloso (1997) percebe as 

interferências de outras categorias, como sexo e raça, na configuração social 

brasileira. A fim de transpor esse “fla-flu artístico-ideológico”, 

recontextualizando expressão de Schwarz (2012, p.83), faz-se necessário 

visibilizar alguns encaixes entre nação e forma republicana de governo, por 

estes se configurarem como uma espécie de encruzilhada teórica para vários 

assuntos na modernidade e atualidade brasileiras, a fim de que possamos 

compreender os mecanismos exercidos pelo poder no Brasil. 

A intensiva governamentalização do Estado no Brasil pautou-se na 

reforma republicana do corpo social brasileiro, que instaurou o processo de 

modernização do país, intervindo não apenas na engenharia política, mas 

também no imaginário nacional, através do que a antropóloga Lilia Schwarz 

(2006) nomeou de a “teatralidade e a monumentalidade” do projeto 

republicano, a exemplo da remodelação urbanística do Rio de Janeiro, de São 

Paulo e Belo Horizonte, entre outras capitais. A urbanização da capital da 

república, por exemplo, expôs os métodos de assepsia impostos ao corpo social, 

submetido à vacinação compulsória, ao internamento em hospícios, entre 

outras medidas.  
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O projeto republicano de modernização do corpo social brasileiro 

utilizou as “tecnologias do biopoder” (FOUCAULT, 1999) no final do século XIX 

no Brasil, intervindo decisivamente na regulamentação do viver numa 

sociedade em que os mecanismos disciplinadores engendraram, no período 

colonial, a subjetivação de senhores e escravos, conformando o corpo da nação 

a partir dessa relação marcada por polarizações ambíguas. 

Indubitavelmente a produção do povo brasileiro na república, nos 

termos de uma “etnicidade fictícia” (BALIBAR, 1991), estava associada a esse 

processo, assim como as políticas públicas implementadas para ordenar as 

práticas culturais que se chocavam com a norma civilizacional, o “espaço 

liminar de significação, que é marcado internamente pelos discursos de 

minorias, pelas histórias heterogêneas de povos em disputa por autoridades 

antagônicas e por locais tensos de diferença cultural” (BHABHA, 2005, p. 209-

210). 

Dessa forma, não surpreende o enérgico discurso de Diaz, durante sua 

consagração, em outra sequência emblemática de Terra em transe, o qual deixa 

evidente a repugnância pelo povo. Como um pai enfurecido, Porfirio Diaz 

repreende a indisciplina: “Aprenderão! Aprenderão! Dominarei esta terra. 

Botarei estas histéricas tradições em ordem. Pela força, pelo amor da força, pela 

harmonia universal dos infernos, chegaremos à Civilização”. 

Mais do que o povo que falta, como Deleuze (1990) assinalou no cinema 

político de Glauber Rocha, a questão em Terra em transe incide sobre a 

defasagem temporal das políticas dos povos em relação às outras linhas de 

tensão que estruturam o transe político de Eldorado.  

Todas as práticas culturais que advém do “povo” são consideradas 

“atrasadas”. A foto da criança negra acorrentada, a facilidade com que Paulo 

Martins constrange e humilha Felício ou silencia Jerônimo são indícios das 
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coordenadas da “humanidade e da infrahumanidade” (GILROY, 2007).7 A 

negação da humanidade implica também a “negação da contemporaneidade” 

(FABIAN apud MIGNOLO, 1995, p. 11), sendo essa defasagem temporal muito 

importante para compreender a exclusão de determinados grupos da 

imaginação política da nação. As resistências operadas sob a égide da agência 

popular, para muitos intelectuais, não chegam a constituir uma experiência 

política válida na história republicana no Brasil.  

Toda vez em que tentarem afirmar sua contemporaneidade as políticas 

dos povos são reprimidas. Em face ao despejo iminente das terras que 

ocupavam há mais de vinte anos, Felício pede ao governador Vieira que sejam 

cumpridas as promessas de campanha, prometendo morrer a deixar a terra, 

caso a justiça decidisse a favor do suposto proprietário. Desesperado, Felício 

diz: “a gente precisa gritar”, mas Paulo Martins o interpela desdenhosamente: 

“Gritar com o quê?” e Felício explicita a ética da sobrevivência das políticas dos 

povos: “Gritar com o que sobrar da gente, com os ossos”. Posteriormente, Felício 

seria assassinado em uma emboscada, cujo mandante ficaria impune, por conta 

da fidelidade aos “compromissos políticos” de Vieira, visto que o Coronel 

Moreira havia financiado a campanha de Vieira. Também na sequência em que 

um homem esfarrapado se identifica como “o povo”, ele é acusado de extremista 

e assassinado. 

Essas sequências explicitam a visibilidade “evidente” da razão do Estado. 

Para Foucault (2010, p. 356), “o laço entre racionalização e os abusos do poder 

político é evidente. E ninguém precisa esperar a burocracia ou os campos de 

concentração para reconhecer a existência de tais relações”. Entretanto, 

imersos em narrativas legitimadoras dos excessos de poder do Estado através 

da retórica nacionalista, é difícil enxergar a racionalidade que produz as 

 
7 O teórico Paul Gilroy (2007) tem pesquisado as conexões entre “raça” e modernidade, 
analisando como os construtos racializadores inscrevem significados que localizam os sujeitos 
racializados como menos que humanos no aparato do poder político e cultural.  
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práticas e os discursos com os quais se enredam as vivências dos indivíduos 

governamentalizados.  

 

#4. 

Como já foi assinalado por Ivana Bentes, “transe, crença e povo são 

conceitos que aparecem no cinema de Glauber, de Barravento à Idade da Terra” 

(1993, p. 107). É a sobrevivência do que fora relegado ao “deixar morrer” que 

passou a interessar Glauber Rocha, mesmo que muitas vezes ele ainda aborde 

essas persistências como “exóticas”. À montagem eisensteiniana Glauber 

conjugou procedimentos provenientes da alegoria barroca para dar forma ao 

tempo denso e heterogêneo do Brasil, no qual a transnacionalidade está 

marcada tanto pela presença de antigos cânticos africanos como pela 

interferência de multinacionais. Em Terra em transe, essas coexistências são 

visíveis e, por meio da materialização fílmica, tornam-se contemporâneas, 

embora estejam defasadas no funcionamento social. 

Desde Barravento, é possível identificar reapropriações do Eisenstein de 

Que viva México!, filme realizado em parceria com Edouard Tisse e Grigori 

Alexandrov. No prólogo de Que viva México!, o texto de Eisenstein, narrado em 

voz over, destacou o caráter admirável da heterogeneidade temporal do México, 

em que símbolos e monumentos evocam múltiplos passados, existindo 

diferenças marcantes entre territórios adjacentes. Por isso, o autor anuncia que 

“o tempo do prólogo é a eternidade”. As ruínas astecas coexistem com os 

elementos modernos. Esse aspecto também é central em Terra em transe, 

expressando como as imagens dos espaços englobados sobre a rubrica de 

América Latina são marcadas por uma contemporaneidade diferencial.   

O princípio de construção dos próprios mitos astecas, mostrados através 

das imagens escultóricas em Que viva México! combinava com o processo de 
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composição heteróclita dos mitos astecas, que produzia uma alegoria densa, 

encerrando virtualmente a narrativa mítica exemplar. 

A partir da concepção benjaminiana, de alegoria como ruína, é possível 

dizer que as temporalidades inscritas em Terra em transe plasmaram imagens 

cindidas entre signos de renovação e signos do derrisório. Segundo Benjamin 

(1984, p. 200), “como ruína, a história se fundiu sensorialmente com o cenário. 

Sob essa forma, a história não constitui um processo de vida eterna, mas de 

inevitável declínio”. A linguagem alegórica diz o outro pelo que falta, pela perda, 

impossibilitando o fechamento do sentido do texto. Como ressaltou Jeanne 

Marie Gagnebin (1994, p. 45): 

 

(...) a linguagem alegórica extrai sua profusão de duas fontes que se 
juntam num mesmo rio de imagens: da tristeza, do luto provocado 
pela ausência de um referente último; da liberdade lúdica, do jogo 
que tal ausência acarreta para quem ousa inventar novas leis 
transitórias e novos sentidos efêmeros. 

 

A rejeição às práticas culturais cotidianas brasileiras não esconde as 

dificuldades de convivência com alteridades disruptivas da racionalidade 

ocidental. Talvez por isso, Glauber Rocha, assim como Pasolini, tenha 

perseguido nas culturas populares a “capacidade de resistência histórica, logo, 

política, em sua vocação antropológica para a sobrevivência” (DIDI-HUBERMAN, 

2011, p. 33). Em Terra em transe, luto e jogo (re)ativam imagens de transe, para 

questionar o fascismo da governamentalidade republicana em seus múltiplos 

avatares, que oscilam entre o desempenho demagógico e o autoritarismo 

assumido.  

Talvez, mais do que “dar voz”, é preciso atentar-se para os modos de 

escuta e de aprendizado provenientes das sobrevivências do que foi marcado 

como infrahumano. Essa dimensão ética configura-se como um desafio para as 

identidades que foram, mais do que normalizadas, naturalizadas.  
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Os transes provenientes das “tradições histéricas”, em Terra em transe, 

operam “interrupções metonímicas” na narrativa da nação, desordenando as 

injunções da oligárquica modernidade política brasileira e os ditames 

positivistas que garantem sua “ordem e progresso” e que mantêm sempre 

invisíveis, ou à margem, as demandas históricas das políticas populares pela 

comunidade em multiplicidade. 
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