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RESUMO: Os contos de Noite na taverna, de Alvares de Azevedo, tém sido considerados como
aqueles que inauguram uma produgdo de cunho fantastico no Brasil que se deu @ margem do cano-
ne. A publicacdo dos contos, em 1855, ensejou uma série de narrativas que foram igualmente consi-
deradas como fantésticas e que na impossibilidade de se circunscrever em determinada escola ou
corrente literaria foram deixadas de lado. E o caso, por exemplo, d” A trindade maldita: contos de
botequim, de Franklin Tavora e dos contos ““As ruinas da Gléria”, “A guarida de pedra™ e “As bru-
xas”, de Fagundes Varela — obras que esteticamente se afastaram do projeto nacionalista iniciado
pelo Romantismo e levado a cabo pelas escolas posteriores. O artigo entdo se propde a esclarecer
como e por que grande parte da produgdo fantéstica do Brasil ficou esquecida até a segunda metade
do século XX, quando do surgimento das primeiras antologias de contos fantésticos que resgataram
essa vertente marginalizada da literatura brasileira.
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ABSTRACT: The short stories of the Noite na taverna, of the Alvares de Azevedo, have been con-
sidered as those who inaugurate a production of fantastic nature in Brazil that gave the margins of
the canon. The publication of short stories, in 1855, gave rise to a number of narratives were also
considered as fantastic and unable to be limited in certain school or literary trend were ignored. This
is the case, for example, of the A trindade maldita: contos de botequim, Franklin Tavora and he
short stories “As ruinas da Gléria”, “A guarida de pedra” and “As bruxas”, Fagundes Varela -
works that are aesthetically away from the nationalist project initiated by Romanticism and carried
out by the later schools. The article then proposes to clarify how and why much of the fantastic pro-
duction of Brazil was forgotten until the second half of the twentieth century, when the emergence
of the first anthologies of fantastic short stories that have rescued the marginalized aspect of Brazil-
ian literature.
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Uma literatura marginal®

O jovem Manuel Antonio Alvares de Azevedo foi sempre considerado como poeta ge-

nial. Sua prosa, no entanto, jamais gozou do mesmo espago e prestigio dispensados a sua poesia.

10 termo marginal surge na década de 1970 para designar uma literatura que afronta o canone por romper com qual-
quer modelo estético e cultural vigente. Muitas vezes o termo é usado simplesmente para qualificar o trabalho de artis-
tas que, contrarios as regras de produgdo e circulacdo da literatura, partem para uma produgéo e venda independente. No
cenario contemporaneo o termo tem sido utilizado para qualificar a literatura produzida por autores das periferias das
grandes cidades brasileiras e que abordam em seu discurso o universo do crime, da violéncia, das drogas e da miséria
urbana. Aqui, usamos o adjetivo marginal com um outro sentido, mais amplo, o de literatura que se faz a margem do
canone. Assim retroagimos o uso do termo ao século XIX e ao inicio do século XX.
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Hoje, no entanto, sua prosa tem sido objeto de muitos artigos, ensaios, teses, dissertagles e aprecia-
¢Oes criticas diversas — um aumento considerével de estudos académicos acerca dessa parte de sua
producéo literaria. Grande parte desses estudos consideram os contos de Noite na taverna como
aqueles que inauguram uma producéo de cunho fantastico em nossas letras. Por exemplo, Maria
Cristina Batalha, em artigo de outubro de 2010, ao tragar um percurso de uma possivel literatura
fantéstica brasileira, aponta o escritor em questdo como o primeiro e mais representativo autor desta
vertente literaria nacional ainda pouco estudada pelos especialistas. Para a autora, os contos de Noi-
te na taverna e o drama Macério inaugurariam, na literatura brasileira, uma espécie de “estética da
incerteza”. (BATALHA, 2010, p. 4).

Homero Pires (1931) e Jefferson Donizete de Oliveira (2010) também vislumbraram
nos contos do jovem paulista o ponto de partida da producdo do género fantéstico no Brasil. Nesse
sentido, apontam uma série de emulagBes de Noite na taverna que, ao nosso ver, serviriam como
indicativo da producdo do género fantastico nas letras brasileiras ainda no século XIX e inicio do
XX. Dentre elas estédo A confissdo de um moribundo (1856), de Lindorf Ernesto F. Franga; Cartas-
romance (1859), de Américo Brasilio de Campos; Conto Misterioso (1860?), de Antonio L. Ramos
Nogueira; Poverino (1861), de Américo Lobo; Ruinas da gloria (1861), A guarida de pedra, cren-
¢as populares (1861), Esther (1861), Inak (1861), de Fagundes Varela; Conto & mesa de cha
(1861), de Antbnio Manuel dos Reis; Uma noite no cemitério (1861), de Jodo Antdnio de Barros
Junior; Gennesco: vida académica (1862), de Teodomiro Alves Pereira; A Trindade Maldita: con-
tos no botequim (1862), de Teodomiro Alves Pereira; Uma noite de vigilia, romancete (1863), de
Félix Xavier da Cunha; Dalmo, ou Mistérios da noite (1863), de Luis Ramos Figueira; D. Juan ou
A prole de Saturno (1869), de Castro Alves; Favos e Travos (1872), de Rozendo Moniz Barreto;
Meia-noite (1873), de Jodo de Brito; Um esqueleto (1875), de Machado de Assis; D’ A Noite na
taverna (1889) de Medeiros e Albuquerque; O esqueleto (1890), de Vitor Leal (pseuddnimo de Par-
dal Mallet e Olavo Bilac); O medo (1890), de Vivaldo Coaracy; Meia-noite no cabaré (1901), de
Leandro Barros; Misérias, contos fantasticos (1910), de Altamirando Requido; Misérias (1931), de
Amadeu Nogueira e Os donos da caveira (1931), de Ernani Fornani.

A maior parte destas obras, assim como 0s contos de Noite na taverna, durante muitos
anos estiveram (e alguns ainda estdo) & margem do canone. Nossas historiografias omitem essa par-
te de nossa producdo literdria. Até mesmo os contos fantasticos de Machado de Assis permanece-
ram obscurecidos até a década de 1970 quando Raimundo Magalh&es Junior reuniu alguns desses
contos — “A vida eterna” (1870), “Oculos de Pedro Antdo” (1874), “O Anjo Rafael” (1869), “A
decadéncia de dois grandes homens™ (1873), “Um esqueleto™ (1875), “O capitdo Mendonga™
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(1870), “A mulher palida™ (1881), “A chinela turca™ (1882), “Sem olhos™ (1876), “O Imortal”
(1882) e “A segunda vida™ (1884) — para publicagdo do titulo Contos Fantésticos de Machado de
Assis chamando assim atencdo para essa vertente ficcional também praticada pelo Bruxo do Cosme
Velho.

Pouco se comentou sobre essa vertente literaria machadiana até vir a lume a antologia
de Magalhées Jr, talvez porque, como argumenta o prdprio antologista, sua produgéo de cunho fan-
tastico esteve diluida em diferentes titulos de sua obra publicada, sem contar os contos que s6 con-
taram com publicagdo em jornal como expdem Ricardo Gomes da Silva em estudo posterior (Cf.
SILVA, 2012). Além da omissdo, ou desconhecimento, por parte da critica dos contos fantasticos
machadianos até aquele momento, houve ainda um certo juizo negativo a sua verve fantastica que
teria condicionado o esquecimento destes contos. O antologista no prefacio do volume chama aten-

¢éo para o juizo nefasto de Silvio Romero aos contos fantasticos de Machado:

[...] num livro injusto e tendencioso, o seu Machado de Assis (Estudo Comparativo de Lite-
ratura Brasileira), Silvio Romero anotara, na pagina 133, que o grande escritor "hoje tem
veleidades de pensador, de filsofo, e entende que deve polvilhar os seus artefatos de hu-
mour e, as vezes, de cenas com pretensdo ao horrivel”. A isto acrescentava: "Quanto ao
humour, prefiro o de Dickens e de Heine, que era natural e incoercivel; quanto ao horrivel,
agrada-me muito mais o de Edgar Allan Poe, que era realmente um ébrio e louco de génio,
ou o de Baudelaire, que era de fato um devasso e epilético.” Achava Silvio Romero incrivel
gue um pacato diretor de Secretaria de Estado, no caso o Ministério da Viagdo e Obras PU-
blicas, condecorado com a Ordem da Rosa, pudesse dar-se ao luxo de abordar o que cha-
mou de horrivel, como se um verdadeiro escritor ndo fosse capaz de dissociar sua vida coti-
diana das criagdes de seu espirito. E disso ninguém foi mais capaz do que Machado de As-
sis, o cidaddo perfeito, o burocrata exemplar, que era, no entanto, um escritor profundo, au-
dacioso, irénico e, ndo raro, satirico e corrosivo. Foi, também, um cultor do fantastico. As
vezes, de um fantastico mitigado, que ndo ia além dos sonhos que temos ndo s6 adormeci-
dos como ainda acordados; outras vezes, de um macabro ostensivo e despejado. Excepcio-
nalmente, ia buscar na realidade, mais arrojada do que a fic¢do, os temas de alguns desses
contos macabros, como é o caso de Um Esqueleto (JUNIOR, 1973, p. 8).

O critico Romero é tio negativo ao juizo que faz ao introdutor do género no Brasil, Al-
vares de Azevedo, quanto o foi com autor de Memorias de Bras Cubas. Reconhece que o jovem
paulista arrancou-nos de vez da influéncia portuguesa por buscar sua inspiragéo e influéncia em
outros paises europeus (Cf. ROMERO, 1888, p. 903). Ele, que foi um produto da academia brasilei-

ra, como afirma o historiador, influiu, mais tarde, em Portugal, fazendo o fluxo inverso:

Ha nele paginas de um objetivismo completo: “Pedro Ivo”, “Teresa”, “Cantiga de sertane-
jo”, “Na minha terra”, “Crepusculo do mar”, “Creptisculo nas montanhas”, e muitas outras.
Em “Gloria moribunda™, “Cadaver de poeta”, “Sombra de D. Juan”, “Boémias”, “Poema do
Frade”, e no Conde Lopo, recentemente publicado, hd muito desse satanismo, desse despra-
zer da vida em que veio acabar o romantismo. Ha apenas mais talento do que em Baudelai-
re; porque, de envolta com os desalentas e extravagancias do género, em Azevedo apare-
cem manifestagBes de lirismo que ndo possuia tdo eloquentes o poeta francés. Essa parte da
obra do poeta brasileiro. Neste sentido um dos precursores do desmantelo do romantismo
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veio a influir muito em Portugal, chegando até a Guerra Junqueiro, cuja “Morte de D. Jodo™
tem muita coisa que possui a sua inspiragdo primitiva em poesias do autor da “Noite na ta-
verna” (ROMERO, 1888, p. 918).

Mas quando se trata de sua prosa, que como dissemos abriga caracteristicas do género
fantastico, ndo vé um Alvares de Azevedo tdo genial quanto o poeta porque, como afirma, “o dra-
ma, 0 romance e 0 conto exigem muita observa¢do, muita analise, muita tenséo no espirito, a par de
muita imaginagéo criadora. Néo creio que aquelas qualidades predominassem no espirito do poeta”
(Ibid., p. 923). A produgéo em prosa, para Silvio Romero, devia ser o resultado da observacéo e do
registro documental de realidades naturais e sociais. A imaginagdo criadora ndo cabia ao drama, ao
conto e ao romance, por isso, o historiador ndo se estende em seus comentarios sobre as extravagan-
tes historias de Noite na taverna, opta apenas por afirmar que Azevedo ndo gozava das qualidades
necessarias & boa produgdo em prosa.

Os juizos negativos de Silvio Romero aos contos fantasticos de Machado de Assis e Al-
vares de Azevedo servem-nos de exemplo de como a critica da época encarava esse tipo de literatu-
ra. Juizo que contaminaria outros historiadores como José Verissimo (1900) que, se ndo julgaram
mal a producéo fantésticas desses literatos, se abstiveram de quaisquer julgamentos. Na impossibi-
lidade de circunscrever tais narrativas em determinada escola ou corrente literaria, a historiografia e
a critica especializada puseram-nas de lado, como se ndo fossem dignas de sua apreciagao critica.

Outro exemplo desse movimento seria o dos contos fantésticos de Fagundes Varela que
quase desapareceram. “As ruinas da Gloria”, cuja publicacdo data de 1861, teve sua republicacéo
em livro somente cem anos depois, em 1961, quando selecionado por Edgar Cavalheiro e Mério de
Silva Brito para compor o segundo volume do Panorama do conto Brasileiro, O conto romantico.
“As bruxas”, de autoria também de Varela so6 foi republicado em 2011, quando resgatado por Maria
Cristina Batalha para compor a antologia Fantastico Brasileiro: Contos Esquecidos. E que dizer
ainda, d’A Trindade Maldita, de Franklin T&vora que contou apenas com a edicéo folhetinesca que
saiu pelo Correio Paulistano de 9 a 12 de abril de 1862, ndo gozando de publicagdo posterior em
livro. Obras de dois autores candnicos, mas cuja produgdo ndo erudita foi completamente deixada &
margem do canone da literatura brasileira pela historiografia e pela critica especializada de outrora.
Nas historias da literatura Fagundes Varela é reverenciado pela sua poética e Franklin Tavora por
sua obra naturalista. Suas investidas no fantastico foram obscurecidas. Mas ndo seria por muito
tempo.

O momento pds-modernista seria crucial para o redirecionamento dos estudos sobre a

producdo de cunho fantastico no Brasil, momento que coincide com o amadurecimento da critica
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brasileira. O pds-modernismo € caracteristicamente aberto, plural e dado & transgresséo do real (ou
melhor das maltiplas realidades), fator que teria propiciado o resgate de uma literatura de questio-
namento do real como € o fantastico. Além do mais, é justamente entre as décadas de 1950 e 1970
que surgem os primeiros estudos de peso sobre o fantéstico: Le conte fantastique (1951), de Castex;
o0 prélogo a Anthologie du fantastique (1958), “De la féerie a la sience-fiction™ e A couer du fantas-
tique (1965), de Callois, além de L art et La Littérature fantastiques, de Louis Vax (1960) cuja edi-
¢éo traduzida para o portugués seria publicada e editada pela editora Arcédia de Lisboa, em 1972,
que impulsionariam os estudos.

No Brasil, os estudos acerca do género sdo inflamados pelo langamento de As estruturas
narrativas (1969) da traducdo de Indroduction & la littérature fantastique (1970), de Tzvetan Todo-
rov — Introducgdo a literatura fantéstica (1975) — pela Editora Perspectiva. A despeito das lacunas
e dos problemas conceituais da obra do estruturalista, seus estudos acerca do género propiciaram
uma grande efusdo de outros estudos sobre o fantastico no Brasil. Foi gragas principalmente a To-
dorov que a academia voltou-se para essa vertente que aqui andava um tanto esquecida. Apds essas
décadas comegam a surgir inimeros estudos académicos sobre o fantastico em nossas letras; arti-
gos, ensaios, dissertacdes e teses que paulatinamente redirecionaram a visdo sobre essa produgéo
narrativa a priori renegada.

A partir dos anos 50 do século XX empreendeu-se, portanto, um grande esfor¢o no res-
gate dessa parte da literatura brasileira que se manteve oculta por tanto tempo, literalmente a mar-
gem do canone. Tal esforco resultou, aléem do resgate dos contos fantasticos de Machado de Assis
por Magalhées Jr, na década de 1970, na reunido de contos de natureza fantastica de autores de di-
versos momentos literarios em coletaneas ou antologias como O conto fantastico, oitavo volume da
colecdo Panorama do conto brasileiro, de 1959, organizada por Jeronimo Monteiro; Maravilhas do
conto fantastico — antologia de contos estrangeiros, que contém trés narrativas brasileiras —, de
1960, organizado por Fernando Correia da Silva e José Paulo Paes; Obras primas do conto fantéasti-
co — antologia de contos estrangeiros que traz cinco narrativas nacionais —, de 1961, organizado por
Jacob Penteado; Historias fantasticas — antologia que abriga contos de Lima Barreto, Moacyr Scli-
ar, Murilo Rubido e Modesto Carone junto a nomes como Edgar Allan Poe e Franz Kafka —, de
1996, organizado por José Paulo Paes; Paginas de Sombras: contos fantésticos brasileiros, de
2003, organizado por Braulio Tavares; Os melhores contos fantasticos — antologia de contos nacio-
nais e estrangeiros (alguns até entdo inéditos em portugués) que traz seis contos de brasileiros —, de
2006, organizada por Flavio Moreira da Costa e prefaciada por Flavio Carneiro; O fantastico brasi-

leiro: contos esquecidos, de 2011, organizado por Maria Cristina Batalha. Um esforgo que certa-
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mente tem contribuido para 0 aumento do interesse dos pesquisadores brasileiros na literatura que
explora temas sobrenaturais.

E imperativo ainda ressaltar o pioneirismo de Jerénimo Monteiro ao organizar a primei-
ra antologia de contos fantasticos brasileiros, langada apenas oito anos ap6s a publicagéo do ensaio
de Castex e um ano apds o prologo de Callois na Franca. Ao organizar o volume Monteiro colocou-
se diante de uma complicada empresa pois, como comenta na introdugéo, deparou-se com grandes
dificuldades para encontrar e ter acesso a contos de autores brasileiros que praticaram o fantéstico.

Diante da dificuldade encontrada na reunido dos contos que comporiam o volume, 0 an-
tologista arrazoa que o que se 1é desse género no Brasil é, sendo, literatura traduzida, especialmente
do inglés. Seu argumento é o de que a literatura inglesa e norte-americana forneceria aquilo que ndo
se tem na realidade. O homem precisa dos horrores ficcionais para ajuda-lo a suportar os horrores
da vida real. O imaginario humano se apodera de elementos sobrenaturais, polémicos e destrutivos e
transforma-os em ferramentas que desmantelam estes mesmos elementos, provocando instabilidade
e incerteza quanto as realidades que o cercam. Para Monteiro, portanto, é interessante que numa
cultura como a nossa, em que as supersticoes, as lendas e as crendices séo téo afloradas, a produgdo
de uma literatura de cunho fantéstico tenha sido, até aquele momento tdo improficua. De acordo
com a sua légica, deveriamos gozar de uma producéo de literatura fantastica ainda maior que os
ingleses e os americanos, pois teriamos ainda mais material a explorar (Cf. MONTEIRO, 1959).

Na verdade néo é que ndo tivéssemos a pratica do fantastico aflorado em nossas letras
até entdo, mas que, como ja comentamos aqui, a producdo do género foi obscurecida pela critica por
ndo se enquadrar perfeitamente no projeto nacionalista empreendido durante o romantismo e levado
a cabo pelas escolas posteriores. Seja como for, o organizador conseguiu reunir em seu livro um
bom ndmero de contos de autores brasileiros do século XIX e da primeira metade do século XX,
vinte e seis ao todo; dentre eles constam contos de Alvares de Azevedo, Machado de Assis, Afonso

Arinos, Gastdo Cruls, Graciliano Ramos, Origenes Lessa e Viriato Corréa.

O fantéstico frente ao realismo

Mesmo com o atual aumento do interesse da academia na literatura que explora o oniri-
co e o sobrenatural, ndo ha davidas de que falar em género fantastico numa literatura predominan-
temente realista como a literatura brasileira € caminhar por terreno movedico. Lucia Miguel-Pereira
(1973) argumenta que somos pouco imaginativos e pouco dados a abstragdes, 0 que explicaria a
nossa predilecdo pelo realismo. Os poucos titulos fantasticos, de aventura, de horror ou mesmo no-

velas policiais seriam um sintoma, segundo a historiadora, de uma literatura marcada pelo desejo de
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trazer a realidade para dentro da ficcéo.

Ora, a nossa literatura, como sistema (Cf. CANDIDO, 2013), surge num momento em
que precisdvamos nos afirmar como nacdo independente. Uma independéncia que ndo podia ser s6
politica, mas também cultural. Como adolescentes mimados que se rebelam contra os ensinos dos
pais, nos rebelamos contra Portugal, renegando a herancga cultural herdada. O movimento de inde-
pendéncia politica durante o século XIX firmaria, portanto, 0 compromisso de, por meio da literatu-
ra, afirmar-se essa nova identidade brasileira e, em consequéncia, inventariar nosso passado cultural
através da expressio de nossa “cor local”, a natureza, o indio, a sociedade.

A vontade de negar a tradi¢do lusitana em nome da criacdo de uma identidade propria
resultou, portanto, no abandono inconsciente da tradi¢cdo de uma literatura imaginativa, a que Carlos
Fuentes (2000) denominou “Tradi¢do de La Mancha”. Essa, que se inicia com Cervantes, trabalha a
ficcdo com o fim de fundar uma realidade outra através da imaginagao, da estruturacéo da lingua-
gem, da ironia e da mistura de géneros. Nés, como toda a América Latina, seguimos uma outra tra-
digéio, a de “Waterloo™ — corrente realista cujas obras baseam-se sobretudo no relato da experiéncia
e na representacdo de realidades. Por causa dessa tendéncia, durante muitos anos a literatura que
ndo era pautada na realidade foi, de certo modo, marginalizada pela critica e pela historiografia bra-
sileira, o que fez parecer que ndo tivemos a pratica de outro tipo de literatura que ndo a realista. Por
isso, segundo Pereira (1973), temas fantésticos so teriam se refletido em um Unico titulo — Noite na
taverna, de Alvares de Azevedo. O que ndo é uma verdade, haja vista que apds os contos do jovem
paulista tivemos um bom fluxo ininterrupto de contos fantasticos, alguns de altissima qualidade
como “As ruinas da Gléria” (1861), de Fagundes Varela, <O imortal” (1882), de Machado de Assis,
“A casa sem sono” (1923), de Coelho Neto, “Os olhos que comiam carne” (1932), de Humberto de
Campos, “Moga, flor, Telefone™ (1951) de Carlos Drummond de Andrade, “A escuriddo™ (1963),
de André Carneiro, “O edificio” (1965) de Murilo Rubido, “As formigas™ (1977) de Lygia Fagun-
des Telles, “Alguém dorme nas cavernas™ (1994) e “Um certo tom de preto” (1994), de Rubens
Figueiredo, “O voo da madrugada™ (2003), de Sérgio Santana; s6 para citar alguns.

A despeito dessa produgdo continua, o género parece ter sido sufocado, ainda no século
XIX, pelo sucesso editorial dos primeiros romances de José de Alencar e pelo realismo emergente.
O fracasso, ou insucesso, de uma ficgdo fantastica nacional se deu principalmente por causa da con-
corréncia esmagadora do projeto alencariano iniciado com a publicacdo dos primeiros romances do
autor, Cinco minutos, A viuvinha e O Guarani, somente dois anos ap6s 0 surgimento da prosa do
jovem Azevedo (Cf. GABRIELLI, 2004).

O modelo proposto pelos romances de Alencar influenciaria até mesmo 0os movimentos
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liter&rios posteriores ao romantismo — o realismo e o naturalismo —, bem como a critica e a historio-
grafia que ganhavam forma naquele século, obstruindo qualquer possibilidade do surgimento de um
fantéstico brasileiro proficuo. As duas vertentes da ficcdo alencariana — a regional e a urbana — de-
ram origem a duas linhas hegemonicas da nossa ficcdo — a regionalista e a psicolégica. O caminho
que nos conduziria & tradigdo de um fantastico a brasileira foi obstruido, portanto, pelo sucesso do
modelo de uma mais pautada na realidade, conforme o promovido por Alencar e seus contempora-
neos, conduzindo nossa literatura a uma tradicdo mais realista que a dos demais paises latino-
americanos, em especial nos seculos XX e XXI.

Em meio a t&o forte predominio de uma ficcdo em que se buscava a reduplicacéo de rea-
lidades naturais ou sociais, a estética proposta pelo jovem Azevedo enfrentou, desde o inicio, o des-
crédito da critica, que interpretou tal projeto ora como manifestacdo de seu espirito melancoélico e
de suas afeccdes, ora como afetacdo byroniana descompromissada com a literatura patria. Assim, a
via apontada pela obra de Alvares de Azevedo teve reduzidas suas possibilidades de frutificar entre
nos, primeiro por sua prematura morte, segundo por causa da postura adotada pela critica, que “es-
cusou-se de uma analise que situasse os procedimentos do escritor no &mbito de um fantastico que
teve em Hoffmann, Poe e Gautier alguns de seus mais destacados praticantes do periodo romantico”
(GABRIELLLI, 2004, p. 80). Permitindo que a analise da sua prosa recaisse sobre a mitica persona-
lidade do jovem paulista, mas que ndo impediu que Noite na taverna servisse de inspiracdo para
seus predecessores.

Em nosso tempo, no entanto, a literatura que explora temas néo realistas ganha cada vez
mais espaco entre a critica especializada, bem como entre o publico leitor. Quando se trata do fan-
tastico, ndo é incomum encontrar nas prateleiras das livrarias antologias de contos fantésticos brasi-
leiros, além das que mencionamos, algumas resgatando contos de autores consagrados que foram
esquecidos justamente por causa de sua tematica fantéstica, outras regatando contos de autores me-
nores. Quando comparamos, porém, a nossa producdo de cunho fantastico a da literatura latino-
americana, em especial a do século XX, vemos que a nossa literatura “fantastica™ ainda engatinha.
Segundo o antologista Braulio Tavares (2003) apesar de nossos autores terem reinventado os temas
do fantastico, a pratica desse tipo de literatura ndo foi suficiente para a consolidagéo do género no
Brasil, haja vista que ainda continuamos desenvolvendo tentativas de domesticar o realismo.

Ainda que pouco difundida e estudada nos séculos precedentes, é possivel falar em uma
tradicdo ndo-realista oculta em nossa literatura, que fora marginalizada justamente por causa da
supervalorizacdo das narrativas de “cor local”. Autores que ndo sdo reconhecidos por uma producio

macica do género fantéstico, como os que comentamos ao longo do artigo ensaiaram suas narrativas
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de cunho fantéstico. Outros como Murilo Rubido e J. J. Veiga consagraram-se com uma literatura
que se distancia, programaticamente, de um modo ou de outro, do real; o que ndo consolida o géne-
ro entre nds, mas permite vislumbrar o seu florescimento e crescimento continuo e progressivo a

despeito do obscurecimento do género neonato no XIX.

O género fantastico

Para entendermos como o género fantéstico tem se manifestado no Brasil € imperativo
entender como o termo fantastico foi aplicado durante o século XIX e inicio do século XX. Qual-
quer narrativa que nao fosse realista poderia ser considerada como fantéastica. Além do mais, o ter-
mo fantastico foi muitas vezes usado como sindbnimo de excéntrico, mirabolante e exagerado (cf.
VOLOBUEF, 1999, p. 199) principalmente quando aplicado pela fortuna critica de Alvares de Aze-
vedo.

Antes dos estudos de Todorov sobre 0 género, na década de 70, “a critica designava
como fantéstica toda narrativa de fatos que ndo pertenciam ao mundo real, contrariando a realidade
que nos cerca” (BATALHA, 2011, p.13), caracterizagdo pois bastante abrangente, que englobava
desde o onirico ao sobrenatural, e assim o que ndo fosse realista era enquadrado na condicdo de
fantéstico. Por isso, ter sido o termo em alguns autores, tomado como equivalente a fantasia e vice e
versa.

O termo foi usado, e ainda é, para designar as mais diferentes manifestagdes literarias,
as vezes de géneros nio afiliados entre si, dificuldade que remonta as “diferentes concepgdes filoso-
ficas do final do século XVIIT” (ibid., p. 12) que atribuiram ao termo diversos sentidos. Sem contar
os problemas relacionados a traducéo do termo de uma para outra lingua europeia.

Cristina Batalha (2011) argumenta que os romanticos franceses ao se apropriarem do
termo tentaram desvincula-lo do gético, género que dera a luz ao fantéstico. O termo “fantastico”,
para os franceses, portanto, estaria associado, sobretudo, ao alemdo E.T.A. Hoffmann, embora ndo
tenha sido ele o criador do género. Cabe lembrar que os franceses foram bastante influenciados por
Hoffmann em sua producéo fantastica atrelada ao romantismo. Posteriormente a grande influéncia
entre os franceses teria sido Edgar Allan Poe. Ora, autores que também exerceram influéncia entre
nos! E perceptivel, por exemplo, tracos de E.T.A. Hoffmann em contos de Fagundes Varela, Ma-
chado de Assis e Lygia Fagundes Telles, assim como € possivel encontrar tragos de Edgar Allan
Poe em Alvares de Azevedo e Franklin Tavora. Além do mais, se Machado traduziu O corvo, de
Poe, ndo teria ele tido contato com os Contos do grotesco e arabesco (1840), sendo no original na

traducdo para o francés por Baudelaire?
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Fortemente influenciados por Edgar Allan Poe, os escritores franceses do género do al-
timo quarto do século X1X produziram narrativas cuja necessidade de resolver o fantéstico e a evo-
cacdo psicoldgica do elemento fantastico por meio da sugestao sao bastante evidentes — caracteristi-
cas que os distanciam do fantastico classico como considera Todorov. Essa racionalizacdo do even-
to sobrenatural que configura o fantastico também parece ocorrer em grande parte dos contos na-
cionais considerados como de cunho fantéstico, principalmente se considerarmos aqueles do mesmo
periodo. Em “Solfieire”, de Alvares de Azevedo, a questiio da sobrevida é explicitada por uma ex-
plicacdo cientifica, uma catalepsia. Em “As ruinas da Gléria”, de Fagundes Varela se permite uma
leitura pela via da alucinagéo; o narrador estaria louco e toda a sobrenaturalidade por ele presencia-
da seria fruto de sua fértil imaginagdo Em “Um esqueleto” de Machado de Assis, o elemento maca-
bro se desfaz quando o narrador diz que toda a historia era s6 um passatempo.

Tudo isso mostra-nos que mesmo que quiséssemos renegar a Lusitania e todo o além-
mar, deixamo-nos influenciar fortemente pela Franca tanto na literatura como na politica, na moda e
nos costumes. A Franca foi a nossa via de acesso mais rapida as ideias do velho mundo. No que diz
respeito a literatura, € importante ressaltar que muitos romances ingleses e alemées chegavam atra-
ves de tradugdo francesa. Ora, até mesmo o feuilleton que tanto sucesso fizera entre nds durante o
periodo roméntico é uma criacdo francesa (cf. MEYER, 1996)! Assim é de se esperar que nossos
escritores tivessem tido contato com a literatura de cunho fantastico que se produzia na Europa e
que se deixassem influenciar por ela.

Ainda é importante destacar que o introdutor do género fantastico no Brasil, Alvares de
Azevedo, sofreu alguma influéncia de Lord Byron, e também de E. T. A. Hoffmann, como é ndo s6
atestado pela sua fortuna critica, como também pelas cartas deixadas pelo jovem paulista. O proprio
Lord Byron teria sido influenciado pela mestre da literatura gotica inglesa Anne Ward Radcliffe. O
alemdo, como € sabido, bebeu do romantismo goético inglés e o superou dando origem a literatura
fantéstica que chegaria até nds via traducdes francesas. Se sofrera alguma influéncia de Poe n&o nos
é permitido afirmar. N&o ha indicios em sua fortuna critica de sua influéncia. Os contos do america-
no so circulariam entre nds apds a morte do paulista, mas as relacBes que sdo possiveis de tragar
entre os contos de um e outro (cf. NIELS, 2012) nos possibilitam entrever que Alvares de Azevedo
e outros literatos, como Fagundes Varela e Machado de Assis estavam a par da literatura de seu

tempo; aqui, nas américas e no além-mar.

Uma literatura maldita e profana

O género fantéstico entre nds parece ter surgido como uma literatura de entretenimento
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maldita e profana. Maldita, por explorar temas sobrenaturais e tabus. Profana, por macular o sagra-
do altar do nacionalismo. Literatura de entretenimento é aquela que comp&e uma cultura de massa.
Um tipo de literatura que para satisfazer o gosto do publico que a consome se contrapde a literatura

candnica porque

se abstém de usar recursos de expressdo que, por demasiado originais ou pessoais, se afas-
tem do gosto médio, frustrando-lhes as expectativas. Dai que ela se limite, na maioria dos
casos, ao uso de recursos de efeito ja consagrados, mesmo arriscando-se a banaliza-los pela
repeticdo. [...] Se preocupa em poupar-lhes [aos leitores] no ato de consumo, maiores esfor-
¢os de sensibilidade, inteligéncia e até mesmo atencdo e memoria. Para tanto reduz a repre-
sentacdo artistica dos valores a termos facilmente compreensiveis ao comum das pessoas e
os conflitos entre esses valores a dindmica de um faz-de-conta que nédo chega a perturbar a
cdmoda digestdo do pitoresco, do sentimental, do emocionante ou do divertido. (PAES,
1996, p. 26)

Talvez, a principio, ndo seja esse o caso da literatura fantastica, haja vista que é uma li-
teratura que trabalha com recursos de efeitos bastante engendrados. Basta lembrarmo-nos dos con-
tos “A queda da casa de Usher”, de Edgar Alan Poe, “Aurélia” de Gerard de Nerval ou “O homem
de areia” de E. T. A. Hoffman, que so considerados icones do género, para verificar que o fantasti-
co trabalha com recursos estéticos que visam desafiar o leitor.

O horror ficcional oriundo desse tipo literatura, no entanto, apresenta-nos uma resolucéo
momentanea, que ameniza, por um curto tempo, nossos horrores mais profundos. Podemos experi-
mentar o perigo sem que a fonte do medo represente um risco real; podemos sentir um frio na barri-
ga, ou um arrepio na espinha sem nos arriscar. Colocamo-nos na pele do personagem, compartilha-
mos as mais diversas sensacgoes e, quando diante da ambiguidade dos acontecimentos, hesitamos
junto a ele. A mesma sensacdo sentida pelo leitor que acompanha as desventuras da mocinha do
romance sentimental, é sentida leitor que treme diante da possibilidade de um homem metamorfo-
sear-se em lobo e se auto exilar em uma caverna, como acontece ao narrador de “Alguém dorme nas
cavernas” (1994), de Rubens Figueiredo; Ou pela possibilidade de ter seu corpo ocupado por outra
pessoa como acontece a narradora de “Um certo tom de preto” (1994), também de Figueiredo.

Montaigne fala do medo como um sentimento que pode nos dar “asas™ ou nos imobili-
zar, e, “principalmente quando sob a sua influéncia recobramos a coragem que ele nos tirara contra
0 que o dever e a honra determinavam, que o medo revela sua agdo mais intensa”
(MONTAIGNE,1991, p. 40). Ora, ndo nos sentimos aterrorizados pela simples ideia de presenciar
um evento sobrenatural? Se o personagem é imobilizado ou impulsionado pelo medo, o leitor pode
e, € até mesmo condicionado pelas estratégias narrativas a compartilhamos isso com o personagem.

A experiéncia advinda da experimentacéo dessas sensa¢des impulsiona o processo ca-
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tartico no ato de leitura. O conceito aristotélico de catarse, como é sabido, esta relacionado a produ-
¢ao e & expurgacdo das emocdes através da ficcdo, o que € de suma importancia para a consideragdo
dos efeitos de recepcéo. Para o ficcionista americano Stephen King o medo na literatura poderia ser
visto como um fator de educacdo sentimental em que o leitor entende a sua vulnerabilidade através
da vulnerabilidade do personagem (KING, 1978, 2007). A experimentagdo dessas sensagdes talvez
tenha propiciado que os contos de Alvares de Azevedo que néo teriam sido bem recebidos pela cri-
tica dos séculos X1X e XX (Cf. NIELS, 2013a), tivessem grande receptividade entre o publico lei-
tor, especialmente, entre 0s mais jovens. O que é corroborado por afirmacdes de José Verissimo na
virada do século. Segundo o historiador 0s “meninos de colégio |...] saturavam-se dos horrores de
Bertram e Solfieiri”, mesmo que se tratasse de uma prosa “que certamente nao merece 0 apreco e
sobretudo a estima, que [esses jovens] lhe deram.” (VERISSIMO,1977, p. 26-32).

Ao comentar a recepgao de Noite na taverna, o mesmo Verissimo dird que na década de
1870, apenas quinze anos apos a publicacdo do segundo volume das Obras Completas (1855), “fi-
zeram-se varias edicOes separadas [de Noite na taverna], muito mais do que da Lira dos vinte anos™
(VERISSIMO, 1977, p. 26-32). Para o historiador a obra teria influenciado, mesmo que indireta-
mente a literatura nacional, pois os horrores relatados pelos boémios da taverna entretiveram o0s
estudantes “dados a poesia e as letras™ (Ibid., p. 26-32) antes do surgimento da escola naturalista. O
que ele ndo podia saber é que o tipo de literatura proposta por Azevedo frutificaria a margem do
canone mesmo apds a escola naturalista, proporcionando 0 mesmo prazer estético peculiar aos leito-
res brasileiros dos séculos XX e XXI que os contos da taverna proporcionaram aos jovens do XIX.

Convém lembrar ainda que o0s temas relacionados com a morte e com a sobrevida tém
gerado uma infinidade de narrativas que produzem esse efeito receptivo muito particular: 0 medo.
Se a literatura de cunho fantastico é capaz de provocar medo e sentimentos semelhantes em seus
leitores, naquela que se dedica a temas relacionados a morte e a sobrevida, o efeito estético é ainda
mais intenso. Talvez por isso tdo explorado nas letras brasileiras. Até o modernista Carlos Drum-
mond de Andrade trabalhou com maestria a tematica da vida ap6s a morte em “Flor, moca e telefo-
ne” (1951).

O mistério envolto em tudo que se refere & morte eleva a imaginacdo humana a sua mé-
xima capacidade e permite ao leitor vivenciar a morte sem ter que carregar-lhe o fado. Fator que
permite vislumbrar a literatura fantastica no Brasil ndo s6 como uma literatura esteticamente distan-
te do projeto nacionalista, mas sobretudo, como uma literatura de entretenimento. Dois fatores que
conjugados contribuiram para a marginalizacdo das narrativas de cunho fantastico em relagéo ao

canone.
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Ao inves de discutir as belezas e as mazelas do pais em construcdo — o Brasil —, o fan-
tastico preocupou-se com as inquietacdes da mente humana e da vida apds a morte. Seus temas sur-
gem do embate entre o racional e irracional, entre 0 conhecido e o desconhecido, entre o real e 0
irreal. Para Ana Luiza Camarani a exploracgéo de tais temas na literatura fantastica tem razdo de ser
no romantismo — momento literario em que surge o género —, pois as narrativas que procuraram
explorar temas relativos & percepcdo humana, e ao inconsciente, como as narrativas de carater so-
brenatural, seriam somente um desdobramento “do pensamento romantico da totalidade do ser, da
unidade do eu”, ou seja, do individualismo romantico que se firmou entre os autores da 2 geragfo
romantica, a geragio de Alvares de Azevedo e Fagundes Varela. (CAMARANI, 1992, p. 54). Infe-
lizmente o individualismo romantico segundo os criticos da época cabia a poesia ndo a prosa. A
prosa devia ser documental. Por isso, 0 obscurecimento da prosa de cunho fantastico dos dois ultrar-
romanticos e de toda produgdo fantéstica subsequente.

Segundo os estudiosos contemporaneos do género, como David Roas (2014), o trabalho
com tais temas ainda tem raz&o de ser na contemporaneidade porque esse tipo de narrativa se confi-
gura como um lugar para relativizar a maneira como nossos sentidos percebem o mundo. O fantas-
tico dialoga, portanto, com uma questdo que vai além do literéario e por isso torna-se atemporal: h

ou ndo um universo sobrenatural paralelo ao mundo que concebemos como real?

Considerag0es finais

E justamente por manter-se entre o real e 0 imaginario que a literatura de cunho fantés-
tico brasileira foi, de certa forma, marginalizada pela critica especializada de outrora. Por isso, nun-
ca chegaram até nds os contos fantésticos produzidos pelos autores menores do XIX, e nem mesmo
pelos candnicos. Esses tém sido resgatado aos poucos por pesquisadores como José Paulo Paes e
Maria Cristina Batalha. Nos séculos posteriores houve aqueles que em meio as obras realistas, natu-
ralistas e mesmo de vanguarda, ensaiaram seus contos fantasticos, mas cujas narrativas nem sempre
foram consideradas como narrativas pertencentes ao género, ficaram perdidas em meio a textos de
outras vertentes literarias. Seja como for, 0 que percebemos é que nossos autores tém conseguido
produzir um tipo de narrativa fantastica que, independente do enquadramento tedrico, sabe manter-
se na ténue linha do real e do imaginério, do crido e do n&o crido.

Nossos autores, em especial os contemporaneos, tém reinventado os temas do fantasti-
co, as vezes explorando areas especificas dele — o mitico, a fantasmagoria, o eixo do mal, o incons-

ciente, a existéncia de uma ordem oculta, a ciéncia gotica. Assim produzem um fluxo continuo de
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literatura de cunho fantastico que segue seu curso a margem do caudaloso c&none literario brasileiro

construindo assim um “fantastico a brasileira” (Cf. NIELS, 2013b) proficuo e singular.
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