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RESUMO: Em Nove noites, Bernardo Carvalho conta a história de um narrador e sua busca por 
relatar os fatos da vida de Buell Quain, antropólogo estadunidense que realizou pesquisas entre os 
índios brasileiros na primeira metade do século XX, vindo a suicidar-se no país, em 1939. O presen-
te estudo visa analisar de que modo o romance constitui-se numa tentativa de compreensão das ori-
gens da cultura brasileira, ao passo que procurará estabelecer as relações entre a trajetória do pes-
quisador e o diálogo com a alteridade. 
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ABSTRACT: In Nine nights, Bernardo Carvalho tells the story of a narrator and his quest for re-
porting the facts of life Buell Quain, American anthropologist who conducted research among Bra-
zilian Indians in the first half of the twentieth century, come to commit suicide in the country, 1939. 
This study aims to examine how the novel constitutes an attempt to understand the origins of Bra-
zilian culture while seek to establish relations between the researcher´s trajectory of the dialogue 
with otherness. 
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A narrativa de Nove Noites (2009) traz consigo uma dupla investigação. De um lado, 

temos a busca por refazer a aventura brasileira  e verídica  de Buel Quain e os acontecimentos 

que o conduziram a seu fim prematuro. De outro, tem-se uma tentativa, ainda que um pouco implí-

cita, de compreender o Brasil a partir de suas origens. 

Após ler um artigo no jornal, o narrador fica intrigado com uma passagem do texto, que 

menciona o antropólogo Buel Quain e o suicídio cometido por este em terras brasileiras. A sonori-

dade do nome pareceu-lhe familiar, o que foi suficiente para instigar sua curiosidade em saber de 

quem se tratava. Acima de tudo, interessava-lhe o motivo que o teria levado a tirar a própria vida. 

Com isso, passou a refazer os passos do cientista, indo desde o local da morte de Quain, no Tocan-

tins, até os Estados Unidos, sua terra natal. 

Nesse momento, a narrativa se bifurca temporalmente, apontando ora para a vivência de 

Quain entre os índios, ora para a experiência investigativa do narrador. Contudo, ambas possuem o 

mesmo objetivo: esclarecer as causas do suicídio de Quain. 

De boa aparência e conduta discreta, Buel Quain não possuía qualquer traço ou conduta 

em especial que o destacasse, afora o fato de esforçar-se muito para não parecer ser rico. Como 

pesquisador, adquirira, apesar da pouca idade, um lugar de destaque, o que contribui ainda mais 

ropólogo 
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(CARVALHO, 2009, p. 37)1. Sua imagem era a de um jovem promissor, um estudioso comprome-

tido com a missão de decifrar cientificamente o Brasil. 

Contudo, para além dos relatórios apresentados oficialmente, há, à medida que avançam 

as investigações do narrador sobre a vida pessoal do antropólogo, o desvelamento de uma série de 

observações pessoais feitas por ele e que dão conta de uma relação nada objetiva 

de pesquisa, expondo um olhar muito mais denso e significativo do país do que pretendem seus 

textos científicos, ao passo que são também reveladores de seus próprios dilemas e inquietações. 

Embora tenha desenvolvido estudos no Brasil, Quain não parecia nutrir nenhuma admi-

ração pelos que aqui habitavam em seu tempo. Suas cartas dão conta de uma relação costumeira-

mente conflituosa, marcada por relatos irônicos e provocadores, o que se evidencia mesmo antes de 

sua chegada entre os índios: 
 
Carolina é um lugar tedioso  analfabetos e intelectuais. Os intelectuais são os que usam 
ternos brancos e gravatas e pertencem a uma sociedade literária. Me juntei a eles numa reu-
nião para homenagear Humberto de Campos, grande poeta do Maranhão. (...) Tudo isso 
podia ser muito simpático se não fosse pela pompa ridícula. (p. 26) 

 

Aqui, o que parecia incomodar Quain era o aspecto ridículo como os brasileiros se apre-

sentavam a ele. Os ditos intelectualizados enchiam-se de uma erudição completamente artificial e 

frágil, do mesmo tipo observado por Lima Barreto e parodiado por ele em seu conto O homem que 

sabia javanês, homens sérios e de pretensão culta, porém responsáveis pela formação de um país 

úzia de livros não os impedia de serem 

enganados por qualquer um que se passasse por erudito ou poliglota.  

Já com os índios, a sua relação era ainda mais hostil, e manifesta-se desde o primeiro 

avorosamente obtusos. Têm cortes 

-o 

a descrições de seus hábitos totalmente subjetivas e permeadas de juízos, como nas suas observa-

ções da tribo Trumai: 
 
Dormem cerca de onze horas por noite (um sono atormentado pelo medo) e duas horas por 
dia. Não têm nada mais importante a fazer além de me vigiar. Uma criança de oito ou nove 
anos parece já saber tudo o que precisa na vida. Os adultos são irrefreáveis nos seus pedi-
dos. Não gosto deles. Não há nenhuma cerimônia em relação ao contato físico e, assim, 
passo por desagradável ao evitar ser acariciado. Não gosto de ser besuntado com pintura 
corporal. Se essas pessoas fossem bonitas, não me incomodaria tanto, mas são as mais feias 
do Coliseu (p.48).  

 
                                                 
1 A partir desta nota as referências ao romance Nove noites serão feitas apenas pelo número da página. 
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Tal ponto de vista contrasta com o que sugerem seus estudos sobre essas tribos, que, a 

julgar pelos depoimentos registrados no romance, possuem características científicas, ou seja, obe-

decem às normas de objetividade e de observação isenta, sem indicar qualquer impressão pessoal 

 

A exposição dessas contradições, feita em Nove noites, embora não possa ser considera-

da comum no meio antropológico, não chega a ser nova. Já em 1967, haviam sido publicados pos-

tumamente os diários pessoais do etnógrafo polonês Bronislaw Malinowski, que, quando cotejados 

com as pesquisas publicadas por ele, evidenciam de forma contundente o conflito entre a posição do 

cientista e sua experiência individual do encontro com outras culturas. 

Se em Os Argonautas do pacífico Ocidental Malinowski faz uma defesa veemente da 

necessidade de contato com os povos estudados, de conhecer seus costumes, seu cotidiano, sua lín-

gua, a fim de que se possa retratá-los não como seres exóticos e afastados, mas como pessoas co-

muns tais quais aqueles que os pesquisam, lançando os fundamentos de uma observação participan-

te, nos seus escritos íntimos, temos o reverso dessas orientações, evidenciando, conforme afirma o 

 do trabalho antropológico  

Do mesmo modo que Quain, mesmo ainda não estando junto aos povos autóctones que 

pretendia estudar, Malinowski registra impressões nada elogiáveis dos lugares e pessoas por onde 

 44). Tais observações 

conduziam-no a um estado depressivo que o acompanhava constantemente, além de muitas outras 

sensações incômodas. Dores, febres, inquietação, melancolia, crises de fraqueza: era esse o repertó-

rio que seguia o etnógrafo ao longo de sua pesquisa. 

Já com os povos primitivos, sua irritação se tornava ainda maior, a ponto de ter contra 

e em muitos casos agisse, como ele 

observador impassível quanto do cientista compreensivo e humanista que Malinowski idealizava 

em seus estudos. 

E, alternadas a essas considerações, figuram também relatos de acontecimentos de cu-

Senhora N. Desci e procurei- ária 

dentro dos textos. Obviamente, é de se imaginar que um diário pessoal possa conter esse tipo de 
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anotação. Porém, da forma como foram elaborados, os escritos de Malinowski não parecem ter uma 

pretensão intimista, e sim a de constituírem-se num relatório informal de trabalho. Portanto, a ma-

neira como tais sensações ganham espaço e vão se entrelaçando com os registros ligados à pesquisa 

é uma demonstração de que, além do autor não estar totalmente voltado para o trabalho, suas in-

quietações individuais colocavam-se muitas vezes à frente de qualquer interesse profissional. 

Desse modo, os diários do antropólogo polonês, bem como as cartas de Buell Quain, 

são documentos essenciais para a desmistificação da imagem do cientista neutro, incapaz de emitir 

juízos sobre as sociedades que pesquisa, e que não permite a menor interferência pessoal em seu 

trabalho. A Antropologia, assim como qualquer atividade que envolva relações entre humanos, está 

sujeita às intervenções provocadas por preconceitos, empatias, confrontos étnicos, sociais, culturais, 

morais ou ainda todo tipo de pathos ou impressão pessoal. Logo, o contato entre pesquisadores e 

informantes é na verdade um encontro entre dois indivíduos de culturas em muitos casos absoluta-

mente distintas, e que costumeiramente se dá de modo conflituoso e chocante para ambos os lados. 

Buel Quain detestava os índios brasileiros. Achava-

de sentir- i-

n-

trecortam a narrativa. Irritava-se costumeiramente com eles, muitas vezes demonstrando-o, e dizia 

impor a eles é ficando bravo, e então, por vinte e quatro horas, tenho todos os duzentos e dez deles 

aos meus pés, tentando desaj

observados nos indígenas, que ele desenvolvera um intenso repúdio a qualquer processo de identifi-

dios, co-

 

Além disso, Quain tinha dificuldade para compreender os aspectos próprios da cultura 

dos índios, como no caso das relações de parentesco, que confundiam tanto a ele quanto o narrador 

de Nove Noites: 
 
Aos poucos, fui descobrindo que a aldeia Nova era praticamente uma única família, que e-
ram quase todos irmãos e irmãs, tios e sobrinhos, e que o parentesco simbólico, classifica-
tório, em grande parte maquiava relações, se não incestuosas, pelo menos muito viciadas. 
Não consegui entender nem os laços de sangue nem o parentesco simbólico entre os mem-
bros da tribo. Era muito complicado, e meus objetivos não eram antropológicos. O próprio 
Quain teve dificuldades em entender essas relações. (p. 87). 

 

Em O povo brasileiro (2004), Darcy Ribeiro aborda essa imbrincada relação, em espe-
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cial a prática do cunhadismo, que consiste em estabelecer laços de parentesco com estranhos, inte-

grando-os ao grupo, por meio da união destes com uma das moças da tribo. Segundo ele, foi por 

meio dessa instituição social que o Brasil se tornou possível, uma vez que permitiu a ligação entre 

brancos e índios, que, 
 
Se alcançava graças ao sistema de parentesco classificatório dos índios, uns com os outros, 
todos os membros de um povo. Assim é que, aceitando a moça, o estranho passava a ter ne-
la sua temericó e, em todos os seus parentes da geração dos pais, outros tantos pais ou so-
gros. O mesmo ocorria em sua própria geração, em que todos passavam a ser irmãos ou cu-
nhados. Na geração inferior eram todos seus filhos ou genros. Nesse caso, esses termos de 
consanguinidade ou de afinidade passavam a classificar todo o grupo como pessoas transá-
veis ou incestuosas. (RIBEIRO, 2004, p. 81). 

 

Logo, a incompreensão perante esses traços tão importantes e significativos da cultura 

dos índios, e, mais ainda, a recusa que tinha em aceitá-los ou ver neles aspectos favoráveis, faziam 

com que se formasse um grande abismo entre Quain e os povos que estudava, tornando sua experi-

ência entre eles extremamente penosa e traumática, fato esse que não escondia em seus escritos não 

oficiais. 

As admoestações de Buel Quain encontram ressonância no narrador da trama. Ele, que 

refaz os passos de seu investigado para tentar coletar informações sobre o mistério de sua morte, 

passa algum tempo entre os índios, a fim de conseguir ali alguém que se lembrasse do estudioso 

estadunidense e pudesse fornecer alguma informação relevante sobre ele. No entanto, a única coisa 

que obteve em relação a Quain foi a ideia do quanto deve ter sido penosa para ele sua estada no 

Xingu. 

Sua passagem durou três dias, todos tomados por uma imensa apreensão. Estava acom-

panhado de um antropólogo e seu filho, mas isso não o impediu de ser ridicularizado por não querer 

participar dos rituais promovidos, tampouco evitou que passasse fome por ser incapaz de tragar a 

comida que lhe ofereciam. Irritou-se várias vezes com os nativos. Teve vontade de xingá-los, gritar 

com eles. Sentiu dor de cabeça e febre. Mesmo quase no fim da visita, ainda experienciava o pior: 

n-

da o perseguiam, telefonando para pedir coisas, pois achavam que isto era algo devido a eles justa-

Assim como os índios o adotam quando o recebem na aldeia, eles esperam que você tam-

bém os adote quando vão à cidade. É uma relação aparentemente recíproca, mas no fundo estranha 

licitações realizadas de 

 

Assim, o depoimento do narrador nada mais é do que a confirmação das sensações vi-
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venciadas e descritas por Quain, as quais, mesmo após tanto tempo, continuam sendo possíveis de 

serem vivenciadas por qualquer indivíduo advindo de uma matriz cultural e um ethos conflitantes 

com os dos índios, pois, embora o narrador tenha sido criado no Brasil, tanto ele quanto Quain fo-

ram formados segundo os moldes da cultura europeia, centrada em valores bem diversos dos preco-

nizados pelos habitantes mais antigos do país. 

Nesse ponto, é possível questionar, no caso de Buell Quain, se sua antipatia não era a-

penas um caso simples de elitismo cultural de um indivíduo que se vê como parte de uma cultura 

superior, que se intitula civilizada, e que despreza todas as outras por serem animalescas e bárbaras. 

Contudo, tal hipótese não se confirma, já que, ao falar de outros povos com os quais também traba-

lhou, o antropólogo assume uma postura totalmente diferenciada, exaltando-os como ícones de va-

antropólogo compa

qualquer influência de um olhar colonizador sobre a forma de observá-los. 

Na verdade, o que Buell Quain detestava eram justamente os traços distintivos dos ín-

dios brasileiros, os quais ele via estenderem-

guiça, sua falta 

de ímpeto, e a impressionante capacidade de confiar no destino, de achar que o acaso sempre estará 

a seu favor. Também execrava a maneira despojada como estabeleciam contato com o outro, sua 

intimidade forçada, e o modo como as relações de amizade se estabeleciam da parte deles, sempre 

interesseiras, voltadas somente para a obtenção de favores.  

A trajetória de Quain no Brasil finda por ir ao encontro das hipóteses de Darcy Ribeiro 

sobre a influência indígena na formação da cultura brasileira. Contudo, isto é feito da maneira mais 

drástica, desvelando todas as possíveis implicações negativas do processo. 

Desse modo, o romance de Bernardo Carvalho acaba constituindo-se numa contundente 

reflexão acerca do ethos nacional e também numa tentativa de interpretação do Brasil por meio da 

investigação das raízes de sua cultura, que encontram-se nos valores e práticas dos povos originais 

do país, os quais foram observados e registrados na fonte, estando, assim por dizer, em seu estado 

mais selvagem e, talvez por esse motivo, menos aceitáveis aos olhares dos estrangeiros que os co-

nhecem. 

Contudo, apesar da densidade das considerações feitas sobre esses problemas, a pergun-

ta fundamental da narrativa permanece: que motivos levaram à morte Buell Quain? 

A primeira hipótese sugerida foi a de que Quain teria se suicidado por conta de alucina-
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ções ou miragens, possibilidade essa logo descartada pelo narrador. Também não lhe parecia corre-

to atribuir a causa a algum tipo de desencanto perante o mundo, pois, ainda que Quain tivesse uma 

atitude melancólica, não parecia ser isso motivo suficiente para tal ato. Assim, as investigações pa-

reciam levar para algum acontecimento específico de sua vida pessoal. E foi nesse caminho que se 

traçou a teoria mais consistente. 

Quain tinha sífilis, e parecia estar bastante debilitado pela doença à época de sua morte. 

E, segundo o que indicam os dados coletados pelo narrador em sua pesquisa, ele estava tentando 

sair da aldeia para encontrar-se com o filho, de cujo nascimento acabara de saber. Percebendo que 

não conseguiria chegar vivo ao seu destino, preferiu matar-se, a fim de que não houvesse maiores 

questionamentos em torno da sua doença ou mesmo de qualquer evento de sua vida. Como disse 

seu amigo Manoel Perna, ele se matou para tornar-

 

Mas, se a investigação pôde conduzir até o desvelamento de uma causa plausível para o 

suicídio, por outro lado, ela não é capaz de explicar por que motivo este se deu forma tão violenta, o 

que leva a crer que, embora as razões gerais possam ser as explicitadas, deveria haver, além dessas, 

uma motivação mais profunda que levasse o antropólogo a praticar um ato tão grotesco e desmedi-

do. 

Nesse ponto, as anotações feitas pelo narrador sobre o cientista e si próprio são de pouca 

valia. Também não ajudam as similaridades entre o seu relato e o de Malinowski, pois, ainda que 

este tenha passado por situações parecidas, falta em seus cadernos a experiência da morte vivencia-

da. Somente quem experienciou a morte pode verdadeiramente depor sobre ela. Entretanto, para que 

isso ocorra, o indivíduo terá que se tornar incomunicável, o que impede que encontremos tais tes-

temunhos na realidade concreta. Portanto, a interpretação da morte do antropólogo deve procurar o 

paralelo que lhe permita a compreensão não no campo histórico, mas sim no ficcional, e mais estri-

tamente, no caso de Quain, em O coração das trevas (2004). 

Nessa obra, escrita por Joseph Conrad, temos a história da viagem empreendida pelo 

marinheiro Charles Marlow ao Congo para encontrar o Sr. Kurtz, chefe do posto interior e notável 

fornecedor de marfim. 

À medida que Marlow avança rio adentro, os relatos sobre Kurtz vão se adensando. To-

dos dão conta de uma figura admirável, única, capaz de arrastar uma legião de seguidores e também 

de despertar a inveja de vários de seus companheiros.  

acerca da 
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superioridade branca em relação aos outros povos, a ponto de considerar que a supremacia de sua 

cultura era tão grande que os próprios selvagens os veriam como seres superiores, de uma espécie 

mais elevada, e passariam a obedecer-lhes naturalmente, o que representava um pleno domínio dos 

da comunidade civilizada x-

muito provavelmente inspirou Malinowski a expressar seu desejo de exterminar os brutos. 

Em seu posto na floresta africana, Kurtz pôde comprovar suas teorias. Dominou os nati-

vos, persuadindo-os a segui-lo. Em pouco tempo, passou a enviar uma quantidade exorbitante de 

marfim. Era um explorador incansável, estava sempre à procura de novas aldeias, não temia nada. 

Contudo, os excessos cometidos em suas expedições, além de suas diversas crises psicológicas, 

puseram-no enfermo. E, quando Marlow finalmente chegou a seu encontro  após um violento em-

bate com as tribos que habitavam o local e queriam impedi-lo de levar o líder embora e depois de 

mando do próprio Sr. Kurtz  ele se encontrava bastante doente. 

Em verdade, quando Marlow o viu pela primeira vez, Kurtz já havia enlouquecido, de-

vastado pela doença e pelos confrontos consigo mesmo, o que não impediu que o marinheiro cons-

nem fé, nem medo, embora lutass  

Embarcado para fazer o caminho de saída do coração das trevas, a fim de que pudesse 

ser salvo, Kurtz sabia que não seria capaz de sobreviver ao trajeto. Entretanto, não se intranquilizou 

com isso, apenas cuidou para que Marlow guardasse seus objetos pessoais. Ao deixar a vida, resu-

 

Analisando de forma comparativa, a narrativa de Kurtz atua como um espelho onde é 

possível ver refletida a tragédia de Buell Quain. Ambos eram indivíduos excepcionais, foram for-

mados no cerne da cultura do Ocidente, e o deixaram para frequentar florestas e povos distantes, 

caindo enfermos e vindo a morrer quando percorriam o caminho de volta para casa. Ao final, eles 

sucumbiram às trevas em que imergiram profundamente, sendo incapazes de regressar. 

Em Kurtz, o conflito entre civilização e barbárie foi o que resultou em sua queda, uma 

vez que, no interior do líder expedicionário, as linhas que separavam as duas tornaram-se invisíveis. 

O extermínio dos índios e a busca desenfreada por marfim não eram menos selvagens do que os 

hábitos dos nativos que se embrenhavam na floresta, os quais, mesmo violentos, deixaram-se con-
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vencer pelo discurso de Kurtz, tornando-se seguidores de sua lógica e racionalidade. Com isso, 

Kurtz, sem saber mais de que lado estava, acabou consumido na exploração de ambos, até voltar-se 

contra todos e contra si mesmo, numa luta que culminou em seu desaparecimento. 

E quais foram as trevas de Buell Quain? Elas não se encontravam nem na civilização, 

que ele parecia por vezes esquecer, nem na barbárie, que procurava estudar, mas sim no diálogo 

com o outro. Sua consciência era incapaz de compreender os que estavam a sua volta, salvo os que 

se assemelhavam a ele próprio. Por isso, admirava os outros povos  que tinham um ethos mais 

próximo ao seu  e desprezava o brasileiro, cujos valores encontravam-se a uma distância intrans-

ponível dos dele. E, diante dessa incomunicabilidade, ficou aterrorizado. Porém, diferentemente do 

Sr. Kurtz, Quain não falou sobre o horror: imprimiu-o em seu próprio corpo: 
 
Ao voltar para o acampamento sem pá nem enxada, João Canuto o encontrou todo cortado 
com navalha e ensanguentado (...) Assustado, João também fugiu. Voltou à fazenda Serri-
nha em busca de ajuda. Quando retornou na manhã seguinte, acompanhado pelo fazendeiro 
Balduíno e por outros vaqueiros, encontrou o etnólogo pendurado numa árvore arqueada, 
sobre uma poça de sangue. (p. 75). 

 

Esse gesto, bem como as sete cartas escritas às vésperas de seu fim, dão conta da inten-

ção de Quain em deixar algum tipo de depoimento, de testemunho. Eram o seu testamento. Contu-

do, sua história foi ignorada, e seu nome relegado ao esquecimento, da mesma forma como foram 

esquecidas as tribos que conheceu no país. Com isso, a porta do diálogo interétnico permaneceu 

fechada, e o abismo que atormentava o antropólogo continua posto, provocando uma cisão profunda 

entre o Brasil e suas origens, índios e não índios, o ser humano e sua compreensão. 
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