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O DISCURSO DE PILAR: POLI TICA, 
ENTRETENIMENTO E VIOLE NCIA 
EM HEMINGWAY 

PILAR'S DISCOURSE: POLITICS, ENTERTAINMENT AND VIOLENCE IN 
HEMINGWAY 

 

Raquel Selner184 

 Rejane de Souza Ferreira185 

 

RESUMO: O presente artigo tem por objetivo analisar o discurso da personagem Pilar, do 
romance Por Quem os Sinos Dobram (Ernest Hemingway), no capítulo 10, o qual é narrado em 
primeira pessoa pela própria personagem. Para isso, foi realizada uma pesquisa de caráter 
bibliográfico a respeito do contexto histórico de quando o romance foi escrito que é o mesmo 
do enredo apresentado na obra, a saber, a Guerra Civil Espanhola. Em seguida, foram pontuados 
aspectos da vida e obra de Ernest Hemingway, dando ênfase ao romance supracitado. Após, 
foram elencados conceitos sobre a perspectiva do narrador e sobre a análise do discurso 
literário. Por fim, foi realizada a análise do discurso da personagem Pilar, que se encontra na 
posição de narradora-testemunha do décimo capítulo da obra, pois percebe-se a mudança no 
discurso dela a partir do momento em que ela se dá conta de que a violência praticada por seus 
aliados não tem só o objetivo político inicial, mas é ao mesmo tempo uma forma cruel de 
entretenimento. 

PALAVRAS-CHAVE: Guerra Civil Espanhola; Hemingway; política; entretenimento; violência 

 

ABSTRACT: This article aims to analyze the discourse of the character Pilar, from the novel For 
Whom the Bell Tolls (Ernest Hemingway), in chapter 10, which is narrated in the first person 
by the character herself. For this, we carried out a bibliographical research about the historical 
context of when the novel was written, which is the same as in the plot presented in it, namely 
the Spanish Civil War. Then, we punctuated aspects of Ernest Hemingway's life and work, 
emphasizing the above-mentioned novel. Afterwards, we listed concepts about the narrator's 
perspective and literary discourse analysis. Finally, we analyzed the discourse of the character 
Pilar, who finds herself as the witness narrator of the tenth chapter of the novel, since it is 
possible to notice the change in her discourse from the moment she realizes that the violence 

                                                             
184 Mestranda em Letras pela Universidade Federal do Tocantins – Brasil. E-mail: 
raquel_selner@hotmail.com.  
185 Doutora em Letras e Linguística pela Universidade Federal de Goiás – Brasil, com período 
sanduíche na University College Dublin – Irlanda. Professora Adjunta da Universidade Federal 
do Tocantins- Brasil. E-mail: rejaneferreira@uft.edu.br.  
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practiced by her allies not only has the initial political goal, but is at the same time a cruel form 
of entertainment. 

KEYWORDS: Spanish Civil War; Hemingway; politics; entertainment; violence 

 

1. INTRODUÇÃO 

O século XX iniciou-se com eventos que perduraram a primeira metade 

do século e mudaram o curso da história para sempre. A Primeira e a Segunda 

Guerras Mundiais foram catalisadoras de transformações políticas, econômicas, 

geográficas e tecnológicas. Tais transformações foram retratadas das mais 

diversas formas. A música, as artes plásticas, o cinema e a literatura das 

primeiras cinco décadas do século XX trouxeram diferentes perspectivas a 

respeito dos acontecimentos que precederam, entremearam e sucederam essas 

guerras. Por se tratarem de conflitos armados e com fins políticos, é possível 

perceber que os retratos bélicos nas artes costumam ilustrar situações de 

violência. Não é incomum, no entanto, que esses relatos de violência estejam 

unidos, por outro lado, a relatos de entretenimento, pois mesmo quando a 

motivação é política, observa-se que a violência de um lado em relação ao outro 

nem sempre é cometida com desprazer, mas como se ela fosse uma forma de 

diversão. 

A literatura, de forma especial, por ser capaz de retratar situações com 

riqueza de detalhes, tem certa vantagem sobre as outras artes por poder 

expressar diversos pontos de vista sobre uma mesma situação. No caso dos 

eventos bélicos, pode-se encontrar romances que acompanham os 

acontecimentos tanto de um lado do campo de batalha quanto do outro. Entre 

os anos de 1914 e 1945, abrangendo desde o início da Primeira Guerra até o fim 

da Segunda Guerra Mundial, a literatura de guerra aparece com mais 

expressividade por conta do espírito que pairava sobre os países europeus e os 

Estados Unidos da América, que foram as nações mais atuantes nessa fatia da 

história. 
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Vários autores estadunidenses desse período abordam a guerra como 

tema principal em suas obras. É o caso de Ernest Hemingway (1899-1961). O 

autor constantemente traz a guerra como pano de fundo de suas narrativas. Seu 

romance Por Quem os Sinos Dobram (1940), publicado logo após o fim da Guerra 

Civil Espanhola (1936-1939) e o início da Segunda Guerra Mundial (1939-

1945), encontra na guerra seu pano de fundo. O fato de o enredo se passar 

durante a Guerra Civil Espanhola não é aleatório: o próprio Hemingway esteve 

presente nesse evento histórico atuando como jornalista correspondente. Mais 

que um romance, Por Quem os Sinos Dobram é considerado um relato 

jornalístico pela forma precisa com que descreve cenas de ação de guerra. 

Para além do relato bélico, no entanto, o romance também traz o 

panorama político que pairava na Espanha do fim da década de 1930. A Guerra 

Civil Espanhola foi o ápice de um conflito ideológico polarizado entre 

republicanos e nacionalistas. Como vinha sofrendo golpes políticos desde o 

século XIX, a Espanha viu-se tomada por sentimentos controversos e 

extremados. Logo surgiram grupos formados por anarquistas, fascistas, 

monarquistas, comunistas, republicanos, sindicalistas, entre outros. Esses 

grupos entraram em diversos conflitos por conta de suas divergências 

ideológicas, resultando em violência praticada e sofrida por todos os lados. Um 

desses episódios é narrado pela personagem Pilar, do romance de Hemingway 

em foco. Seu relato, contado em primeira pessoa, demonstra os horrores de uma 

carnificina promovida por republicanos contra um grupo de homens 

considerados fascistas. Pilar destaca o conflito de sentimentos existente entre 

os próprios membros do grupo autor do abate coletivo. Enquanto alguns dos 

algozes veem aquela violência como uma festa, outros veem como um triunfo, e 

ainda outros, como a própria Pilar, veem como uma crueldade desnecessária. 

Este artigo tem como objetivo analisar o discurso de Pilar no capítulo 10 

de Por Quem os Sinos Dobram, verificando a concepção que a personagem 

transmite a respeito da relação entre política, entretenimento e violência. Para 
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isso, foram trazidas ponderações teóricas a respeito de narrador e perspectiva 

(ROSENFELD, 1973; FRIEDMAN, 2002), análise de discurso literário (ORLANDI, 

2002; MAINGUENEAU, 2005) e literatura de guerra (BURNS, 2009; 

ZILBERMAN, 2015).  Inicialmente será realizada uma revisão bibliográfica a 

respeito do contexto histórico do romance; em seguida, serão pontuados alguns 

aspectos relevantes da vida e obra de Ernest Hemingway; então, serão trazidos 

conceitos sobre a perspectiva do narrador e sobre a análise do discurso 

literário; por fim, será feita a análise do discurso da personagem Pilar que narra 

o capítulo 10 do romance, levando em consideração os aspectos teóricos 

previamente elencados. 

 

2. A GUERRA CIVIL ESPANHOLA: POLARIZAÇÃO POLÍTICO-IDEOLÓGICA 

O período entre guerras (como ficou conhecido o período entre 1918 e 

1939, ou seja, entre o fim da Primeira Guerra Mundial e o início da Segunda 

Guerra Mundial) foi marcado por expressões artísticas que traziam como 

temática os assuntos recorrentes nesses anos. A literatura desse período, de 

forma especial, abordou questões relacionadas à crise econômica, aos vestígios 

que a Primeira Guerra havia deixado, à iminência da Segunda Guerra, à ascensão 

do fascismo e do nazismo e às sequelas sociais e emocionais que permeavam as 

sociedades atingidas pelo evento bélico. Temas como exploração, mesquinharia 

humana, morte e violência eram reincidentes nas obras redigidas e publicadas 

nesses anos. 

Um dos eventos mais marcantes do período entre guerras foi a Guerra 

Civil Espanhola (1936-1939). Considerada um dos catalisadores para o início 

da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), a Guerra Civil Espanhola foi o retrato 

de um país ideologicamente polarizado. De um lado estavam os republicanos, 

com ideais essencialmente socialistas, que conseguiram derrubar a monarquia 

e chegar ao poder em 1931. Sua prioridade era a educação e a reforma agrária. 
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No entanto, o governo republicano “cometeu muitos excessos, principalmente 

anticlericais, ao incendiarem igrejas e conventos. Para Manuel Azaña, chefe do 

gabinete em que predominavam os socialistas, os conventos de Madri não 

valiam a vida de um republicano” (COSTA, 2009, p. 2). De outro lado estavam os 

nacionalistas, concentrados no partido chamado Falange, sob liderança de José 

Antonio Primo de Rivera, que tentavam, a todo custo, estabelecer uma ditadura 

fascista na Espanha. Os conflitos entre esses dois grupos políticos foram 

marcados por violência, chacinas e atrocidades motivadas unicamente pela 

oposição ideológica e, consequentemente, pelo controle político da Espanha. 

Em meio a esses acontecimentos, somos levados a concordar como que Selner 

e Morais que ao discutirem sobre política, entretenimento e violência em Mia 

Couto e Black Mirror, concluem que “conceber política segundo as lógicas de 

entretenimento e reconhecer a violência como única dinâmica capaz de dar 

conta da organização social são as faces do mesmo problema: a crise das 

sociedades democráticas” ( 2019, p. 134). 

A guerra estoura definitivamente em 13 de julho de 1936. Os dois 

campos de batalha foram sustentados por frentes políticas internacionais de 

acordo com seus interesses ideológicos: os nacionalistas, como foram chamados 

os antigos monarquistas, marchando sob a liderança do General Francisco 

Franco, receberam amplo suprimento bélico da Itália e Alemanha, nações que, 

na época, estavam sob regime fascista e nazista, respectivamente. Os 

republicanos, por sua vez, receberam auxílio da União das Repúblicas 

Socialistas Soviéticas (URSS). Os conflitos entre esses dois grupos resultaram 

em uma espécie de ensaio do que seria a Segunda Guerra Mundial. De acordo 

com Rémond: “Bombardeio de cidades abertas, destruição de Guernica, reides 

aéreos de terror sobre a população civil de Madri e Barcelona, utilização da 5ª 

coluna: já se delineiam os traços da guerra total que será lançada pela 

Alemanha” (1982 apud COSTA, 2009, p. 4).  
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Todo esse clima bélico torna-se tema para diversas representações 

artísticas. Rosenfeld, a esse respeito, argumenta: “(...) em cada fase histórica 

exist[e] certo Zeitgeist, um espírito unificador que se comunica a todas as 

manifestações de culturas em contato, naturalmente com variações nacionais” 

(1973, p. 75). Um exemplo disso é o quadro Guernica, de Pablo Picasso, 

retratando um dos episódios mais sangrentos da Guerra Civil Espanhola. 

Diferentemente de um quadro medieval, que retrataria a guerra como algo 

solene, divino e bravio, a pintura cubista de Picasso traz um traço icônico da 

guerra, mostrando o sofrimento causado por ela, sem focalizar em sua causa, 

mas em sua consequência. Segundo D’Alessandro, isso fica evidente pelo fato de 

que “o inimigo não está presente no mural, e só aparece pela indignação total 

das mulheres, crianças, morte, covardia” (2006, p. 93). Na pintura, não se vê o 

causador da morte, o algoz dos personagens retratados; vê-se apenas dor, 

sofrimento e desespero. Percebe-se, então, que a guerra é retratada como um 

evento coletivo, que atinge a sociedade como um todo, e não apenas quem está 

nos campos de batalha e nas trincheiras. Segundo D’Alessandro (2006, p. 58), 

 

Uma guerra é um acontecimento prolongado e complexo, ato para 
proporcionar ao observador atento feitos inumeráveis, estratégicos, 
políticos e estatísticos, com fotografias de lances bélicos, cidades 
destruídas e cenas de heroísmo e morte, junto com descrições de 
testemunhos presenciais evocadores de imagens exatas. 

 

Além da pintura, a literatura também é um recurso amplamente 

utilizado para retratar cenários de guerra e violência. Apesar do seu cunho 

ficcional, os enredos ambientados em cenários de guerra, em geral, trazem um 

apanhado sócio-histórico preciso, descrevendo não apenas as batalhas em si, 

mas o sentimento de medo e insegurança que pairava sobre os fronts. Como 

mescla histórias fictícias com elementos reais, segundo Regina Zilberman, 
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cabe cogitar se a literatura que tematiza e representa a guerra 
constitui um gênero – ou um subgênero – literário, já que atravessa 
as distintas modalidades de expressão ficcional e distingue-se de 
outras manifestações próximas e aparentadas, como as que dão 
conta do testemunho ou da espionagem, por exemplo. (2015, p. 4) 

 

Um dos romances de guerra mais aclamados do século XX é Por Quem os 

Sinos Dobram (1940), de Ernest Hemingway. Ao mesmo tempo em que retrata 

um recorte do cenário da Guerra Civil Espanhola, a obra focaliza nos 

personagens e em seus sentimentos em meio aos acontecimentos bélicos. 

 

3. HEMINGWAY E POR QUEM OS SINOS DOBRAM 

Escritor norte-americano pertencente à lost generation186, Ernest 

Hemingway (1899-1961) viveu boa parte de sua vida na Europa, em países 

como a França e a Espanha, onde muitos de seus romances e contos são 

ambientados. Autor de obras como O Sol Também se Levanta (1926), Por Quem 

os Sinos Dobram (1940) e O Velho e o Mar (1951), Hemingway foi premiado com 

o Nobel de Literatura em 1954. Sua vida foi marcada por variações: além dos 

diversos países em que morou, casou-se quatro vezes e teve vários hobbies, 

como safáris, caçadas, pesca e tourada. Suicidou-se em casa, em 1961, com um 

tiro na cabeça. 

Além dos romances premiados, Hemingway é conhecido por publicar 

diversos contos também. Seu estilo de escrita é considerado objetivo, visto que 

ele não se delonga em trabalhos com a língua ou mesmo em desenvolver uma 

linguagem poética. Para Tom Burns, de modo geral, a escrita de Hemingway é 

composta por “frases paratáticas, urdidas com poucos adjetivos e advérbios, 

                                                             
186 Geração perdida – termo originalmente cunhado pela escritora americana Gertrude Stein 
para designar a geração que vivenciou a Primeira Guerra Mundial em sua adolescência e 
testemunhou, em sua vida adulta, os “Loucos Anos 20”, que culminaram na Grande Depressão 
de 1929. 
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admiravelmente adequadas à mordacidade e à ironia” (2009, p. 226), dando ao 

seu estilo um caráter jornalístico, justamente por atentar-se a relatar o que 

aconteceu, sem dar grandes detalhes a respeito dos sentimentos dos 

personagens. Entretanto, mesmo sem as descrições introspectivas, é possível ao 

leitor compreender os sentimentos a partir das ações, gestos, falas e 

pensamentos dos personagens, os quais Hemingway descreve. Como o autor 

era jornalista, sua literatura desenvolveu-se principalmente por meio das 

experiências que viveu na sua função, chegando a mudar-se para a Espanha 

para ser correspondente de guerra para a North American Newspaper Alliance a 

partir de 1937, enquanto a Guerra Civil Espanhola já estava ocorrendo. Dessa 

experiência surgiu o romance Por Quem os Sinos Dobram, ambientado na 

Espanha de 1937. Publicado em 1940, essa é uma das obras-primas de 

Hemingway. A narrativa acompanha três dias na vida de Robert Jordan, um 

americano que serve os republicanos ao longo da guerra mencionada. Ele 

recebe a missão de explodir uma ponte. Durante sua trajetória, Robert conhece 

outros companheiros, e as relações entre eles se tornam o fio que guia o enredo 

do romance.  

Uma das personagens que Robert Jordan conhece é Pilar, ou a mujer de 

Pablo, como é referida em alguns momentos do romance, uma cigana mal-

humorada de porte grande e voz grave. Apesar de seus companheiros a acharem 

demasiadamente rude, na mesma medida eles a admiram e respeitam. Ela é 

descrita da seguinte forma pelo personagem de nome Rafael: “– Uma coisa 

grosseira – arreganhou os dentes o cigano. – Uma coisa muito grosseira. Se você 

pensa que Pablo é feio, deveria ver essa mulher. Além disso, ela é valente. Cem 

vezes mais corajosa do que Pablo. Mas é algo grosseira” (HEMINGWAY, 2017, p. 

51). Algumas páginas adiante, quando a própria Pilar aparece pela primeira vez 

a Robert Jordan, o narrador nos dá a seguinte descrição dela: 
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Robert Jordan viu uma mulher de mais ou menos cinquenta anos, 
quase tão grande quanto Pablo, quase tão gorda quanto alta, usando 
uma saia preta de camponesa e corpete, meias grossas de lã, 
alpargatas pretas de sola de corda e aquele rosto moreno, feito um 
molde para um monumento de granito. Tinha mãos grandes, mas 
bonitas; e os cabelos espessos, negros e cacheados, estavam 
enrolados num coque abaixo da nuca. (HEMINGWAY, 2017, p. 57) 

 

Ao longo do enredo, Robert Jordan aproxima-se bastante de Pilar, 

principalmente por, em certa altura da história, ela tornar-se a líder do bando 

de guerrilheiros. Ela demonstra ser bastante experiente nos assuntos da guerra, 

inclusive tendo presenciado diversos momentos determinantes para o evento 

bélico na Espanha de 1936-1939. Um desses momentos é narrado por ela no 

capítulo 10. Ela conta a história de como um grupo de republicanos, liderados 

por Pablo, executaram um massacre de fascistas. Exploraremos essa narrativa 

a seguir. 

 

4. NARRADOR-TESTEMUNHA E DISCURSO LITERÁRIO 

O capítulo 10 de Por Quem os Sinos Dobram é o segundo mais longo do 

romance. Sua narrativa é peculiar pelo fato de o narrador ceder a narrativa 

quase exclusivamente a uma personagem, o que ocorre ao longo de 40 

páginas187. Dessa forma, o episódio inteiro foi narrado não a partir do ponto de 

vista de um narrador em terceira pessoa, mas da personagem chamada Pilar.  

Por se tratar de um episódio a que Pilar assistiu passivamente, 

construindo suas próprias opiniões sobre o que ocorria, mas sem protagonizar 

os acontecimentos, a personagem cigana torna-se a narradora-testemunha da 

história no momento em que a conta.  No contexto de sua narração, Pilar estava 

conversando com Maria e Robert Jordan, protagonista do romance. Eles estão 

                                                             
187 Na edição da Bertrand Brasil, 2017, o relato de Pilar inicia-se no final da página 155 e finaliza 
no início da página 196. 
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ouvindo a história dela e, por o narrador onisciente do romance incidir seu foco 

em Robert Jordan, nós, como leitores, também sentamo-nos juntos de Pilar para 

ouvir seu relato. De acordo com Norman Friedman 

 

A consequência natural desse espectro narrativo é que a testemunha 
não tem um acesso senão ordinário aos estados mentais dos outros; 
logo, sua característica distintiva é que o autor renuncia 
inteiramente à sua onisciência em relação a todos os outros 
personagens envolvidos, e escolhe deixar sua testemunha contar ao 
leitor somente aquilo que ele, como observador, poderia descobrir 
de maneira legítima. À sua disposição o leitor possui apenas os 
pensamentos, sentimentos e percepções do narrador-testemunha; e, 
portanto, vê a estória daquele ponto que poderíamos chamar de 
periferia nômade. (2002, p. 176) 

 

Sendo assim, “o narrador-testemunha é um personagem em seu próprio 

direito dentro da estória, mais ou menos envolvido na ação, mais ou menos 

familiarizado com os personagens principais, que fala ao leitor na primeira 

pessoa” (FRIEDMAN, 2002, p. 175-176). Dessa forma, a narrativa do capítulo 10 

de Por Quem os Sinos Dobram, por ser transmitida ao leitor através de uma 

narradora-testemunha, foi consequentemente permeada por sua perspectiva 

perante os eventos narrados. A respeito da perspectiva dentro das 

manifestações artísticas modernas, Rosenfeld postula: “A perspectiva cria a 

ilusão do espaço tridimensional, projetando o mundo a partir de uma 

consciência individual. O mundo é relativizado, visto em relação a esta 

consciência, é constituído a partir dela; mas esta relatividade reveste-se da 

ilusão do absoluto” (1973, p. 77, grifos do autor). Desse modo, mesmo que a 

narrativa de Pilar seja subjetiva, seus ouvintes são induzidos a acreditar na 

versão que ela apresenta. 

Com relação à análise do discurso literário, é importante salientar que 

ele “não tem território próprio: toda obra é a priori dividida entre o fechamento 

sobre o corpus, reconhecido como plenamente literário, e a abertura à 
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multiplicidade das práticas linguageiras que excedem esse corpus” 

(MAINGUENEAU, 2005, p. 21). Entende-se, portanto, que o discurso presente 

em uma obra literária não se limita ao interior do texto, mas permeia-o, 

envolve-o e reflete o discurso existente anteriormente, durante e 

posteriormente à existência da obra. Além disso, apoia-se a teoria bakhtiniana 

que compreende “a Literatura, (...), como um fenômeno estético totalmente 

articulado ao contexto cultural mais amplo. (...) Para Bakhtin, o discurso é uma 

enunciação que torna passível considerar a performance da voz que o enuncia 

e o contexto social que é enunciado” (MELLO, 2005, p. 34). 

Considerando as ponderações teóricas feitas anteriormente, este texto 

se propõe, a seguir, a analisar o discurso de Pilar presente em sua narrativa, 

focalizando sua perspectiva a respeito da violência como forma de dominação 

política e de entretenimento. 

 

5. O RELATO DE PILAR 

O relato começa quando, descansando de uma caminhada que estão 

fazendo até o topo de uma colina, Robert Jordan, Maria e Pilar param à beira de 

um rio. Robert Jordan, então, pergunta à Pilar onde ela estava quando o 

movimento começara. O movimento a que ele se refere era dos republicanos em 

contrapartida ao dos fascistas. Foram movimentos como esses que, iniciando-

se em diversos pontos da Espanha, culminaram na Guerra Civil Espanhola. Pilar 

resiste em contar a história completa, pois quer poupar Maria de ouvi-la devido 

à brutalidade. Maria garante que não se incomodará em ouvir o relato, então 

Pilar prossegue com sua narrativa. Ela diz que aconteceram “muitas coisas (...) 

e tudo muito feio. Mesmo o que foi glorioso” (HEMINGWAY, 2017, p. 154). A 

presença dos adjetivos “feio” e “glorioso” no mesmo contexto, sendo eles 

contraditórios, já anuncia a dualidade das impressões de Pilar a respeito da 

guerra e a complexidade de seu discurso que está prestes a ser anunciado. 
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Segundo Orlandi (2002, p. 33), “todo dizer, na realidade, se encontra na 

confluência dos dois eixos: o da memória (constituição) e o da atualidade 

(formulação). E é desse jogo que tiram seus sentidos”. Vemos que a formulação 

do discurso de Pilar modificou-se, pois os seus princípios foram abalados ao ver 

o tratamento que o seu grupo deu aos inimigos.  

Logo no início de seu relato, Pilar demonstra identificar-se com aqueles 

que estavam sendo mortos, que eram os guardias civiles188 da cidade. Segundo 

ela, após o ataque ao alojamento deles, quatro se entregaram e foram 

posicionados contra uma parede por Pablo, marido de Pilar e líder do 

movimento naquela cidade. Ela assim os descreve: “Eles eram altos, com caras 

de guardias civiles, parecida com a minha189. Exceto pelo fato de que eles 

estavam com a barba por fazer e estavam parados contra a parede, calados” 

(HEMINGWAY, 2017, p. 157, grifos nossos). A diferença que Pilar encontra entre 

ela e os seus opositores é a barba por fazer e o fato de eles estarem rendidos, 

demonstrando que ela tem consciência de que seus inimigos também são seus 

semelhantes. Antes de executá-los, Pablo pergunta-lhes se eles têm algo a dizer, 

ao que se segue o diálogo: 

 

– “Nada” – respondeu o civil. – “Nada. Mas isto é uma coisa 
horrorosa.” 

– “E você é uma coisa horrorosa” – replicou Pablo. – “Assassino de 
camponeses. Você mataria a sua própria mãe.” 

– “Nunca matei ninguém. E não fale da minha mãe.” 

– “Mostre como se morre. Você, que sempre foi o matador.” 

                                                             
188 Uma das características do romance Por Quem os Sinos Dobram é o fato de o autor ter 
reproduzido algumas palavras e expressões em espanhol. Como o autor redigiu o romance em 
inglês, o recurso que ele utilizou para lembrar o leitor de que, na verdade, os diálogos eram em 
espanhol foi fazer essa mistura entre as línguas (BURNS, 2009). Como a língua portuguesa é 
semelhante ao espanhol, essa mistura por vezes não fica evidente, como é o caso da palavra 
“nada”, cuja grafia é idêntica nos dois idiomas. 
189 Como Hemingway utiliza o itálico para indicar as palavras e expressões em espanhol, 
utilizaremos o negrito para diferenciar os nossos grifos. 
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– “Não precisa nos insultar” – disse o outro civil. – “Nós sabemos 
como se morre.” (HEMINGWAY, 2017, p. 158) 

 

No trecho citado, é possível verificar que Pablo insiste na acusação de 

que os civiles são assassinos, mesmo depois de eles negarem ter matado uma 

pessoa sequer. A imagem que Pablo faz da guardia civil, devido às suas 

concepções político-ideológicas, é a de assassinos a sangue-frio, 

independentemente da real conduta desses homens. Considerando que para 

Orlandi, a imagem “não ‘brota’ do nada: assenta-se no modo como as relações 

sociais se inscrevem na história e são regidas, (...), por relações de poder” (2002, 

p. 42), podemos inferir que a imagem que Pablo tem de seus reféns se deve a 

generalização que se é feita dos guardias civiles, independente da 

particularidade de cada um. Como ninguém pode provar se os guardias civiles 

são assassinos ou não, a acusação que prevalece é a de quem executa, ou seja, 

aquele que carrega a pistola. Em outras palavras, não interessa o que o 

executado, de fato, fez; o que interessa é aquilo que se acredita que ele fez. “Mas 

isto é uma coisa horrorosa” (HEMINGWAY, 2017, p. 158). 

Logo após a execução, Pilar novamente identifica-se com os seus 

opositores, agora mortos, refletindo sobre suas roupas: “Todos cobertos de 

poeira cinza como nós, mas cada um deles umedecendo com o próprio sangue 

a poeira seca da parede onde se encostavam” (HEMINGWAY, 2017, p. 159, grifos 

nossos). Percebe-se que a cigana é capaz de enxergar a semelhança entre ela e 

seus inimigos, e que as diferenças que os separam são advindas das condições 

a que eles foram submetidos como cativos. A respeito de perceber as 

semelhanças e diferenças entre inimigos, Hannah Arendt (2007, p. 67-68) 

comenta: 

 

Quando já não se pode discernir a mesma identidade do objeto, 
nenhuma natureza humana comum, e muito menos o conformismo 
artificial de uma sociedade de massas, pode evitar a destruição do 
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mundo comum, que é geralmente precedida pela destruição dos 
muitos aspectos nos quais ele se apresenta à pluralidade humana. 
Isto pode ocorrer nas condições do isolamento radical, no qual 
ninguém mais pode concordar com ninguém, como geralmente 
ocorre nas tiranias; mas pode também ocorrer nas condições da 
sociedade de massas ou de histeria em massa, onde vemos todos 
passarem subitamente a se comportar como se fossem membros de 
uma única família, cada um a manipular e prolongar a perspectiva do 
vizinho. Em ambos os casos, os homens tornam-se seres 
inteiramente privados, isto é, privados de ver e de ouvir os outros e 
privados de ser vistos e ouvidos por eles. São todos prisioneiros da 
subjetividade de sua própria existência singular, que continua a ser 
singular ainda que a mesma experiência seja multiplicada inúmeras 
vezes. O mundo comum acaba quando é visto somente sob um 
aspecto e só se lhe permite uma perspectiva. 

 

Nos parágrafos seguintes, Pilar relata como foi a matança dos demais 

fascistas da cidade. Segundo ela, nenhum outro fascista, além dos guardias 

civiles, foi morto fuzilado. A execução dos demais foi difícil para ela assistir: “E 

nunca mais na minha vida quero ver cena como aquela da praça, do açoite com 

manguais até a morte e corpos jogados no penhasco dentro do rio” 

(HEMINGWAY, 2017, p. 160). 

A personagem prossegue em sua narrativa contando que os fascistas 

haviam sido presos na noite anterior ao ataque no alojamento dos guardias 

civiles. O bando de Pablo prendera-os no Ayuntamiento, a prefeitura da cidade, 

e mandou o padre até lá para “tomar a confissão dos fascistas e dar a eles os 

sacramentos necessários” (HEMINGWAY, 2017, p. 161). Enquanto isso, eles 

prepararam a praça para o massacre fechando as ruas. “Carroças foram 

colocadas exatamente como se fosse haver uma capea190, exceto pelo fato de 

que o lado em direção ao rio não foi fechado. Ficou aberto” (HEMINGWAY, 2017, 

p.161). Nesse e em outros trechos, Pilar compara o evento bélico com eventos 

esportivos ou festivos:  

 

                                                             
190 Tourada de amadores que tinha lugar nas praças públicas das cidades. 



 

 

 

 

 

 

R
E

V
EL

L 
– 

IS
SN

: 2
17

9
-4

4
5

6
 -

 2
0

1
9

 –
 v

.3
, n

º.
23

 –
 s

et
em

b
ro

/d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
1

9
. 

 

442 

– Ele colocou as pessoas em duas filas como se fosse prepará-las para 
um jogo de cabo de guerra, ou como se elas estivessem assistindo 
a uma corrida de bicicletas (...), ou como se as pessoas estivessem 
aguardando a passagem da imagem de um santo numa procissão. 
(HEMINGWAY, 2017, p. 162, grifos nossos) 

 

A utilização de comparações como essas demonstra que Pilar, antes de o 

massacre acontecer, parecia entender aquilo tudo como um esporte, um evento 

de entretenimento, ou até mesmo um evento religioso. À medida que os fatos se 

desenrolam, porém, o discurso dela vai se transformando. A esse respeito, 

remetendo-se a um conceito foucaultiano, Mello postula: “O discurso não é, 

desse modo, atravessado pela unidade do sujeito e sim pela sua dispersão; 

dispersão decorrente das várias posições possíveis de serem assumidas por ele no 

discurso” (2005, p. 37, grifos nossos). 

Adiante, ela ressalta as falas dos camponeses em preparação para o 

ataque: 

 

– “Nunca matei ninguém” – disse [um camponês]. 

– “Então você irá aprender” – o camponês a seu lado observou. – 
“Mas não acho que uma porrada com isto vá matar um homem” – e 
ergueu seu mangual, olhando com descrédito para ele. 

– “Esta é a beleza disso” – outro camponês falou. – “Tem que dar 
muitas porradas.” (HEMINGWAY, 2017. p. 163, grifos nossos) 

 

A utilização da palavra “beleza” para um ato violento mostra a elevação 

da violência a uma categoria artística, sua transformação em um espetáculo, 

algo digno de ser visto. Segundo o discurso desse camponês, é belo matar 

alguém com muitas pancadas. 

Alguns parágrafos depois, os camponeses estão conversando com Pilar a 

respeito da forma como o massacre será feito (com armas brancas, e não por 

meio de fuzilamento). Eles questionam a cigana: 
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– “(...) Por que isto está sendo feito desse jeito, Pilar?” 

– “Para economizar balas” – respondi. – “E para cada homem ter sua 
cota de responsabilidade.” 

– “Então quando é que vai começar? Que comece de uma vez” – olhei 
para ele e o vi chorando. 

– “Por que você está chorando, Joaquín?” – perguntei. – “Isto não é 
motivo para chorar.” 

– “Não posso evitar, Pilar. Eu nunca matei ninguém” – respondeu-
me ele. (HEMINGWAY, 2017, p. 164, grifos nossos) 

 

Nesse e em outros trechos, Pilar enfatiza a necessidade de que cada 

republicano participante do movimento tenha sua cota de responsabilidade nos 

acontecimentos. Nesse instante, um dos republicanos começa a chorar porque 

nunca havia matado ninguém. Poder-se-ia entender, com isso, que o choro dele 

era de nervosismo. No entanto, logo em seguida, a cigana prossegue seu relato, 

dirigindo-se a seus interlocutores: “– Se você ainda não viu o dia da revolução 

numa cidade pequena, onde todos se conhecem e sempre se conheceram, 

você não viu nada” (HEMINGWAY, 2017, p. 164, grifos nossos). A ênfase que ela 

dá ao fato de a revolução ocorrer entre pessoas conhecidas pode indicar o 

motivo pelo qual Joaquín chorou: ele sabia que teria de matar conhecidos. 

Diferentemente da Primeira Guerra Mundial, em que se lutou ao lado de 

conterrâneos contra outros povos, na Guerra Civil Espanhola (e em guerras 

civis, de modo geral) a luta é entre pessoas que se conhecem. Pilar reconhece a 

dificuldade disso, mas apenas no momento em que faz o relato para Robert 

Jordan e Maria, quando já é capaz de refletir sobre os fatos que se desenrolaram. 

Ao contar sua história, a cigana não esconde sua própria parte de escárnio, ou 

sua “cota de responsabilidade”, no massacre:  

 

– Eu tinha na cabeça um daqueles quepes de verniz, de três pontas, 
da guardia civil, de deboche, (...) E quando eu pus o quepe de 
brincadeira, ele me caiu muito bem, (...). Mas um dos homens 



 

 

 

 

 

 

R
E

V
EL

L 
– 

IS
SN

: 2
17

9
-4

4
5

6
 -

 2
0

1
9

 –
 v

.3
, n

º.
23

 –
 s

et
em

b
ro

/d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
1

9
. 

 

444 

alinhados gritou para mim: – “Pilar, filha. Eu acho de mau gosto que 
uses este quepe. Agora que acabamos com a guardia civil.” 
(HEMINGWAY, 2017, p. 166, grifos nossos) 

 

Pelo termo “filha” com que o homem se referiu à Pilar, é possível inferir 

que ele fosse mais velho que ela. Por esse motivo, ele a admoesta em relação ao 

seu deboche, possivelmente por considerá-lo um desrespeito aos mortos. Para 

esse homem, mesmo que fossem inimigos, os guardias civiles mereciam paz e 

dignidade após sua partida, e brincar com isso não era prudente. Até aquele 

momento, Pilar ainda não se comovera nesse sentido. Mesmo assim, entregou-

lhe o quepe, e ele atirou-o no penhasco. 

Em seguida, os fascistas começam a sair do Ayuntamiento em direção às 

fileiras, prontos para morrer. O primeiro a sair foi Dom Benito, o prefeito da 

cidade. Em um primeiro momento, ele passou ileso pelos homens armados, até 

que um deles se adiantou e o golpeou. Sua iniciativa incentivou os demais a 

fazerem o mesmo. Sobre o homem que deu o primeiro golpe, Pilar comenta: “Era 

um tenente de Dom Benito e os dois nunca se deram bem. Tinha havido uma 

disputa por um pedaço de terra, próxima do rio, que Dom Benito tirou desse 

homem e deu a outro, e desde então aquele homem tinha raiva do prefeito” 

(HEMINGWAY, 2017, p. 168). Pode-se entender que esse homem agrediu Dom 

Benito não por rivalidade político-ideológica, mas por questões pessoais, 

vingando-se do mal que o prefeito lhe fizera no passado. A execução de Dom 

Benito acaba, então, por desviar de seu propósito inicial. 

Mais tarde, outro fascista a deixar o Ayuntamiento é Dom Ricardo. Tendo 

ele provocado os republicanos, após sua execução, Pilar percebe que seus 

aliados passam a sentir “que aqueles que saíam [do Ayuntamiento] eram de fato 

inimigos e deveriam morrer” (HEMINGWAY, 2017, p. 171). Essa frase relaciona 

“inimigos” com “dever morrer”; o parâmetro para matar é a inimizade. De 

acordo com Selner e Morais, “[e]sse [tipo de] discurso delineia as políticas com 
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os corpos, elegendo vidas que não são relevantes politicamente ou que só 

podem ser pensadas dentro de uma lógica de entretenimento” (2019, p. 131). O 

entretenimento misturou-se à violência à medida que a multidão na praça inflou 

seus humores. Após as provocações que Dom Ricardo fizera quando passara 

pelas fileiras, o comportamento dos republicanos mudou. Segundo a própria 

Pilar, “se antes eles estavam apenas executando uma tarefa por dever, sem 

prazer algum, agora estavam furiosos, e a diferença era visível” (HEMINGWAY, 

2017, p. 171-172, grifos nossos). Matar passou de dever a prazer a partir do 

surgimento de um sentimento de raiva. Isso ficou ainda mais forte depois que 

Dom Faustino, ao passar pelas fileiras, o fez de forma “covarde” (nas palavras 

de Pilar), pois a crueldade das execuções foi atiçada ainda mais pelo medo de 

um homem diante da sua morte: “Foi quando eu percebi que as fileiras haviam 

se tornado cruéis, primeiro por causa dos insultos de Dom Ricardo, segundo 

pela covardia de Dom Faustino” (HEMINGWAY, 2017, p. 176).  

Para Pilar, no entanto, o momento mais vergonhoso da execução foi 

quando Dom Guillermo apareceu. “Dom Guillermo era fascista, mas fora isso 

não havia nada contra ele” (HEMINGWAY, 2017, p. 177). Segundo a cigana, ele 

era um homem honesto e de índole irretocável, e acabou indo para as fileiras 

pelo simples fato de frequentar as reuniões dos fascistas.  

 

Mas não se mata uma pessoa por isso. Tenho certeza de que se não 
fosse pelos insultos de Dom Ricardo Montalvo e o lamentável 
espetáculo de Dom Faustino, mais a bebedeira consequente da 
emoção de todos por tudo isso, alguém teria gritado: – “Que Dom 
Guillermo vá em paz. Nós temos os seus manguais. Soltem-no”. 
(HEMINGWAY, 2017, p. 177-178) 

 

Nessa fala, a própria Pilar demonstra que a motivação para as execuções 

não deveria ser meramente política. Mesmo que Dom Guillermo fosse fascista 

declarado, ele não fazia coisas ruins como os outros. Segundo a moral de Pilar, 
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o movimento político com o qual alguém se identifica não deve ser o motivo 

para a morte, mas suas atitudes como ser humano. Para a cigana, os demais 

republicanos da cidade também pensariam assim, não fosse o comportamento 

dos fascistas executados anteriormente: “Penso assim, porque as pessoas dessa 

cidade são tão afáveis quanto podem ser cruéis e têm um senso natural de 

justiça e o desejo de fazer o que é certo” (HEMINGWAY, 2017, p. 178). Na 

continuidade de seu relato da execução de Dom Guillermo, ela ressalta: 

 

– Por mim, já tinha tido emoção o bastante no fuzilamento da guardia 
civil executado por Pablo. Foi uma coisa horrorosa, mas algo que 
tinha de ser feito. Pelo menos não foi cruel, somente a privação de 
vidas, e, como aprendemos nesses anos, uma coisa horrenda, no 
entanto necessária, se quisermos vencer para preservar a República. 
(...) Certamente que, se os fascistas deveriam ser executados pelo 
povo, seria melhor toda a gente ter participação naquilo, e eu queria 
a minha cota de culpa como qualquer outra pessoa, assim como 
esperava a minha parte nos benefícios quando a cidade fosse 
nossa. Mas após Dom Guillermo, eu tive um sentimento de vergonha 
e desgosto, e com a chegada dos bêbados e vagabundos para as 
fileiras, e a abstenção daqueles que as abandonaram em protesto, 
depois de Dom Guillermo, desejei me afastar das fileiras (...). 
(HEMINGWAY, 2017, p. 181, grifos nossos) 

 

Pilar deseja a sua cota de culpa em troca da sua parte nos benefícios. O 

uso do termo “culpa” pela cigana já demonstra seu julgamento em relação ao 

que estava acontecendo: era errado, justamente pelo caráter de crueldade. 

Todas essas ações ocorriam em prol da manutenção da República, e essa causa 

teria de ser defendida a qualquer custo – nesse caso, com o custo de vidas 

humanas. No entanto, o cenário se transforma a partir do momento em que as 

execuções são motivadas por pura e simples crueldade e por bebedeira. 

Segundo Selner e Morais, “[a] violência como entretenimento provoca alguns 

impasses no cenário político: a crença em violências centradas nelas mesmas e 

o esvaziamento do debate público, uma vez que tudo ficaria restrito a 

identificações de cunho passional e privado” (2019, p. 129). A cigana não quer 
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mais fazer parte disso. Ela, então, afasta-se e sobe em uma cadeira para verificar 

o que está acontecendo dentro do Ayuntamiento. 

Enquanto as fileiras de republicanos se desfazem e começam a gritar 

“Abram! Abram!” para finalizarem o massacre dentro da prefeitura, Pilar 

observa o comportamento de Pablo, que está dentro do recinto junto com os 

demais fascistas, assistindo-os em seus atos religiosos. Ela relata: “vi Pablo com 

seu cigarro acesso, sentado na mesa, balançando as pernas, a arma a tiracolo, 

brincando com a chave [do Ayuntamiento] na mão” (HEMINGWAY, 2017, p. 

187). Pela descrição dela, percebe-se que Pablo estava descontraído com a 

situação, como se tudo aquilo fosse uma forma de entretenimento para ele. 

Após um tempo aguardando que os fascistas finalizassem suas orações, 

Pablo finalmente abre a porta do Ayuntamiento. A cena que Pilar descreve é da 

mais absoluta brutalidade: os republicanos adentram o recinto, munidos de 

seus porretes e manguais, e começam uma verdadeira chacina no local. Em meio 

ao cenário de violência, Pablo permanece sentado, com a carabina em seu colo, 

apenas assistindo à cena. Pilar, que estava em cima da cadeira para ter 

visibilidade, acaba caindo por causa de outro homem que subiu na cadeira. A 

cigana descreve:  

 

– Foi assim que a matança dos fascistas terminou em nossa cidade e, 
impedida de ver tudo, fiquei contente de não ter visto mais do que 
pude, por causa daquele bêbado. Até que ele serviu para alguma 
coisa, pois no Ayuntamiento aconteceu uma coisa que quem estava lá 
deve lamentar ter visto. (HEMINGWAY, 2017, p. 191) 

 

Mais uma vez, percebemos a reflexão de Pilar a respeito dos 

acontecimentos passados no momento de sua enunciação aos seus ouvintes, 

pois na hora do massacre, ela estava interessada em assistir e não conseguiu 

parar de ver até ser impedida por outra pessoa que lhe atrapalhou o 

entretenimento. Não conseguindo mais assistir, ela, contraditoriamente, diz que 
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preferiu assim, como se estivesse aliviada por ser poupada de ver tanta 

violência. Essa contradição denuncia mais uma vez, a transformação de seu 

discurso sobre a guerra, pois inicialmente, como mostramos, ela achava a 

violência necessária para a manutenção da República e fazia questão de sua cota 

de responsabilidade, assim como achava justo que cada republicano tivesse a 

sua. 

Mais tarde, conversando com Pablo, ambos dialogaram a respeito do que 

ocorrera. Pablo perguntou à sua esposa se ela havia gostado do que aconteceu, 

e ela negou. Pablo, por sua vez, afirma ter gostado de tudo, menos da morte do 

padre – não por piedade, mas por o religioso ter agido de forma covarde, 

segundo o julgamento do republicano. “– ‘Ele morreu muito mal’ – disse Pablo. 

– ‘Ele teve muito pouca dignidade’” (HEMINGWAY, 2017, p. 193). Pilar 

questiona Pablo se é possível ter dignidade quando se é linchado por uma 

multidão. Para ela, tudo o que acontecera na prefeitura fora indecoroso. “– ‘Foi’ 

– respondeu Pablo. – ‘Teve pouca organização. Mas um padre, ele tinha que 

dar o exemplo’” (HEMINGWAY, 2017, p. 194, grifos nossos). Para Pablo, a 

organização é que fora vergonhosa, e não a crueldade dos atos daquele dia, o 

que demonstra que Pablo estava mais se divertido que cumprindo seu dever de 

manter a República. Até o jeito de ele perguntar a esposa se ela havia gostado 

lembra a forma de alguém perguntar a outra pessoa se ela gostou de alguma 

diversão para a qual ela fora convidada. Além disso, Pablo gozava do poder de 

ser o líder do massacre com a chave do ayuntamiento na mão, tendo todas 

aquelas pessoas prontas para executar seu serviço, como se fosse o maestro de 

uma orquestra com seus músicos a seu dispor para tocar a música que ele estava 

regendo, mas que ao final, saiu insatisfeito pela desarmonia dos músicos que 

tocaram desafinadamente. 

Chegando ao fim de seu relato, Pilar reflete a respeito da sensação ruim 

que todos aqueles acontecimentos lhe haviam deixado:  
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Como se fosse depois de uma tempestade, ou enchente, ou batalha, 
todos estavam cansados e ninguém falou muito. Eu mesma me 
sentia oca, não estava bem, cheia de vergonha, com uma sensação 
de pecado cometido, e uma angústia, sentia que algo de ruim ainda 
estava por acontecer, (...). E, de fato, em três dias o mal apareceu. 
(HEMINGWAY, 2017, p. 193, grifos nossos) 

 

A cigana utiliza termos como oca, vergonha, pecado para designar o seu 

sentimento em relação aos eventos narrados. Nota-se que, apesar de ela não ter 

relatado que matara alguém com as próprias mãos, ela sentia-se culpada do 

mesmo jeito, como se tivesse feito algo injusto, pelo fato de ter assistido à cena 

toda e por fazer parte do grupo que promoveu as execuções. A palavra pecado, 

em especial, designa uma culpa diante de Deus, o que é incomum observar no 

discurso da cigana, tendo em vista que ela não tinha vínculos religiosos. 

Pilar conclui seu relato: 

 

– Então eu retornei para o quarto e fiquei sentada lá, sem querer 
pensar, pois tinha sido o pior dia da minha vida, até que viesse um 
pior. 

– E houve um pior? – perguntou Maria. 

– Três dias mais tarde, quando os fascistas retomaram a cidade. 
(HEMINGWAY, 2017, p. 196) 

 

A cigana não conta como foi a retomada dos fascistas à cidade, mas tinha 

intenção de fazê-lo quando fosse possível: “– É justo que eu conte o resto, já que 

contei o que nós fizemos – explicou Pilar” (HEMINGWAY, 2017, p. 197). Essa 

virada nos fatos tem grande influência sobre o discurso da cigana, pois, como 

fora vitoriosa em um dia e derrotada em outro, seu lugar na relação de forças 

foi invertido. Para Orlandi, “segundo [a noção de relação de forças], podemos 

dizer que o lugar a partir do qual fala o sujeito é constitutivo do que ele diz” 

(2002, p. 39). Sendo assim, não há como saber qual teria sido o discurso da 
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personagem em circunstâncias favoráveis a ela dentro do contexto da guerra. 

Sua narrativa foi tecida a partir das impressões dela sobre o que aconteceu, 

levando em conta a sua memória discursiva, o seu “saber discursivo que torna 

possível todo dizer e que retorna sob a forma do pré-construído, o já-dito que 

está na base do dizível, sustentando cada tomada da palavra” (ORLANDI, 2002, 

p. 31). 

 

6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Os eventos bélicos do início do século XX transformaram o mundo 

moderno em diversos sentidos. A geografia, a economia, a ciência e a 

comunicação que conhecemos hoje têm muitas de suas bases nas Grandes 

Guerras e nos acontecimentos que as entremearam e sucederam. No entanto, 

talvez uma das maiores modificações observadas nesse período foi a social. O 

ser humano mostrou sua capacidade tanto para a abnegação incondicional, 

quando deixou tudo para servir seu país de forma patriótica e sacrifical, quanto 

para a crueldade extrema, quando executou outros seres humanos enquanto os 

olhava nos olhos. 

O papel das artes nesses eventos foi o de retratar os acontecimentos 

principalmente sob a perspectiva consecutiva, e não causal. Não mais se 

retratavam as batalhas, com tropas organizadas erguendo sua bandeira ao 

enfrentar o inimigo, mas a destruição deixada pelos embates e pelas bombas. A 

destruição, por sua vez, não foi ilustrada só em sua forma material, mas 

principalmente pessoal. Cenários de desolação aparecem descritos juntamente 

com a miséria humana, o sofrimento, o luto e as marcas deixadas pela violência. 

Por Quem os Sinos Dobram é um romance que consegue retratar esses 

cenários causados pela Guerra Civil Espanhola. O leitor tem acesso a descrições 

detalhadas de batalhas entre inimigos, conflitos entre aliados, atos de 

misericórdia e atos de violência. Uma dessas descrições encontra-se no capítulo 
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10, narrada por Pilar, personagem icônica do romance. Seu relato, feito em 

primeira pessoa, traz os horrores de um massacre praticado pelos aliados da 

cigana contra seus opositores político-ideológicos. Nesse momento, a 

personagem demonstra o desenvolvimento de seu discurso ao fazer reflexões a 

respeito da (des)necessidade dos acontecimentos relatados. 

Ao longo da narrativa de Pilar, percebe-se que seu discurso foi 

transformado pelas suas condições de enunciação, que, por sua vez, foram 

modificadas pelo desenrolar dos fatos. Apesar de estar do lado vitorioso desse 

embate, a mujer de Pablo não encontra satisfação nos eventos presenciados. Seu 

posicionamento, inicialmente debochado diante da superioridade de seu grupo 

sobre os opositores derrotados (por ora), transforma-se à medida que seus 

próprios princípios e senso de justiça são colocados em cheque diante da 

violência banalizada e espetacularizada, tornada em entretenimento. Sua 

concepção de inimizade não mais se resume a uma posição política, mas à 

dignidade humana. No fim das contas, permanece a reflexão: “Qué cosa más 

mala es la guerra” (HEMINGWAY, 2017, p. 465). 
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