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RESUMO: O romance fantastico American Gods (2001), de Neil Gaiman, se propde a articular os
elementos extrarrealistas tipicos do seu género em conjungao ao retrato da realidade material.
Essa articulacdo traz a superficie do texto tensdes proprias do momento da sua producdo - a
virada do milénio (inserida no periodo ao que o critico Fredric Jameson se refere como
“capitalismo tardio”) - relacionadas a fragmentacdo da percepgio histoérica e a complexificacdo
das relagdes economicas financeirizadas. A tentativa do romance de propor, em meio a essas
tensGes, uma genealogia das formacdes culturais norte-americanas, produz uma forma
inovadora pela combinacido de uma narrativa coletivizada com simbolos metaféricos - os deuses
do seu titulo. O artigo buscara analisar a construcao dessa forma no texto, e o que ela nos revela
sobre as tensdes politicas e ideoldgicas do presente nos EUA.
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ABSTRACT: The fantasy novel American Gods (2001), by Neil Gaiman, proposes to articulate
the extrarealistic elements that are typical of its genre to the portrayal of material reality. This
articulation brings to the surface of the text tensions befitting the moment of its production -
the turn of the millenium (inserted in the period critic Fredric Jameson refers to as “late
capitalism”) - related to the fragmentation of historical perception and the complexification of
financialized economic relations. The novel’s attempt to propose, amidst these tensions, a
genealogy of the North American cultural formations, produces an innovative form through the
combination of a collectivized narrative with metaphorical symbols - the gods on its title. This

12 Mestrando em Estudos Linguisticos e Literarios em Inglés na Universidade de Sao Paulo -
Brasil. Bolsista CAPES - Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-5460-6601. E-mail:
eduardo.carniel.3@gmail.com.

13 Doutor em Estudos Linguisticos e Literarios em Inglés na Universidade de Sdo Paulo - Brasil.
Realizou estagio pés-doutoral em Letras na Columbia University — Estados Unidos da América
e na Yale University - Estados Unidos da América. Professor da Universidade de Sido Paulo -
Brasil. E-mail: mcpsoare@usp.br.

o))
—
o
(o
[}
©
o
o
Q0
S
(9}
N
()
o
S~
o
o
Q0
S
[}
-
[}
(%]
|
(92)]
N
(=]}
c
o]
>
|
()}
—
o
(@
1
O
LN
<
|
(o2}
~
—
o
4
)
2
|
-
-
Ll
=>
(NN)
o

—
(o]
w

—




a
i
o
N
()
©
o
o
o]
S
()
N
()
e
S~
o
o
o]
i
(O]
-
()
(%]
|
(22}
N
ol
c
h4]
>
[
()]
—
o
(@]
1
O
LN
<
|
()]
~
—
(@]
=
(%]
@
|
-
-
Ll
=
(FN)
(02

article will seek to analyze the construction of this form in the text, and what it reveals us about
the political and ideological tensions of the present in the USA.

KEYWORDS: American Gods; fantasy; late capitalism; United States

Ao sermos apresentados ao romance American Gods, a primeira palavra
que encontramos é carregada de significado. A primeira secao do romance se
intitula “Shadows”, e também é a palavra que encontramos no inicio da
narracdo. Ela sera repetida muitas vezes, tanto na sua conotagdo tradicional de
“sombra”, como, mais frequentemente, em referéncia ao nosso protagonista
homoénimo. A partir dela, ja se antecipam pontos-chave para a compreensao do
romance fantastico de Neil Gaiman: narrativamente, preconiza um centro do
foco narrativo neste personagem, através do qual um complexo e intrincado
enredo serd filtrado (porém com media¢des, como veremos); simboliza também
uma condi¢do do personagem, que ao longo do romance vai se comportar
menos como uma figura claramente delineada do romance burgués, e mais
como uma “sombra”, um reflexo de um individuo, potencialidade que encontra
dificuldades de se realizar como sujeito; e por fim, antecipa o assunto da obra
como um todo, que lida com proje¢des, contornos formados a partir de
estruturas reais, mas que sdo definidas de maneira difusa e aberta. Essas
projecdes sdo os deuses do titulo, figuragdes simbdlicas de experiéncias vividas
pelos seres humanos que os inventaram, e que, ao longo do enredo, atuam em

um conflito entre duas fac¢des pela hegemonia do imaginario humano.

O enredo parte de uma premissa ontoldgica basica para os personagens:
todo deus e figura mitoldgica da historia da humanidade, ap6s terem sido
criados na ficcao, ganham uma existéncia objetiva a partir do momento que uma
parcela da humanidade cré nessa existéncia. Esses deuses tém inclusive
poderes de agir sobre a realidade concreta, e a sua forca e a de seus poderes é
mantida pela crenca humana e pelos sacrificios feitos em seu nome (quanto

maior e mais frequentes essa crenca e esses sacrificios, mais forte o deus). Com



a progressdo da Histdria e as diferentes mudancas de paradigma culturais e
ideologicas, velhos deuses vao perdendo devotos até a sua “morte”, que significa
o seu desaparecimento das mentes humanas e por conseguinte da propria
realidade, e novos deuses vdo sendo conceitualizados a partir das referéncias
metaféricas das novas subjetividades emergentes. Como a existéncia desses
deuses é condicionada pela crenca humana, o processo de formagdo de
sociedades em torno de certas normas culturais, inclusive simbdlicas,
acompanha a institucionalizagdo desses deuses, e, nos processos de dominagao
territorial, militar ou ideolégica, os deuses do lado dominante sdo impostos ao
lado dominado. Na dinamica de colonizacdo, esse processo se pronuncia, e os
imigrantes que habitam um novo pais “trazem” consigo os deuses dos seus
lugares de origem, que se restabelecem na nova sociedade. E o caso, no
romance, do que se desenvolve na colonizacdo americana, que é narrada em
episddios que figuram suas diferentes etapas, e, no enredo central, aparece
como pano de fundo dos desdobramentos da a¢do do presente. Neste enredo
central, acompanhamos, no presente, o desenrolar de uma guerra entre os
“velhos” deuses, herdados das mitologias do Velho Mundo e transportados
pelos imigrantes, e os “novos” deuses, criaturas endégenas que surgem a partir
da experiéncia contemporanea e tipicamente americana - entre eles deuses da

tecnologia, da midia de massas, da globalizacao, etc.

Shadow, nosso protagonista experiencia essa guerra de um lugar
removido. Mesmo sendo contratado pelo chefe dos velhos deuses Mr.
Wednesday (uma versdo americana do deus ndrdico Odin), assume uma
postura de duvida em relacao as inten¢des dos dois lados. Sua posicdo ao longo
do romance é um eco da sua posicdo nos primeiros momentos da sua
caracterizacdo (e que sao relacionados com a sua posi¢do mesma na sociedade
americana). Shadow esta, nos conta a primeira frase do romance, na prisao ha
trés anos, o nao-lugar por exceléncia. Seu crime, ou sua inocéncia ou culpa, nao

sdo uma questao, pois como o proprio formula:
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[t did not matter, Shadow decided, if you had done what you had
been convicted of or not. In his experience everyone he met in prison
was aggrieved about something: there was always something the
authorities had got wrong, something they said you did when you
didn't - or you didn't do quite like they said you did. What was
important was that they had gotten you. (GAIMAN, 2002, p. 3)14

Longe de uma reflexdo sobre se a justica esta sendo servida ou nao, a
maior preocupac¢do de Shadow é “matar o tempo” e esperar que o periodo do
seu confinamento acabe, sem grandes pretensodes de tirar de 14 grandes li¢cdes
ou desenvolver algum tipo de consciéncia profunda. Mesmo dentro da prisao, a
sua constituicdo contraditéria - aparéncia intimidadora e atitude tranquila - o
previne de precisar se envolver em qualquer problema. Esses elementos iniciais
de caracterizacdo parecem prefigurar um estatuto de personagem a Shadow
que é o do ndo-participante, ou o do espectador, um passageiro que assiste a
Historia se desenrolar, ao invés de se envolver nas suas contradi¢des - o que
diria muito sobre as possibilidades de acdo concreta do sujeito contemporaneo
em uma época que parece ndo ter mais espaco para a agéncia humana. Veremos
que essa condicdo é parcialmente verdade; contudo, essa primeira cena ja nos
desenha uma sutileza que sera observada por todo o romance. Nao é aleatério
que o nao-lugar escolhido para Shadow se apresentar seja uma prisao. Mais
tarde, quando em uma conversa com um guarda, mais um elemento da sua

caracterizacao é revelado:

"And what are you? A spic? A gypsy?"
"Not that I know of, sir. Maybe."

14 Tradugdo livre: “Ndo importava, Shadow decidiu, se vocé tinha ou nio feito aquilo pelo que
voceé foi condenado. Na experiéncia dele, todos que ele encontrou foram lesados em algo: tinha
sempre algo que as autoridades erraram, algo que eles disseram que vocé fez quando nao fez -
ou nio fez exatamente como eles disseram que vocé fez. O importante é que eles tinham te
pegado.”



"Maybe you got nigger blood in you. You got nigger blood in you,
Shadow?"

"Could be, sir." Shadow stood tall and looked straight ahead, and
concentrated on not allowing himself to be riled by this man. (p. 9)15

Na virada do século, quando o romance foi escrito, os efeitos do
crescimento do complexo industrial-prisional (coalizoes de empresas privadas
de encarceramento, que emergiram a partir da instauracdo da politica da guerra
as drogas na administragdo Nixon [MASON, 2012, pp. 2-4]) ja eram sentidos
através da expansao da populacgdo carceraria norte-americana, que atingiria seu
pico perto de 2009. Além disso, a radicalizagdo desse espago cresceu de maneira
mais rapida durante esse periodo do que a prépria taxa de encarceramento
(ROBERTS, 2004, p. 1274), ampliando uma maioria ndo-branca entre os
encarcerados. A escolha de localizar um personagem nado-branco (mais tarde
descobrimos que a mae de Shadow era negra) dentro de uma prisdo nesse
periodo coloca que o ndo-lugar ocupado por Shadow no enredo é um nao-lugar
social, historicamente determinado por interesses econdmicos de um setor
especifico. Ndo a toa varias de suas interagdes dentro da prisdo se dao em

ambientes de trabalho prisional manuall®, traco comum das prisdes privadas.

A sutileza do romance de que falavamos acima esta nessa virada: quando

parece que a conformacgdo de um personagem, ou de uma agdo no enredo, é uma

15 Traducdo livre: “- E vocé é o qué? Latino? Cigano?
- Ndo que eu saiba, senhor. Talvez.
- Talvez vocé tenha sangue de preto em vocé. Vocé tem sangue de preto em vocé, Shadow?

- Pode ser, senhor - Shadow se manteve ereto e olhou pra a frente, e se concentrou em nio se
permitir ser abalado por esse homem.”

16 “That day they were working in the prison shop, assembling bird feeders, which was barely
more interesting than stamping out license plates.” (GAIMAN, 2002, p. 5)

Traducgdo livre: “Aquele dia eles estavam trabalhando na oficina da prisdo, montando
comedouros de passaros, que era apenas um pouco mais interessante do que carimbar placas
de carro.”
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delimitagdo apenas discursiva, - o que poderia ser usado como prova para uma
interpretacdo propensa a relativizagdo das determinagdes historicas sobre a
narrativa contemporanea - o rastreamento das origens dessa conformacgao nos
ilumina a sua raiz historicamente determinada. Isso nos aponta, ja no primeiro
capitulo, a ambicao subjacente da obra de ir para além de ser apenas um teatro
de figuras miticas, para ao fim promover uma reflexdo sobre um periodo
historico. Paraisso, o sentido das “sombras” que sdo os deuses, atores principais
do enredo, deve ser interpretado a luz da base material de que sdo a
representacdo: formagdes socioculturais dos Estados Unidos, resultados de
uma genealogia especifica. Um dos principais desafios do romance, como
veremos, sera narrar essa genealogia, que passa por uma sofisticagdo do foco
narrativo para além do proéprio Shadow, buscando tracar uma dimensdo

coletiva numa histéria que se mostra, a primeira vista, como individual.

A narrativa central é intercalada, a cada trés ou quatro capitulos, por
vinhetas que detalham e ilustram a situacdo dos diferentes deuses e a sua
condicdo nos Estados Unidos. Junto com a trama central, essas vinhetas
compdem um quadro que permite que a narrativa contextualize a origem e a
formacgdo dos personagens e do mundo imaginario no qual o protagonista esta
imerso. Dessa maneira, o deslocamento promovido entre a percepg¢ao
individual de Shadow como o balizador da narrativa e os diferentes
personagens que assumem o palco central durante as suas respectivas vinhetas
problematizam a posicdo daquele como um classico sujeito burgués do
romance, em torno do qual se estrutura a trama e cuja a¢do consciente molda o
sentido do enredo. E quando os confusos simbolos e personagens com quem o
protagonista convive sdo inseridos na constelacdo mais geral de um processo

historicamente determinado que ganham nexo.

O estatuto de Shadow como protagonista se torna, dessa maneira,
complexo e dificil de determinar a partir das categorias classicas do romance. A

partir da hipétese da ligagdo do romance com a Historia, por meio dos deuses



como representacdes simbolicas de elementos do processo de formacgdo dos
EUA, nos vem a mente as categorias do romance histdrico tradicional, como
formuladas por Lukacs, como um ponto de partida de andlise. O contexto
historico de American Gods, muito diferente ao de um romance como Waverley,
propiciara que essas categorias entrem em curto-circuito e ndo sejam aplicaveis
em sua totalidade, como veremos mais a frente. Contudo, algumas das
elaboracdes de Lukacs nos ajudam a jogar luz sobre a relacao peculiar dos
personagens com a sua moldura histérica. Considerando a classificagdo do

critico do “her6i mediano”, por exemplo:

Scott escolhe sempre personagens que, por seu carater e destino,
podem em contato os dois lados do conflito. O destino que cabe ao
herdi mediano, que na grande crise de seu tempo nao se alia a
nenhuma das partes em conflito, pode fornecer facilmente, do ponto
de vista da composicio, esse elo. (LUKACS, 2011, p. 53)

Shadow apresenta proximidades com essa definicdo pelo seu carater
inicialmente secundario no grande desenrolar da trama, e também por ser um
individuo dividido entre duas fac¢des, entre as quais oscila e mantém distancia.
Se desde o inicio ele mostra uma aversao a simbolos associados aos novos
deuses (seu contato com uma passagem de avido eletronica é revestida de

desconfiang¢al?), ele também repele as tradi¢des e rituais inexplicaveis dos

17 “Shadow worried about the whole e-ticket business. He knew he had a ticket for a flight on
Friday, but he didn't know if it would work today. Anything electronic seemed fundamentally
magical to Shadow, and liable to evaporate at any moment.” (GAIMAN, 2002, p. 16)

Tradugio livre: “Shadow se preocupou com o negécio da passagem eletronica. Ele sabia que
tinha uma passagem para um voo na sexta-feira, mas ele ndo sabia se funcionaria hoje. Qualquer
coisa eletronica parecia fundamentalmente magica para Shadow, e passivel de evaporar a
qualquer momento.”
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velhos deuses (como o hidromel intragavel com que sela o acordo com

Wednesday!8).

Prosseguindo nessa linha de pensamento, seu carater de her6i mediano
teria consequéncia se pensassemos nas duas fac¢oes de deuses como metaforas
de dois projetos de poder sociopolitico em conflito no momento histérico que o
romance retrata. Esta ndo é uma hipétese irreal, considerando a ambigdo do
romance - que caracterizamos quando analisamos a introducao de Shadow na
prisdo - de promover uma reflexdo sobre as raizes historicas das narrativas que
organizam a vida. Essas narrativas aparecem nas institui¢cdes que sao retratadas
com ferramentas do realismo, de maneira que nds leitores reconhecemos como
proprias do nosso mundo. Um exemplo é a prépria prisdo, que observamos
inculcar no protagonista uma narrativa que acarreta uma postura nao-
participante e até passiva frente aos conflitos. Os deuses e suas fac¢des servem,
entdo, como extrapolacdes fantasticas destes processos de estruturacdo da
realidade pela narrativa, como simbolos que emergem para além das instancias
particulares para projetar um sentido amplo de significados culturais que

organizam o conjunto de uma certa perspectiva de organizacao social.

Os novos deuses talvez sejam os que demonstram isso com mais
evidéncia. Frutos de um “novo tempo” de desenvolvimento do capitalismo
financeiro em escala global, expansdo da comunicacdo de massas e
informatizacdo da vida cotidiana, a mitologia inédita de Neil Gaiman é formada
por um pantedo de figuras que sdo sinteses dos elementos organizadores da
sociabilidade contemporanea, particularmente a americana. Ja mencionamos os

deuses da tecnologia e da midia de massas, que apresentam correlacdes mais

18 “Shadow sipped his mead on the rocks. The ice did not help - if anything it sharpened the
sourness, and made the taste linger in the mouth after the mead was swallowed.” (GAIMAN,
2002, p. 38)

Tradugdo livre: “Shadow provou seu hidromel com gelo. Ndo ajudou - na verdade, o gelo
aumentou a acidez, e fez o gosto permanecer na boca depois que o hidromel foi engolido.”



diretas com componentes associados a uma narrativa do “presente”, assim
como o deus da globalizacao, o chefe dos demais e, portanto, o que da o
horizonte das suas atividades. Um outro grupo dessa fac¢do é interessante de
se ressaltar: os homens de preto (“spooks”) que sequestram Shadow e fazem o
trabalho sujo em geral de Mr. World. A caracterizagdo deles da conta de como
seu perfil é fundamentado em uma padroniza¢do da crenga popular vulgar e
conspiratéria do que seriam os agentes do servico secreto das agéncias estatais
ou paraestatais, completa com ternos escuros e indicios de for¢a e higiene

militar:

Two men in dark suits, with dark hair and shiny black shoes. Spooks.
One was square-jawed, wide-shouldered, had great hair, looked like
he had played football in high school, badly bitten fingernails; the
other had a receding hairline, silver-rimmed round glasses,
manicured nails. While they looked nothing alike, Shadow found
himself suspecting that on some level, possibly cellular, the two men
were identical. (GAIMAN, 2002, p. 146)1°

E mesmo essas agéncias, como a CIA e o FBI, sdo vistas por eles com
desprezo, e seu proprio estatuto declarado como maior do que o funcionamento
dessas instituicdes especificas, como se houvesse um servico secreto acima de
todos os servigos secretos, do qual os mecanismos que conhecemos sdo apenas

marionetes. Nas palavras da deusa Eostre, uma das deusas velhas:

"You keep out of their way. There are too many secret societies out
there, and they have no loyalties and no love. Commercial,
independent, government, they're all in the same boat. They range

19 Tradugdo livre: “Dois homens de ternos escuros, com cabelo escuro e sapatos pretos
brilhantes. Capangas. Um tinha uma mandibula quadrada, ombros largos, um lindo cabelo,
parecia que tinha jogado futebol no ensino médio, unhas muito mordidas; o outro tinha um
principio de careca, 6culos redondos de armagio dourada, unhas feitas. Ao mesmo tempo em
que eles nido se pareciam em nada, Shadow se pegou suspeitando que, em algum nivel,
possivelmente celular, os dois homens eram idénticos.”
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from the barely competent to the deeply dangerous.” (GAIMAN,
2002, p. 309)20

Ou seja, mais do que apenas alegorias diretas de certos itens que
observamos na nossa experiéncia, os “spooks” mostram como os deuses sdo
representacdes também de uma légica que organiza a percepcao da realidade.
Mesmo que ndo se conheca uma agéncia que ordena todas as sociedades
secretas do mundo, e mesmo que seja irracional pensar que uma agéncia dessa
poderia existir, esses personagens aparecem como a representacdo da
impressdo de uma agdo organizada e invisivel. Esta impressdo se faz presente
em um momento histérico em que vemos a acdo legitimada de uma violéncia
institucionalizada que por vezes nos parece incompreensivel, e cujo escopo nao
é possivel medir através da observacdo empirica. Fredric Jameson, ao analisar
a figuracdo da tecnologia como um simbolo das narrativas do capitalismo

tardio, diz:

A tecnologia da sociedade contemporanea é, portanto, hipnética e
fascinante, ndo tanto em si mesma, mas porque nos oferece uma
forma de representar nosso entendimento de uma rede de poder e
de controle que é ainda mais dificil de ser compreendida por nossas
mentes e por nossa imaginacdo, a saber, a nova rede global
descentrada do terceiro estagio do capital. (JAMESON, 1996. p. 64)

No romance, a escolha por recorrer a figura fantastica dos deuses
cumpre um papel representativo analogo ao que Jameson atribui a tecnologia
nas narrativas de fic¢do cientifica. A introducao de elementos mitoldgicos para
explicar a realidade sugere a inauguracdao de um estagio de mistificacdo das

relagdes materiais, quase um “reencantamento” de um mundo desencantado. O

20 Traducao livre: “Fica fora do caminho deles. Existem muitas sociedades secretas por ai, e elas
nio tem lealdades nem amor. Comerciais, independentes, governamentais, estio todas elas no
mesmo barco. Elas vio desde as praticamente competentes até as profundamente perigosas.”



desenvolvimento dos pressupostos da organizacao politica capitalista até a sua
ultima poténcia abrem passagem para uma acep¢do da realidade como
governada por entidades externas e auténomas, das quais percebemos apenas
manifestacdes de uma légica hipercomplexa. Os “spooks”, e os demais novos
deuses, portanto, organizam uma cosmogonia desse terceiro estagio do capital,
a saber, o estagio do neoliberalismo financeirizado e globalizado. A presenca
constante do elemento da mercadoria no discurso de todos os novos deuses
prova a hipdtese da sua associacdo, como facgdo, a esse sistema politico-
ideologico especifico. A comparacdo de si mesmos a produtos para afirmacado
da sua superioridade sobre os velhos deuses?! provam?? a onipresenca da
mercadoria como critério de valor da sua existéncia, ressaltando ndo apenas o
seu carater contemporaneo, mas também o seu carater tipicamente americano,

chamando atencdo a saturagdo da mercadoria sobre a sociabilidade americana.

Se essa andlise mostra como os deuses sdo figuracdes de uma certa
perspectiva de organizagao politica, social e ideoldgica, e os novos deuses o sdo

do neoliberalismo, qual seria a correspondéncia sociopolitica dos velhos

21 “He [Wednesday] has been consigned to the Dumpster of history while people like me ride
our limos down the superhighway of tomorrow. [...] Tell him that language is a virus and that
religion is an operating system and that prayers are just so much fucking spam.” (GAIMAN,
2002, pp. 53-54)

Traducio livre: “Ele [Wednesday] foi destinado a Lixeira da histéria enquanto pessoas como eu
dirigimos nossas limusines pela superestrada do amanha [...] Fala pra ele que a linguagem é um
virus e que a religido é um sistema operacional e que ora¢des sdo sé muito spam.”

2z "Look at it like this, Shadow: we are the coming thing. We're shopping malls - your friends
are crappy roadside attractions. Hell, we're on-line malls, while your friends are sitting by the
side of the highway selling homegrown produce from a cart. No - they aren't even fruit sellers.
Buggy-whip vendors. Whalebone-corset repairers. We are now and tomorrow. Your friends
aren't even yesterday anymore." (GAIMAN, 2002, p. 176)

Traducio livre: “Olhe dessa maneira, Shadow: nés somos o que vem por ai. Nds somos shopping
centers - seus amigos sio atragdes toscas de beira de estrada. Caramba, nds somos lojas online,
enquanto seus amigos estdo sentados no acostamento da estrada vendendo frutas caseiras num
carrinho. Ndo - ndo sio nem vendedores de frutas. Vendedores de chicotes pra cavalos.
Consertadores de espartilhos de osso de baleia. Nds somos o agora e o amanha. Seus amigos
ndo sdo mais nem o ontem.”
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deuses? E dificil, & primeira vista, arranjar personagens tio heterogéneos, em
origem e em perfil, em uma estrutura tinica de ideias e praticas sociais. A fac¢ao
dos velhos deuses nos apresenta desde Czernobog, um deus eslavo que
sobrevive em uma vida precaria como empregado industrial no Rust Belt, até
Ibis, deus egipcio da escrita e da historia, que é dono de uma funeraria a moda
antiga e reedita contos de deuses e fiéis. A caracteristica que os une mais
diretamente é a associacdo de todos ao passado - e sendo eles versdes que foram
carregadas aos EUA pelos imigrantes em um processo de formacao da nagdo, ao

passado americano.

Cadaum dos velhos deuses ilumina um aspecto desse passado. Os deuses
eslavos sdo apresentados morando em um prédio decrépito na periferia de
Chicago. Czernobog, a quem Wednesday busca recrutar para a sua guerra,
trabalhava em um frigorifico, e saciava a sua necessidade de sacrificio de sangue
se encarregando da execu¢dao da morte das vacas que virariam carne. A sua
caracterizacdo nos traz marcas que remetem a um ambiente de deterioragdo
tipico dos bairros e cidades que passaram pela desindustrializacdo: seu cabelo
é “cinza-ferro”, seus tracos sdo “4speros”, suas maos sdo “calejadas” e o cigarro

sem filtro que fuma produz uma fumaca que deixa sua marca nas paredes.?23

0 estado decadente em que se apresenta, que se funde, tendo em vista a
sua ocupacgdo, com a decadéncia de uma atividade formativa da regido, sugere
uma associacdo de Czernobog com formagdes econdmicas que ficaram no
passado. Além disso, sua ascendéncia eslava e o seu ramo de atuagdo nos

sugerem uma proximidade com os personagens do romance The Jungle de

23 “The man in the dusty bathrobe was short, with iron-gray hair and craggy features. [..] He
shook Shadow's left hand with his own. His hands were rough and callused, and the tips of his
fingers were as yellow as if they had been dipped in iodine.” (GAIMAN, 2002, p. 75)

Tradugio livre: "O homem no roupio empoeirado era baixo, com cabelo cinza-ferro e tragos
asperos. [...] Ele apertou a mao esquerda de Shadow com a sua. Suas mios estavam asperas e
calejadas, e as pontas dos seus dedos estavam amarelas, como se tivessem sido mergulhadas
em iodo."



Upton Sinclair (também sobre um imigrante eslavo trabalhador da industria da
carne em Chicago), chamando atencdo ao contexto desse periodo, do final do
século XIX e inicio do século XX, como formador das determinagdes materiais
do velho deus. Este momento de expansdo da matriz industrial americana
trouxe consigo o emprego de uma massa de trabalhadores em larga escala,
especialmente imigrantes europeus, que trabalhavam sujeitos a condi¢des
precarias de salario, higiene e satide. O fortalecimento, a época, dos sindicatos e
de federagdes como a American Federation of Labor, levou ao crescimento da
pratica de negociacdo coletiva por salarios dos trabalhadores; porém, levou
também a um efeito contraditério de oposi¢cdo dos operarios a imigragao, por
conta de um medo que grandes nimeros de trabalhadores sem qualificagcdo e
com baixos salarios pudessem derrotar os esforgos por maiores salarios. Isso se
traduziu em um exercicio sindical que frequentemente trabalhava para dividir

os trabalhadores e alimentava sentimentos racistas:

Even as an instrumental approach to problems of unemployment or
low wages, the demand for restriction revealed an exclusionary
quality to workers' thinking, and it sometimes betrayed a narrow,
nativist conception of "labor" shared not only by American
Federation of Labor (AFL) craft unionists but also by Knights of
Labor activists and even socialist militants. [...] The AFL's craft
unionism was, of course, exclusionary by definition; keeping non-
members out of the labor market though control of hiring was its
raison d'etre. In the context of mass immigration, craft organization
reinforced any nativist tendencies derived from other sources.
(BARRETT, 1992, pp. 1001-1002)2*

24 Tradugio livre: “Mesmo como uma abordagem instrumental dos problemas de desemprego
ou salarios baixos, a demanda pela restri¢do revelava uma qualidade excludente no pensamento
dos trabalhadores, e as vezes traia uma concepcdo estreita e nativista de "trabalho"
compartilhada nio apenas pelos sindicalistas da American Federation of Labor (AFL), mas
também pelos ativistas dos Knights of Labor e até por militantes socialistas. [...] O sindicalismo
da AFL era, claro, excludente por definigio; sua razio de ser era a manuteng¢io de nio-membros
fora do mercado de trabalho através do controle de contratagido. No contexto da imigracdo em
massa, a organizacido dos oficios reforcou quaisquer tendéncias nativistas que derivavam de
outras fontes.”
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O crescimento de um sentimento anti-imigracdo acabou trabalhando
contra o movimento de trabalhadores, por criar as condi¢des para a aprovagao
de legislagdes persecutdrias como o Immigration Act de 1918, que coligou a
figura dos imigrantes a dos “anarquistas”, termo amplo para manifestantes
antiguerra, lideres sindicais e anarquistas de fato, e deu carta branca para a
prisdo e deportacdo desses perfis de pessoas sem o devido processo legal.
Sucessivos outros ataques a organizacdo dos trabalhadores debilitou o
movimento sindical norte-americano, e, com o deslocamento das cadeias
globais de producdo a partir dos anos 70, o centro econémico na industria de

base foi enfraquecido na regido, trazendo desestruturagdo urbana e guetizacao.

Czernobog, entdo, aparece como um simbolo de um desenvolvimento
industrial que ficou para tras, mas também da marca étnica e politica que
balizou a decomposicdo desse desenvolvimento. Assim como os “spooks”
serviam como simbolo ndo apenas de um item especifico da sociabilidade
contemporanea, mas também da sua légica organizadora (neoliberal), aqui o
deus eslavo ndo representa apenas um item especifico de uma sociabilidade
passada, mas a logica histérica que organizou esse item a época e que levou a
sua superacdo. Podemos dizer que, se para os novos deuses, 0 apego a
mercadoria e as redes ocultas de poder e controle alude ao neoliberalismo, a
associacdo de Czernobog a um processo nativista, antitrabalhador e de defesa
do Ocidente contra supostas ameacas externas alude a ldégica do

conservadorismo como projeto politico-ideoldgico.

Uma outra faceta desse conservadorismo é vista na caracterizacdao do
deus egipcio Ibis, uma representacao de Thoth. Dono de uma funeraria em
Cairo, Illinois, onde executa os rituais de embalsamento associados ao seu poder
na Antiguidade, sua caracterizac¢do desde o inicio é mediada pela tradicao como

eixo central, em oposi¢cdo a modernizagao:



"Most fields of human merchandising value nationwide brand
identities," he [Ibis] said. [...] In the field of funeral homes, however,
things are, perforce, different. You need to feel that you are getting
small-town personal service from someone who has a calling to the
profession. [..] But in all branches of industry - and death is an
industry, my young friend, make no mistake about that - one makes
one's money from operating in bulk, from buying in quantity, from
centralizing one's operations. It's not pretty, but it's true. [..] So
when the big companies come in they buy the name of the company,
they pay the funeral directors to stay on, they create the apparency
of diversity. But that is merely the tip of the gravestone. In reality,
they are as local as Burger King. Now, for our own reasons, we are
truly an independent. We do all our own embalming, and it's the
finest embalming in the country, although nobody knows it but us.
We don't do cremations, though.” (GAIMAN, 2002, pp. 193-194)25

A recusa a padronizacdo mercadolégica do seu negocio, e a valorizacao
do particular sobre o genérico o coloca diretamente em oposi¢cdo aos novos
deuses, e essa oposicdo se consolida através da tradicdo. Este culto a tradi¢do
ndo aparece apenas na insisténcia em manter um nego6cio com praticas e rituais
antigos. Ibis também é um historiador dos deuses na América, e aparece ao
longo do romance como o narrador de algumas das vinhetas histéricas que
compdem o quadro narrativo. Existe um esforco, portanto, de recompor as
figuras, divinas e mortais, do passado, remontando uma historicidade também

pautada na tradicao.

A priori, a atividade de narrativa histérica ndo tem um fundamento

conservador por si sé. E quando observamos o sentido dessa narrativa histérica

25 Tradugdo livre: “- A maior parte dos campos humanos de mercadorias valorizam marcas de
identidade nacional - ele [Ibis] disse [..] - No campo das funerarias, contudo, as coisas sio
forcosamente diferentes. E preciso sentir que se recebe um servico pessoal de cidade pequena
de alguém que tem uma vocagao para a profissao. [..] Mas em todos os ramos da industria - e a
morte é uma industria, meu jovem amigo, ndo se engane - ganha-se dinheiro operando em
volume, comprando em atacado, centralizando as suas opera¢des. Nao é bonito, mas é verdade.
[..] Entdo quando as grandes empresas entram elas compram o nome da antiga empresa, pagam
os agentes funerarios para permanecer, criam a aparéncia de diversidade. Mas essa é apenas a
ponta da lapide. Na realidade, elas sdo tdo locais quanto o Burger King. Agora, por nossos
proprios motivos, nds somos de fato independentes. Fazemos nosso proprio embalsamento, e é
o melhor embalsamento do pais, apesar que ninguém sabe disso além de nds. Ndo fazemos
cremacoes, contudo."
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que temos contato com o seu escopo ideolégico. O mais perto que temos de Ibis
expressar uma filosofia, ou um principio organizador dos seus ideais, é no inicio
de sua exposicdo sobre uma escrava que é vendida a negreiros da Louisiana em
1778. Ap6s um paragrafo em que faz uma digressao para apresentar, sob uma
luz empdtica, um funciondrio do Terceiro Reich que se encarregava
disciplinadamente de enviar os judeus as camaras de gas, Ibis nos apresenta sua

concepgao sobre a barbarie:

No man, proclaimed Donne, is an Island, and he was wrong. If we
were not islands, we would be lost, drowned in each other's
tragedies. We are insulated (a word that means, literally, remember,
made into an island) from the tragedy of others, by our island nature,
and by the repetitive shape and form of the stories. The shape does
not change: there was a human being who was born, lived, and then,
by some means or another, died. There. [..] Look, see the child's
swollen, swollen belly, and the flies that crawl at the corners of his
eyes, his skeletal limbs: will it make it easier for you to know his
name, his age, his dreams, his fears? To see him from the inside? [...]
We draw our lines around these moments of pain, and remain upon
our islands, and they cannot hurt us. (GAIMAN, 2002, pp. 322-323)26

Sua postura, entdo, ao recontar as historias de deuses e mortais, ndo é a
de refletir sobre ligacdes do passado com o presente, acessiveis através da
compreensao daquela realidade e da projecao da nossa propria sobre ela, de
maneira a estabelecer um nexo. O deus egipcio advoga uma postura de
descolamento radical dessas historias, e alimenta uma perspectiva

antissolidariedade, de reducdo total ao individuo. Mais cedo no romance,

26 Tradugdo livre: “Nenhum homem, proclamou Donne, é uma Ilha, e ele estava errado. Se nao
fossemos ilhas, estariamos perdidos, afogados nas tragédias uns dos outros. Estamos insulados
(uma palavra que significa, literalmente, transformado em ilha) da tragédia dos outros, pela
nossa natureza de ilha, e pela forma repetitiva das histérias. A forma ndo muda: havia um ser
humano que nasceu, viveu e entdo, por um ou outro motivo, morreu. Pronto. [...] Olhe, veja a
barriga inchada, inchada, da criancga, e as moscas que rastejam nos cantos dos seus olhos, seus
membros esqueléticos: saber o nome dela, a sua idade, seus sonhos, seus medos, vai fazer com
que seja mais facil pra vocé? Vé-lo do lado de dentro? [...] Nos tragamos nossas linhas em torno
desses momentos de dor, e permanecemos nas nossas ilhas, e eles ndo podem nos machucar.”



também nos seus momentos de apresenta¢do, os contornos historicos dessa
postura se insinuam, quando ele mostra estranhamento com o enquadramento
dentro da categoria dos “afro-americanos”.?” Esse tipo de desidentificacdo
atinge outro tom ao se pensar no historico da cidade de Cairo, onde, no inicio do
século XX (periodo em que Ibis se instala na cidade), epis6dios brutais de tensdo
racial ganharam notoriedade, como o linchamento de William James e Henry
Salzner, dois homens negros acusados de assassinatos sem provas, em 1909 -
quatro anos apo6s a cidade aprovar uma lei antilinchamento. Estes casos foram
o estopim de uma organizacao mais ampla do movimento negro nos Estados
Unidos para combater a violéncia racista institucionalizada, inclusive

legislativamente. (MCDERMOTT, 1999, p. 70)

Ibis, entdo, ndo é a voz de uma historicidade que compreende os
individuos como parte agente dos processos, e ndo enxerga a sua existéncia a
luz de uma mesma determinacdo histérica de outros individuos ou grupos,
mesmo estando condicionado as mesmas determinagdes. Sua postura frente a
Historia é analitica e removida, e seu objetivo na sua pratica narrativa é menos
de reflexdo e mais de preservacdo desses personagens, divinos e humanos, ja
mortos - ecoando a pratica de embalsamento de cadaveres que é a especialidade
da sua funeraria. Aqui, o conservadorismo que, em Czernobog, aparecia por
uma chave econdmica e politica, se manifesta por uma chave social, e até mesmo
filosofica e ética. Cada velho deus adiciona uma camada na composicdo do
conservadorismo como um projeto politico totalizante na histéria e sociedade
norte-americanas, atravessando o conjunto das esferas da sociabilidade

historica. Wednesday, o seu lider, sintetiza estas esferas no principio da

27 “It's just strange when they talk about African-Americans. Makes me [Ibis] think of the people
from Punt, Ophir, Nubia. We never thought of ourselves as Africans - we were the people of the
Nile." (GAIMAN, 2002, p. 195)

Tradugio livre: “E s6 estranho quando eles falam dos afro-americanos. Me faz [Ibis] pensar no
povo de Punte, Ofir, Nibia. Nds nunca pensamos em nds como africanos - nds éramos o povo do
Nilo.”
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violéncia e do belicismo, que orienta a sua a¢do pelo romance - e que é

representativo de como esse principio também orientou a formagdo dos EUA.

Retornando a nossa analise da estrutura do romance a partir de algumas
das categorias do romance historico como descrito por Lukacs, projetamos as
duas faccdes de deuses como os projetos politico-ideolégicos em disputa
(neoliberalismo e conservadorismo) sintetizados na figura dos lideres de cada
uma das facgdes (Mr. World, a representacdo da globalizagdo, e Mr. Wednesday,
a representacdo da violéncia bélica); e Shadow, o nosso heréi mediano,
acompanhando a disputa e suas complexidades de maneira a nao se alinhar a
nenhuma de maneira completa, permitindo um ponto de vista que nos abre a

possibilidade de compreensdo da matéria historica de cada parte.

A consolidacdao da estrutura do romance como correspondente a do
romance histérico s6 faria sentido, contudo, se ele servisse como a
representacdo de um momento de disputa histérica entre esses dois projetos na
vida real, que ndo era exatamente o caso a época da sua produc¢do. Em 2001,
quando foi publicado, a hegemonia mundial do neoliberalismo era
praticamente inquestionavel, e ndo estava aberta uma arena de conflito entre
projetos politicos distintos. Uma maneira de responder a esse questionamento
€ observar que, desde a segunda metade dos anos 90, essa dominagdo
internacional do neoliberalismo ja vinha dando as primeiras demonstragdes da
sua fragilidade (por exemplo, com as primeiras explosdes de bolhas financeiras,
como a das empresas de Internet). Essa fragilidade viria a se comprovar, ao fim
e ao cabo, na grande crise financeira de 2008, que abriu uma etapa de

reorganizacdo econdmica e geopolitica global.

Mas o proprio enredo do romance revela, ao fim e ao cabo, o motivo do
curto-circuito do modelo lukacsiano de romance histérico. Ao final, toda a
guerra se prova ser uma armacao organizada pelos chefes das duas facg¢oes

(ap0s a revelacdao de que Mr. World era apenas um disfarce para Loki, o deus



nordico da mentira) para fortalecer exclusivamente Odin, a quem todo o banho
de sangue entre os deuses seria dedicado. Com a revelacdo de que os dois
grupos de deuses, na verdade, ndo sao projetos opostos, e sim um teatro com
consequéncias apenas individuais aos generais de cada uma, o romance propde
que os dois programas politico-ideolégicos em aparente conflito na verdade
estao ligados, e se possibilitam mutuamente. O fornecimento dessa resolugdo
apés um longo processo de construcao dos dois grupos de deuses em contraste
com as suas determinagdes histéricas enquadra o neoliberalismo e o
conservadorismo como duas faces da mesma moeda (em consonadncia com a

figura onipresente das moedas na narrativa).

Pensando nas movimentag¢des da politica e da sociedade americana apds
a publicacdo do romance, especialmente a partir dos atentados de 11 de
setembro, observou-se uma gestacdo mais aparente do sentimento conservador
e do fortalecimento dessas alternativas politicas. A investida no Oriente Médio
sob a égide da Guerra ao Terror e a valorizacdo nativista do povo americano em
resposta aos novos fluxos migratorios, principalmente da América Latina, se
mostraram indissociados de uma politica de aprofundamento da
financeirizacdo e do endividamento, principalmente em torno do ramo
imobilidrio. A implosdao desse castelo de cartas financeiro em 2008, e a
subsequente relocalizacdo das placas tectonicas politicas, promoveu também
uma desassociagao de alternativas mais conservadoras, que depois tomaram o
poder politico com um discurso antineoliberal. Mesmo com esse discurso,
contudo, a eleicio de Trump acabou por alimentar a mesma légica de
distribuicdo econdmica que matizava o governo dos seus adversarios na

eleicdo:

Both Sanders and Trump excoriated the neoliberal politics of
distribution. But their politics of recognition differed sharply.
Whereas Sanders denounced the “rigged economy” in universalist
and egalitarian accents, Trump borrowed the very same phrase but

o))
—
o
(o
[}
©
o
o
Q0
S
(9}
N
()
o
S~
o
o
Q0
S
[}
-
[}
(%]
|
(92)]
N
(=]}
c
o]
>
|
()}
—
o
(@
1
O
LN
<
|
(o2}
~
—
o
4
)
2
|
-
-
Ll
=>
(NN)
o




a
i
o
N
()
©
o
o
o]
S
()
N
()
e
S~
o
o
o]
i
(O]
-
()
(%]
|
(22}
N
ol
c
h4]
>
[
()]
—
o
(@]
1
O
LN
<
|
()]
~
—
(@]
=
(%]
@
|
-
-
Ll
=
(FN)
(02

colored it nationalist and protectionist [..] The result of Trump’s
subsequent victory over her [Clinton] was more unexpected, at least
to some. Far from governing as a reactionary populist, the new
president has activated the old bait and switch, abandoning the
populist distributive policies his campaign had promised. Granted,
he canceled the Trans-Pacific Partnership. But he has temporized on
NAFTA and failed to lift a finger to rein in Wall Street. (FRASER,
2017)28

Seria impréprio dizer que o romance de Neil Gaiman teve algum tipo de
funcdo preditiva sobre o que seriam os desenvolvimentos e choques dos blocos
de poder nos EUA, e internacionalmente. Os limites histéricos de andlise da
realidade, que sdo evidentes e previsiveis pensando no estagio em que essas
contradi¢des estavam dadas em 2001 (pré-11 de setembro, alias), estdo
inscritos até no préprio romance, pela problematizacdo da figura de Shadow
como herdi mediano, ja que ndo existe (ainda) crise de fato para o qual a sua
situacdo ambigua possa proporcionar um elo, ou um chdo comum para uma
proposta de sintese. O proéprio desenvolvimento do enredo, mediado
centralmente pelo seu foco narrativo, é um reflexo dessa problematizacao:
acompanhamos a sua inser¢do em um mundo de estruturas inexplicaveis, onde
a légica da sua percepcdo cotidiana ndo se aplica.?? Essa incerteza é
acompanhada pela forma do romance, e as informag¢des do enredo sao
reveladas tardiamente e de maneira confusa. Conhecemos personagens, como

Wednesday e Low-Key, que revelam suas identidades muito depois da sua

28 Tradugdo livre: “Tanto Sanders quanto Trump escoriaram a politica de distribuicdo
neoliberal. Mas as suas politicas de distribui¢do se diferenciaram de maneira aguda. Enquanto
Sanders denunciava a 'economia viciada' com acentos universalistas e igualitarios, Trump
pegou emprestada a mesma expressiao, mas a coloriu de nacionalismo e protecionismo. [..] O
resultado da subsequente vitéria de Trump sobre ela [Clinton] foi mais inesperado, pelo menos
para alguns. Longe de governar como um populista reacionario, o novo presidente ativou o
velho truque de isca, abandonando as politicas distributivas populistas que a sua campanha
havia prometido. De fato, ele cancelou a Trans-Pacific Partnership. Mas ele temporizou quanto
ao NAFTA, e ndo levantou um dedo para conter Wall Street.”

29 “I feel,” Shadow told her, ‘like I'm in a world with its own sense of logic. Its own rules. Like
when you're in a dream, and you know there are rules you mustn't break. Even if you don't
know what they mean. I'm just going along with it, you know?” (GAIMAN, 2002, p. 90)



primeira aparigdo, e suas inten¢des mais tarde ainda. Temos até mesmo a
interacao de Shadow com personagens que, segundos ap6s o seu contato com

eles, tém a sua apreensao interditada pelos limites do protagonista:

Shadow had a carful of Wednesday's guests to ferry to the restaurant
[..] and another man, in a dark suit, who Shadow could not
remember.

He had stood beside the man as he got into the car, had opened and
closed the door for him, and was unable to remember anything about
him. He turned around in the driver's seat and looked at him,
carefully noting his face, his hair, his clothes, making certain he
would know him if he met him again, and turned back to start the
car, to find that the man had slipped from his mind. An impression of
wealth was left behind, but nothing more. (GAIMAN, 2002, p. 141)30

Essa incerteza quase cognitiva é também acompanhada por uma
incerteza politica, manifestada na sua hesitacdo quanto ao comprometimento a
visdo de mundo de qualquer um dos lados. Sua convivéncia com os velhos
deuses acaba se dando mais por repulsa aos novos deuses do que por
alinhamento ideolégico. A ele ndo é nem permitido um ponto de vista, pelo
menos até os ultimos momentos do romance, que possa dar conta do conjunto
das complexidades em jogo. Dessa maneira, a sua agéncia no enredo fica
subjugada a for¢cas maiores que o préprio personagem, e a ligacdo proposta pela

premissa do romance entre Historia e divindade coloca, na sua perspectiva, os

30 Tradugdo livre: “Shadow tinha um carro cheio dos convidados de Wednesday para
transportar ao restaurante [...] e outro homem, com um terno escuro, de quem Shadow nio
podia se lembrar.

Ele tinha estado ao lado do homem quando ele entrou no carro, tinha aberto e fechado
a porta para ele, e ndo conseguia lembrar nada sobre ele. Ele se virou no assento do motorista
e olhou para ele, cuidadosamente notando seu rosto, seu cabelo, suas roupas, garantindo que
ele reconheceria ele se o visse de novo, e se virou para dar a partida no carro, apenas para
descobrir que o homem tinha escapado da sua mente. Uma impressdo de riqueza tinha
permanecido, mas nada mais.”
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movimentos historicos para além do campo do tangivel, na esfera das leis

abstratas e autonomas.

Retomando o chdo histérico sobre o qual estamos lendo o romance,
observamos que esse ponto de vista oscilante de Shadow também é
historicamente determinado. Da maneira como experiencia o conflito e como a
sua interpretacdo dele é impedida, deduzimos uma incapacidade do
protagonista de enxergar uma possibilidade de superacdo entre as duas (falsas)
alternativas de projetos politicos. Essa incapacidade é matizada por um
distanciamento do protagonista de uma compreensao histérica, sugerido pela
sua preferéncia de leitura nas Histdérias de Her6doto, mostrando a sua
inclinagdo a ficcionaliza¢do da vida cotidiana. A postulacdo do historiador grego,
referido no romance como “pai das mentiras”, como a referéncia historiografica
de Shadow, aponta a sua sensibilidade alinhada a do periodo chamado por
Fredric Jameson de “p6s-moderno”, onde as narrativas se removem do seu
substrato material, ganha for¢a uma ideologia de indefinicdo das barreiras

entre ficcdo e Histdria, e o pensamento totalizante se torna dificultado:

A autenticidade desse gesto [a remoc¢do das amarras historicas de
uma narrativa], no entanto, pode ser aferida no fato evidente de que
em nossa vida ndo parece haver mais nenhuma relacdo organica
entre a histéria americana que aprendemos nos livros didaticos e a
experiéncia vivida da cidade multinacional de arranha-céus e
stagflacdo que lemos nos jornais e experimentamos em nossa vida
cotidiana. (JAMESON, 1996. p. 49)

Essa sensibilidade p6s-moderna de Shadow se apresenta como sintoma
de um momento histérico onde a queda do muro de Berlim e a generalizacdao do
neoliberalismo como ordem econémica mundial proporcionaram uma crise de
alternativas politicas ao sistema como ele esta (fortalecida pela hegemonizacao
da narrativa do “fim da Histéria”, que se popularizou pela afirmacao célebre de

Margaret Thatcher de que “ndo existe alternativa” ao capitalismo globalizado).



A saturacdo da vida de Shadow pela légica da mercadoria, mesmo com a sua
filiacdo aos velhos deuses, aparece nas descrigdes dos espacos, onde, filtrada
pela percepgdo do personagem, o fio de ligacdo da narragdo sao os produtos e
negocios que Shadow vé.31 Esta imposicao do presente da mercadoria pela
ideologia do momento histérico do personagem resulta no rompimento da
ligacao da Historia com a sua vida cotidiana, e portanto, do passado com o

presente - e a neutralizacdo da proje¢do de um futuro.

E sob essa égide que o conflito entre os deuses é interpretado por
Shadow como uma farsa para a qual “ndo existe alternativa”. Nao existem, pelo
menos haquele momento, e aquele personagem, as condi¢des histéricas para se
construir uma alternativa politico-ideolégica que resolva o impasse do conflito
falso entre neoliberalismo e conservadorismo. O desvelamento do conflito
como uma fraude é, na perspectiva do protagonista, sintoma de uma auséncia
de horizonte de superagdo que se impos ideologicamente nas caracterizagoes
histdrico-politicas da contemporaneidade. A conclusdo de Shadow da guerra,
resultado de uma virada da sua posi¢ao para uma postura mais decididamente
heroica a partir da terceira parte, é fundamentada precisamente ndo na

afirmac¢do de uma alternativa, mas na rejeicao do conflito.32

31 Um exemplo, quando ele chega a Eagle Point no comeco do romance:

“Left on Main Street. Past a new tattoo parlor and the Armed Forces Recruitment Center, then
the Burger King, and, familiar and unchanged, Olsen's Drug Store, finally the yellow-brick facade
of Wendell's Funeral Parlor. A neon sign in the front window said HOUSE OF REST. Blank
tombstones stood unchristened and uncarved in the window beneath the sign.” (GAIMAN, 2002,
p. 46)

Tradugio livre: “A esquerda na Rua Principal. Passando por uma loja de tatuagens nova e o
Centro de Recrutamento das For¢as Armadas, depois o Burger King, e, familiar e sem mudancas,
a Farmacia do Olsen, e finalmente a fachada de tijolos amarelos da Funeraria de Wendell. Um
anuncio de neon na janela da frente dizia CASA DE DESCANSO. Lapides vazias permaneciam
sem nomes e sem inscri¢des na janela embaixo do antncio.”

32 " The battle you came here for isn't something that any of you can win or lose. The winning
and the losing are unimportant to him, to them. What matters is that enough of you die. Each of
you that falls in battle gives him power. Every one of you that dies, feeds him. Do you
understand?”" (GAIMAN, 2002, p. 539)
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Se o romance burgués se estrutura no contato entre o individuo e o
mundo, e na transformac¢do (ou tentativa de transformacdo) deste pela acdo
consciente daquele - representativo também de um momento de afirmacdo da
burguesia como classe revolucionaria - em American Gods, mesmo com o herdi
assumindo contornos de um protagonista romanesco com a aproximac¢do do
desfecho, a conquista ultima de Shadow ndo é uma transformacdo. Na leitura
mais otimista, é o impedimento de uma catastrofe. Na pessimista, seus esfor¢os
vém para reverter o conflito ao grau zero, ou ao status quo - e ndo existe destino
simbdlico mais apropriado ao personagem do que, na sua ultima cena, “ir
embora e ndo parar de caminhar”.33 Sua declaracao, mesmo que ativa, é uma
declaracao de abstencao, que vai desembocar em uma declaragdo mais geral do

personagem sobre as potencialidades politicas dentro do cenario de

encalacramento ideolégico da contemporaneidade figurado pelo romance.

Esse diagndstico, contudo, se prova mais um reflexo do horizonte
histérico do presente do romance do que uma declaracdo definitiva, como
atesta a propria ansiedade da obra em projetar uma compreensao maior do que
a limitada e confusa de Shadow. Como falAvamos acima, ele nio é o Unico
narrador do romance, apesar de ser o central. A moldura do romance se
completa com as vinhetas que intercalam o enredo principal. Cada episédio
individual, que sdo aparentemente deslocados entre si (espacial e

temporalmente), compde uma montagem que coloca, através do choque e do

Traducio livre: “A batalha pela qual vocés vieram aqui ndo é pra nenhum de vocés ganharem
ou perderem. Ganhar ou perder ndo é importante para ele, para eles. O que importa é que o
suficiente de vocés morram. Cada um de vocés que cai na batalha da poder a eles. Cada um de
vocés que morre, o alimenta. Vocés entendem?”

33 “It [a moeda] spun golden at the top of its arc, in the sunlight, and it glittered and glinted and
hung there in the midsummer sky as if it was never going to come down. Maybe it never would.
Shadow didn't wait to see. He walked away and he kept on walking.” (GAIMAN, 2002, p. 588)

Tradugio livre: “Ela [a moeda] girou dourada no topo do seu arco, na luz do sol, e reluziu e
brilhou e se manteve suspensa no céu do solsticio de verdo como se nunca fosse descer. Talvez
nunca fosse. Shadow nio esperou para ver. Ele foi embora e ndo parou de caminhar.”



contraste entre os elementos das diferentes narrativas, o fendmeno que o
romance se presta a discutir - a disputa de hegemonia entre os projetos
neoliberal e conservador - em um patamar abrangente que abrange o conjunto

do processo de colonizacdo e formacao dos Estados Unidos.

Aqui se estabelece uma dualidade entre individual e coletivo: Shadow
permanece o centro a que a narragdo volta, a estrela principal de uma
“constelacdo narrativa”, mas o significado da sua prépria caracterizagdo sé é
garantido como o eixo no qual se sedimentam os aspectos dos diferentes
personagens que alternam o foco narrativo. Todos eles estao suscetiveis a uma
perspectiva maior, que nao os aliena como fazem as incompreensiveis relacoes
divinas, mas os interpela a responder de diferentes maneiras. Os ecos entre as
diferentes se¢des narrativas sdo as definicdes de uma organizacdo subjacente
(e histérica) que se revela ndo em personificagdes reificadas como é o caso dos
deuses, mas na interpretacdo das suas ligacdes na totalidade. E esse processo
que permite a conceitualizacdo dos projetos ideoldégicos em disputa
(neoliberalismo e conservadorismo) por meio da sua influéncia direta na vida
humana - e ressalta as semelhangas que eles tém, assim como os pontos cegos
da sua dominac¢do conjunta. Em contraste a perspectiva deslocada da Histéria
que Shadow assume, fruto das pressdes ideoldgicas da época em que vive, o
ponto de vista mais geral do romance articula uma tentativa de inscri¢do do
movimento histdrico na narrativa, e de sentido de totalidade no contraste entre

os episddios.

A combinagao de narrativa coletivizada com os simbolos metaféricos
que os deuses representam, a partir do vocabulario da literatura fantastica,
abre, portanto, uma janela de possibilidades de reconexao de uma experiéncia
propriamente histérica a um momento em que as pressoes objetivas para essa
experiéncia nao se fazem presentes. Por mais que as contradi¢des presentes no
enredo ndo permitam a proposta de uma alternativa de organizacao social que

supere o aparente encalacramento ideoldgico vivido pelo protagonista, a forma
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do romance nos permite, ao menos, uma tentativa de visualizagdo do impasse -
e a partir do desenvolvimento das consequéncias dele, um ponto de partida

para uma intervengao.
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