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NARRATIVAS ORDINÁRIAS: 
QUADRINHOS DE HORROR E 
CINEMA MARGINAL NOS ANOS DE 
CHUMBO  

GROSS NARRATIVES: HORROR COMICS AND MARGINAL FILM IN BRAZILIAN 
MILITARY DICTATORSHIP 

 

André Silva1 

 

RESUMO: Este trabalho se propõe investigar aspectos de intermidialidade e de 
multimodalidade no filme de curta-metragem intitulado “O Acordo” (1968), escrito e dirigido 
por Ozualdo Candeias, e na história em quadrinhos intitulada “Noite Negra”, escrita por Rubens 
F. Lucchetti e ilustrada por Nico Rosso. Para tanto, serão focalizadas quer as relações entre essas 
duas obras narrativas, uma vez que ambas são transposições de uma história originalmente 
veiculada na TV (no programa “Além, muito além do além”), quer elementos intermidiáticos 
constitutivos de cada uma delas. Serão destacados os aspectos de experimentalismo estético e 
posicionamento político-social nas duas obras, analisando-as dentro de seu contexto de 
produção e recepção, que foi o período mais repressor da ditadura militar brasileira. O objetivo 
será demonstrar a sua relativa independência em relação à obra original que se perdeu, assim 
como a sua relevância histórico-cultural enquanto produções de oposição ao regime militar. 

PALAVRAS-CHAVE: intermidialidade; cinema marginal; quadrinhos de horror; ditadura 
militar; José Mojica Marins   

 

ABSTRACT: This paper aims to investigate aspects of intermediality and multimodality in the 
short film “The Agreement”, written and directed by Ozualdo Candeias, and in the comics “Black 
Night”, written by Rubens F. Lucchetti and illustrated by Nico Rosso. To this end, we will focus 
on a number of relations between these two narratives, since both are transpositions of a story 
originally aired on TV (in the show called “Beyond, Beyond, Beyond”), and on the intermediate 
elements constitutive of each of them. Aspects of aesthetic experimentalism and social-political 
positioning will be highlighted and analyzed within their context of production and reception, 
which was the most repressive period of the Brazilian military dictatorship. The aim will be to 
demonstrate its relative independence from the original work that has been lost, as well as its 
historical and cultural relevance as productions of opposition to the military dictatorship. 

 
1  Mestre em Letras pela Universidade Federal de São Paulo- Brasil.  E-mail: 
androsrenatus2017@gmail.com.  
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1 JOSÉ MOJICA MARINS: INTERMIDIALIDADE E MULTIMODALIDADE 

Dentre toda a controvérsia estética e “moral” despertada pelo cineasta 

José Mojica Marins2, em mais de 50 anos de carreira, temos que dar crédito a 

uma inquestionável competência do diretor: sua robusta disposição em utilizar 

com desenvoltura – e utilizar-se de – diferentes meios. Neste trabalho, 

utilizaremos o termo meio (mídia) segundo a clássica concepção de Marshall 

McLuhan: diferentes meios possuirão diferentes estruturas particulares e 

modos peculiares de serem a mensagem (“o meio é a mensagem”, conforme 

sentenciou o professor canadense). Não fosse tal estratégia, o personagem Zé 

do Caixão – sua criatura maior, seu alter-ego – provavelmente não teria alçado 

a esfera quase mítica na qual hoje se encontra, assimilado de tal forma na 

cultura popular brasileira que lhe redundou em atributos verdadeiramente 

folclóricos, transcendendo o artista-criador e as obras nas quais primeiro se 

manifestara. 

Os exemplos são muitos e diversificados. Vamos repassar, rapidamente, 

apenas alguns. No cinema, Zé do Caixão aparece em seis longas-metragens 

dirigidos por Mojica: À meia-noite levarei sua alma (1964); Esta noite encarnarei 

no teu cadáver (1967); O despertar da besta (originalmente intitulado “Ritual 

dos Sádicos”, produzido em 1969, mas exibido publicamente só em 1983); 

Exorcismo negro (1974); Delírios de um anormal (1978); e Encarnação do 

demônio (2008). Na televisão, destacam-se os programas: Além, muito além do 

além (série com “causos” de horror dirigidos por Mojica, produzida em 1968 

pela Rede Bandeirantes); O estranho mundo de Zé do Caixão (seriado igualmente 

composto de histórias macabras encenadas por Mojica, produzida também em 

 
2 Nascido na cidade de São Paulo, em 1936. 
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1968, pela Rede Tupi); Um show do outro mundo (pequenas narrativas de 

horror apresentadas por José Mojica Marins caracterizado como Zé do Caixão, 

produzidas em 1981 pela Rede Record); Cine Trash (sessão de cinema de horror 

apresentada por “Zé do Caixão”, produzida pela Rede Bandeirantes em 1996); e 

O estranho mundo de Zé do Caixão (programa de entrevistas comandado por 

José Mojica Marins devidamente vestido como Zé do Caixão, produzido pelo 

Canal Brasil – TV por assinatura – entre 2008 e 2014). 

Nas histórias em quadrinhos, as produções mais relevantes são: O 

estranho mundo de Zé do Caixão (1969, revista que saiu em dois momentos, por 

editoras diferentes: Ed. Prelúdio – números de 1 a 4; Ed. Dorkas – números 5 e 

6), contendo histórias em quadrinhos e fotonovelas com roteiros de Rubens F. 

Lucchetti, a partir de ideias originais de José Mojica Marins; e Zé do Caixão no 

reino do terror (1970, Ed. Prelúdio – números 1 e 2). Na literatura, vale a pena 

citar: os romances pulp “À meia-noite levarei sua alma” e “Esta noite encarnarei 

no teu cadáver”, ambos publicados originalmente em 1974 (Ed. Cedibra) e 

ambos dramatizações dos filmes homônimos, escritas por Rubens F. Lucchetti 

(parceiro de trabalho habitual de Mojica, conforme veremos neste trabalho), 

mas creditadas ao próprio José Mojica Marins; e o poema de cordel intitulado 

“A peleja de Zé do Caixão com o diabo”, escrito pelo prestigiado e prolífico 

cordelista Manoel D’Almeida Filho, publicado originalmente de maneira 

autônoma e posteriormente reeditado no formato de história em quadrinhos, 

com arte de Nico Rosso (1970, Ed. Prelúdio). Este último exemplo, mesmo não 

sendo creditado diretamente a Mojica, é importante para identificarmos o 

“derramamento” mítico de Zé do Caixão em diferentes mídias, inspirando 

artistas dos campos os mais variados. Como se já não bastasse, foi lançado em 

1968 um compacto com duas marchinhas de carnaval, interpretadas pelo 

cineasta-ator na pele de Zé do Caixão: “Castelo dos horrores” (composição de B. 

Lobo e Roney Wanderley); e “Cheguei em cima da hora” (dos mesmos autores). 
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Tomando como fontes as obras enumeradas acima e concordando com 

RAJEWSKY (2012), podemos categorizar Zé do Caixão como um fenômeno 

transmidiático, uma vez que ele é um “motivo” que aparece em mídias variadas. 

Mas será possível afirmar, igualmente, que existe multimodalidade nas obras 

assinadas por José Mojica Marins, seus parceiros, seus discípulos? Neste 

trabalho, iremos investigar os aspectos multimodais em obras associadas – 

direta ou indiretamente – ao criador de Zé do Caixão, a partir do conceito de 

multimodalidade que significa “compreender o sentido como o resultado da 

inter-relação entre as linguagens, como um processo de ressemiotização ou 

ressignificação” (GOMES, 2010, p. 97). Também utilizaremos a noção de 

intermidialidade, conforme se encontra em Rajewsky, na análise da 

configuração tanto de obras específicas quanto na relação entre obras 

produzidas em mídias diferentes: a transposição. 

As obras escolhidas são: a história contida no primeiro número da 

revista O estranho mundo de Zé do Caixão (1969), intitulada “Noite Negra”, 

escrita por Rubens F. Lucchetti e desenhada por Nico Rosso; e o episódio 

chamado “O Acordo”, escrito e dirigido por Ozualdo Candeias, e que faz parte do 

longa-metragem Trilogia de Terror (1968). Ambas são versões de um mesmo 

enredo, imaginado e primeiramente encenado por José Mojica Marins no 

programa de TV Além, muito além do além (1967-1968). Assim, buscaremos 

analisar, no filme e na HQ, aspectos intermidiáticos de transposição –, tendo em 

vista os contextos diferenciais de cada mídia, assim como os diferentes projetos 

de cada autor; também será levado em consideração o problema do 

desaparecimento das fitas com o programa originalmente exibido na TV. Em 

relação à HQ, trataremos igualmente dos aspectos multimodais específicos da 

obra em questão (mistura de desenhos e fotografias). Ademais, permeando 

todas as análises, não deixaremos de colocar e discutir o contexto histórico, 

político e social em que circularam essas obras (a ditadura militar e suas 

políticas de repressão, como a censura), dado importante nas suas escolhas 
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temáticas e estilísticas; o objetivo será demonstrar que ambas procuraram, 

cada uma à sua própria maneira, resistir política e culturalmente ao regime.   

Finalizamos esta introdução com alguns apontamentos iniciais a 

respeito da intermidialidade e da multimodalidade nas obras associadas a José 

Mojica Marins e (ou) ao personagem Zé do Caixão. O primeiro nos é fornecido 

por Alexandre Agabiti Fernandez (2000, p. 16-17; 89-90), autor de uma tese de 

fôlego sobre Mojica. Segundo ele, o cineasta é colecionador de histórias em 

quadrinhos desde a infância, e estas lhe teriam oferecido um conjunto de temas 

e recursos de estilo que viriam a ser aproveitados nos filmes com Zé do Caixão. 

Por exemplo, a figura da bruxa / cigana que, dirigindo-se diretamente ao 

espectador, avisa-o dos “perigos” do filme que está para começar (em À meia-

noite levarei sua alma). Esse recurso teria sido extraído das revistas de 

quadrinhos de horror, comuns nos anos de 1950, como a norte-americana Tales 

from the crypt (“Contos da cripta”). Barcinski e Finotti também identificam, no 

mesmo filme, algumas escolhas que caracterizariam uma inter-relação entre a 

linguagem das HQs (particularmente, as pertencentes ao gênero do horror) e a 

do cinema (também de horror): o alto contraste entre luz e sombra – tanto o 

filme em questão, quanto o cinema e os quadrinhos de horror são 

tradicionalmente feitos em preto-e-branco; a passagem abrupta de planos 

gerais (cenários) para primeiros planos (rostos de personagens / vítimas, 

armas, etc.); narração com voz em off. Em todos os casos, podemos identificar a 

forma específica de intermidialidade que Rakewsky denomina como 

“referências intermidiáticas” e que consiste, dentre outros fatores, na emulação 

de técnicas ou estilos específicos de uma mídia por outra mídia diferente. 

Como outro exemplo, vale reproduzir uma página (figura 1) retirada da 

versão em quadrinhos da Peleja de Zé do Caixão com o diabo, anteriormente 

citada.  
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Figura 1 (MARINS, José Mojica; LUCCHETTI, Rubens; ROSSO, Nico. O estranho mundo de Zé do 
Caixão. São Paulo: L&PM Editores, 1987.) 

 

Analisando a imagem, mal se pode dizer que se trata – a rigor – de 

história em quadrinhos, pela ausência da integração típica entre texto e imagem 

(por exemplo, balões de fala, onomatopeias para efeitos sonoros, etc.). No 

entanto, ambas as linguagens (visual e verbal) se encontram, aqui, fortemente 

integradas, em uma relação de complementariedade bastante expressiva, 

comum em narrativas literárias ilustradas, nas quais as imagens dão a ver 

(objetivamente) e reforçam os significados expressivos (subjetivos) dos 

conteúdos manifestados verbalmente. Essa relação integrada e complementar 

entre texto e imagem (presente nas HQs e nas histórias ilustradas) é o relay, 

segundo Barthes (1977), citado em Gomes. Pensando na categorização dos 

diferentes modos de intermidialidade defendida por Rajewsky, a página aqui 

reproduzida pode carregar as três formas propostas pela autora: 

intermidialidade enquanto “transposição midiática”, se aceitarmos que se trata 

de uma adaptação do poema de cordel para as histórias em quadrinhos – apesar 

da ausência de diálogos no formato tradicional dos “balões”, os desenhos são 
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feitos e organizados, juntamente com as estrofes do poema original, com o 

propósito de criar o que Will Eisner (2010) definiu tão bem como “arte 

sequencial”; intermidialidade enquanto “combinação de mídias”, uma vez que 

vemos as estrofes de um poema devidamente encaixadas nos espaços 

usualmente dedicados aos elementos verbais de uma HQ; e a já referida 

intermidialidade enquanto “referência intermidiática”: vemos a passagem 

direta de um plano geral (página da esquerda) para um primeiro plano (1º 

quadrinho, página da direita), recurso estilístico que circula entre o cinema e os 

quadrinhos.  

 

2 “ALÉM, MUITO ALÉM DO ALÉM” 

Rubens Francisco Lucchetti 3  é um dos mais fecundos escritores 

brasileiros. É reputado autor de mais de 1.500 livros (romances de pulp fiction 

que variam entre os gêneros policial, suspense, mistério, aventura, horror e 

ficção científica), além de roteiros de histórias em quadrinhos, filmes e 

programas de TV. Lucchetti foi roteirista exclusivo dos filmes de José Mojica 

Marins entre 1967 e 1978, além de assinar, durante esse mesmo período, as 

histórias de duas revistas em quadrinhos com o personagem Zé do Caixão (“O 

estranho mundo de Zé do Caixão” e “Zé do Caixão no reino do terror”) e de dois 

programas de televisão apresentados pelo cineasta (“Além, muito além do 

além” e “O estranho mundo de Zé do Caixão”). 

Em 1967, Mojica começa a realizar os seus “testes macabros” na sinagoga 

desativada que utilizava como estúdio, localizada no bairro industrial do Brás, 

na cidade de São Paulo – Lucchetti o conheceu pessoalmente em uma visita a 

esse estúdio. Os tais testes eram, acima de tudo, estratégia auto-promocional do 

diretor, que tinha um gosto particular em manter o seu nome constantemente 

na mídia: os candidatos e candidatas a estrelarem o próximo grande “sucesso” 

 
3 Nascido em 1930, no município de Santa Rita do Passa Quatro, no estado de São Paulo. 
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de Zé do Caixão tinham que se submeter a “provas” tais quais ingerir insetos, 

serem colocados dentro de caixões, sofrerem agressões físicas, etc. Tais rituais, 

abertos ao público, atraíram grande atenção popular, midiática e 

governamental. Não demorou muito para que os militares, com sua orientação 

ideológica fundamentalmente conservadora, quisessem impedir a continuidade 

da realização dos “testes macabros”, o que efetivamente ocorreria com a 

interdição da sinagoga / estúdio, por problemas de “alvará”. Então, as emissoras 

de TV começaram a convidar Mojica para apresentar os tais testes em 

programas de auditório, o que aumentou ainda mais a sua popularidade, 

chamando finalmente a atenção de um diretor artístico da Rede Bandeirantes 

(na época, uma emissora pequena e incipiente, com audiência predominante 

entre as classes mais populares) e redundando no convite para que o cineasta 

desenvolvesse um programa de terror. O título ficaria sendo o anafórico “Além, 

muito além do além”. Exibido às sextas-feiras (entre 1967 e 1968), à meia-noite, 

o programa era apresentado por Zé do Caixão, que introduzia as histórias de 

horror e mistério baseadas “em fatos reais” (curtas-metragens com 

aproximadamente meia hora de duração) e simulava uma entrevista com o 

telespectador que teria enviado o relato a ser filmado (na verdade, escrito por 

Rubens Lucchetti a partir de ideias do próprio Mojica, o qual também se 

encarregava da direção)4. 

A presença da “cor local” é um dos elementos mais importantes nas 

obras dos pioneiros do horror / terror no Brasil, Lucchetti e Mojica. Analisando 

a HQ “Noite Negra” e o curta “O Acordo” (ambos, conforme dissemos, versões 

de um episódio de Além, muito além do além), veremos que esse aspecto será 

respeitado – até intensificado – nos processos de transposição. Fernandez 

 
4 O formato da série é tributário de programas de rádio bastante populares entre os anos 40 e 
70, como “Teatro da meia-noite” e “Incrível! Fantástico! Extraordinário!”, todos no mesmo 
gênero e proposta (histórias fictícias de suspense e horror apresentadas como se fossem reais). 
Também vale a pena citar – a alusão já se encontra no próprio título – o seriado de TV norte-
americano “Além da imaginação” (Twilight zone), igualmente bem sucedido na época.  
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destaca que as histórias filmadas apresentavam doses de sangue e de violência 

pouco comuns na televisão daquela época, além de apresentar os mesmos níveis 

de precariedade material e técnica que faziam o charme das produções 

cinematográficas de José Mojica Marins. Ainda assim, temos muito pouco para 

que se possa empreender, com segurança, um estudo de “Noite Negra” e “O 

Acordo” a partir de relações genéticas com o 4º episódio de Além, muito além do 

além, igualmente intitulado “Noite Negra” e completamente perdido. Será 

possível tomar apenas a fabula como parâmetro para discutir as 

“transposições”? A questão já colocada (GAUDREAULT; MARION, 2012) por trás 

dessa é: será que existe um enredo que “paire no ar”, desvinculado de qualquer 

enunciação midiática? Se sim, então poderemos falar mais tranquilamente em 

noções como transformação, adaptação, transposição, em relação aos objetos 

de estudo em questão. Se não, talvez caberá melhor nos referirmos às duas 

obras como versões de um mesmo tema, de um mesmo topos. De qualquer 

maneira, a (não-) presença fantasmática de Além, muito além do além faz-se 

premente em um trabalho com tal proposta, para o melhor e para o pior. 

 

3 “O ACORDO” 

O sucesso engatado dos “testes macabros” e de Além, muito além do além 

rendeu a José Mojica Marins o contrato para mais um filme de cinema, graças ao 

interesse do produtor Antônio Polo Galante – o qual se notabilizaria, tempos 

depois, como um dos grandes executivos do cinema marginal e das 

pornochanchadas. Mojica queria filmar A encarnação do demônio, parte final da 

trilogia com o Zé do Caixão, mas o detentor dos direitos do projeto (o produtor 

Augusto Pereira) vetou. A saída foi fazer um longa-metragem formado por 

episódios curtos, intitulado Trilogia de Terror, aproveitando as histórias que 

Rubens F. Lucchetti escrevia para Além, muito além do além. Para que houvesse 

mais chances de receber financiamento parcial do INC (Instituto Nacional de 
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Cinema), os produtores convidaram mais dois cineastas para dividir a direção 

com Mojica: Ozualdo Candeias e Luís Sérgio Person 5 , nomes jovens já 

prestigiados pela crítica e amigos de Mojica (quanto a este, costumava ser muito 

mais impiedosamente atacado do que elogiado pelos especialistas em cinema 

do período). Cada diretor pôde escolher o episódio do programa que gostaria 

de adaptar para a tela grande, escrever o próprio roteiro e utilizar a sua equipe 

técnica de costume, o que garantiu ao resultado final uma grande diversidade 

estilística e temática. Mojica ficou com “Pesadelo Macabro”, história de um 

homem atormentado por sonhos em que era enterrado vivo, o que de fato 

acabará acontecendo; Candeias escolheu “Noite Negra”, sobre um pai pobre que 

faz um pacto com o diabo para salvar a filha doente (o cineasta / roteirista fará 

muitas mudanças no enredo original, conforme ainda analisaremos); Person 

dedicou-se a “Procissão dos Mortos”, que trata, originalmente, de uma criança 

que vê fantasmas em uma floresta – estes últimos foram transformados, pelo 

diretor, em guerrilheiros revolucionários, fazendo uma clara elegia a Che 

Guevara, assassinado pouco tempo antes. 

O episódio de Ozualdo Candeias é o único que teve o seu título mudado, 

em relação à fabula original: “Noite Negra” transformou-se em “O Acordo”. Mais 

tarde, buscaremos uma hipótese interpretativa para tal escolha. De qualquer 

maneira, é o episódio que abre o filme. Candeias não fará, rigorosamente, um 

filme de horror. Os gêneros fantásticos nunca estiveram dentre os preferidos do 

cineasta, e aqui ele não criará exceção. Apenas respeitando, nos limites 

mínimos, o mote do longa (lembrando que o título é Trilogia de Terror), 

Candeias fará um filme muito à sua própria maneira, mais arvorado nos códigos 

de um cinema de estética experimental, além de social e politicamente engajado 

– conforme os movimentos artísticos e cinematográficos mais importantes da 

 
5 Candeias já havia feito “A margem” (1967), filme seminal no movimento do cinema “da boca 
do lixo”, o cinema marginal. Person é autor de “São Paulo, Sociedade Anônima” (1965), obra 
fundamental na cinematografia brasileira. 
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segunda metade da década de 1960: Cinema Novo, Cinema Marginal e 

Tropicalismo. 

“O Acordo” começa com a apresentação, em planos predominantemente 

gerais, de um típico e pitoresco vilarejo do interior do Brasil. Vemos chegar à 

cidade alguns personagens que exercerão papel importante na história: o 

homem que encarnará uma entidade sobrenatural e o sujeito misterioso com ar 

de profeta. Na trilha sonora, ouvimos o cadenciado e tranquilizador dedilhar de 

um violão “caipira”. A ambientação está de acordo com a proposta de José 

Mojica Marins e Rubens F. Lucchetti para um gênero do horror genuinamente 

brasileiro: no melhor espírito da antropofagia cultural, abandona-se a 

submissão a índices de medo e ícones sobrenaturais tipicamente europeus, 

como castelos góticos, florestas temperadas, aldeias bávaras, etc., na busca por 

elementos mais identificáveis de uma cultura popular local, suas lendas, seu 

folclore. Não sabemos como são os cenários na “Noite Negra” de Além, muito 

além do além; mas, na história em quadrinhos, mantém-se o ambiente 

interiorano nacional (conforme ainda veremos). Esse espaço também se 

encontra próximo do projeto de um realismo social dos cineastas 

cinemanovistas, com preferência pelos contextos mais rurais – o Brasil 

“profundo” e suas estruturas arcaicas, pouco permeáveis às contaminações 

civilizatórias. 6  Contudo, essa atmosfera bucólica não resistirá à segunda 

sequência do curta, a qual nos apresentará os protagonistas. Nela, Candeias 

mostra suas ligações mais íntimas com a representação das “alegorias do 

subdesenvolvimento”, aspecto também comum ao Cinema Novo; com a 

violência explícita e enfática que caracteriza a estética de provocação e agressão 

típica do Cinema Marginal; e, não menos importante, com o tom de sátira e de 

paródia tropicalistas. 

 
6 Glauber Rocha tratou desse tema com maestria, particularmente em O dragão da maldade 
contra o santo guerreiro (1969). 
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Vem à cena a família que protagoniza o episódio: a filha adolescente se 

encontra de cama. A mãe, sem demonstrar muita preocupação (ela sorri 

maliciosamente para a filha), chama um médico. O noivo da moça despreza 

absolutamente o seu estado (os personagens não têm nome, ao contrário da 

versão em HQ, o que reforça o seu caráter de tipo social – personagem 

estereotipada, caricatural, representando não mais que padrões de 

comportamento – e o sentido alegórico da narrativa). Aqui, temos o primeiro 

grande elemento da representação – igualmente alegórica – de uma estrutura 

social arcaica, portanto, subdesenvolvida, segundo os parâmetros das 

sociedades industriais nos grandes centros de produção do capitalismo. Quase 

todos os homens do filme (com a exceção das duas figuras que aparecem no 

começo) são mostrados como irrepreensivelmente dotados de 

comportamentos abjetos, seu atributo predominante: na manutenção do poder 

patriarcal do qual são símbolos e beneficiários, eles se fazem repugnantemente 

brutos, violentos, mesquinhos, até mesmo um tanto quanto estúpidos, parvos 

em suas falas, gestos e ações. O noivo tenta violentar sexualmente a moça na 

cama, agarrando-a com força e procurando roubar-lhe um beijo. Em seguida, 

sempre com um olhar soberbo e libidinoso, beija a mão da sogra (com uma 

malícia constrangedoramente descabida, a qual é correspondida pela mulher, 

ao som de uma melodia de conotações eróticas na trilha sonora) e sai. Entra um 

outro homem (que pode ser o pai, ou algum cliente da mãe, a qual pode ser uma 

garota de programa – essas ambiguidades são comuns no episódio): ele se 

dirige até a cama e também tenta violentar a menina. Em seguida, tenta 

violentar a mãe, sob as gargalhadas da jovem. Finalmente, o médico, após um 

rápido exame, dispara o “diagnóstico” – que funciona como uma verdadeira 

sentença: “É manha”. A brutalidade dessa cena, o caráter violento e repressivo 

das ações dos três homens, fazem parte das estratégias de provocação 

empreendidas não só pelo cinema (marginal), mas também pelo teatro, pelas 

artes visuais, pela música e pela literatura no período de maior 
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recrudescimento da ditadura militar: Trilogia de Terror foi lançado em abril de 

1968; em novembro do mesmo ano, seria decretado o Ato Institucional n. 5 (AI-

5), o golpe dentro do golpe. Tal provocação estética tinha como meta romper 

com os procedimentos e com a lógica da recepção passiva da produção cultural, 

com o seu consumo de satisfação imediata. Estimulando desconcertos em seu 

público, esses artistas procuravam arrancá-lo de sua posição meramente 

espectadora, despertando, através do choque, a consciência e a ação mais 

engajada dentro da realidade social metaforicamente figurada no universo 

ficcional. 

Para resolver a “manha” da filha, a mãe vai até uma região montanhosa 

e isolada nos arredores do vilarejo, onde assistirá a um ritual religioso de matriz 

africana, no qual um homem de aspecto maltrapilho incorpora uma entidade e 

sugere que a mãe consulte uma outra entidade, desta vez localizada em um 

“grotão”. A cena da incorporação é um dos dois únicos momentos francamente 

sobrenaturais do filme (o outro será a aparição do “diabo”) e o único que pode 

ser considerado – se tanto – como provocador de horror: os olhos semi-

cerrados, com as pupilas totalmente ocultas, a mandíbula e os lábios inferiores 

forçosamente protuberantes, a voz aguda e sussurrante, os gestos de dança 

ritualística. Já tínhamos visto esse homem nos planos iniciais do filme, ao chegar 

no vilarejo e ser desprezado com repulsão por umas freiras que cruzaram com 

ele pela rua. Esse é o primeiro indício da forte e afirmativa presença da cultura 

popular no episódio de Candeias, em seu retrato alegórico das tensões sociais e 

sua adesão a um princípio de resistência político-social que elege as expressões 

culturais e religiosas populares, marginalizadas, contra a religião “oficial” da 

ditadura militar e das elites nacionais (o cristianismo católico): lembremos que 

os cultos das religiões afro-brasileiras foram sistematicamente reprimidos com 

violência policial durante muitos anos.   

Outros indícios são: o espaço do culto afro-brasileiro em “O Acordo” está 

localizado fora (à margem) da urbe civilizada, representando metaforicamente 
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a sua marginalização social, enquanto elemento de cultura “selvagem”, 

“primitiva”, não-legitimada. Por fim, a trilha sonora também expressa essa 

mesma tensão (ao longo do filme, os recursos de áudio exercem importante 

função expressiva, contribuindo para o caráter intermidiático do curta-

metragem enquanto combinação de mídias, segundo a já citada definição de 

Rajewsky): no espaço “central” do vilarejo, ouvimos um violão marcando um 

ritmo sertanejo; assim que a mãe passa ao espaço “marginal”, ouve-se a 

percussão característica dos ritmos afro-brasileiros. 

A fabula de “Noite Negra” diz respeito a um pai que, desesperado com a 

doença letal da filha (um mal efetivamente físico que não é interpretado como 

“manha”) e sem ter recursos finaceiros para o tratamento necessário, aceita a 

oferta do diabo (cristão), o qual exige, em pagamento, que lhe traga a “donzela 

mais bela da cidade” ao final de um período pré-estabelecido. 

Inadvertidamente, esse pai levará a própria filha – já curada – para ser 

sacrificada pelo demônio: o que de fato acontece, rematando-se a história com 

uma conclusão trágica e uma mensagem moral. Em “O Acordo”, já se percebem 

claramente as diferenças de efabulação: no lugar do pai, a mãe; em vez de uma 

doença física, uma “manha” (a menina não deseja se casar com o noivo que lhe 

fora provavelmente prometido pelos pais, ou se trata de um pretendente rico – 

mais um elemento do atraso social representado no filme: os casamentos 

arranjados, movidos por interesses materiais). A mãe, então, dirige-se à gruta 

que lhe fora indicada e faz uma prece ao “senhor das profundas”. É importante 

notar, aqui, que este não se caracterizará, de forma alguma, como nada que 

remeta ao diabo judaico-cristão. Antes de tudo, o seu título (“senhor das 

profundas”) sugere atributos ctônicos, os quais podemos relacionar, em chave 

psicanalítica, aos impulsos do inconsciente – incluindo a libido que faltaria à 

menina renitente. Tal interpretação pode ser reforçada pelo séquito desse 

“demônio”, que aparecerá junto com ele, composto exclusivamente por 

mulheres jovens e muito belas, todas com o tronco despido, como guerreiras 
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amazonas. Mais uma vez, faz-se presente e enfático o caráter transgressor do 

cinema marginal de Candeias em plena ditadura: a nudez feminina e referências 

não só à metafísica afro-brasileira, como também à mitologia pagã greco-

romana, notadamente opostas ao puritanismo cristão. 

O “senhor das profundas” aparecerá na forma galanteadora que lembra 

um dândi. A trilha sonora, mais uma vez, faz-se significativa: ouve-se o rock and 

roll de Damiano Cozzella e Rogério Duprat, dois nomes centrais do 

Tropicalismo. O caráter transgressor desse movimento, muito ligado à 

contracultura do final dos anos 60, faz com que a música harmonize com o 

“diabo” que está lá justamente para promover a liberação sexual da moça 

renitente – apesar de que tal liberação esteja, no caso, a serviço de costumes 

repressores e arcaicos (o casamento forçado); no entanto, tais contradições 

fazem parte do discurso problematizador do Tropicalismo e do Cinema 

Marginal, em seus aspectos de sátira e paródia. Antropofagia tropical, ambígua, 

contraditória: o “senhor das profundas” (paganismo clássico) ao som das 

guitarras do rock and roll (indústria cultural urbana anglo-americana), indicado 

por uma entidade sobrenatural (religiões afro-brasileiras) a uma mãe cristã (no 

início do filme, vemos ícones do cristianismo ao lado da cama da filha) que 

deseja despertar a libido da filha (liberação sexual, contracultura) apenas para 

que esta obedeça a planos de vida pré-estabelecidos (patriarcalismo rural). 

O “senhor das profundas”, sempre com ar malicioso, promete curar a 

menina e pede que a mãe, em retribuição, lhe traga uma donzela, ao final de 

“três luas”. A jovem, de fato, ganha um outro ânimo e começa a sair de casa; 

mesmo assim, não cede aos avanços do pretendente oficial. Entrementes, 

aparecem na cidade três jagunços, que vão deixando um rastro de sangue na 

realização dos seus “serviços”. A trilha sonora que os acompanha parece saída 

de algum western spaghetti, gênero cinematográfico prestigiado no período, 

revelando-se mais uma vez os aspectos de colagem paródica que define o 

Tropicalismo e o Cinema Marginal. Ao mesmo tempo, o filme acompanha as 
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andanças daquela figura meio profética que aparecia já na primeira cena, 

chegando ao vilarejo. Mancomunada com os jagunços, a mãe finalmente decide 

levar a própria filha para o sacrifício, uma vez que a “cura” não se realizou; pelo 

menos, não da forma desejada. Em princípio, esta resiste. Mas, ao ver o diabo 

dândi, ela como que “se solta” e começa a dançar maliciosamente ao redor dele, 

até aparecer aquele “profeta” e salvá-la, atacando agressivamente o “senhor das 

profundas”, seu séquito e também um grupo de moradores do vilarejo 

(incluindo as freiras que já tínhamos visto no começo) que subira à gruta 

inconformados com o rapto da jovem. Após, o homem coloca uma coroa de 

espinhos na cabeça – finalmente identificando-se como um “Jesus Cristo” 

moderno – e conclui, reiteradamente (concluindo-se também o episódio): “Pai, 

parece que eu vou ter que fazer tudo de novo...”. 

Esse final feliz destoa radicalmente da fabula original (e da HQ), dando 

um outro sentido à história, por completo. Se “Noite Negra” faz uma reflexão 

eminentemente moral e atemporal, o filme de Candeias traz à tona questões de 

ordem social bastante complexas e atuais. Não cremos que o curta proponha 

uma solução “cristã” no sentido conservador, ortodoxo, ou fundamentalista, 

uma vez que o “Jesus Cristo” que aparece em cena também é colocado como 

marginal: ele agredirá a todos, não reconhecendo distinções em uma sociedade 

inteiramente corrupta (incluindo o “diabo” e as freiras católicas), e poupará 

somente a adolescente, único índice de inocência e “pureza” no lugar, uma vez 

que ela é joguete nas manipulações e interesses de todos os outros. Isso pode 

nos dar a chave para a mudança do título: o “acordo” seria uma referência 

irônica às relações sociais predominantemente hipócritas e interesseiras. 

Assim, esse “Jesus” poderia ser interpretado como uma mistura entre Antônio 

Conselheiro e algum guru hippie típico da contracultura (consequentemente, 

muito distante de qualquer autoridade propriamente eclesiástica), enquanto 

deus ex-machina: não-comprometido com nenhum dos valores, estruturas e 
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instituições sociais7, ele seria um cristão mais “autêntico”, porque primitivo – 

São Francisco de Assis. Tais ideias não estariam em desacordo com os princípios 

de rebeldia da contracultura. 

 

4 “NOITE NEGRA” 

As décadas de 1950 e 1960 foram assombradas por verdadeiras hordas 

de revistas de histórias em quadrinhos do gênero horror, principalmente nos 

EUA: Vault of Horror, Haunt of Fear, Tales From the Crypt (esta última, a mais 

famosa, vindo a se tornar também uma série audiovisual). No Brasil, esse 

desenvolvimento era – não surpreendentemente – precário e intermitente, 

caracterizado, na maioria dos casos, por traduções ou adaptações de histórias, 

temas e estilo dos gibis estrangeiros, mas tudo iria mudar a partir do encontro 

entre Rubens F. Lucchetti e Nico Rosso, um desenhista italiano radicado no 

Brasil desde 1947 e que já assinava parte da pequena produção de HQs de 

horror nacionais. Lucchetti admirava muito o trabalho de Rosso e desejava uma 

parceria com ele, o que se concretizaria em 1968, com a revista A Cripta: o título 

já deixa clara a dependência criativa em relação à matriz norte-americana, 

contudo, também há inovação, pois Lucchetti desejava fazer histórias em 

quadrinhos de horror genuinamente brasileiras, com foclore e temas sociais 

especificamente nossos, deixando de lado os elementos góticos de extração 

europeia. A oportunidade veio com a revista O estranho mundo de Zé do Caixão, 

feita em parceria com José Mojica Marins e utilizando histórias já apresentadas 

no programa televisivo Além, muito além do além. O gibi, publicado 

primeiramente pela editora Prelúdio, durou apenas quatro números (de janeiro 

a maio de 1969 – sem edição em fevereiro) e fez um sucesso estrondoso (com 

polêmica igual): a censura do regime militar obrigou que cada revista fosse 

 
7 Apesar de a música que lhe acompanha na trilha ser um hino de igreja típico, mais um sinal 
possível do comentário satírico que caracteriza as relações audiovisuais neste filme, assim como 
os movimentos estético-culturias aos quais ele pode ser relacionado. 
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vendida dentro de um saco plástico de cor opaca (tal como era comum em 

relação a publicações eróticas e pornográficas), e o preço era bastante alto – 2 

cruzeiros novos (os outros gibis custavam, em média, 60 centavos). Porém, 

nada disso impediu as altas vendas: 15 mil exemplares para o primeiro número; 

29 mil para o segundo; 32 mil para o terceiro; e 35 mil para a quarta edição. 

Cumpre notar que as capas eram coloridas, e a impressão era feita em papel da 

melhor qualidade, fato raro no mercado nacional de HQs durante o período. A 

exposição midiática era igualmente alta: durante um programa sensacionalista 

da TV Record, intitulado Quem tem medo da verdade?, em que o entrevistado do 

dia era José Mojica Marins, um dos entrevistadores convidados – o comentarista 

esportivo Sílvio Luiz – rasgou em frente às câmeras diversos exemplares da 

revista, enquanto vociferava contra a publicação8. 

No entanto, mais uma vez, a impulsividade de Mojica colocará tudo a 

perder. Sob promessa de uma porcentagem maior nas vendas da revista, o 

criador de Zé do Caixão levará a publicação para outra editora (ed. Dorkas), sem 

consultar seus parceiros Lucchetti e Rosso. O resultado foi lastimável, ecoando 

o destino final de Além, muito além do além: com muitas imposições editoriais, 

o gibi acabou sofrendo forte descaracterização e durou apenas mais dois 

números, com baixa vendagem. 

Vamos agora analisar a história do primeiro número de O estranho 

mundo de Zé do Caixão 9 , intitulada “Noite Negra”, adaptação do episódio 

homônimo de Além, muito além do além, o qual já tinha sido adaptado também 

por Ozualdo Candeias no longa coletivo Trilogia de Terror, que discutimos 

anteriormente. O enredo desta HQ é radicalmente diferente da versão de 

 
8 É importante lembrar que vivia-se, na época, o auge da perseguição maccarthista às histórias 
em quadrinhos, taxadas de subversivas e corruptoras da juventude, da moral e dos bons 
costumes. A “bíblia” de tal movimento era o livro Seduction of the Innocent, escrito pelo 
psicanalista norte-americano Frederic Wertham e publicado pela primeira vez nos EUA em 
1954. 
9 A edição original também trazia a fotonovela “O fabricante de bonecas”, extraída do longa-
metragem homônimo da revista, dirigido por Mojica e lançado no ano anterior. 
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Candeias e mais próximo da fabula que restou do programa de TV. Em linhas 

gerais: Vicente Gusmão é um homem de poucos recursos financeiros, habitante 

de uma cidade tipicamente interiorana. Sua filha, Marília, prestes a completar 

dezoito anos, adquire uma doença súbita e letal, que os médicos rapidamente 

qualificam de incurável. O diagnóstico sumário provoca desconfiança em 

Vicente: acreditando estar sendo negligenciado por causa de sua pobreza, ele 

tenta – em vão – fazer de tudo para levantar maiores recursos e pagar outros 

médicos e tratamentos. Desesperado, acaba recorrendo a um pacto com o diabo, 

o qual exige, em troca, que Vicente lhe traga para sacrifício a mais bela donzela 

da cidade, ao final de um ano. No cabo desse período, Vicente, rico e com a filha 

perfeitamente saudável, delega a alguns jagunços seus a tarefa de encontrar tal 

donzela e entregá-la à bruxa que intermediou o pacto. Na mesa sacrificial, o 

diabo exigirá que ele dê o golpe fatal. A vítima está nua, mas com o rosto coberto. 

Após a consumação do ato, o pobre homem descobre que a jovem é ninguém 

menos que Marília, sua própria filha, sob as gargalhadas sarcásticas do 

demônio. A história termina com Vicente, desolado, carregando o cadáver da 

filha pelas ruas da cidadezinha, ao amanhecer. 

No pequeno resumo acima, já podemos identificar alguns elementos do 

terror “à brasileira” de Lucchetti, que farão com que “Noite Negra” se encontre 

– por suas próprias vias – com a proposta político-social de “O Acordo”, de 

Candeias. O próprio escritor esclarece: 

 

O que eu e o Nico fizemos foi apresentar, pura e simplesmente, o 
painel grotesco de nosso dia-a-dia, no qual crianças morrem de fome 
ou de enfermidades que podem ser curadas ou evitadas com 
facilidade ou que, então, são assassinadas por aqueles que as deviam 
proteger; farrapos humanos dormem embaixo de viadutos; e vícios 
e degradações de toda a espécie proliferam pelo país, enquanto 
corruptos e ladrões dos cofres públicos se banqueteiam e engordam 
em suas mansões, semelhantes a porcos no chiqueiro, e têm seus 
filhos estudando no exterior. (LUCCHETTI, 1993, p. 174). 
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As tensões sociais se encontram didaticamente representadas, nos 

diálogos de Lucchetti e nos desenhos de Rosso, em diversos momentos da 

história. Por exemplo, quando Vicente recebe a visita de um advogado que lhe 

cobrará a hipoteca da casa (figura 2)10: impassível em relação à situação do 

pobre homem e da menina doente, o advogado é retratado com frieza e dureza 

de expressões faciais, óculos escuros que impedem o acesso visual aos seus 

olhos – consequentemente, à “janela da alma”, o que também contribui para a 

desumanização do personagem –, terno e gravata que conotam sua posição 

elevada na hierarquia social. Sem contar o formato “de roedor” dado ao seu 

rosto magro, “seco”, expressão visual das metáforas vociferadas contra ele por 

Vicente: “verme desgraçado”, “parasita de uma sociedade podre”. É bastante 

explícito o contraste com as expressões muito mais humanas de Vicente, em que 

transborda todo o turbilhão de emoções que o personagem sente no momento; 

o mesmo vale para o contraste étnico-racial: Vicente é um homem 

aparentemente miscigenado, “caboclo”, símbolo cultural das classes populares 

brasileiras. Tudo, na arte de Nico Rosso (considerado, na época, um dos 

melhores desenhistas de quadrinhos do Brasil), ajuda a compôr índices 

ilustrativos das relações sociais de desigualdade, autoritarismo e exploração 

que Lucchetti tanto quer enfatizar. Esse advogado retratado de tal maneira não 

é uma pessoa, um ser humano dotado de livre-arbítrio e capaz de imperativos 

categóricos, na acepção kantiana. Na verdade, ele não passaria de um autômato, 

de uma máquina – ou peça de uma máquina – que fala e age apenas segundo a 

“programação” estrita que lhe é dada por uma estrutura social ou regime 

político que se abstêm da ideia de emancipação dos indivíduos. Por fim, a forma 

assimétrica e angular de cada quadro dentro da página também pode ser 

interpretada em função dos problemas sociais tematizados. A própria 

 
10 Fonte de todas as imagens que serão reproduzidas até o final deste trabalho: LUCCHETTI; 
ROSSO; 1987. 
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linguagem quadrinística de Rosso é agressiva, expressando com poesia 

melancólica (Fernandez) as duras realidades representadas. 

 

 

Figura 2 

Quando Vicente vai pedir um empréstimo para o seu patrão, este é 

retratado por Rosso (figura 3) como um daqueles que “engordam em suas 

mansões, semelhantes a porcos no chiqueiro, e têm seus filhos estudando no 

exterior”, alvos preferenciais da sátira social corrosiva de Lucchetti.   
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Figura 3 

 

A obesidade do patrão segue aqui os padrões de representação de um 

certo grotesco com sentido alegórico a serviço de uma sátira de cunho social, o 

que encontramos na literatura e em outras mídias (teatro, cinema, TV, 

quadrinhos) desde a Antiguidade Clássica 11 . A sua “gordura” não é 

simplesmente uma característica física, mas um índice de consumo exacerbado, 

de comodismo físico e mental, de preguiça, de opulência e negligência cínica, 

hipócrita. Esses aspectos são reforçados pela fala final e definitiva do “burguês”, 

no último quadrinho. 

O projeto subversivo dos quadrinhos de Lucchetti e Rosso atinge o 

paroxismo nas imagens abaixo (figura 4), que mostram Vicente no estado da 

mais absoluta desesperança, entregue à mais irremediável exclusão social, sem 

 
11 O poema “Ode ao burguês”, do nosso modernista Mário de Andrade, é exemplo didático dessa 
forma de representação: “Morte à gordura! / Morte às adiposidades cerebrais!” 
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conseguir meios de tratar mais adequadamente a doença da filha e prestes a 

encontrar-se com a bruxa que lhe ofertará a “solução” final: 

 

Figura 4 

O número de estreia da revista O estranho mundo de Zé do Caixão, no qual 

se encontra “Noite Negra”, saiu em janeiro de 1969, cerca de um mês depois de 

ter sido baixado o famigerado Ato Institucional número 5 (AI-5), o “golpe dentro 

do golpe”, que deu início ao período mais repressor da ditadura militar 

brasileira, os “anos de chumbo”. Assim, é muito surpreendente e significativo 

que Luchetti e Rosso tenham decidido incluir em sua história, no momento 

desta em que se consolida de modo mais contundente a submissão do caboclo 

Vicente a um sistema social injusto, desigual, autoritário, cínico e hipócrita, a 

pichação (ou “pixo”, como preferem os artistas de rua hoje em dia) que vemos 

no segundo quadrinho da figura: “Viva democracia”. Mais direto, impossível. 

Chama a atenção, também, o aparente “pedaço” de palavra que se encontra 

abaixo: “alho”, como se o enquadramento tivesse sido feito por uma câmera 

fotográfica ou cinematográfica (índice de multimodalidade na HQ), que 

promove um recorte o qual pode ser mais significativo, muitas vezes, pelo que 

deixa fora do plano (mas que faz parte inalienável da realidade) do que pelo que 

inclui dentro do quadro. Quais morfemas comporiam com a terminação “-alho”? 
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Seria o vocábulo de baixo calão que talvez mais imediatamente venha à mente 

do leitor pouco ingênuo (“caralho”)? Neste caso, teríamos um enunciado com 

forte caráter performativo: “Viva (a) democracia, (car)alho”, que expressaria 

um protesto-grito político franco e direto, coloquial e agressivo, por parte dos 

autores da HQ, expressão de uma consciência estupefata (desesperançosa?) do 

momento político, de um senso da história como catástrofe (Xavier), criando 

aqui mais um ponto de conexão entre “Noite Negra” e o cinema marginal de 

Candeias – autor de “O Acordo”. Também são expressivas, na mesma linha de 

interpretação, as marcas que “escorrem” (sangue, lágrimas?) da palavra 

“democracia” – mais um sinal da consciente multimodalidade em Lucchetti e 

Rosso; igualmente, o “r” invertido – subversão (política) icônica integrada ao 

próprio signo verbal, lembrando as experiências da poesia concreta – bastante 

fortes nos anos 50 e 60. 

A primeira história de O estranho mundo de Zé do Caixão representa, ao 

mesmo tempo, uma continuidade e um avanço quanto à proposta de decupagem 

empreendida em A Cripta (e analisada por Fernandez): aqui, os planos mais 

abertos estão a serviço de uma melhor caracterização do espaço 

especificamente brasileiro onde se passa a história, de acordo com o projeto de 

um terror “nacional” por parte de Lucchetti: no segundo quadrinho da figura 4, 

identificamos com facilidade o estilo da arquitetura colonial portuguesa nas 

portas e janelas das edificações que vemos ao fundo, mais típica nas pequenas 

– e pitorescas – cidades históricas do interior. Nesse mesmo quadrinho, 

destacam-se o claro-escuro bastante contrastado (poucos meios-tons) e a 

atmosfera sombria da noite, na lua cheia e nas nuvens tenebrosas em aparente 

movimento: elementos comuns aos quadrinhos e ao cinema de horror, muito 

bem aproveitados pelo estilo virtuose de Rosso. 

Um último aspecto a ser notado na figura acima – mas não menos 

importante: de fato, talvez seja o elemento formal mais inovador da arte de 

Lucchetti e Rosso – é a colagem de fotografias que representam Zé do Caixão no 
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meio dos quadrinhos desenhados por Nico Rosso. Aqui, o personagem de José 

Mojica Marins não exerce uma função diegética: aproveitando-se, em 1969, de 

sua fama já quase mítica, Lucchetti e Rosso fazem do coveiro um mestre de 

cerimônias das histórias macabras que são o foco temático da revista – cujo 

título já estabelece uma relação “espiritual” com o imaginário de Mojica (O 

estranho mundo de Zé do Caixão). A figura desse tipo de cicerone já era comum 

em narrativas de horror nos quadrinhos, cinema e TV: são inesquecíveis os 

nomes de Vincent Price, Boris Karloff e Rod Serling. Contudo, Lucchetti e Rosso 

farão algo inédito, até o momento, em escala mundial: o cicerone Zé do Caixão é 

apresentado , exclusivamente, no formato de fotografias 12 , intimamente 

integradas ao desenrolar dos quadrinhos desenhados – servindo como um 

lembrete nítido da origem cinematográfica do personagem. As fotografias eram 

feitas por Luiz Fidélis Barreira, fotógrafo de cena que trabalhou na produção de 

diversos filmes de Mojica. Zé do Caixão é retratado em diferentes poses, com 

variados ângulos, enquadramentos e expressões faciais, segundo a integração 

mais adequada à lógica narrativa ou à (anti-)lógica poético-expressiva, 

conforme vemos na figura abaixo: 

 
12  Cada número do gibi trazia, além da história em quadrinhos principal, uma fotonovela 
(gênero de sucesso na época) extraída diretamente dos fotogramas de filmes de José Mojica 
Marins; mas com uma montagem original, ou seja, diferente da versão cinematográfica. Nessa 
nova montagem, Lucchetti fazia questão de colocar cenas dos filmes que tinham sido eliminadas 
pela censura. Saiu-se impune: as revistas não sofreram maiores interferências governamentais, 
além da faixa indicativa para “adultos”, o que fazia com que elas fossem expostas, nas bancas de 
jornais, ao lado das publicações eróticas e pornográficas. 
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Figura 5 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A perda de uma obra da cultura humana é sempre algo a lamentar com 

particular sofrimento, independentemente da validação maior ou menor que 

essa obra receba no panteão rigidamente hierarquizado do patrimônio cultural 

de uma sociedade (o nome de Mojica nunca foi muito bem aceito pela alta 

cultura). Especialmente se considerarmos que o produto da expressão de um 

indivíduo ou grupo não possui a fragilidade biológica dos seres que o 

produziram: uma obra, bem preservada, pode ascender à imortalidade dos 

séculos, milênios. E mais especialmente ainda se levarmos em conta as 

facilidades materiais de conservação na era da cultura de massas e de sua 

reprodutibilidade técnica. No entanto, não podemos nos esquecer de que a 

produção industrial, seja de cultura ou de qualquer outro bem, não pode ser 

pensada deixando-se completamente de lado os pressupostos ideológicos – e 

econômicos – que lhe são razão e condição de existência. Assim, por um lado, é 

de se lamentar muito o desaparecimento das gravações do programa Além, 

muito além do além; mas, por outro lado, tal desaparecimento – ou destruição, 
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para sermos mais exatos – não é de todo surpreendente, dentro do contexto do 

empreendedorismo selvagem e precário da TV no Brasil em seus primórdios. 

Resta, para nós, a sombra fantasmática dessa produção pioneira nas obras 

inovadoras de Candeias, Lucchetti e Rosso.  

Inovação que que transpõe a história veiculada em Além, muito além do 

além (cuja fabula foi tudo o que chegou ao século XXI), priorizando, em sua 

estrutura, uma inter-relação muito íntima entre diferentes linguagens. Em 

Candeias: um cinema de horror tropicalista, em tudo o que apresenta de 

experiência estética e comentário político-social; em Lucchetti e Rosso, uma HQ 

de horror igualmente tropicalista – na sua proposta de mostrar a face real e 

cotidiana do terror social brasileiro –, além da presença de Zé do Caixão, no ato 

vanguardista de se misturar quadrinhos desenhados e fotografias. Desse modo, 

ambas as obras, na forma e no conteúdo, subvertem padrões de estilo e de 

discurso, de temas (topos) e de ideologias: uma postura corajosa dentro de um 

regime de governo cada vez mais autoritário e criminoso, cujo marco maior foi 

o AI-5. Mas é tal coragem que mantém viva – e livre – a cultura e o espírito (os 

valores humanos) dos indivíduos e das sociedades. 
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