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O AVESSO DA PAIXÃO: UMA 
LEITURA TRANSTEXTUAL DE A 
PAIXÃO SEGUNDO G.H. 
THE REVERSE OF PASSION: A TRANSTEXTUAL READING OF THE PASSION 
ACCORDING TO G.H. 

 

Tânia Dias Jordão1 

 

RESUMO: Gérard Genette, em Palimpsestes: la littérature au second degré (1982), traz à luz que 
— assim como pergaminhos antigos tinham suas inscrições raspadas para dar origem a outras 
— obras derivadas de anteriores também foram construídas palimpsesticamente. No romance 
A paixão segundo G.H., de Clarice Lispector, há indícios de elementos de travestimento 
(transformação estilística degradante) bíblico produzido pela escritora, ao desconstruir temas 
e textos da Bíblia para redigir seu quinto romance. G.H., protagonista da obra, é uma escultora 
amadora que realiza uma experiência passional decalcada da paixão de Cristo. 

PALAVRAS-CHAVE: Palimpsesto; Bíblia; A paixão segundo G.H.; Clarice Lispector. 

 

ABSTRACT: Gérard Genette's Palimpsestes: la littérature au second degré (1982), brings to  light 
that just as the ancient scrolls had their inscriptions s scraped to give rise to other, previous 
literary works had also been constructed as palimpsests. In Clarice Lispector's novel The 
Passion According to G.H., the protagonist is an amateur sculptor who has a passionate 
experience transposed from the passion of Christ. There are signs of biblical travesty produced 
by the writer, by deconstructing biblical themes and texts to write her fifth novel. 

KEYWORDS: Palimpsest; Bible; The Passion According to G.H.; Clarice Lispector. 

 

1 INTRODUÇÃO 

Muito além de uma simples intertextualidade (pois inter é um prefixo 

que exprime tanto a ideia de “posição intermediária”, “média”, quanto a 

percepção de “reciprocidade das relações”, porém nada além disso), 

encontram-se vestígios na obra A paixão segundo G.H. de essa ter sido decalcada 

 
1 Mestra em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais – Brasil. Doutoranda 
em Ciências da Religião na Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais – Brasil. ORCID iD: 
https://orcid.org/0000-0003-2681-7636.  E-mail: tdjordao@yahoo.com.br.  
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da Bíblia. Para demonstrar que Clarice Lispector, a autora, recorreu a tal 

procedimento, é pertinente utilizar as categorias de Gérard Genette relativas ao 

Palimpsesto, no que concerne à transtextualidade (trans exprime a noção de 

“além de”, “para além de”, “para trás”, “em troca de” e “através”). É o prefixo 

latino trans que remete à percepção de uma construção textual em movimento, 

que atravessa de uma a outra obra — da Bíblia ao romance em questão — uma 

representação da compleição do Cristo de Deus para a figuração de G.H., aqui 

entendida como Gênero Humano. Essa perspectiva da Literatura Comparada na 

vertente transtextual bem poderia complementar o amplo olhar sobre as 

intertextualidades de Tânia Carvalhal em seu ensaio O próprio e o alheio (2003), 

devido à lacuna existente no horizonte da análise teórica relativa às 

hipertextualidades. 

Segundo Genette (1982, p. 7) o objeto da poética não é o próprio texto, 

mas sua transtextualidade — a transcendência textual do texto. Esse conceito 

literário diz respeito a “tout ce qui met un texte en relation, manifeste ou 

secrète, avec un autre texte” 2 .  Para o estudioso, há cinco tipos de classes 

transtextuais que se relacionam frequentemente: a intertextualidade; a 

paratextualidade; a metatextualidade; a hipertextualidade; a arquitextualidade. 

Ainda que haja contínuas imbricações entre essas distintas classes, na 

análise que ora se faz interessa particularmente a relação nomeada pelo crítico 

como “hipertextualidade”. Genette (1982, p. 11-17) explica que o hipertexto é 

derivado de um texto anterior, o hipotexto, a partir de uma relação de imitação 

ou de transformação.  

Como nessas relações, seja de imitação, seja de transformação, o texto 

que se cria (hipertexto) deixa transparecer o texto anterior (hipotexto), Genette 

(1982, p. 451) retoma a velha imagem do palimpsesto (um pergaminho que, 

 
2 Tradução própria: “Tudo aquilo que, manifesta ou secretamente, relaciona um texto a outro”. 
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raspado para nova inscrição, deixa entrever a precedente) para designar todo e 

qualquer hipertexto.  

A paixão segundo G.H. será, portanto, analisada na perspectiva 

transtextual acima apresentada, como sendo um hipertexto da Literatura 

Sagrada judaico-cristã.  

Nesse sentido, abordar-se-á o hipotexto segundo o horizonte apontado 

por Erich Auerbach, ou seja, considerando, além do aspecto sagrado, a Bíblia 

definida como “literatura”. Esse crítico literário alemão, ao publicar Mimesis: A 

Representação da Realidade na Literatura Ocidental, abre caminho para 

posteriores análises relativas à narratividade bíblica. Na esteira de Auerbach, 

Robert Alter lança A arte narrativa da Bíblia possibilitando outro olhar sobre a 

Bíblia por meio da aproximação literária (ALTER, 2007, p.10). Por outro lado, o 

próprio Alter (2007, p. 28-29) cita diversas obras da literatura ocidental que 

estão claramente fundamentadas sobre um patamar bíblico, sem, entretanto, 

reivindicá-lo como verdade revelada. Haroldo de Campos, poeta e crítico 

brasileiro, também alude ao aspecto literário da Bíblia em Qohélet = O-Que-Sabe: 

Eclesiastes: poema sapiencial, de 1991, e Metalinguagem e outras metas, de 

1992.  

Assim como a literatura ocidental bebe do manancial bíblico, essa 

Escritura mesma tem vários de seus textos redigidos a partir de uma fonte 

anterior, oral ou escrita, gerando narrativas paralelas que podem estar em 

livros distintos ou dentro de um único livro, como é o caso de Gênesis. Nesse 

livro bíblico, encontramos, por exemplo, três relatos de um casal nômade (as 

personagens variam: ora Abraão e Sara, ora Isaac e Rebeca), que está no Egito 

(ou em Gerara) e combina mentir ao povo local dizendo ser irmãos para salvar 

a própria vida, pois a matriarca é desejada pelo monarca local: o Faraó egípcio, 

na primeira narrativa, o rei filisteu, Abimelec, nas seguintes (Gn 12, 10-20; Gn 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
17

9
-4

45
6 

- 
20

2
0
– 

v.
3,

 n
º.

26
 –

 d
ez

em
br

o
 d

e 
20

20
. 

 

175 

20; Gn 26, 1-11)3. Comprova-se, pois, que a própria Escritura Sagrada possui 

hipertextos internos. 

A retomada de textos precedentes, alterando-lhes algumas 

características, a fim de escrever um novo texto, é tão comum na Bíblia que 

mesmo os Evangelhos são escritos desse modo. E assim como os autores 

bíblicos o fizeram, escritores de todos os tempos retomam hipotextos e 

escrevem novas histórias sobre antigas, dando-lhes outra roupagem. Há 

indícios de que Clarice Lispector seja uma escritora que se utilize desse 

procedimento; e, como acima se afirmou, o faça justamente a partir da Bíblia.  

Desde seu romance inaugural, Perto do Coração Selvagem, Clarice 

Lispector chama a atenção da crítica por tocar o inexprimível, como se pode ler 

em Antonio Candido (1970). Tal característica é coerente a seu modo de vida, 

conforme testemunha Olga Borelli, em “A difícil definição”: “ela sempre vivia 

num atualismo místico. Deus era a sua mais íntima possibilidade”.  Borelli, 

secretária da escritora após esta ter tido uma das mãos queimada, acompanhou-

a até seu fim, e atesta: “pelo conhecimento que dela tive notei que sua ação na 

vida sempre correspondia a uma busca. Em suas conversas sempre surgia o 

questionamento do sentido da vida, Deus, morte, matéria, espírito” (BORELLI, 

1988, p. XXIII. Itálico meu).   

Para construir a narrativa de A paixão segundo G.H., que é de um 

insistente perscrutar, a escritora, que tem origem judaica, recorre à literatura 

sagrada judaico-cristã: seja citando literalmente textos bíblicos, seja 

sobrepondo seu relato sobre temáticas bíblicas, seja, ainda, usando uma poética 

semita, cadenciada e repetitiva, conforme se demonstrou em análise anterior 

(JORDÃO, 2013, p. 154-169).  

 
3 As referências a todos os livros bíblicos, cujas autorias são correntemente incertas, se farão 
conforme A Bíblia de Jerusalém, 1985, p. 16, e não citando AUTOR, ano, página. 
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Poucos anos após a publicação de A paixão segundo G.H. (doravante, 

PSGH 4 ), Luís Costa Lima, que até então havia sido um crítico implacável à 

escritora, encontra no romance uma via mística reversa (LIMA, 1969, p. 98-

124); o que é corroborado por Olga de Sá (1993). É, porém, Benedito Nunes, 

filósofo e crítico literário paraense, quem percorre toda a obra de Clarice e 

atenta, desde o primeiro momento, para um viés bíblico nesse livro, em seu 

ensaio: “A experiência mística de G.H.”, publicado em 1966 e republicado em 

1973. 

G. H., a protagonista que tipifica o Gênero Humano, percorre sua via em 

uma travessia pelo oposto daquela traçada pelo Filho de Deus. Clarice escreve 

essa obra como um palimpsesto bíblico, um travestimento da experiência 

passional de Jesus Cristo narrada segundo Mateus, Marcos, Lucas e João, 

conforme explanação anterior (JORDÃO, 2007).  

Genette (1982, p. 237) afirma que a transformação séria, ou 

transposição, é sem sombra de dúvidas a prática hipertextual mais importante. 

É o que Clarice Lispector realiza, conforme se demonstrará. Entretanto, a 

transformação realizada no romance toca tal grau de deformação no que 

concerne à experiência eucarística cristã, que se pode classificá-la como um 

travestimento, uma “transformação estilística com função degradante” 

(GENETTE, 1982, p. 33), ainda que, possivelmente, não tenha sido escrita com 

função satírica. No contexto desta análise, utilizaremos travestissement 

(travestimento) a la italiana, como uma travessia... 

A escritora inicia essa obra com uma nota destinada “a possíveis 

leitores”, na qual afirma: 

 

 
4  A primeira edição desse romance foi em 1964. A edição aqui utilizada é a Edição Crítica 
organizada por Benedito Nunes, de 1988. Não utilizarei o formato usual de citação (LISPECTOR, 
1988, p. 00) para não confundir o leitor com outras obras da escritora republicadas naquele 
mesmo ano. 
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Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse 
lido apenas por pessoas de alma já formada. Aquelas que sabem que 
a aproximação, do que quer que seja, se faz gradualmente e 
penosamente — atravessando inclusive o oposto daquilo de que se vai 
aproximar (PSGH, p. 5. Itálico meu). 

 

São pessoas que sabem que só se chega ao destino realizando árdua 

travessia que Clarice deseja por leitores. E é um percurso pelo avesso que ela 

propõe àqueles que se aventurarem a perfazer o itinerário vivido por G.H., 

protagonista e narradora desse romance, o quinto de Clarice, publicado em 

1964. Realizar essa jornada pressupõe um processo penoso, em que se vive, 

com a personagem, a passagem pelo “oposto daquilo que se vai aproximar”. Só 

as “pessoas de alma já formada” são convidadas à travessia; somente elas 

conseguirão passar pela paixão com a personagem. De fato, para mergulhar na 

densa escritura lispectoriana, almas “informes”, seguramente, não abarcarão 

por completo toda a intensidade expressa em tais obras. Ser leitor(a) de alma 

formada requerido(a) para essa obra, é ter maturidade e aptidão para “dar a 

mão” à G.H., transpor com ela o doloroso caminho de sua descese, análoga à 

vivida por Jesus em sua paixão: “Dá-me a tua mão desconhecida, que a vida está 

me doendo, e não sei como falar [...]” (PSGH, p. 24); “Dá-me a tua mão: Vou agora 

te contar como entrei no inexpressivo que sempre foi a minha busca cega e 

secreta” (PSGH, p. 64). 

Se toda a obra dessa escritora é considerada “uma experiência, no limite, 

indecifrável, seja para seu público cativo, seja para os que dela se aproximam 

pela primeira vez” (ROSENBAUM, 2002, p. 8), a proposta de retomar seu 

romance de 1964, a partir do horizonte transtextual, aponta para um olhar 

elucidativo de tal escrita. 
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Na leitura aqui sugerida, apresentam-se indícios de que tal passagem se 

inscreva sobre outra, presente na Bíblia. Para Northrop Frye 5  (2004), a 

Escritura Sagrada judaico-cristã foi assimilada radicalmente pela cultura 

ocidental e, portanto, forja nossa matriz cultural. O que se pretende demonstrar 

é que há uma imbricação de A paixão segundo G.H. sobre A paixão de Jesus Cristo, 

segundo os Evangelhos. E dentre os rastros do processo de rasura do hipotexto 

presentes no texto lispectoriano, encontra-se o título do livro, que se apresenta 

como índice contratual do que acima se afirma (GENETTE, 1982, p. 16), pois se 

pode justapô-lo àqueles do Novo Testamento bíblico, em que encontramos a 

paixão de Jesus Cristo narrada segundo cada um dos quatro evangelistas. Na 

obra de Clarice, a personagem que passa pela paixão é a mesma que a narra. É 

a paixão de G.H segundo a própria G.H. 

 

2 KENOSIS 

G.H., iniciais inscritas em valises de couro, é o que se tem para nomear a 

escultora amadora que mora em um apartamento de cobertura, no Rio de 

Janeiro, sozinha. Logo nas primeiras páginas se percebe que a protagonista é 

uma mulher superficial em suas relações. Um dia após a empregada, que 

estivera com ela por seis meses, se despedir, já não se lembra de seu rosto. A 

impressão de superficialidade e frivolidade vai se confirmando ao se adentrar 

na trama, que é constituída pela dupla paixão de G.H: a de viver um profundo 

aniquilamento que a faz perder a própria identidade e a de precisar narrar tudo 

aquilo que vivera, na procura de dar sentido à descese abismal pela qual passara 

na véspera. O romance é a narrativa da experiência passional de G.H, contada 

no dia seguinte à deseroização da protagonista: o esvaziamento de sua 

humanidade. Necessita relatar; está em busca, tentando entender o que vivera. 

 
5  Tese defendida pelo crítico canadense a partir das referências de W. Blake, na qual o 
pesquisador afirma que a escritura sagrada judaico-cristã é a forjadora de toda a arte ocidental.  
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Contar a história fá-la passar novamente pela paixão para recuperar o sentido 

daquilo que lhe sucedera: “— — — — — — estou procurando, estou 

procurando. Estou tentando entender” (PSGH, p. 9), principia a narradora. 

Essa obra pode ser lida como uma densa representação da busca do 

sentido de ser-se humano. Nesse caso, as iniciais G.H. podem ser compreendidas 

como relativas a gênero humano: “A paixão segundo o gênero humano”, como 

insinua Claire Varin 6 . Essa paixão seria vivida como uma parábola de 

concavidade para cima, em que a protagonista, gradualmente, vai abandonando 

a própria humanidade, desistindo de ser o que é, despersonalizando-se até 

chegar ao mais profundo não-ser. Esvaziada da condição humana, caindo no 

mais reentrante abismo, aniquilada no que se reconhece, nadifica-se para, 

então, voltar a subir e, enfim, alçar plenamente a humanidade. Tal experiência 

pode ser lida em analogia à paixão vivida pelo Filho de Deus que, como se lê no 

Evangelho segundo João, deixa a divindade (“sai do Pai”, assume a nossa carne)7, 

se faz homem, servo, último8… E após ser torturado e assassinado em uma cruz, 

como um malfeitor, é ressuscitado e volta a assumir a divindade9. 

Na leitura ora proposta, toma-se por hipotexto não somente os textos da 

paixão experimentada pelo Filho de Deus, segundo cada um dos evangelistas10, 

mas a Bíblia em seu conjunto; em particular, o texto de Paulo aos cristãos de 

Filipos:  

 

Ele tinha a condição divina, 

e não considerou o ser igual a Deus 

como algo a que se apegar ciosamente. 

 
6  VARIN (2002, p. 72) em nota de rodapé, questiona: “A personagem feminina G.H. seria 
andrógina? G.H. como gênero humano?” 
7 Jo 1, 1-2. 14. 
8 Jo 13, 1-15 
9 Relatos da paixão e ressurreição de Jesus, o Cristo, estão presentes nos quatro evangelhos. 
10 As narrativas da paixão de Jesus podem ser encontradas em: Mt 26-27; Mc 14-15; Lc 22-23; e 
Jo 18-19. 
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Mas esvaziou-se a si mesmo, 

e assumiu a condição de servo, tomando a semelhança humana. 

E, achado em figura de homem, 

humilhou-se e foi obediente até a morte,  

e morte de cruz! (Fl 2, 6-8). 

 

O leitor encontra a personagem-narradora à mesa do café da manhã 

fazendo bolinhas com o miolo do pão e se decidindo por realizar uma limpeza 

no apartamento, atividade que lhe agradava, mas que não considerava 

apropriada a seu status social. A ocasião era propícia a isso devido ao fato de 

Janair, a empregada, ter se despedido na véspera. Assim, resolve começar a 

limpeza justamente pelo quarto de empregada, que julga estar imundo, 

entulhado de jornais e coisas velhas. 

A partir de então, G.H. traçará sucessivos e corrosivos percursos: 

travessias externas e internas que a farão penetrar no oposto de si mesma. Ao 

começar seu caminho, sem perceber se dirigir a um processo de desconstrução 

do que é, G.H. passa pela cozinha e área de serviço, de onde contempla o interior 

do edifício onde vive: 

 

Decidida a começar a arrumar pelo quarto da empregada atravessei 
a cozinha que dá para a área de serviço. [...] Encostei-me à murada 
da área. [...] Olhei para baixo: treze andares caíam do edifício. [...] 
Olhei para a área interna. Por fora meu prédio era branco, com lisura 
de mármore e lisura de superfície. Mas por dentro a área interna era 
um amontoado oblíquo de esquadrias, janelas, cordames e 
enegrecimentos de chuvas [...]. O bojo de meu edifício era como uma 
usina (PSGH, p. 24). 

 

Seu edifício já preconiza o que se reconhecerá depois como 

características da personagem: beleza superficial por fora e feiura de “usina” 

por dentro. G.H. vive de aparências; para deixar a “lisura de superfície” de sua 

existência necessitará percorrer duro caminho e ver de frente, reconhecer o 
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“bojo” da própria vida. Está decidida a começar a faxina pelo não-visitado de sua 

casa: o quarto de empregada. Assim, deixa sua zona de conforto, um 

apartamento luxuoso, agradável, cheio de cortinas e penumbras, em direção a 

algo que parece estar fora e acima desse espaço de bem-estar: “Ali, pelo oco 

criado, concentrava-se agora a reverberação das telhas [...]. O quarto parecia 

estar em nível incomparavelmente acima do próprio apartamento” (PSGH, p. 

26). 

Para chegar a esse aposento inicia sua travessia, imageticamente, por um 

corredor: “Depois dirigi-me ao corredor escuro que se segue à área” (PSGH, p. 

25). Passa por esse corredor escuro que se segue à área de serviço e se depara 

com um “quadrilátero de branca luz”, a ponto de ter que proteger os olhos. Era 

um “quarto-minarete”. Pensava que encontraria um cômodo escuro, confuso, 

úmido, sujo, e se assusta, ofuscada pelo excesso de luz, surpreendida pela 

ordem, secura e limpeza. “Mas ao abrir a porta meus olhos se franziram em 

reverberação e desagrado físico” (PSGH, p. 26). Tem a sensação de estar diante 

de um deserto. 

G.H. quer entrar no quarto, mas tem novo sobressalto ao ver um desenho 

em uma das paredes. Percebe que, para penetrar no aposento, terá que passar 

por “três múmias”, feitas a carvão por Janair: “E foi numa das paredes que num 

movimento de recuo vi o inesperado mural. [...] Estava quase em tamanho 

natural o contorno a carvão de um homem nu, de um mulher nua, e de um cão 

que era mais nu do que um cão” (PSGH, p. 27). Diante daquele painel, a mulher, 

que se reconhece nele, tem a sensação de estar defronte a uma inscrição 

rupestre em que suas “três figuras soltas como três aparições de múmias” 

(PSGH, p. 27) protegem um local sagrado. Ela chegara ao reverso do próprio 

apartamento.  
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Então, desnorteada por Janair ter conseguido impingir sua presença 

àquele recinto, desorientada com tamanha austeridade, G.H. sente-se mal e 

“deixa vir a sensação [...] do silencioso ódio” da empregada (PSGH, p. 28): 

 

O quarto divergia tanto do resto do apartamento que para entrar nele 
era como se eu antes tivesse saído de minha casa e batido a porta. O 
quarto era o oposto do que eu criara em minha casa, o oposto da 
suave beleza que resultara de meu talento de arrumar, de meu 
talento de viver, o oposto de minha ironia serena, de minha doce e 
isenta ironia: era uma violação das minhas aspas, das aspas que 
faziam de mim uma citação de mim. O quarto era o retrato de um 
estômago vazio (PSGH, p. 29). 

 

É passando pelo “oposto do que criara” que essa mulher, que vive entre 

aspas, traveste a experiência passional bíblica. Experimentando extremo 

incômodo naquele ambiente que a irrita devido a secura, silêncio, luz, a mulher 

se obriga “a um ânimo e uma violência” e consegue adentrar no quarto nu, ainda 

que tenha uma cama com um colchão velho e, encostado à cama, um guarda-

roupa de uma única porta. “Embaraçada ali dentro por uma teia de vazios” G.H. 

força uma abertura no guarda-roupa esturricado pelo sol (PSGH, p. 30), e como 

só consegue abrir uma fresta de porta, curiosa, coloca o que consegue de seu 

rosto naquele pequeno rasgo para perscrutar seu interior:  

 

De encontro ao rosto que eu pusera dentro da abertura, bem 
próximo de meus olhos, na meia escuridão, movera-se a barata 
grossa. Meu grito foi tão abafado que só pelo silêncio contrastante 
percebi que não havia gritado. O grito ficara me batendo dentro do 
peito (PSGH, p. 32). 

 

A narradora faz, então, o leitor saber de sua extrema repugnância a 

baratas e de seus cuidados para que jamais viesse a encontrar esse inseto em 

sua casa. Aterrorizada, encurrala-se entre o pé da cama e a porta do armário, e 

não vê saída, a não ser que passe “pela barata”. Sua mão busca fechar a porta do 
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guarda-roupa, porém recua… “É que lá dentro a barata se movera” (PSGH, p. 

34). A manhã vai pela metade... Sente o sol lhe queimar a nuca, naquele deserto 

escaldante. Pensa que a barata pode voar, lhe dar o bote. Sente-se 

“enclausurada” naquele “forno seco”, diante do inseto que, bem devagar, vai 

saindo e já tem grande parte do corpo fora da porta. Com violência, “num só 

golpe”, G.H. bate a porta emperrada do armário, espremendo a barata ao meio. 

Isso faz com que uma massa clara saia de dentro da barata, e a mulher sente seu 

asco aumentar. E, a partir de então, ela se confunde com a barata ao dar-se conta 

de que ambas são da mesma matéria: “E de repente gemi alto, dessa vez ouvi 

meu gemido. É que como um pus subia à minha tona a minha mais verdadeira 

consistência — e eu sentia com susto e nojo que ‘eu ser’ vinha de uma fonte 

muito anterior à humana e, com horror, muito maior que a humana” (PSGH. p. 

38). Pouco a pouco percebe estar perdendo a humanidade e se igualando à 

barata. 

Enquanto, cada vez mais assustada, reflete sobre a própria realidade e 

sobre o ato de matar, que tem consequências tanto para o objeto quanto para o 

sujeito da ação. G.H. percebe que o inseto ainda se mexe e olha para ela. Em 

crescente repulsa, sente-se gradativamente incrustada à parede, colada à 

mulher desenhada a carvão: “eu já recuara tanto que minha alma se encostara 

até a parede” (PSGH, p. 42). Vai se dando conta de sua própria verdade, aniquila-

se até caber “dentro” do desenho.  

O calor insuportável fá-la sentir os lábios secos; seu estômago se revolta. 

Quer sair do quarto, mas não pode, porque a barata está em seu caminho. 

Temerosa, exaurida, G.H. consegue, devagar, sentar-se na cama. O inseto que, 

antes, estava à altura de seu rosto, agora a vê de cima para baixo. E, de baixo, a 

mulher observa um pouco mais da massa da barata, lentamente, se espremer 

de dentro para fora.  
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Está apavorada. Sente náuseas intensas e percebe que ainda falta algo… 

necessitará passar por sua mais radical travessia: a total deseroização. Só 

deixando de ser o que é poderá vir, verdadeiramente, a ser. Coisifica-se, iguala-

se à barata, nadifica-se para, enfim, ser capaz de ressignificar a própria vida. 

Conforme análise anterior (JORDÃO, 2008, p. 138), nota-se que, 

sustendo o viés palimpséstico dos evangelhos, a escritora faz G.H. experimentar 

a paixão — com todo o teor semântico que esse verbo porta, atinente ao sabor 

e ao saber — até o extremo. A escultora defronta-se com a extenuação de sua 

vida, no limiar do humano… E, então, percebe ser possível apreender a vida em 

“sua imanência, com horror e encantamento”, não transcender, porque “a 

transcendência é uma transgressão” (PSGH, p. 54).  

 

Sabia que teria que comer a massa da barata, mas eu toda comer, e 
também o meu próprio medo comê-la. Só assim teria o que de 
repente me pareceu que seria o antipecado, pecado assassino de 
mim mesma. 

 

O antipecado. Mas a que preço. 

 

Ao preço de atravessar uma sensação de morte. 

 

Levantei-me e avancei de um passo, com a determinação não de uma 
suicida mas de uma assassina de mim mesma (PSGH, p. 106). 

 

Terá que “atravessar uma sensação de morte”, porém, para se acercar ao 

liminar ritualístico, G.H precisou transpor o corredor, passar pelo quarto-

minarete com suas múmias e seu armário escuro, e, por fim, percorrer a 

passagem estreita, atravessar a barata. “A passagem estreita fora pela barata 

difícil”11 (PSGH, p. 43). Ao longo de toda a obra, a protagonista-narradora utiliza 

 
11 Transposição de Mt 7, 13-14.  
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continuamente verbos que dão ideia de movimento e de passagem ao descrever 

a experiência do dia anterior, assim como no trecho citado acima (atravessar, 

levantar, avançar…). Trata-se, pois, de pessach, uma passagem. A paixão culmina 

em Páscoa! 

 

3 PATHOS 

A experiência de G.H., vivida dentro de uma epifania corrosiva, urge ser 

relatada para que possa ser compreendida pela própria protagonista. Após 

atingir o limiar de sua existência por sofrer a prova de, cheia de nojo, ter 

colocado na própria boca a massa do inseto asqueroso, G.H. nota que ainda lhe 

resta fazer nova travessia: dar voz à experiência! Precisa reviver o fracasso da 

véspera na tentativa de explicitar sua deseroização. Para a narradora, contar é 

tocar o indizível, viver nova paixão. É transpor aquilo que vivera para a 

impossível voz; o que pode explicar o fato de a narrativa principiar e findar por 

seis travessões, ciclicamente. Em oposição ao número “sete” — que pode indicar 

plenitude, na Bíblia — “seis travessões” é índice de incompletude. O fracasso da 

voz expresso por esses travessões é ressaltado, na estrutura cíclica da obra, pelo 

encadeamento entre os capítulos. O mesmo período que conclui um capítulo 

inicia o seguinte, como um vestígio do tartamudear da narradora.  

O título da obra acautela o leitor para a possibilidade de haver uma 

paixão no próprio ato de narrar, pois a narradora é profundamente afetada pelo 

que conta: A paixão segundo G.H. que acontece enquanto se dá a narração da 

paixão anterior. Àquele que acompanha o relato transparece a agonia de G.H. 

por não saber como principiá-lo: “Que abismo entre a palavra e o que ela 

tentava” (PSGH, p. 44). Em seu esforço, traduz “sinais desconhecidos” para 

“língua também desconhecida” (PSGH, p. 15). 

Defrontando-se com a inviabilidade de dar voz àquilo que vivera na 

véspera, G.H. segue procurando-lhe o sentido e as palavras para expressar o ter 
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passado por reiterados sustos, do corredor à barata, em progressiva dilaceração 

do próprio ser. Tateia no escuro em busca da voz, pois, para ela, falar torna-se 

um ato mudo e mesmo falar com Deus “o que de mais mudo existe” (PSGH, p. 

103). “Aquilo de que se vive — e por não ter nome só a mudez pronuncia — é 

disso que me aproximo através da grande largueza de deixar de me ser” (PSGH, 

p. 112).  

Ser, na concepção bíblica, é próprio de Iahweh. Ele é o único 

verdadeiramente existente. É assim que Ele se apresenta a Moisés quando este 

pergunta seu nome: “‘Eu sou aquele que é.’ Disse mais: ‘Assim dirás aos filhos 

de Israel: EU SOU12 me enviou até vós.’” (cf. Ex 3, 1-15). E é também assim como 

se intitula o Nazareno: “[...] se não crerdes que EU SOU13, morrereis em vossos 

pecados” (Jo 8, 24). Ele é o Eterno, “Aquele-que-é, Aquele-que-era e Aquele-que-

vem” (Ap 1, 8), “Vós que sois, que éreis e sereis” (Ap 11, 17). Ainda na 

perspectiva bíblica, nós não “somos” senão n’Aquele-que-é, pois é nele que 

“vivemos, nos movemos e existimos” (At 17, 28), já que não temos a vida por 

nós mesmos.  

De outra parte, a narradora do romance nota que só pode “ser” ao 

reconhecer-se não-sendo. Autoconhecimento apofático 14 . Alex Villas Boas, 

retomando Lebrun, afirma que do sofrimento — bem como do amor — “melhor 

se fala” retirando o véu do enigma humano: 

 

Por serem essencialmente humanos, o sofrimento e o amor são 
universais e permeiam a concretude mais real da existência, ao 
mesmo tempo que escapam do domínio humano, de modo que de 
ambos melhor se fala na forma de desvelamento do Mistério humano, 
como necessidade de responder [diké] à questão do sentido sofrida 
como uma falta a ser preenchida [pathos] (BOAS, 2016, p. 17. Itálicos 
do autor). 

 
12 Maiúsculas seguindo A Bíblia de Jerusalém. 
13 Maiúsculas seguindo A Bíblia de Jerusalém. 
14 Como a Teologia apofática, que se refere ao conhecimento de Deus afirmando o que Ele não 
é. 
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Essa obra de Clarice Lispector é uma busca por responder “à questão do 

sentido sofrida como uma falta a ser preenchida”. E como toda a narrativa pode 

ser lida como um travestimento bíblico, ressalta-se que G.H. se descreve como 

uma citação, imagem “entre aspas”: 

 

Essa imagem de mim entre aspas me satisfazia, e não apenas 
superficialmente. Eu era a imagem do que não era, e essa imagem do 
não-ser me cumulava toda: um dos modos mais fortes é ser 
negativamente. Como eu não sabia o que era, então “não ser” era a 
minha maior aproximação da verdade: pelo menos eu tinha o lado 
avesso: eu pelo menos tinha o “não”, tinha o meu oposto. 

 

[...] Detalhadamente não sendo, eu me provava que — que eu era. 
(PSGH, p. 22). 

 

Conforme a narradora alcança a percepção de si mesma pela negação, 

descortina-se para ela também que “a vida é uma missão secreta. Tão secreta é 

a verdadeira vida que nem a mim, que morro dela, me pode ser confiada a senha, 

morro sem saber de quê” (PSGH, p. 112). Busca compreender-se e, de modo 

semelhante às personagens bíblicas designadas a uma missão, vê que nasceu 

incumbida: “E o segredo é tal que, somente se a minha missão chegar a se 

cumprir é que, por um relance, percebo que nasci incumbida  — toda vida é uma 

missão secreta” (PSGH, p. 112). E o que se cumpre? O total aniquilamento 

daquilo em que se distinguia dos demais seres. Sua missão secreta, por 

conseguinte, é a plena dilaceração daquilo em que se particulariza. É a perda, 

inclusive, da possibilidade de reconhecer-se, já que lhe falta o nome, signo de 

sua identidade. Leva a capa de um nome, iniciais que diluem aquilo que a 

personagem representa. 

Na Sagrada Escritura judaico-cristã, o nome próprio tem a faculdade de 

indicar a missão de quem o porta e pode fixar-lhe o destino, como é o caso, por 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
17

9
-4

45
6 

- 
20

2
0
– 

v.
3,

 n
º.

26
 –

 d
ez

em
br

o
 d

e 
20

20
. 

 

188 

exemplo, do nome Jacó, que se refere tanto ao fato de este patriarca ter segurado 

o calcanhar do irmão ao nascer (Gn 25, 26) quanto de o ter suplantado, quando 

adulto (Gn 27, 36). Isso ocorrerá mesmo com a Jerusalém futura, cidade que 

receberá profeticamente outros nomes (Is 1, 26). A mudança do nome indica 

que se altera a vocação, como ocorre com Abrão que, para designar que está 

apto a exercer a missão de ser “pai de uma multidão”, passa a ser chamado de 

Abraão (Gn 32, 27-28). Por sua vez, Simão terá seu nome alterado para Pedro 

(Mt 16, 17-18; Mc 3, 16; Lc 6, 14)) ou para Cefas (Jo 1, 42), a fim de designar sua 

missão de sustentar, como uma rocha, a comunidade que se inicia a partir da 

experiência com o Crucificado/Ressuscitado. O próprio Jesus recebe seu nome 

apontando para a missão que irá realizar: 

 

[...] eis que o Anjo do Senhor manifestou-se a ele em sonho, dizendo: 
“José, filho de Davi, não temas receber Maria, tua mulher, pois o que 
nela foi gerado vem do Espírito Santo. Ela dará à luz um filho, e tu o 
chamarás com o nome de Jesus, pois ele salvará o seu povo dos seus 
pecados” (Mt 1, 20-21). 

 

Não obstante, na leitura dessa obra de Clarice, considerada como um 

travestimento bíblico, de que modo G.H. pode afirmar estar incumbida para 

uma missão se não porta um nome? Se há falta de nome, pode haver identidade? 

Pode haver alguma missão específica? “A deseroização de mim mesma está 

minando subterraneamente o meu edifício, cumprindo-se à minha revelia como 

uma vocação ignorada. Até que me seja enfim revelado que a vida em mim não 

tem o meu nome” (PSGH, p. 112). Resta apenas a contínua procura: pela própria 

identidade; pela condição humana.  Por isso sua missão é secreta. Nem ela 

própria tem a chave.  

E nessa procura, a narradora rememora a lenta e dura jornada 

percorrida na véspera: Em um primeiro instante, ao chegar ao quarto, 

assustara-se com a sensação de ser repelida pelo cômodo: “De início eu fora 
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rejeitada pela visão de uma nudez tão forte como a de uma miragem; pois não 

fora a miragem de um oásis que eu tivera, mas a miragem de um deserto” (PSGH, 

p. 33). É insuportável o que sente, mas não sucumbe a isso e enfrenta a visão, 

confirmando a sensação de estar diante de um deserto: “Então abri de uma só 

vez os olhos, e vi em cheio a vastidão indelimitada do quarto” (PSGH, p. 39). E 

G.H. faz uma travessia da visão exterior para uma consciência corporal de ser, 

ela mesma, deserto: “Naquelas areias do deserto eu estava começando a ser de 

uma delicadeza de primeira tímida oferenda15, como a de uma flor. Que oferecia 

eu? que podia eu oferecer de mim ⎯ eu, que estava sendo o deserto [...]?” (PSGH, 

p. 84). 

Naquele denso, reverberante deserto externo e interno, em que o 

silêncio brame ensurdecedor, fascinada, a personagem experimenta e cede à 

tentação: 

 

E na minha grande dilatação, eu estava num deserto. Como te 
explicar? Eu estava no deserto como nunca estive. Era um deserto 
que me chamava como um cântico monótono e remoto chama. Eu 
estava sendo seduzida. E ia para essa loucura promissora (PSGH, p. 
40). 

 

Por conseguinte, ao contrário da mítica Eva do livro bíblico, que é 

seduzida em um jardim16, G.H. sofre sua tentação em um deserto, como Jesus de 

Nazaré:  

 

Jesus, pleno do Espírito Santo, voltou do Jordão; era conduzido pelo 
Espírito através do deserto durante quarenta dias e tentado pelo 
diabo. Nada comeu nesses dias e, passado esse tempo, teve fome. 
Disse-lhe, então, o diabo: “Se és filho de Deus, manda que essa pedra 
se transforme em pão”. Replicou-lhe Jesus: “Está escrito: Não só de 
pão vive o homem”.  

 
15 A esse respeito ver Gn 4, 3-4; Ex 34, 19. 
16 Gn, 3, 1-6. 
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O diabo, levando-o para mais alto, mostrou-lhe num instante todos 
os reinos da terra e disse-lhe: “Eu te darei todo este poder com a 
glória destes reinos, porque ela me foi entregue e eu a dou a quem eu 
quiser. Por isso, se te prostrares diante de mim, toda ela será tua”. 
Replicou-lhe Jesus: “Está escrito: Adorarás ao Senhor teu Deus, e só a 
ele prestarás culto”.  

 

Conduziu-o depois a Jerusalém, e colocou-o sobre o pináculo do 
Templo e disse-lhe: “Se és Filho de Deus, atira-te para baixo, porque 
está escrito: 

 Ele dará ordem a seus anjos a teu respeito, 

 para que te guardem. 

E ainda: 

 E eles te tomarão pelas mãos, 

 para que não tropeces em nenhuma pedra”. 

Mas Jesus lhe respondeu: “Foi dito: 

 Não tentarás ao Senhor, teu Deus”. 

 

Tendo acabado toda a tentação, o diabo o deixou até o tempo 
oportuno (Lc 4, 1-1317. Itálicos de A Bíblia de Jerusalém). 

 

Ainda que se possa demonstrar como a obra traveste cada uma das 

tentações acima, ater-se-á, aqui, somente ao fato de a protagonista G.H., opondo-

se a Jesus, ceder à sedução. Ele refuta as três. Ela, por seu lado, contesta o 

hipotexto (sobre isso, GENETTE, 1982, p. 416, irá discorrer como sendo uma 

“transvalorização”). A narradora conhece o texto bíblico que proíbe tocar o que 

é imundo, e o cita literalmente, buscando compreender a razão da interdição 

expressa no livro sagrado. 

 

Eu me sentia imunda como a Bíblia fala dos imundos. Por que foi que 
a Bíblia se ocupou tanto dos imundos, e fez uma lista dos animais 
imundos e proibidos? por que se, como os outros, também eles 
haviam sido criados? E por que o imundo era proibido? (PSGH, p. 46). 

 
17 Relato paralelo a: Mt 4, 1-11 e Mc 1, 12-13. 
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“Mas não comereis das impurezas: quais são a águia, e o grifo, e o 
esmerilhão”. E nem a coruja, e nem o cisne, e nem o morcego, e nem 
a cegonha, e todo o gênero de corvos. 

 

Eu estava sabendo que o animal imundo da Bíblia é proibido porque 
o imundo é a raiz — [...] o fruto do bem e do mal — comer a matéria 
viva me expulsaria de um paraíso de adornos, e me levaria para 
sempre a andar com um cajado pelo deserto. 

 

Pior — me levaria a ver que o deserto também é vivo e tem umidade, 
e a ver que tudo está vivo e é feito do mesmo (PSGH, p. 47). 

 

Ingerir o imundo é interdito, uma transgressão presente nos livros 

bíblicos Levítico e Deuteronômio18. O romance em questão, com citação direta 

da Torá19, deixa manifesto ao leitor que a narradora conhece essa Escritura 

Sagrada e pinta a tela de fundo da diegese com esboços dos mitos criacionais 

bíblicos. “O fruto do bem e do mal” acima referido foi aquele proibido a Adão e 

Eva; conhecer o bem e o mal, o proibido, para G.H. era o que “a expulsaria de um 

paraíso de adornos” e que a “levaria para sempre a andar com um cajado pelo 

deserto”, castigada, como também o casal primordial foi punido após a mítica 

queda, conforme narrativa apresentada no capítulo 3 de Gênesis. 

 

A serpente era o mais astuto de todos os animais dos campos, que 
Iahweh Deus tinha feito. Ela disse à mulher: “Então Deus disse: Vós 
não podeis comer de todas as árvores do jardim?” A mulher 
respondeu à serpente: “Nós podemos comer dos frutos das árvores 
do jardim. Mas do fruto da árvore que está no meio do jardim, Deus 
disse: Dele não comereis, nele não tocareis, sob pena de morte.” A 
serpente disse então à mulher: “Não, não morrereis! Mas Deus sabe 
que, no dia em que dele comerdes, vossos olhos se abrirão e vós 
sereis como deuses, versados no bem e no mal.” A mulher viu que a 
árvore era boa ao apetite e formosa à vista, e viu que essa árvore era 
desejável para adquirir discernimento. Tomou-lhe do fruto e comeu. 
Deu-o também a seu marido que com ela estava e ele comeu. Então 

 
18 Além de considerar a referência a Lv 11, 13-19 e Dt 14, 11-19, conferir também Mt 15, 10-20. 
19 Os cinco primeiros livros da Bíblia, denominados, na Bíblia cristã, Pentateuco. 
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abriram-se os olhos dos dois e perceberam que estavam nus; 
entrelaçaram folhas de figueira e se cingiram (Gn 3, 1-7). 

 

O fruto proibido do paraíso está na árvore que fica bem no meio do 

jardim, a árvore do conhecimento do bem e do mal. Segundo o Gênesis, esse 

fruto é desejável para adquirir discernimento (Gn 3, 6). Os olhos de Eva e de 

Adão se abrem tão logo o experimentam e, assim, eles se dão conta da própria 

nudez (Gn 3, 5.7). De modo semelhante, quando G.H. come do que lhe é interdito 

— a massa que sai da barata — passa, também ela, a ter consciência de si 

mesma. Em ambos os casos, as personagens são conhecedoras da interdição e 

assumem infringi-la, o que resulta em adquirir “o conhecimento do bem e do 

mal”. 

No contexto dessa obra lispectoriana, a narradora se justifica ao refletir 

sobre sua ação ante a árvore do conhecimento do bem e do mal: “A verdade é o 

que é [...] assim, pois, entende? por que teria eu medo de comer o bem e o mal? 

se eles existem é porque é isto que existe” (PSGH, p. 93. Itálicos meus). E depois 

desse arrazoamento, prossegue e afirma ter comido “do fruto proibido”, ou seja, 

“da vida”: “Lembra-te que eu comi do fruto proibido 20  e no entanto não fui 

fulminada pela orgia do ser. Então, ouve: isso quer dizer que me salvarei ainda 

mais do que eu me salvaria se não tivesse comido da vida...” (PSGH, p. 93. Itálicos 

meus). 

A narradora nomeia o “fruto proibido” que comera com dois nomes 

distintos, “o bem e o mal” e “a vida”! De fato, as narrativas criacionais presentes 

no primeiro livro bíblico salientam que há duas árvores: “a árvore da vida no 

meio do jardim, e a árvore do conhecimento do bem e do mal” (Gn 2, 9). 

Interessa considerar que a árvore presente no meio do jardim é a da vida; 

entretanto, a interdição do Criador incide sobre a árvore do conhecimento do 

 
20 Acerca da experiência da liberdade, no paraíso, Gn 2, 8-17. 3,1-24. Da escolha, Dt 30, 15-20. 
Sl 1.  
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bem e do mal, “porque no dia em que dela comeres terás que morrer” (Gn 2, 17). 

Por outro lado, ao contestar a serpente, Eva se refere à árvore “que está no meio 

do jardim” como sendo proibida (Gn 3, 3); portanto, Eva parece se referir à 

árvore da vida. Isso permite concluir que há duas tradições paralelas que 

nomeiam diferentemente a árvore que está no centro do jardim, e que estão 

entrelaçadas na redação final de Gênesis. Clarice, no travestimento transtextual 

construído sobre esse livro bíblico, demonstra compreender que as duas 

denominações seriam relativas a uma única árvore, da qual, o mesmo fruto que 

leva ao conhecimento do bem e do mal seria também o da vida. 

A tensão impingida na narrativa que não evolui faz o leitor percorrer o 

deserto do relato com a personagem-narradora tentada pela barata-serpente 

prestes a lhe dar o bote! G.H. rememora a aguda repugnância sentida na 

véspera, quando, recusando aquele asco, se lembra de que já se alimentara do 

leite materno, branco como aquela massa. Conclui, então, que o leite é insípido 

e antes do humano: “Por que teria eu nojo da massa que saía da barata? Não 

bebera eu do branco leite que é líquida massa materna?” (PSGH, p. 105). Tenta 

refletir, porém já não é capaz. E, então, vomita violentamente, alucinada. É como 

se aquela exaltação não fosse própria, como se estivesse agindo sob uma 

hipnose. E termina por pensar que barata/cobra hipnotiza pelo olhar.  

Fora depois daquela convulsão em seu corpo que G.H., sentindo-se 

“simples como uma menina” (PSGH, p. 106), conseguiu, por fim, colocar o que 

saia da barata na própria boca. “Como uma transcendência. [...] Pois mesmo ao 

ter comido da barata, eu fizera por transcender o próprio ato de comê-la” 

(PSGH, p. 107). 

Em seu relato, irá denominar a atração por aquela massa insípida como 

uma sede demoníaca, pecaminosa, que a levará a comer do néctar sem sabor 

que define como “um nada que é o Deus” (PSGH, p. 67). O travestimento chega 

ao ápice ao divinizar, então, o que sai da barata e comungar aquilo que iconiza, 
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situando a sensação daquele instante “no polo oposto do sentimento-humano-

cristão” (PSGH, p. 67). 

 

Eu estava limpa [...] a ponto de entrar na vida divina [...] vida tão 
primária como se fosse um maná caindo do céu e que não tem gosto 
de nada21: maná é como uma chuva e não tem gosto. Sentir esse gosto 
do nada estava sendo a minha danação e o meu alegre terror (PSGH, 
p. 67). 

 

Minha alegria e minha vergonha foi ao acordar do desmaio. Não, não 
fora um desmaio. Fora mais uma vertigem, pois eu continuava de pé, 
apoiando a mão no guarda-roupa. Uma vertigem que me fizera 
perder conta dos momentos e do tempo. Mas eu sabia, antes mesmo 
de pensar, que, enquanto me ausentara na vertigem, “alguma coisa 
se tinha feito” (PSGH, p. 106). 

 

“Até que a lembrança ficou tão forte que meu corpo gritou todo em si 

mesmo”, afirma em seu relato. E inundada por tanta náusea, crispa as unhas na 

parede ao lado enquanto recorda um trecho de uma das sete cartas presentes 

no Apocalipse, o último livro bíblico, rasurando-lhe o contexto: “’ — — — 

porque não és nem frio nem quente, porque és morno, eu te vomitarei da minha 

boca’, era Apocalipse segundo São João”22 (PSGH, p. 107).  

E tão intensa é a revolução interna experimentada que, mesmo com a 

distância de um dia, ao narrar o que vivera G.H. só consegue fazê-lo contorcendo 

a linguagem, confrontando-a a seu oposto. Escorregando por cadenciamentos 

repetitivos, sem poder evoluir com o relato, a narrativa falha e cai no silêncio. A 

paixão da linguagem se condensa pelo avesso: 

 

 
21 Referência a Êxodo 16. 
22 Ap 3, 16. No contexto desse livro, as palavras são ditas por Cristo ao bispo (Anjo da Igreja) de 
Laodicéia. 
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O indizível só me poderá ser dado através do fracasso da minha 
linguagem. Só quando falha a construção, é que obtenho o que ela 
não conseguiu. 

 

E é inútil procurar encurtar caminho e querer começar já sabendo 
que a voz diz pouco, já começando por ser despessoal. Pois existe a 
trajetória, e a trajetória não é apenas um modo de ir. A trajetória 
somos nós mesmos. Em matéria de viver nunca se pode chegar antes. 
A via-crucis não é um descaminho, é a passagem única, não se chega 
senão através dela e com ela. A insistência é o nosso esforço, a 
desistência é o prêmio. A este só se chega quando se experimentou o 
poder de construir, e, apesar do gosto de poder, prefere-se a 
desistência. A desistência tem que ser uma escolha. Desistir é a 
escolha mais sagrada de uma vida. Desistir é o verdadeiro instante 
humano. E só esta, é a glória própria de minha condição. 

 

A desistência é uma revelação. (PSGH, p. 113. Itálicos meus). 

 

A obra condensa a erosiva mística dessa mulher banal em oposição à 

Paixão do Homem 23  por excelência, consoante o que se afirmou em Jordão 

(2008, p.138-140). A narradora sofre ao buscar e relatar a procura da própria 

identidade e, por fim, precisar desistir de ser o que é — como escolha! “Desistir 

é a escolha mais sagrada de uma vida. Desistir é o verdadeiro instante humano.” 

Apogeu da revelação.  

 

A paixão visa à posse do ser, à posse da identidade última, perseguida 
em 182 páginas de uma escritura arfante, em que o texto respira e 
transpira esse itinerário do indizível. Paixão do homem, sua via-
crucis, a insistência busca a desistência final, como glória e prêmio. 
Desistir é revelação última, a epifania das contradições entre ser e 
linguagem (SÁ, 1988, p. 213. Negritos da autora). 

 

G.H. parece “subir para baixo” para tocar o ápice de sua vida, ao 

experimentar o abissal declínio ao inferno de si mesma; bem como o Filho de 

 
23 “Eis o homem!” É assim que Pilatos apresenta Jesus, já torturado, aos judeus, durante a Paixão. 
(Jo 19, 5). 
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Deus passara pela descese abismal 24 , segundo os evangelhos. A Paixão se 

consuma então... 

 

E que se vejam as folhas, como elas são verdes e pesadas, elas se 
exasperam em coisa, que cegas são as folhas e que verdes elas são. E 
que se sinta na mão como tudo tem um peso, à mão inexpressiva o 
peso escapa. Que não se acorde quem está todo ausente, quem está 
absorto está sentindo o peso das coisas. Uma das provas da coisa é o 
peso: só voa o que tem peso. E só cai — o meteorito celeste — o que 
tem peso (PSGH, p. 92). 

 

A narradora, toda ausente, sentindo o peso das coisas, conclui: “Só cai [...] 

o que tem peso”! Não obstante, teme perder a própria humanidade — “ah, 

perdê-la dói, meu amor” (PSGH, p. 92); mas sabe que o itinerário terá que ser 

concluído. Terá que atravessar seu próprio “martírio humano” (PSGH, p. 85), 

“ver a humanização por dentro” (PSGH, p. 92). Cair! 

A própria queda figura ser vista por G.H. em paralelo à vivida por Eva no 

Éden: é caminhar em direção à árvore da Vida e comer de seu fruto: “Foi assim 

que fui dando os primeiros passos no nada. Meus primeiros passos hesitantes 

em direção à Vida e abandonando a minha vida. O pé pisou no ar, e entrei no 

paraíso ou no inferno: no núcleo” (PSGH, p. 54). O concreto, o pé, acalca o 

“abstrato”, o ar, manifestando a incongruência inerente ao processo paradoxal 

de quem não sabe sequer se o núcleo que atinge é do âmbito divino ou do 

diabólico. Abraça o inexpressivo e descobre: 

 

Eu estava sendo levada pelo demoníaco. 

Pois o inexpressivo é diabólico. Se a pessoa não estiver 
comprometida com a esperança, vive o demoníaco. Se a pessoa tiver 
coragem de largar os sentimentos, descobre a ampla vida de um 

 
24 Conforme explicitado, Ele deixou a glória (Jo 1, 1) e se fez homem na sua condição de fraqueza 
e mortalidade (Jo 1, 14), se fez servo, o último de todos (Jo 13, 3-16), se entregou à morte (Jo 
18, 1 – 19, 37). 
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silêncio extremamente ocupado[...] — o demoníaco é antes do 
humano (PSGH, p. 65). 

 

Os heróis e os filhos dos deuses da literatura clássica comumente caem 

nos infernos. G.H., que narra o avesso do que poderia ser uma aventura heroica 

ou, ainda mais, o oposto dos relatos da paixão do Filho de Deus, vive o contrário 

do que se esperaria de uma heroína. Ela se deseroíza: “A deseroização é o 

grande fracasso de uma vida. Nem todos chegam a fracassar porque é tão 

trabalhoso, é preciso antes subir penosamente até enfim atingir a altura de 

poder cair” (PSGH, p. 112). 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Uma frase de Berenson abre A paixão segundo G.H.: “Uma vida plena pode 

ser aquela que alcance uma identificação tão completa com o não-eu que não 

haja nenhum eu para morrer”. Tal epígrafe encontra sua justificativa no 

arcabouço do romance que gira e gira sobre a experiência do esvaziamento até 

a total perda de identidade vivenciada por G.H. Ela, completamente só — tendo 

rompido com o amante e ficado sem a empregada — sem ter outros vínculos, 

deixa-se afetar extremamente ao conseguir matar o inseto e, nauseante, em 

novo percurso, fazer uma travessia pela mesma barata. “Com nojo, com 

desespero, com coragem, eu cedia” (PSGH, p. 58). Enfim… G.H. come da massa 

branca que sai da barata, insossa como uma hóstia. Esse processo de partir ao 

meio, aniquilar e, enfim, comungar “o Outro”, o que lhe é oposto, fá-la realizar o 

que a epígrafe enunciara. A kenosis se consuma! G.H. desce ao mais baixo que 

lhe é possível, se desumaniza e, assim, alcança “uma identificação tão completa” 

com aquilo que não-é como se fora um ritual eucarístico às avessas. É a 

culminância de sua trajetória! O apogeu do pathos se dá por essa comunhão; ao 

reverso da comunhão cristã, como tudo o mais nesse travestimento 

palimpséstico. 
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As referências ao sagrado, particularmente à Escritura Bíblica, 

transpassam essa obra de Clarice Lispector. A percepção de haver rasuras de 

temas e textos bíblicos sobre as quais se redige novo texto, palimpsesticamente, 

se confirma desde o título até a medula da experiência eucarística cristã. 

Diversos indícios apontam para essa percepção: o âmago da experiência cristã 

relativa à paixão de Jesus, o Filho de Deus, foi desconstruído para, 

transtextualmente, dar origem à figuração do “gênero humano” como a 

personagem G.H. e a uma nova narrativa: A paixão segundo G.H. 
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