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A ARIDEZ REVISITADA EM ÁRIDO 
MOVIE E CINEMA, ASPIRINA E 
URUBUS: REGIONALISMO ALÉM DA 
LITERATURA 

THE DRYNESS REVISITED IN ÁRIDO MOVIE AND CINEMA, ASPIRIN AND 
VULTURES: REGIONALISM BEYOND LITERATURE 

 

 Ana Carolina Negrão Berlini de Andrade1 

 

RESUMO: Nesse artigo, propomos uma análise da aridez, tendo como objeto de estudo as obras 
cinematográficas contemporâneas, produzidas após o Cinema da Retomada. Mais 
especificamente, analisamos, como exemplo das mudanças operadas na representação 
cinematográfica do sertão, os filmes Árido Movie (2008), de Lírio Ferreira, e Cinema, aspirina e 
urubus (2007), de Marcelos Gomes. Nossa hipótese é que a aridez, mais do que leimotiv 
temático, é um operador de leitura presente em várias esferas, tempos e manifestações da 
cultura brasileira, a começar pela literatura. Nesse sentido, nossa análise, primeiramente, refaz 
o percurso diacrônico mantido entre a literatura regionalista de 30, o Cinema Novo e, por fim, 
as obras cinematográficas da contemporaneidade. Nosso objetivo é comprovar que a aridez, 
nosso corpus específico, seja na literatura, seja no cinema, é um mecanismo estruturador da 
forma, capaz de explicitar as relações profundas entre esta e o conteúdo. 

PALAVRAS-CHAVE: Sertão; seca; regionalismo; Árido Movie; Cinema, aspirina e urubus.  

 

ABSTRACT: This paper proposes an analysis of the dryness using as study object the 
contemporary cinematic works produced after the Cinema da Retomada movement.  More 
specifically, it analyses, as example of the changes in the cinematographic representation of the 
backlands, the movies Árido Movie (2008), by Lírio Ferreira, and Cinema Aspirin and Vultures 
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(2007), by Marcelo Gomes. The hypothesis presented is that the dryness is more than a thematic 
leitmotiv, being rather a reading operative present in many spheres, periods and manifestations 
of Brazilian culture, starting with literature.   Thus, this analysis, first retraces the diachronic 
path kept between the regional literature of the 30s, the Cinema Novo movement, to arrive at 
the contemporary movies. This paper goal is therefore to show that the dryness, its specific 
corpus, be it in literature, be it in the cinema, is a structure molder mechanism capable of 
highlighting the deep relations between form and content. 

KEYWORDS: Brazilian Backland; dryness; regionalism; Árido Movie; Cinema, aspirin and 
Vultures. 

 

No caso específico das relações entre a literatura e a cinematografia da 

seca, apenas 46 anos separam a obra Os retirantes, de Patrocínio (1879), ponto 

de referência em relação à abordagem literária do ambiente sertanejo árido, e 

o início das produções cinematográficas que abarcam o sertão como espaço, 

ainda que não em sua aridez, como é o caso dos filmes sobre o cangaço Filho sem 

mãe (1925) e Sangue de irmão (1927) (VIEIRA, 2011, p.64).  

O sertão, “revelado” por meio do cangaço e de suas figuras, viés que 

originou um gênero cinematográfico próprio, é nessas obras cenografia ou 

apenas se resume a conteúdo temático, caso do filme O cangaceiro (1953), de 

Lima Barreto, que, apesar de se passar no sertão nordestino, teve como locação 

das filmagens o interior do estado de São Paulo (ANDRADE, 2008, p.39). O 

espaço sertanejo, especificado a partir do binômio sertão-árido, será ainda 

abordado no filme O Canto do Mar (1954), de Alberto Cavalcanti, que retrata a 

migração provocada pela seca.  

No entanto, em um percurso semelhante ao da literatura, o sertão como 

estética só será elaborado alguns anos após a abordagem temática, a partir do 

movimento “Cinema Novo”, nos anos 60, que, tal qual regionalismo literário de 

30, propunha uma nova abordagem desse espaço.   

Desse modo, quando os jovens cineastas de meados de 1960 se 

proclamam representantes de um Cinema Novo, a seca, além de fazer parte do 

imaginário cultural popular, já foi discursivizada, em moldes parecidos, pelo 
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Regionalismo literário. Isso significa que, se na literatura a preocupação estética 

e social se dá entre as décadas de 20 e 30, é nos anos 60 que o cinema conhece 

um movimento semelhante, de procura pela brasilidade temática, estética e 

estrutural. Em suma, foi “com os filmes dos anos de 1960 que nosso cinema 

extravasou da literatura, indo além do que esta pretendera. O romance da 

década de 1930 trouxera uma novidade com relação ao primeiro e ao segundo 

Regionalismos: a denúncia social” (GALVÃO, 2004, p.384). 

Em 1962, Glauber Rocha, a voz do Cinema Novo, sintetiza as aspirações 

do movimento em um manifesto (2004, p.50), cujas ideias são complementadas, 

em 1965, pelo famoso artigo sobre a “Estética da fome” (ROCHA, 2004, p.63). 

Neste, Rocha discute a necessidade de se procurar uma forma estética capaz de 

dar vazão aos elementos culturais e sociais do país, contrapondo a estética do 

movimento às estéticas estrangeiras, funcionais para as culturas às quais 

pertencem, mas não para a brasileira. 

O Cinema Novo assume as próprias carências e a situação político-social 

do país como dados estilísticos, transformando-os, combinando-os de tal modo 

que esses elementos díspares assumem coesão estrutural e fator estético.  A 

famosa frase que caracterizou o movimento, “uma câmera na mão e uma idéia 

na cabeça”, define a intenção dos cineastas que, mesmo com a defasagem 

tecnológica, a falta de uma indústria cinematográfica forte e de um público 

abundante, pretendiam não só vencer as limitações, como produzir filmes de 

rigor artístico.  E, por abordar a realidade e ser notadamente um cinema de 

autor, isto é, filmes com a “assinatura” estilística de seus realizadores, na 

contramão do padrão usual estabelecido pelo cinema comercial de grande 

escala, o Cinema Novo foi associado à Nouvelle Vague francesa e ao Neo-

realismo italiano, nos quais a marca autoral e o apelo à realidade empírica 

também eram marcantes.   
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O manifesto glauberiano incita os jovens cineastas a denunciar a situação 

do Brasil e, simultaneamente, procurar formas de que essa situação seja sentida 

pelo “espectador, que entrou na sala escura para ver um drama sobre a seca, se 

vê agredido por uma abertura que se lança sobre ele e tenta forçá-lo não a ver, 

mas a participar do drama da seca” (2004, p.139, grifo nosso). Esta agressão só 

é possível porque a estrutura da obra reitera o tema, logo o discurso áspero 

assimila as características da seca, transpondo-na para o nível formal. Sobre a 

“Estética da fome”, Ismail Xavier afirma que o próprio nome do manifesto indica 

a sua chave de leitura: 

  

Da fome. A estética. A preposição “da”, ao contrário da preposição 
“sobre”, marca a diferença: a fome não se define como tema, objeto 
do qual se fala. Ela se instala na própria forma do dizer, na própria 
textura das obras. Abordar o cinema novo do início dos anos 60 é 
trabalhar essa metáfora que permite nomear um estilo de fazer 
cinema (2007, p.13).  

 

Apesar de o trecho citado tratar da temática da fome, acreditamos que 

ele também é pertinente às considerações feitas sobre a seca porque, além de 

fome e seca estarem eventualmente ligadas, tanto na realidade objetiva quanto 

nas representações artísticas, elas são figuras escolhidas que caracterizam um 

modo de representação estética, mais do que a representação temática de um 

contexto social específico.   

 Esta dupla preocupação – estética e social – aproxima, conforme 

mencionamos, o movimento literário chamado de Regionalismo e o movimento 

cinematográfico do Cinema Novo, pois entre eles há paralelismos semântico e 

estrutural, hipótese corroborada por Xavier que, na apresentação de Sertão 

Mar, diz que seu objetivo era “[...] tratar de forma mais incisiva uma questão 

central na experiência do cinema novo: a da relação entre seu diálogo com a 

herança modernista e os imperativos de uma militância de efeito político 

imediato na conjectura dos anos 1960” (XAVIER, 2007, p.7). 
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Como exemplo das constatações mencionadas, citamos a obra literária 

Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, e sua versão cinematográfica 

homônima, de Nelson Pereira dos Santos (1963), que, além de representarem 

com pertinência os movimentos aos quais pertenceram, o Regionalismo de 30 

e Cinema Novo, oferecem um modelo emblemático da relação entre os referidos 

movimentos.  

Se no caso da literatura nunca houve um desaparecimento propriamente 

dito do regionalismo, apenas um esmorecimento, potencialmente ocasionado 

pela industrialização geral do país, inclusive de áreas de sertão, no caso do 

cinema, as produções contemporâneas dão continuidade ao cinema dos anos 

60, tendo em vista que entre esses dois movimentos, a produção 

cinematográfica foi esparsa e inconstante, sendo retomada somente em meados 

de 1995, incentivada por leis de apoio à cultura após um longo período de 

dormência. 

Dentre os temas abordados pelo cinema da Retomada, como ficou 

conhecido o período de produção pós 1995, está o da seca, da aridez, cujo ápice 

coincidiu com o auge do próprio cinema nacional, isto é, o Cinema Novo. Assim, 

os novos artistas, ao retomarem a seca, além de se inserirem em uma tradição, 

estabelecem laços com um período fértil e bem sucedido do cinema nacional, 

cujo fim foi simultâneo a uma significativa redução da produção 

cinematográfica brasileira.  

Discutindo essas questões, Walnice Nogueira Galvão levanta a hipótese 

de que os filmes pós anos 90  

 

Deixam transparecer uma rejeição muito decidida dos valores que 
imperam nas matrizes do capitalismo. Não se sabe bem o que 
buscam, mas buscam ‘outra coisa’: algo que passe por fora do 
fundamentalismo do mercado, com suas regras inclementes, da 
idolatria do consumo, do evangelho digital[...] (2004, p.4). 
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Razão pela qual esses filmes se voltariam para a temática do “sertão” na 

contramão das tendências artísticas da atualidade, mais urbanas. Juliana Santini 

(2009), em artigo sobre Ronaldo Correia de Brito, retoma essa hipótese 

levantada por Galvão, propondo que a motivação da atual literatura regionalista 

também pode se dar pelos mesmos motivos. Ainda no que concerne à relação 

mantida entre a Retomada e o Cinema Novo, José Luiz de Oliveira e Silva (2008), 

retomando as considerações de Jean Claude Bernardet, aborda a existência de 

uma suposta “marca de qualidade” assegurada pelo vínculo com o Cinema Novo, 

motivo pelo qual: 

 

A recente produção cinematográfica brasileira irá significar o 
universo sertanejo por vezes em oposição, outras vezes em 
concordância, com aquelas representações do sertão como local de 
natureza áspera e sociedade violenta, exemplo da marca 
inconfundível da histórica situação periférica vivida pelo Brasil. Não 
há como negar que mesmo nas mais recentes produções nacionais 
ainda persistem camadas de discursos que se cristalizaram no 
imaginário social acerca do sertão brasileiro. [...] Fazendo uma 
analogia, seria como se os novos cineastas não tivessem conseguido 
se livrar do “fardo” do Cinema Novo, impondo às novas 
representações o peso do passado do cinema brasileiro na forma de 
ideias e valores que influenciam diretamente no modo de ver o 
mundo e reconstruí-lo nas telas de Cinema. (SILVA, 2008, p.5). 

 

 Todavia, acreditamos que as releituras da tradição feitas tanto pela 

literatura quanto pelo cinema se definem muito mais em termos de 

intertextualidade e interdiscursividade do que em termos de angústia da 

influência (BLOOM, 1991). Repete-se, no caso dos cineastas da Retomada, a 

situação semelhante à da literatura de cunho regional, já que os filmes da 

atualidade são lidos tendo como parâmetro, como “chave de leitura”, o Cinema 

Novo. No entanto, nos parece que, ao contrário do que acontece na literatura, os 

cineastas contemporâneos se assumem como regionalistas “descendentes” do 

Cinema Novo e, justamente, jogam com as obras precedentes, sobretudo porque 
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o Cinema Novo não passou por (grandes) desvalorizações como algumas 

vertentes do regionalismo literário.  

Em texto sobre a relação entre o Cinema Novo e o “novo cinema” da 

retomada, Nagib aborda justamente essa questão, indagando:   

 

[...] por que tantos dos jovens cineastas se voltam de novo para temas 
explorados pelo Cinema Novo, que era movido pela necessidade de 
explicar e conformar a identidade nacional? Uma resposta cautelosa 
e provavelmente verdadeira é que eles acham necessário olhar de 
novo para esse país, e com um novo olhar. Seguramente, esse novo 
olhar não é de orientação política como no passado, porque nada 
existe, na conjuntura política real do país, que dê base a uma tal 
postura./ Não obstante, o curioso ciclo nordestino contemporâneo 
constantemente evoca, a título de homenagem nostálgica, o tom 
nacionalista do passado. (NAGIB, 2000, p.119). 

 

A reapropriação de temas da tradição sob um novo viés também é 

abordado por Ismail Xavier, para quem “O cinema atual exibe sua diferença, mas 

não está preocupado em proclamar rupturas. Privilegia os dados de 

continuidade, como, por exemplo, na série de filmes que focalizam o tema do 

sertão e da seca, num retorno ao universo típico do Cinema Novo” (XAVIER, 

2000, p.82). 

Portanto, contrariamente à literatura de tema regionalista 

contemporânea, o novo cinema sobre o sertão assume a verve da tradição que 

o influenciou, fazendo uma (re)leitura muito específica desta, em especial 

devido ao caráter particularmente autoral e singular das produções 

cinematográficas recentes. Essas, não pertencendo a nenhum movimento 

estético que as englobe e unifique sob a mesma alcunha, dão vazão à 

singularidade de seus realizadores, ainda que hajam certas similaridades, caso 

da retomada da temática do sertão, e de um “tom” comum ao “novo cinema de 

Pernambuco”. 
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Este último não se caracteriza como um movimento estético 

propriamente dito, dado que lhe falta um manifesto com programa, ideologia e 

estética, mas como uma “estrutura de sentimento”. A terminologia, de Raymond 

Williams, é utilizada por Nogueira (2009) para definir o cinema pernambucano 

contemporâneo e a relação de “brodagem”, isto é, de cooperação mútua 

estabelecida entre os seus realizadores.   

Segundo Nogueira (2009), é justamente com um filme baseado na 

“brodagem” que o Cinema da Retomada volta a abordar o sertão: com Baile 

perfumado (1996), dirigido por Lírio Ferreira e Paulo Caldas, um grupo de 

cineastas se reúne na produção do filme que marcará não só a história do 

cinema do/sobre o sertão, mas da própria Retomada do cinema estadual e 

nacional. Assim, de maneira análoga à história das primeiras representações 

cinematográficas do sertão, a nova abordagem desse espaço também passa 

pelas figuras do cangaço. O cinema de Pernambuco nos interessa pois produziu 

obras nas quais o sertão e a aridez são revisitados, a começar pelo Baile e 

continuando com Cinema, aspirinas e urubus (2007) e Árido Movie (2008), 

filmes que serão analisados a fim de exemplificar a estética da aridez no cinema 

contemporâneo. 

Em Cinema, aspirinas e urubus, um alemão, Johann, vem ao Brasil para 

fugir de uma guerra iminente com a qual não concorda. O filme, que se passa em 

1942, retrata a viagem conjunta de Johann, representante do medicamento 

"Aspirina", e de um retirante nordestino, Ranulpho, a quem dá carona. A 

paisagem, a cultura e o povo nordestinos são mostrados no decorrer das 

viagens de Johann que, para vender a sua Aspirina, recorre à fascinação do meio 

cinematográfico, expresso aqui em filmetes de propaganda do medicamento. 

No filme há o contraponto de duas visões diferentes, a de Johann, para 

quem o Brasil e o sertão são um refúgio, uma alternativa à guerra, e a de 

Ranulpho, a qual reitera a visão de subdesenvolvimento do seu país e de sua 
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região. Em um determinado momento, ele chega a dizer que, no Brasil “nem 

guerra chega”. No entanto, com a troca de papéis, que acarreta em uma síntese 

dos pontos de vistas diversos, o final do filme sugere que a aridez é humana, 

representada em última instância pela guerra e não pelo ambiente sertanejo 

que serve de cenário para a narrativa . 

Já Árido movie (2008), retrata a viagem de Jonas à terra natal, uma cidade 

no meio do sertão, para o enterro do pai, que fora assassinado. Na casa da 

família, sua avó tenta lhe convencer a vingar essa morte e o protagonista, que 

vive na região Sudeste, entra em contato com uma realidade cultural que ele 

julgava inexistente, digna de uma mitologia folclórica. 

A profissão do protagonista, “homem do tempo” de uma rede de 

televisão, é abordada reiteradamente ao longo do filme, pois, ao aparecer no 

jornal, a família sente que “convive” com ele, mas a recíproca não é verdadeira, 

o que causa o estranhamento dele frente às supostas convenções sociais do 

sertão. Nesse sentido, a cidade e o sertão estão imbricados um no outro, isto é, 

a cultura globalizada se infiltra em todos os espaços disponíveis, gerando uma 

situação onde os valores estão em constante choque. 

Nesses filmes, o próprio gênero Regionalista é questionado pela 

natureza de seus personagens, cujas consciências críticas não apenas 

possibilitam a reconstrução de suas histórias com autonomia, mas, devido aos 

diferentes registros de tempo ou de mundo que possuem, releem o espaço 

circundante de acordo com os próprios preceitos, ultrapassando a adesão aos 

espaços sertanejos ou urbanos, suas culturas e os esteréotipos usualmente a 

eles atrelados.  

Dessa maneira, o espaço sertanejo, ao ser colocado em contraste com 

outros elementos, tal como o “estrangeirismo” de Johannn, torna-se mais 

evidente, enfatizando a diversidade e outridade. Mais um exemplo, em Cinema, 

dessa expressividade construída por meio de associações não usuais, que 
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relacionam elementos de campos paradigmáticos diversos, é o contraste entre 

a falta de recursos básicos no sertão, o caminhão, símbolo da modernidade e 

urbanidade, e os filmetes cinematográficos, que além de serem objetos 

tipicamente modernos, retratam tematicamente a modernização, como é o caso 

das narrativas sobre São Paulo, uma “cidade civilizatória”.  

Nesses filmetes, a modernização é característica instauradora da 

civilidade, argumento que será refutado ao final do filme, com a sugestão de que 

o produto típico dessa mesma civilização é a guerra generalizada, mundial. Essa 

oposição modernização versus atraso é explicitada no filme pelo próprio 

Ranulpho, ao notar que a falta de acesso à água contrasta com o acesso aos bens 

modernos que são o Cinema e a Aspirina, um medicamento que promete curar 

uma infinidade de males, dentre os quais não se encontra a sede.  

O contraste entre o sertão e a globalização, ambos imbuídos um no outro 

de maneira paradoxal, também é verificável em Árido Movie (2008). Neste, além 

da globalização manifesta e difundida pela televisão, percebemos o sertão como 

o espaço híbrido, que subverte a tradicional imagem do sertão resumida à seca 

ou à produção de algodão e açúcar, culturas substituídas no filme pela maconha, 

cujos jagunços, em vez de cavalos, também utilizam motos. Estas, em profusão, 

remetem ao caos das cidades brasileiras, em que motoboys compõem o cenário 

tipicamente urbano. 

O mesmo filme exemplifica, ainda, a superação da oposição entre sertão 

e litoral mencionado por Santini em relação à literatura regionalista (2009), 

como podemos ver nas imagens dos créditos iniciais, em que a câmera filma o 

mar, em travelling, até chegar, enfim, ao litoral, refazendo às avessas o trajeto, 

muitas vezes metafórico, das obras regionalistas precedentes e de tom político, 

em que a escassez e o atraso econômico-social sertanejos contrastam com a 

abundância e o desenvolvimento das cidades litorâneas. No mesmo filme, nota-

se essa inversão quando Jonas se desloca ao interior e, depois, quando seus 
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amigos da capital decidem segui-lo, em uma viagem que começa retratando 

novamente o mar que estão prestes a deixar para trás, em direção ao sertão 

simultaneamente fértil e árido, representado respectivamente pela viçosa 

plantação de maconha e pelas planícies pedregosas e arenosas.   

No caso de Cinema, Aspirinas e Urubus, o deslocamento e a estrada são o 

espaço diegético absoluto, figurativizando tanto a passagem cronológica do 

tempo quanto a evolução psicológica dos personagens. As experiências 

transcorridas na estrada consolidam uma relação solidária entre os dois 

homens de contextos, ideologias e personalidades completamente distintas, 

possibilitando a evolução e o desenvolvimento de um percurso inter e 

intrassubjetivo. Dessa feita, em ambos os filmes percebemos claramente a 

existência de um sertão particular a cada um dos protagonistas, de modo que, 

nesses filmes, a aridez, a seca e o sertão são, mais do que representações 

“realistas”, metáforas para as condições particulares de sujeitos em crise.   

Xavier, abordando a questão do “realismo”,  afirma que: 

 

[...] todos [estão] às voltas com os problemas de representação da 
experiência que não são exclusivos ao cinema brasileiro. 
Reconhecida a crise do realismo e, no Brasil, de um alegorismo 
nacional totalizante, constatada a onipresença de fórmulas 
narrativas que engessam a imaginação, os cineastas têm buscado a 
composição de histórias que tematizam o seu diálogo com a ficção 
mais popular (o melodrama, o filme noir, a chanchada, o thriller), 
referindo-se, em seus filmes, à questão do peso do cinema e da mídia 
em geral (XAVIER, 2000, p.83). 

 

 Se de um lado percebemos uma abordagem de elementos tipicamente 

populares, usualmente opostos aos registros considerados eruditos, por outro 

lado a abordagem de ambos é semelhante, uma vez que os dois registros são 

trabalhados como textos a priori. Dessa forma, mesmo que percebamos, ao 

contrário do que Xavier afirma, um alegorismo do sertão nos filmes citados, este 
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se configura como um intertexto com as obras da tradição regionalista 

precedente, cuja chave de leitura do espaço sertanejo era alegórica. 

A hipótese de uma abordagem voltada ao popular mas sem 

paternalismo, populismo, demagogias ou politização também é levantada por 

Nagib: 

 

Como é que os cineastas de hoje, vindos de classes sociais 
privilegiadas, distantes do sertão árido que enfocam e sem o projeto 
político como elo de ligação com ele, se relacionam com seu objeto? 
Alfredo Bosi dizia que 'a cultura erudita quer sentir um arrepio 
diante do selvagem', e essa atração pelo exótico e o diferente, como 
um chic, poderia em certa medida ser atribuída aos novos 
cineastas[...] Mas se há deslumbramento diante do diferente, há sem 
dúvida também solidariedade - o que difere em muito da postura 
paternalista de outrora, cujo resultado era frequentemente o cinema 
ou a arte populista, de alto grau de manipulação e distorção. Os 
cineastas de hoje, muito menos ambiciosos que os do passado 
(ninguém aspira a uma revolução ou à inauguração de uma nova 
arte), parecem estar simplesmente observando e registrando uma 
população em geral excluída dos meios culturais eruditos (da classe 
alta e/ou intelectualizada), deixando-a expressar-se a seu modo. 
Nesse processo, o desejo de denúncia de antigamente dá lugar a uma 
atitude respeitosa com relação à cultura popular, uma atitude não 
política, mas politicamente correta. Assim, formas de arte popular 
como o cordel ou os cantos religiosos aparecem nesses filmes de 
maneira mais direta, sem a intermediação interpretativa do 
"intelectual orgânico" - conceito de Gramsci que tanto inspirou 
Glauber e outros diretores do Cinema Novo (NAGIB, 2000, p.120). 

  

 Em Árido movie, por exemplo percebemos a religiosidade na figura 

mística do “Meu velho” e dos cantos ritualísticos do velório. Ou ainda a presença 

de outras formas de cultura popular, como as músicas que, em ambos os filmes, 

desempenham relação direta com o repertório cultural dos protagonistas, caso 

do mangue-beat de Árido Movie, cujas músicas remetem diretamente à tradição 

regionalista, em específico ao Cinema Novo. No caso de Cinema, Aspirinas e 

Urubus, a música tema “Serra da boa esperança”, é contemporânea ao período 

histórico retratado pela narrativa e, ao ser reproduzida em sua versão 
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radiofônica, sem remasterização digital, simula o meio pelo qual o protagonista 

Johann mantém contato com o espaço local e com o mundo distante. 

 Abordando essa convergência de influências nos filmes do período 

imediatamente subsequente à Retomada, e em específico no filme Baile 

perfumado, marco da nova produção: 

 

Quando os diretores do filme trazem como referencial próprio não 
mais a cultura erudita, mas a cultura de massas, a hierarquia em 
relação ao popular naturalmente se inverte: passa a haver um 
tratamento de igual para igual - o que de fato ocorre no filme. Ao 
mesmo tempo, desaparece o medo do 'imperialismo cultural' 
americano: ‘mangue beat', 'árido movie', 'Chico Science' etc são 
justaposições propositais de palavras em inglês e português (que 
fazem um longínquo eco para o northeastern paródico do tempo de 
Glauber), dentro daquele mesmo nordeste outrora eleito pelos 
nacionalistas como celeiro cultural do Brasil, e hoje, pelo menos no 
cinema, internacionalizado (NAGIB, 2000, p.123). 

 

  A internacionalização e a globalização do Nordeste em parte é 

consequência da industrialização geral do país, no entanto, a mudança na 

representação desse espaço não é motivada apenas pelas suas transformações 

“concretas” (econômico-sociais), mas por uma modificação dos modos de 

abordagem do Sertão. Fato explicitado por Nagib, quando a autora afirma que o 

medo do “imperialismo cultural” é substituído por um diálogo interdiscursivo 

intenso com outros produtos culturais, inclusive estrangeiros. 

 Relacionado a essa questão, vale destacar o termo “árido movie”, criado 

por Amin Stepple na tentativa de chamar a atenção para a produção 

cinematográfica pernambucana que se desenvolvia nos idos de 90, o “Novo 

cinema pernambucano”. O termo, se não delimita um movimento com preceitos 

estéticos muito bem definidos, teorizados e praticados, ao menos classifica o 

tipo de cinematografia produzida por jovens de um mesmo contexto temporal, 

geográfico, histórico, social e estético. Conjecturas que dão origem, segundo 

Nogueira (2009), à uma “estrutura de sentimento”, conforme já mencionamos. 
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 Oricchio, abordando o grupo pernambucano e o termo de Stepple afirma 

que  

 

A expressão ‘árido movie’ define algumas premissas estéticas bem 
precisas. Segundo Stepple, os cineastas do Recife pretendem reciclar 
a cultura nordestina para a linguagem moderna. Parafraseia Oswald 
de Andrade: ‘Temos que fazer uma recuperação embrionária de 
todos os nossos erros estéticos’. Por exemplo, os árido boys se 
referem à linguagem do cinema underground (Sganzerla e Bressane, 
digamos) dos anos 70, com uma ressalva: ‘Queremos recuperar o 
prazer de contar uma história, dialogando assim com um público 
mais amplo’. Ou seja, buscam um experimentalismo capaz de 
comunicação, uma modernidade com pé na tradição [...] Os cineastas 
do árido fazem também uma distinção entre o regional e o 
regionalismo ‘Regional é o nosso elemento mesmo, mas não 
queremos cair no regionalismo, naquilo que o termo implica de 
típico e localizado.’ diz Stepple. [...] Há uma intenção clara por trás 
disso: fugir à vocação miserabilista, tão presente no cinema 
nordestino. ‘Não flertamos nem com a incomunicabilidade nem com 
a apologia da pobreza’, pontifica Stepple. ‘Nossas referências vêm do 
próprio cinema’. (ORICCHIO apud NOGUEIRA, 2009, p.58-59).  

 

Nessa citação, nos interessa o elenco de características atribuídas por 

Stepple aos cineastas pernambucanos que realizam uma releitura da tradição 

regionalista inserindo-se nela – ainda que supostamente a contragosto – 

justamente a partir da modificação na abordagem do espaço e da cultura 

nordestinos. Essa mudança é patente seja pela influência da cultura popular, 

seja pela consciente reelaboração da tradição regionalista, bordada como texto 

a partir do qual se estabelece uma relação intertextual e metalinguística, fato 

explícito na última frase da declaração de Stepple, quando este afirma que o 

grupo mantém um diálogo intenso com o Cinema enquanto sistema semiótico. 

Essa questão é sobremaneira importante para a nossa hipótese de que a 

abordagem metalinguística do sertão cria um espaço que, embora 

extremamente plástico, e por isso “concreto”, é de celuloide, haja vista a alusão 

constante aos próprios meios de produção e à tradição cinematográfica, em 

especial à regionalista. Isso porque o tema em si, não obstante a mudança de 
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pressupostos estético-ideológicos, é um elemento de intertextualidade com o 

regionalismo. 

A declaração de Stepple coincide temporalmente com estreia de Baile 

Perfumado e, passados dez anos de ambas, Lírio Ferreira faz uma homenagem a 

esse estilo de produzir cinema ao nomear homonimamente o seu filme Árido 

movie. Em ocasião do lançamento do filme, o diretor nega a existência de uma 

escola ou movimento estético específico, mas confirma a existência de um grupo 

com preocupações e aspirações parecidas: 

  

“Árido movie” nunca foi um movimento nem um manifesto. É uma 
mística. É uma expressão cunhada pelo cineasta e jornalista Amin 
Stepple, com quem dirigi “That's a Lero-Lero”. Era uma mística sobre 
o momento em que a gente estava vivendo, em que Marcelo estava 
escrevendo o roteiro de “Cinema, Aspirinas e Urubus”, em que 
Cláudio estava pensando no “Amarelo Manga", em que a gente estava 
acabando de sair do "Baile Perfumado". Era também um contraponto 
ao manguebeat. Mas era mais um estado de espírito do que um 
movimento em si. O filme resgata esses momentos. É uma grande 
homenagem àquela época e àquele momento inquieto em que a 
gente tentava colocar Pernambuco na geografia cinematográfica do 
país (FERREIRA apud NOGUEIRA, 2009, p.59). 

 

Esse estado de espírito resulta, então, em filmes nos quais a seca, a aridez 

e o sertão são abordados de maneira predominantemente estésica/estética, 

sobretudo devido à preocupação em dialogar com o Cinema como língua. Isso 

porque nos filmes mencionados a aridez define tomadas, contrastes e 

intensidade da luz, cromaticidade e a velocidade das montagens, como podemos 

verificar pela iluminação estourada que simula a luminosidade típica do sertão, 

pela granulação da imagem, responsável pela transmissão da sensação arenosa 

do espaço sertanejo seco e pela cromaticidade que, devido ao uso de cores 

desbotadas, tendentes a uma monocromia terrosa, associa-se à infertilidade e à 

aridez, metafórica ou literal.  

Esses são temas que a estrutura do filme procura assimilar, dando à 

câmera usos específicos, modificando a coloração e a iluminação das cenas, o 
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ritmo de montagem, etc. Elementos que nos fazem, obrigatoriamente, 

reconhecer que o que estamos vendo é uma obra de ficção, elaborada segundo 

critérios estéticos bem delimitados, e não uma pretensa reprodução inequívoca 

da realidade. Além disso, os procedimentos técnico-estilísticos que remetem à 

aridez e ao sol inclemente do sertão são índices de um cinema de poesia 

(PASOLINI, 2000). 

Esse conceito, em resumo, é criado por Pasolini para especificar filmes 

que fogem das soluções técnico-estilística da cinematografia tradicional, uma 

vez que valoriza a construção e a estrutura da obra em detrimento da história 

em si, enfatizando os aspectos metalinguísticos, como toda obra poética 

(JAKOBSON, 2010). Portanto, nessas obras, a ênfase é transposta para o modo, 

ou processo, pelo qual o filme é construído.  

Como exemplo, podemos citar a luz estourada, frequentemente 

ofuscamento puro, tão intensa que domina totalmente a tela, impedindo 

momentaneamente a visualização de qualquer elemento além da própria 

claridade, relacionada à primeiridade perciana. De acordo com Peirce (1977), a 

arte se desenvolve predominantemente sob o domínio da primeiridade e, 

segundo a nossa leitura, o cinema de poesia, assim como a Imagem poética, são 

o seu ápice.  

 A iluminação “estourada”, elemento estético/estésico, simula a 

percepção sensorial da forte luminosidade do sertão, dando a impressão da 

onipresença solar, além de reforçar a associação, comum no imaginário cultural, 

entre a falta de água e o excesso de sol e calor. Desse modo, os raios de sol são 

representados pelas suas qualidades sensoriais, justificando a luz estourada tão 

presente nos filmes abordados e comum a outras obras que abordam o sertão e 

a seca, como Vidas Secas (1963). 

Em Árido movie, a aridez é sentida, principalmente, pela iluminação 

abundante das cenas transcorridas no sertão em oposição às cenas de São 
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Paulo, filmadas à noite com parca luz, resultando em uma monocromia azul-

acinzentada que conota a umidade e urbanidade da cidade.  A mesma 

construção dualista se verifica na oposição entre as cenas do sertão-árido, nas 

quais a luminosidade possui tons terrosos, e as cenas azuladas, dotadas de um 

brilho frio, do templo do personagem místico “Meu velho”, onde a água é 

abundante. 

Em ambos os casos, a estrutura reproduz o tema dos fragmentos por 

meio da temperatura de cor, cuja cromaticidade caracteriza a falta ou 

abundância de água ou, no caso das cenas iniciais que retratam Jonas no estúdio 

televisivo, distinguem o ambiente natural daquele urbano, simulando o grau de 

calor e de frio das luzes naturais, caso do sol, daquelas artificiais, caso do estúdio 

televisivo.  

Assim, as imagens do sertão são predominantemente marcadas pela 

temperatura de cor quente, mesmo nas cenas internas, cuja pouca iluminação 

contrasta com o excesso de luz dos ambientes a céu aberto, caso da cena em que 

Soledad, par romântico de Jonas, filma cenas  para o seu documentário sobre a 

escassez de água, entrevistando um senhor famoso por “encontrar” fontes 

subterrâneas de água. Nesse fragmento, o grau reduzido de saturação aliado a 

um elevado grau de iluminação resulta na impressão de monocromia das partes 

constituintes do cenário, apesar dessas possuírem cores distintas. 

Mesma situação dos trechos em que os amigos de Jonas são flagrados em 

uma plantação de maconha por jagunços e nas cenas em que Jonas ingere um 

chá alucinógeno na paisagem rochosa e árida ou, ainda, na caminhada que faz 

pela vegetação sob efeito das drogas. Em todos esses exemplos, há pouca ou 

nenhuma distinção de cor entre os elementos das cenas, cuja tonalidade ocre-

bege determina a apreensão do espaço. Assim, a indiferenciação cromática 

entre os elementos da Paisagem, cujas cores desbotadas dão origem aos tons 

terrosos, conotam a falta de água. 
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Já nas cenas internas, apesar da manutenção da temperatura de cor 

quente, há uma fórmula inversamente proporcional à das externas, pois os 

ambientes escuros possuem luminosidade mínima e com muita saturação de 

cor, gerando um efeito sépia, cujo jogo de sombras resulta em reflexos ocres, 

como podemos ver em todas as cenas do velório do pai do protagonista. Ou seja, 

a temperatura de cor quente, aliada ao excesso de luminosidade, reproduz, 

estruturalmente, a aridez do sertão decorrente do sol abundante e as cores 

terrosas do ambiente natural. A manipulação da cor e iluminação também 

aumenta a sensação de granulação da textura da imagem, o que remete às 

partículas de areia seca. 

Além de iluminadas, as cenas que transcorrem no Nordeste possuem um 

uso pontual de cores vibrantes e primárias, caso do azul royal dos portões da 

fábrica onde trabalha a mãe de Jonas, do céu azul, do mar verde-esmeralda, da 

plantação de maconha e do carro dos amigos de Jonas, cujo vermelho intenso 

contrasta com a paisagem natural árida e de tonalidade bege, em que os 

elementos nativos mal se distinguem. 

Por fim, as últimas cenas do filmes, que também transcorrem em uma 

chuvosa São Paulo, retratam a mostra artística de Soledad, em que as cores frias 

e quentes estão colocadas em um mesmo ambiente, a fim de recriar o tema da 

abundância e da falta de água no sertão. Dessa forma, há uma metalinguagem 

que refere-se aos próprios meios de estruturação fílmica, uma vez que os 

procedimentos utilizados ao longo do filme para enfatizar expressivamente a 

diferença entre espaços e valores são reutilizados pela personagem no interior 

do seu universo diegético, criando uma estrutura de mise en abyme. Dessa 

forma, em Árido movie, a aridez estrutural possui função metalinguística e 

intertextual com a tradição regionalista precedente.  

Já no caso de Cinema, aspirinas e urubus, a iluminação e demais 

elementos estruturais que remetem ao sertão visam representar uma aridez 
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humana, caracterizada pela solidão, pela guerra, pela seca e pelo descaso ou uso 

político da miséria dela advinda, caso do coronelismo, citado mais de uma vez 

por Ranulpho. Já a guerra da qual Johann foge é mencionada constantemente, 

criando um paralelo entre as duas situações, entre os dois tipos de “violência” 

que estão em correspondência paradigmática, pois se há a guerra, também há o 

descaso com a miséria do sertão, flagelado pela seca. A diferença, que ficará 

explícita ao fim do filme, é que a guerra, mundial, é a generalização da aridez 

humana, sendo que a relação particular e solidária entre os dois protagonistas 

é o seu contraponto. 

No entanto, essa relação não é imediata e o reconhecimento mútuo é um 

processo que move a narrativa, pois ao longo do percurso os dois personagens 

manifestam opiniões opostas, sobretudo em relação ao sertão. Dessa feita, 

Johann repudia a ideologia de Ranulpho, que no começo do filme recusa 

veementemente se identificar com o seu local de origem, demostrando desdém 

por todos os aspectos do sertão, incluindo as pessoas da região, a quem parece 

atribuir culpa pelos próprios males. Por outro lado, Johann classifica como 

“interessantes” situações e elementos do sertão, mesmo quando se trata de 

infortúnios do estio prolongado, desagradando profundamente Ranulpho, para 

quem essa situação é realidade cotidiana, e não algo distante e “peculiar”, como 

aos olhos do estrangeiro.  

Ao longo do percurso, eles colocam suas visões de mundo e seus valores 

em constante atrito e negociação, até que, ao final, os valores díspares começam 

a se fundir, criando uma nova categoria de valores, em que há aceitação da 

outridade. Desse modo, os papéis típicos delineados no começo do filme são 

modificados pouco a pouco, culminando com uma inversão deles, quando 

Johann embarca no trem e Ranulpho herda seu caminhão. 

Nesse sentido, é importante ressaltar a simetria da narrativa, tanto em 

termos de pattern narrativo, segundo a concepção de Forster (1970), quanto de 
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procedimentos técnicos-estilísticos, que reiteram o pattern da inversão de 

papéis, caso do paralelismo estrutural presente nas cenas iniciais e finais: o 

filme começa com o título grafado em branco sob um fundo cinza que, 

progressivamente, transforma-se em branco para, em seguida, adquirir pouco 

a pouco a cromaticidade característica do filme, em tons de branco, bege, 

marrom e preto. Esse fade-in branco revela lentamente Johann dirigindo o 

caminhão, enquanto ao fundo escuta-se, além do barulho de motores, a música 

“Serra da boa esperança”, de Lamartine Babo, interpretada por Francisco Alves. 

Já a última cena é simetricamente inversa: um fade-out branco faz as 

imagens da paisagem e de Ranulpho dirigindo o caminhão clarearem até 

desaparecerem por completo em uma tela dominada pela luz branca. Por fim, 

esta é transformada em uma tela cinza em que os créditos finais aparecem 

escritos em branco, ao mesmo tempo em que a música “Serra da boa esperança” 

volta a tocar. A música reforça, então, o aspecto cíclico da narrativa, que começa 

e termina com a presença de apenas um dos seus protagonistas, em 

circunstâncias símiles. 

Essa simetria entre o início e o fim do filme indica também a sobriedade 

na execução do filme, revelando significados sem explicitá-los. A despedida 

contida dos dois protagonistas, por exemplo, foi pensada para que a 

personalidade de cada um se mantivesse coerente até o final (GOMES, 2007), 

bem como a singeleza do seu relacionamento, evitando sentimentalismos. 

Desse modo, os procedimentos técnicos e as relações contextuais são os 

responsáveis por revelar a potência e a melancolia dessa despedida.  

A construção do filme e suas soluções técnico-estilísticas privilegiam o 

minimalismo, sem prolixidades, conforme intenção manifestada do diretor no 

making of do filme (GOMES, 2007). Esse minimalismo faz com que a estrutura 

da obra seja seca, dada a concisão e precisão dos elementos constituintes, caso, 

por exemplo, da trilha sonora pouco variada, dos cenários “homogêneos”, em 
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função dos protagonistas, das falas sintéticas, precisas e pontuais do 

personagens, alternadas com grandes períodos de silêncios que “preenchem” a 

tela. Os silêncios, de alta densidade, suspendem as falas em momentos em que 

estas poderiam desviar/competir a atenção com a atuação dos atores, 

maximizando-a.  

Em Cinema, o sertão também figurativiza os estados psicológicos dos 

personagens. Os procedimentos acima citados reforçam o sentimento de 

desolação e de solidão dos protagonistas, sozinhos, imersos e emoldurados pela 

natureza grandiosa. A iluminação exagerada das tomadas, por exemplo, invade 

todos os espaços extensiva e intensivamente, de modo inversamente 

proporcional à capacidade de ação dos personagens, pois enquanto eles são 

limitados pelo espaço, seja esse geográfico ou político e pelas situações 

socioeconômicas, tendo suas ações cerceadas por agentes externos, a natureza 

domina sem restrições.  

Essa solidão também é enfatizada pelos usos da câmera, caso das cenas 

iniciais em que Johann, a única pessoa em meio à caatinga, é mostrado por meio 

de seu reflexo no retrovisor do caminhão ou quando o vemos abrindo uma 

porteira e, depois que ele sai de cena, a câmera demora-se no ambiente vazio, 

enfatizando a predominância da natureza, sem interferência humana, e a 

consequente solidão do protagonista. Na verdade, nesses primeiros momentos 

de filme, antes de Johann encontrar Ranulpho (ou os outros caronistas), existem 

poucas tomadas suas em close ou em primeiro plano, predominando planos 

médios e planos conjuntos, de modo a ressaltar a sua identidade em contraste 

com o cenário, árido e inabitado, ao contrário do resto do filme, em que a câmera 

“gruda” nos personagens. 

Se na literatura o uso do discurso indireto livre é usado a fim de dar 

vazão à subjetividade dos personagens mediada pelo narrador, aqui esta é 

construída por uma câmera que “cola” nos personagens, seja por meio dos 
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planos, no geral próximos, a curta distância dos rostos, seja pela câmera que 

segue os movimentos dos atores, deslizando pelos seus corpos a fim de 

especificar os movimentos. O próprio cineasta, em entrevista, afirmou que a 

câmera é “o anjo da guarda” de seus personagens. Ou seja, a câmera opera quase 

em conjunção com os atores, como se fosse uma extensão dos seus corpos, 

deslindando significados sem a necessidade do apoio linguístico, o que torna a 

narrativa enxuta.  

As mencionadas sequências da abertura e do final do filme atestam a 

manipulação dos procedimentos técnicos na construção de significados e na sua 

potencialização por meio da expressividade estética, dado que a estrutura 

reitera a aridez temática e metafórica da obra, caso dos fade-in e fade-out que, 

ao invés de pretos, são de um branco excessivamente luminoso, simulando a 

potência do sol do sertão. 

A iluminação que domina a tela per se é qualidade pura e, por isso, 

remete à primeiridade peirciana, porque é apreendida imediata e 

sensorialmente, sem a mediação, em um primeiro momento, de outros signos. 

Desse modo, os raios de sol são representados pelas suas qualidades sensoriais, 

justificando a luz estourada tão presente no filme. 

Sobre isso, o cineasta afirma que optou por “uma luz extremamente 

contrastada e estourada, que faz com que a geografia se torne quase sem cor, e 

que o céu se torne todo branco e essa luz que incomoda as pálpebras dos olhos, 

que é essa pra mim a luz do sertão” (GOMES, 2007). Assim, é por meio da 

artificialidade extrema que o filme representa a apreensão sensorial natural do 

mundo empírico, fazendo com que sintamos “na pele”, como diria Glauber 

Rocha, o “drama da seca” (ROCHA, 2004, p.139). 

No caso, mais do que o drama da seca, temos a instauração de um 

contrato de verossimilhança baseado predominantemente no sensorial, sem 

deixar, no entanto, de referenciar e homenagear o Cinema-Novo, como 
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podemos ver pelas cenas em que Johann, se recuperando de uma picada de 

cobra, está deitado em uma maca sob uma árvore e a câmera nos mostra, em 

contra-plongée, os galhos da árvore cobrindo parcamente a luz estourada do 

sol, lembrando as tomadas que metaforizam o inferno no filme Vidas Secas. 

O mesmo procedimento é visto nas cenas da estação de trem, em que o 

céu com o sol estourado é filmado de baixo para cima, em conjunto com um 

urubu que voa, cena que nos remete a algumas tomadas de Glauber Rocha e dos 

cinenovistas, de maneira geral. Além disso, essas imagens colocam em cena os 

urubus que dão nome ao filme e servem de metáfora para a aridez humana, na 

medida em colocam os retirantes da seca em correlação paradigmática com os 

animais mortos ou fragilizados em decorrência da estiagem, dos quais os 

urubus, animais carniceiros, se alimentam. Novamente, percebemos a concisão 

e o minimalismo do filme na construção de uma imagem metafórica forte. 

Ao contrário dos cinenovistas, que estimavam a iluminação estourada e 

a usavam também com fins políticos, na intenção de denunciar uma situação 

natural agravada pelos desmandos políticos, em Cinema o onipresente sol beira 

a irrealidade e, por isso, representa um sertão que, apesar de remeter ao 

empírico e à tradição regionalista, adquire uma “não-espacialidade” e a-

temporalidade, sendo fictício por excelência e a serviço da narrativa de 

personagens ali desenrolada. 

Essa configuração fica explícita nas cenas que se passam dentro do 

caminhão, em que a improvável luz externa é vista de dentro para fora, 

contrastando com o ambiente interno e transformando a paisagem em 

contornos de luz ou em imagens quase em preto-e-branco, caso das cenas finais, 

em que a luz externa invade o carro progressivamente até a transformação da 

tela em branca.  
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No making of do filme, Mauro Pinheiro Júnior, o diretor de fotografia, fala 

sobre a procura e construção da imagem de sertão concebida por Gomes, não 

necessariamente realista: 

 

Tudo que a gente podia ter de elemento de linguagem fotográfica, 
câmera, uso do negativo, a intervenção química no negativo, a hora 
do dia, tudo isso tá ligado pra construir isso, uma sensação de 
realidade, o que é muito diferente da realidade em si, até porque a 
realidade não é filmada, porque se você optou por filmar naquele 
momento, você já fez uma intervenção na realidade. Então assim, 
lógico que a gente intervém, mas a gente intervém pra buscar a 
sensação que a gente imagina que o filme deva trazer (JÚNIOR in 
GOMES, 2007, grifo nosso). 

 

Em Cinema, essa sensação da qual Júnior fala é, simultaneamente, 

sensorial e psicológica, dando vazão ao sertão interior dos protagonistas. Na 

verdade, como o próprio Júnior afirma, todos os procedimentos técnico-

estilísticos visavam a criação de uma imagem que contasse a história de Johann 

e Ranulpho (JÚNIOR in GOMES, 2007). As sequências panorâmicas e abertas, 

por exemplo, exemplificam a configuração “monocromática” da paisagem, 

dando à ela um aspecto monótono, potencializado pela figura cronotópica da 

estrada, a qual, filmada na vertical, perdendo-se no horizonte, parece infinita, 

fazendo com que a duratividade diegética pareça estendida ao máximo, de 

modo a justificar a impressão – literal e psicológica – de Johann, para quem o 

“Brasil [...] não acaba nunca” (GOMES, 2007). Ou seja, além de reforçar o caráter 

mítico do espaço e da narrativa, a impressão de um Brasil infinito é 

potencializada pelo trabalho de cor, que dificulta a diferenciação do cenário e 

dá a impressão monotonia. 

Mesmo o caminhão, cuja cor verde se destaca do cenário monocromático, 

parece desbotado, ainda que ofereça um contraste com o entorno.  Na verdade, 

o caminhão é o único elemento que se destaca cromaticamente dos outros 

elementos fílmicos, do cenário às roupas dos personagens, os quais mantêm 

uma paleta de cores uniforme, sem contraste entre cores intermediárias, de 
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modo que não existe nem mesmo o azul do céu presente em Árido Movie, por 

exemplo. Em suma, usando o termo do diretor de arte Marcos Pedroso, há uma 

“cor conceitual” (PEDROSO in GOMES, 2007), criada a partir das variações de 

uma mesma tonalidade e com gradações de intensidade e de luminosidade.  

A iluminação, portanto, não apenas revela um sertão árido pela 

intensidade, mas pela manutenção dos “valores cromáticos” (PEDROSO in 

GOMES, 2007),) mesmo nas cenas noturnas, cuja paleta ainda é de cores 

terrosas. Na verdade, o sertão de Cinema é, como o próprio cineasta afirma, um 

misto de intensa luminosidade e profunda escuridão.  

Assim, nas sequências noturnas, o jogo de luzes é estético, mas também 

expressionista, desenhando sombras nos personagens e nos cenários que os 

rodeiam, potencializando a carga dramática das interações em tela, caso, por 

exemplo, das cenas em que Ranulpho começa a contar para Johann, adormecido 

após uma picada de cobra, a história de sua suposta migração frustrada e dos 

maus-tratos que sofrera. A cena, muito escura e com a iluminação se 

concentrando do lado esquerdo de Ranulpho, faz com que o seu rosto seja 

coberto de sombras, conforme ele se movimenta, revelando e escondendo 

feições.  

Em outra cena, que retrata a noite que precede a despedida de Ranulpho 

e Johann, os dois, alcoolizados, imaginam como seria se o encontro deles, em 

vez de acontecer no sertão, tivesse sido em lados opostos da guerra, simulando 

um “combate” fictício e os seus respectivos comportamentos. Nessa sequência, 

os enfoques de luz dourada, intensificam os movimentos e expressões dos 

atores, aumentando a carga dramática do tema.  

Ainda nessa cena, como em outras noturnas, a luz está concentrada no 

ponto de fuga da imagem ou onde os personagens se movem, geralmente no 

centro, criando margens laterais absolutamente escuras, mas sem dividir 

simétrica e geometricamente a imagem, procedimento que nos lembra a técnica 
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pictórica “chiaroscuro” e as pinturas de Caravaggio e Rembrandt, que usavam 

as luzes para direcionar o olhar e, mais do que isso, tornavam a visão, o mais 

racional dos sentidos (GREIMAS, 2002), palpável, criando texturas e densidades 

por meio de jogo de sombra e luz, revelando, nesse ínterim, valores e 

significados. 

Por fim, na cena mais metalinguística do filme, aborda-se tematicamente 

esse procedimento estético amplamente utilizado na estrutura do próprio filme, 

isto é, o jogo de luz e sombras que, manipuladas, geram as imagens e efeitos 

cinematográficos. A cena mostra Ranulpho no centro da imagem, cujas bordas 

escuras o emolduram, enquanto ele vasculha o interior do caminhão e os 

instrumentos de projeção cinematográfica, até que encontra a caixa das 

películas em celuloide dos filmetes, que ele desenrola, vendo as imagens que, 

sem o projetor, são milhares de momentos fotográficos estáticos. Ranulpho 

desliza essas imagens entre as mãos, não só prolongando e tentando reviver a 

experiência cinematográfica, como em uma tentativa de entender os meios de 

exibição do objeto desejado. Por fim, o personagem maravilhado, projeta na 

palma da sua mão as imagens em movimento, tornando a experiência 

cinematográfica sensorial, pois explora, ao menos virtualmente, o tato, sentido 

que não é usualmente relacionado à fruição fílmica. 

A metalinguagem também é perceptível na cena em que Johan utiliza a 

luz do projetor para criar figuras de sombra, em uma menção ao Teatro de 

sombras, um “antepassado” do cinema, de modo que, nessas cenas, em que 

predomina a linguagem visual, tanto na estrutura quanto no tema, os 

procedimentos cinematográficos utilizados pelos próprios personagens 

estabelece uma discussão metalinguística silenciosa, englobada pela narrativa 

maior, em mise en abyme.  

Da mesma maneira, os mencionados filmetes publicitários, que 

enfatizam o próprio Cinema como gênero, ora se confundindo com este, ora se 
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diferenciando, fazem com que a natureza do próprio filme, como constructo, 

seja exposta, pois além de aludirem à capacidade de persuasão e fascinação do 

Cinema, os próprios personagens tematizam, por meio de discussões, as 

questões relativas às linguagens e aos gêneros, como acontece quando 

Ranulpho percebe que a simples junção dos filmes/propagandas com a 

estrutura necessária para sua exibição, montada a céu aberto, “não é cinema de 

verdade”, propondo uma discussão sobre a linguagem que será resolvida na 

própria forma do filme.   

Em suma, em todas essas obras percebemos a contribuição da seca na 

estruturação estética e, mais importante, na veiculação dos valores universais 

expressos pelas narrativas em questão. A seca, o sertão e seus elementos são, 

portanto, a representação metafórica de dramas sociais, mas, sobretudo, de 

dramas agora apresentados como individuais, foco principal das narrativas da 

contemporaneidade.  

Dessa forma, as obras da contemporaneidade se colocam frente à 

tradição imagética e literária do sertão e do sertanejo não como reprodutoras 

de uma escola, ou herdeiros de um estilo, mas, ao mesmo tempo, também não o 

fazem como uma ruptura com essa tradição. As obras em questão fazem um 

processo de revisão dos valores do cinema novo, propondo os próprios (e 

novos) valores em relação ao indivíduo, ao espaço que o circunda e à própria 

estrutura narrativa, fato evidenciado pela metalinguagem estrutural e temática, 

frequentemente associada à intertextualidade com a tradição precedente.  
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