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IDENTIDADE, CORPO E ESPACO NO
ROMANCE ALGUM LUGAR DE
PALOMA VIDAL

IDENTITY, BODY, AND SPACE IN THE NOVEL ALGUM LUGAR WRITTEN BY
PALOMA VIDAL

Loiva Salete Vogt!

RESUMO: O artigo apresenta uma reflexdo sobre a constituicdo identitaria da protagonista de
Algum Lugar (2009), romance de Paloma Vidal, na relagdo entre o espago-corpo feminino e o
seu deslocamento pelo espago geografico. A primeira parte aborda a necessidade de mobilidade
geografica, no romance, que reflete a busca por uma identidade sempre em processo de
integracdo com o espaco externo ao corpo. Tedricos como Pierre Bourdieu (1990) e Zygmunt
Bauman (2003) conceituam o espago na Modernidade como um lugar de passagem e auxiliam
a demonstrar como a sensagdo de ndo-pertencimento a lugar algum em meio a uma necessidade
de construcdo identitaria estdo diretamente relacionados a percep¢do da interagdo social e
integracdo com o espago geografico na obra. Portanto, a segunda parte apresentara conexoes
entre a memoria afetiva da protagonista, o espago das cidades em que passara e o
representativo uso das diversas linguas mencionadas na obra. A conclusdo retoma as questdes
elencadas, enfatizando a constru¢do de uma identidade fluida pela protagonista, marcada pela
mobilidade espacial e pelo constante processo de mudanca.

PALAVRAS-CHAVE: identidade; deslocamento; espago-corpo; ndo-pertencimento.

ABSTRACT: The article presents a reflection about the identity construction of the protagonist
of Algum Lugar (2009), novel written by Paloma Vidal. It is analyzed based on the relation
among the feminine space-body and the constant displacement experienced through
geographic space. The first part shows the geographic mobility as a necessity in the novel which
reflects a search for an identity that is always in a process of integration with the external space
beyond the body. Theorists such as Pierre Bourdieu (1990) and Zygmunt Bauman (2003)
conceptualize space in Modernity as a place of passage. They help to demonstrate how the sense
of non-belonging anywhere and the necessity to build identity are directly related to the
perception of social interaction and integration to the geographic space in the novel. Therefore
the second part will present connections among the protagonist’s affective memory, the space
of the cities she passed and the representative use of the different languages mentioned in the

IMestre em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul - Brasil. Doutoranda em
Letras na Universidade Federal do Rio Grande do Sul - Brasil, com periodo sanduiche na
University of Massachusetts - Estados Unidos da América. Professora do Instituto Federal de
Educacdo, Ciéncia e Tecnologia do Rio Grande do Sul - Brasil. ORCID iD:
http://orcid.org/0000-0001-7984-6962. Email: loiva.vogt@feliz.ifrs.edu.br.




novel. The conclusion summarizes the issues listed, emphasizing the construction of the
protagonist’s fluid identity marked by social mobility and the constant process of changing.

KEYWORDS: identity; displacement; body-space; non-belonging

1 INTRODUCAO

Pierre Bourdieu (1990) em “Espaco Social e Poder Simbolico” nos alerta
a respeito do poder das palavras na criacdo de nosso espaco social. Algo sé
passa a existir quando é reconhecido (p. 166-167) em um processo que envolve
a legitimacdo de memorias a respeito da afetividade e dos lagos estabelecidos
com os lugares pelos quais passamos. Esses lacos tornam-se fugazes de acordo
com Zygmunt Bauman (2003). O sociélogo polonés salienta que a modernidade
liquida afetou as relacdes humanas que se tornaram superficiais, baseadas em

conexoes temporarias entre pessoas e sua relacdo com os espagos sociais.

Nesse contexto, ao analisar as lembrancas referentes aos lugares de
passagem que tecem a memoria da protagonista em Algum Lugar (VIDAL,
2009), o presente artigo busca investigar entrelacamentos entre a projecao do
corpo e da cidade como representacdes de espaco na obra. Memodrias,
deslocamentos, construcdes identitarias fragmentadas, o ritmo acelerado das
cidades, a indiferenca, o estranhamento e o trauma sdo tematicas encontradas
nas obras de Paloma Vidal. A escritora foi semifinalista do prémio Sdo Paulo de
Literaturaem 2010 com o romance Algum Lugar. Sua nacionalidade é argentina,
porém, viveu a maior parte de sua vida no Brasil, tendo iniciado sua carreira
literaria com a publicac¢do de livros de contos: A duas mdos em 2003 e Mais ao
Sul em 2008. Vidal participou das antologias 25 mulheres que estdo fazendo a
nova literatura brasileira e Paralelos: 17 contos da nova literatura brasileira em
2004, além de publicar A visita em 2005. Atualmente € tradutora de espanhol e

professora de Teoria Literaria na Universidade de Sao Paulo.

Algum Lugar (VIDAL, 2009) convida o(a) leitor(a) a refletir sobre a

percepcao do espaco projetado na narrativa como influenciador na construgao
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de sujeito da protagonista. E uma mulher que busca por um lugar de
pertencimento, na medida em que evidencia a construcdo de sua identidade a
partir de espelhos sociais. Porém, essa construcdao mostra-se problematica, em
constante estado de deslocamento e inadequagdo. A protagonista vive a
necessidade de deslocamento geografico e mostra o sofrimento causado pela
constante inadequac¢do em sua relagdo com o seu corpo, o espaco social e o
geografico. A obra inicia com a narracao da sua chegada ao aeroporto de Los

Angeles.

Segundo Bauman (2003), a modernidade liquida é uma época em que
sao frageis as relagdes entre pessoas e 0s espacos sociais que elas ocupam.
Nesse sentido, a modernidade é produtora de ndo lugares como aeroportos,
rodovias, rodovidrias em que as pessoas estdo de passagem. Esses espacos nao
permitem a constru¢do de uma memoria histérica, nem de lacos afetivos. A
cidade de Los Angeles também é descrita nesses termos, projetada para que as
pessoas nao sejam vistas como individuos, apenas como parte de uma
engrenagem maior. Segundo Lotman: “a cultura organiza a si mesma em uma
determinada forma espago-temporal, e ndo pode existir fora dessa organizacao”
(2016, p. 246). De acordo com esse pensamento, é possivel observar que a

cidade de Los Angeles é descrita com sua organizacao proépria:

Supostamente, qualquer um poderia circular em qualquer lugar, mas
nio: [...] A medida que vamos nos aproximando de Downtown, tudo
fica menos homogéneo: negros, orientais, arabes, os prédios novos e
os antigos, mal preservados, as lojas de departamento e os museus,
[..] De uma ponta a outra da avenida, as diferencas sdo evidentes,
mas tudo se passa com naturalidade, como uma coisa que
necessariamente leva a outra (VIDAL, 2009, p. 21-22).

O trecho citado evidencia a segmentacdo da cidade em espagos
relacionados a classe social e etnia. As percepcdes em relacdo ao ambiente

informam sobre a exclusdo da protagonista que descreve o ambiente de modo



alienado, como quem assiste a televisao. Em Los Angeles, sera tratada como
uma estrangeira, uma passageira, uma outsider. Expressa seu
descontentamento e seu sentimento de desconexdo ao mencionar: “Nunca
compartilhei com minha mae a vontade de conhecer lugares novos. Por que
viajar? Onde minha mae via desafio, para mim havia s6 retracao; pessoas que
jamais conheceria, linguas que nao entendia, paisagens opacas” (VIDAL, 2009,
p. 26). O deslocamento geografico representa, portanto, uma ameaca da

exclusio e nao um desafio.

A seguir, revela que nascera na Argentina e crescera com sua mae no
Brasil, sem forte pertencimento ao pais de origem. Apesar do sentimento de
receio em relagdo a morar nos Estados Unidos para escrever sua tese, parte do
Brasil para o estrangeiro em voo separado do seu namorado, o que é por ela
interpretado como um sinal do futuro afastamento: “A decisdo de virmos em

voos separados me parecera um primeiro passo em falso” (VIDAL, 2009, p. 16).

Na tentativa de construir uma identidade prépria e de se situar em meio
ao local onde vive, busca pontos de apoio e referéncia, fazendo um mapeamento
do espago. Segundo Lotman, “o mundo externo [..] para se tornar um fato da
cultura, é submetido a semiotizacao: dividido em objetos que significam, [...]
aqueles que possuem sentido e em objetos que ndo representam nada além de
si mesmos” (2016, p. 247). Nesse sentido, na Universidade, encontra uma
pequena sala no subsolo em que pode estudar. La dispde de um computador
barulhento, um sofa com pulgas e, eventualmente, da companhia da amiga
coreana Luci. Ao referir-se ao comodo, expressa: “sera meu lugar” (VIDAL, 2009,

p. 49) em uma primeira tentativa otimista de adequacao e conexao ao espaco.

2 0 CORPO, O ESPACO SOCIAL E GEOGRAFICO

Aimportancia do espago como representacao simbolica é tal na obra que

a protagonista conclui: “Constato que se nao tenho um espaco meu do lado de
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fora, meus pensamentos ndo me pertencem” (VIDAL, 2009, p. 21). Ao sentir a
necessidade de deslocamento para o exterior, menciona a imagem sedutora
exercida pela nova cidade. Imagina as sensa¢des que serdo provocadas durante
sua estadia em uma cidade utopicamente acolhedora: “[...] me fara abrir a janela
para me entregar a paisagem transparente que a cidade oferece, seduzindo-me
com uma familiaridade simulada, [..] Deixarei que ela me seduza com sua

geometria cinematografica” (VIDAL, 2009, p.26).

0 uso dos tempos verbais no futuro do presente indica uma promessa
de futuro, ndo um tempo presente concreto. Desse modo, ao qualificar a cidade
como apresentando uma “familiaridade simulada”, alerta o(a) leitor(a) em
relacdo ao jogo de aparéncias de um lugar que sera personificado na narrativa.
No universo de aparéncias e simulacdes, pessoas e espacos fundem-se. A

protagonista, ao decepcionar-se com a cidade, projeta-a como antagonista.

A cidade de Los Angeles como uma entidade viva vai indicando que nao
quer ser compreendida, nem conquistar ninguém. Como o aeroporto, a cidade
também passa a ser experimentada como um lugar de passagem por um corpo
em estado de inadequacdo frente a ela: “A calcada ainda ndo faz nenhum
sentido, pois a rodovia nao foi feita para ser percorrida a pé” (VIDAL, 2009, p.
19). A organizacao do espaco em Los Angeles pressupde que as pessoas vejam
acidade a partir da janela de seus veiculos, assistam a cidade em sua irrealidade.
E descrita como um local para ser apreciado pela vista e ndo atravessado a pé.
Embora a protagonista sinta-se seduzida pela cidade, reconhece que qualquer

sinal de familiaridade que buscava ao chegar ser4, portanto, falso e simulado.

No plano de fundo da narrativa aparecem distancias sociais inscritas no
espaco-corpo da cidade. Em determinados momentos, a narradora representa
o olhar externo sobre a periferia. Segundo Pierre Bourdieu, “a visdo que cada
agente tem do espaco depende de sua posicao nesse espaco” (1990, p. 157). Seu

espaco de sujeito, nesse contexto, apresenta um privilégio de classe social,



evidenciado no momento em que narra a manifesta¢do de indignagao vivida por

uma mulher no énibus em relagdo ao preco da passagem:

No dltimo banco, uma mendiga vestida com varias camadas de roupa
carrega um amontoado de objetos [..] Ha varios homeless como ela
nas redondezas do apartamento. Nossa vizinha colombiana nos
contou que muitos sdo veteranos de guerra, pessoas que nio
conseguiram mais se integrar quando retornaram; nao conseguiram
um trabalho ou ndo foram acolhidas pela familia ou talvez decidiram
se afastar de um mundo do qual ndo faziam mais parte [..] A maioria
sdo negros [..] Ela continua falando sobre o pre¢o da passagem,
repete varias vezes “five dollars”, com indignacdo, em seguida: “I'm
an old woman”. Entre as frases, intercala socos no vidro com o punho
fechado. Cada vez que ela bate, o motorista reclama dizendo “that’s
enough”. Ela ndo se abala. Nao o ouve ou finge que ndo o ouve. A
situacdo ndo chega a ser tensa. Parece haver um acordo: nem ela bate
muito forte, nem ele grita. Os outros passageiros nio se intrometem
[..] faco parte desse microcosmo provisério como uma estatua viva
(VIDAL, 2009, p.28- 29).

A posicao da narradora é a de quem observa sem intrometer-se, pois o
preco da passagem nao interfere em sua vida. H4 o distanciamento de quem
observa sem o estabelecimento de uma relacao de vinculo. A protagonista
destaca sua posicao de quem esta de passagem, ou seja, aceita o papel que lhe é
imposto pela cidade. Segundo Michel Foucault, “vivemos no interior de um
conjunto de relagdes que definem posicionamentos irredutiveis uns aos outros
e absolutamente impossiveis de ser sobrepostos” (2001, p. 414). Nesse sentido,
a posicao de nao-pertencimento da protagonista ndo permite que interfira na

organizacao social.

A mendiga descrita é simbolo da opressao social frente a um grupo
economicamente excluido: “Varias pessoas numa sé” (VIDAL, 2009, p. 29). Bate
no vidro do motorista reclamando do preco da passagem e o motorista pede
que ela pare. Os demais passageiros ndo se intrometem. Cada um esta
solitariamente preso ao seu papel, como em uma pega teatral. Nenhuma

palavra, nenhum gesto fardo diferenga alguma. Nao ha sentimento, nem abalo,
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a voz da mulher ndo sera ouvida. “Os adolescentes continuam conversando e
em alguns momentos, as vozes deles cobrem a da mulher” (VIDAL, 2009, p.29).
E a protagonista apenas assiste como quem vé a partir da televisdo, ou, em suas
palavras: “como uma estatua viva” que nao tem autorizagao de interferir, pois
ndo pertence ao lugar e ele ndo lhe pertence. Por outro lado, a sua existéncia
também é imperceptivel: ha a nitida impressdao de que ninguém se importa.
Percebe-se como invisivel, mas também esta protegida em sua condicao de
passageira. Segundo Pierre Bourdieu, “as pessoas muito afastadas no espaco
social podem se encontrar, entrar em interacdo, ao menos por um breve tempo
e por intermiténcia, no espaco fisico” (1990, p. 153). Apesar desses breves
contatos, seu isolamento fica cada vez mais evidente. “As distincias sociais
estdo inscritas nos corpos, ou, mais exatamente, na relacdo com o corpo, com a
linguagem e com o tempo” (BOURDIEU, 1990, p.155). Os corpos das pessoas que

observa tornam-se parte da paisagem.

Ao voltar ao Rio de Janeiro para ser made permanece em conflito com seu
proprio corpo e com a experiéncia da maternidade. Anseia por conexao entre o
espaco externo e a materialidade de seu corpo para dizer a si mesma sobre o
sentido de sua existéncia. Sua identidade permanece fluida, provisoria. Mais
tarde, tenta uma volta ao seu passado ao levar seu filho para conhecer Buenos
Aires, onde encontra um cinema chamado “Los Angeles” que lembra a cidade
homoénima e remete a um vagar por entre espagos sobrepostos,
paradoxalmente conectados e também dispersos. E o espaco da memoria e das

lembrangas que voltam ao presente.

Os percalcos e desilusdes da cidade de Los Angeles, a gravidez
descoberta na volta ao Brasil, a maternidade, sua relagdo com as mudangas em
seu corpo e com o afastamento de seu namorado remetem ao capitulo final, em
que, junto ao seu filho, no cinema em Buenos Aires assiste ao filme “O Patinho
Feio”, metafora de sua experiéncia de inadequagdo, o que remete também ao

epiteto com o enunciado de Silvina Ocampo: “Se llega a un lugar sin haber



partido de outro, sin llegar” (VIDAL, 2009, p.9). O enunciado remete a percep¢ao
da protagonista em relacdo a fluidez das supostas fronteiras que ficam diluidas
na percepg¢do do espago externo ao corpo que ou torna-se interno, ou ndo ha
possibilidade de formacdo identitaria. Ou seja, carregamos em nossa identidade
as marcas deixadas pela percep¢do dos espacos geograficos pelos quais
passamos. Esses espacos sdo percebidos como sobrepostos na constituicao

identitaria, sem fronteiras definidas e com temporalidades maultiplas.

Um dos principais mecanismos da individualidade semidtica é a
fronteira, que pode ser definida como uma linha que encerra uma
periodicidade. Esse espaco é definido como “nosso”, “préprio”,
“cultural”, “seguro”, “harmonicamente organizado” [..] A ele é
oposto “o espaco deles”, “alheio”, “hostil”, “perigoso” e “cadtico”.
Toda cultura come¢a com a divisio do mundo em espago interno
(“seu proprio”) e externo (“deles”) (LOTMAN, 2016, p. 243).

7

No romance, o espago interno é representado pelo corpo da
protagonista, um corpo que ela sente desaparecer na medida em que passa a
ser ignorada pelo companheiro e pela cidade. Passa a assistir a sua
metamorfose: aos poucos transforma-se em auséncia. Ao desconectar-se do
espaco externo, ao tornar-se invisivel, teme seu efetivo desaparecimento. Fala

de si em terceira pessoa:

Um medo difuso, sem imagem, toma conta do seu pensamento. Seu
corpo fica reduzido a um grdo, um ponto infimo que podera a
qualquer instante desaparecer. Sente que se perde entre os lengdis,
como um baldo que em um segundo se esvazia, e tem que apalpar as
pernas, os bracgos, a barriga para se certificar de que ainda existe.
Mas a imagem mental de seu desaparecimento ndo se resolve nessa
comprovacao fisica; de olhos fechados, a sensagdo remete de novo.
Mais uma vez comprova a materialidade dos seus membros e mais
uma vez tem certeza de que esta desaparecendo (VIDAL, 2009, p.
51).
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Ao sentir a necessidade de incorporar o mundo exterior, busca
acolhimento nas cidades que sdo descritas como imateriais, heterotopias de
desvio? frente a uma identidade em crise existencial. Nao somente Los Angeles,
mas também o Rio de Janeiro passa a ser percebidos como ambientes estranhos,

imateriais, com imagens em movimento:

0 Rio é uma sombra que de vez em quando vejo passar, como uma
nave sobrevoando a cidade. Os pontos de comparacio sdo poucos, s6
a praia na verdade, que ainda assim é diferente demais, mas me sinto
tentada a sobrepor uma geografia sobre a outra como para medir o
grau do meu deslocamento ou forcar uma adaptacdo necessaria
(VIDAL, 2009, p. 29).

A necessidade de pertencimento pode ser interpretada como um desejo
de estar em um lugar seguro, de acolhimento, ao mesmo tempo em que
denuncia uma condicdo culturalmente imposta e associada ao feminino
representada pela falta, pela incompletude, pela necessidade de conexdo a um
outro espaco para além do corpo individual. Sua existéncia estd condicionada
ao fato de ser, ou nao, percebida enquanto corpo, presenga fisica e consciéncia,
num processo de interagdo com o meio. Esta fisicamente presente no
apartamento, pois percebe os constantes pedidos de isolamento do namorado.
No entanto, a protagonista é incapaz de compreender a situacao, ja que concebe

o isolamento como sendo o maior problema.

Volta-se assim para Luci: “Como Luci insiste, compartilhamos alguma
coisa [...] é algo mais afetivo, uma necessidade de estar longe, de estar fora de
um lugar determinado, que deveria nos pertencer, mas nao pertence” (VIDAL,

2009, p.58). Luci é seu espelho3: “[...] diante desse espelho novo comego a achar

2 Compreendida como: “aquela na qual se localizam os individuos cujo comportamento desvia
em relacdo a média ou a norma exigida” (FOUCAULT, 2001, p. 416).

3 0 espelho para Foucault é utopia e heterotopia, pois “funciona como uma heterotopia no
sentido em que ele torna esse lugar que ocupo, no momento em que me olho no espelho, ao



que estou no caminho certo, que estar ali faz sentido, que minhas leituras
caminham para algum lugar” (VIDAL, 2009, p. 55). Se a protagonista ndo
consegue incorporar-se ao ambiente e estabelecer com ele uma relagdo mutua

de pertencimento, ndo consegue existir.

Nao voltei a salinha justamente porque tenho certeza de que Luci
ndo vai estar 1. Constato que a presenca dela me fazia avangar
mesmo sem saber para onde. Era como se ela fosse uma espécie de
prova de que o que vim fazer ali ndo é um completo absurdo, ja que
existia outra pessoa naquele buraco pulguento, no subsolo do Rolfe
Hall, que viera do outro lado do mundo para fazer algo parecido
(VIDAL, 20009, p. 83).

Ao sentir a auséncia de Luci, a protagonista vivencia outra desconexao.
O seu “estar no mundo” parece vazio, a ndo ser que possa ser compartilhado
com alguém. Para dizer o que houve, o eu narrativo necessita do seu espelho,
neste contexto de memoria relacional, necessita da sua testemunha, Luci. A
presenca da amiga é necessaria para reconhecer sua identidade provisodria
inclusive para afirmar seu pertencimento nacional. Luci escreve referindo-se a
protagonista: “[...] brazileira, como tu” (VIDAL, 2009, p. 121). O contentamento
deslumbrado frente a cidade sedutora cede lugar para a cidade que também
desaparece: “[..] D4 uma sensacdo de estarmos fora do tempo, de eternidade,
uma sensacao de onipoténcia que tem seu contraponto no terror de que um dia
a cidade possa sumir do mapa” (VIDAL, 2009, p.56). Manifesta o conflito gerado
por estar tao intensamente centrada em si mesma e em suas proprias
necessidades de acolhimento, sendo que Luci reclama que a narradora nao

consegue colocar-se em seu lugar, no caso, no lugar da amiga: “Ndo € apenas um

mesmo tempo absolutamente real, em relacdo com todo o espago que o envolve, e
absolutamente irreal, jA que a imagem é obrigada, para ser percebida, a passar por aquele ponto
virtual que esta la longe” (FOUCAULT, 2001, p. 415).
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detalhe, insiste. E tudo parte da mesma coisa, de uma mesma incapacidade,

acusa, de me colocar no lugar dela” (VIDAL, p. 120).

Sua condi¢do de mulher em busca de pertencimento ao seu proprio
corpo e ao corpo da cidade é representada a partir de uma posi¢do de
fragilidade, inadequacao, invisibilidade e desvio: “[...] meu desejo é ficar ali a
espera de que alguém venha me socorrer. Mas quem? Quem vai me enxergar da

velocidade de seu carro”? (VIDAL, 2009, p.39).

A passividade é rompida subitamente com a ideia de comprar uma
planta, mas “[..] s6 faria sentido se conseguisse recuperar a casa de sua
indiferenca com algo de que é preciso cuidar, algo mais que um objeto, que
podera eventualmente denunciar seu abandono” (VIDAL, 2009, p. 72). Sua
situacao pode ser comparada com a da planta, ambas necessitam de atencdo e

cuidado. O efeito nao foi o desejado, pois a planta acaba sendo esquecida.

Em contraponto a Luci, seu namorado M é representado como uma
unidade auténoma. Independente dela e do espaco externo, ele refugia-se no
apartamento que organiza, fecha e afasta-se. Sua subjetividade é expressa como
a de quem esta protegido e seguro em sua prépria individualidade. De repente,

informa-a de que ira voltar ao Rio de Janeiro antes dela:

M viajou numa manhd ensolarada de novembro. Decidiu partir
abruptamente. Preciso ir embora, disse dez dias antes, com a certeza
de uma decisao refletida por muito tempo. Levei-o ao aeroporto...
sabendo que se a cena fosse outra, ndo seria eu; que se ao entrar no
apartamento, ndo sentisse a auséncia dele como uma massa de ar
comprimindo tudo, nao seria eu (VIDAL, 2009, p 101).

3 CONEXOES: A MEMORIA AFETIVA, AS CIDADES E SUAS LINGUAS

A utopia do encontro de um lugar de conexao, em que sua existéncia faca
sentido é buscada inclusive nas lembrancas, na memoéria do corpo da mae.

Busca de volta a sensac¢do de pertencimento: “Lembro-me da minha mae e me



acalmo [...] queria encontrar um caminho na cidade que se correspondesse com
aquela voz” (VIDAL, 2009, p. 40). A lembranca da voz de sua mae remete a

protecdo que ela também busca na representacdo da cidade.

Mais algumas dezenas de metros e ji tenho a certeza de estar
colocando a mim mesma num desafio inutil, personificando a cidade,
transformando-a num ser que preciso conquistar, fixando-a na
imagem de um modo de vida ao qual eu deveria resistir, apesar de
admitir que sou totalmente capaz de me adaptar a ele.[...] é muito
facil fazer parte, instalada numa rotina cronometrada, de repente me
sinto impelida a me contrapor através dessa luta corporal que se
tornou a caminhada em dire¢do ao Getty Center; uma luta que vou
perder [..] a cada passo desanimo mais um pouco, ndo tanto pelo
caminho percorrido, mas por sentir que tudo a minha volta me é
hostil. (VIDAL, 2009, p. 39).

A cidade representa agora um outro hostil. Na ansia por algum vinculo
familiar e frente a uma situacdo de emergéncia, a protagonista chama um
meédico que, ao chegar em seu apartamento em Los Angeles, apresenta-se com
o sobrenome Vidal, idéntico ao seu. Imediatamente, pergunta sobre a sua

nacionalidade:
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Desconfio de que alguém é argentino. E uma idiotice. Sinto-me como
alguém que ndo pode deixar de abordar seu idolo, mesmo sabendo
do ridiculo de fazé-lo. Que significado tem isso? Que significado tem
isso sobretudo para mim, que nem sequer sou argentina, mas filha
de uma argentina expatriada? (VIDAL, 2009, p.49).

A narradora, mesmo ansiando por encontrar um compatriota, questiona
seu préprio interesse por um vinculo patrio, sobretudo, a sua necessidade de
buscar um elo identitario com sua terra natal. Ao tentar compreender o sentido
de tal necessidade, frustra-se ao perceber que as pessoas do local, além de nao

expressarem vontade de acolhé-la, nem de averiguar sobre seu local de origem,
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tampouco estabelecem lacos afetivos simulados, ou seja, nao ha acolhimento

nem sua simulacao.

Ao questionar-se a respeito do sentido de estar ali, faz uma alusdo ao
sonho americano*. Esse sonho é uma fantasia de felicidade relacionada a um
espaco geografico, desconectada com o mundo concreto, material. Ao escrever
aos amigos, tudo soa falso, como se estivesse tentando inventar uma realidade

mais feliz, mais acolhedora:

A desconexdo permanece. Escrevo e-mails a amigos contando
acontecimentos, mas tudo soa falso. Atrds de cada frase, hd uma
pergunta que eu mesma ndo consigo responder. Um ponto de
interrogacao no final de todas as sentencas seria o mais apropriado;
ou um desenho abstrato: uma linha reta que em algum momento se
transforma numa espiral até formar o desenho de duas letras de
cabeca para baixo (VIDAL, 2009, p. 23).

Seu presente esta sobrecarregado de auséncias. A busca por resgate e
refugio fica evidente em suas escolhas lexicais: “[...] um conhecido do Brasil diz:
vou ai agora mesmo pegar vocés. O resgate nunca chega” (VIDAL, 2009, p. 22).
Em Los Angeles, fica evidente que o desejo de conquistar a cidade aos poucos se
dissipa como uma névoa. O que permanece € sua solidado, sua incapacidade de
estabelecer lacos afetivos significativos que acabam por gerar também seu
isolamento, permeado pela sensa¢do de ndo-pertencimento a cidade. Ao assistir
as noticias sobre os abusos de poder cometidos na guerra no Iraque, ela diz:
“Preciso falar sobre isso com alguém, com um americano, que talvez possa

romper a capsula de desprezo em que estou enfiada” (VIDAL, 2009, p.62).

40 sonho americano refere-se a crenga na coragem, persisténcia e determinacao pessoal, focada
no idealismo. E derivada da tradi¢do puritana, do mito de uma sociedade igualitaria na América,
baseada em principios morais, religiosos e no desejo de progresso econdmico.



Ao voltar para o Rio, o foco narrativo passa a ser a descoberta dos
desafios da maternidade, as mudan¢as em seu corpo, permanecendo a sua
sensacao de inadequacdo e solidao. Continua deslocada em relacdo ao espaco-
corpo que estd mudando com a gravidez. Ao falar das sensag¢des provocadas,
menciona “Interioridade e exterioridade agora se misturam” (VIDAL, 2009, p.
134). A inadequacdo em relagdo ao ambiente amplia-se em relagdo ao seu
proprio corpo, que se modifica e também representa estranhamento. Quando
anda pela cidade, constata: “Ela [a cidade do Rio] ndo exigia nada de mim. Nao
queria nada de novo. Era eu quem buscava nela uma justificativa para a

inadequacdo do retorno” (VIDAL, 2009, p. 127).

A protagonista conclui que a sensacdo de nao-pertencimento parte do
seu interior: “O distanciamento que sentia em relagdo ao apartamento que
haviamos alugado [...] ndo se estendia a cidade, mas eu insistia em transferir a
sensacdo do interior para o exterior” (VIDAL, 2009, p. 126). Nao importa a
cidade em que estiver, o conflito interno permanece, pois, sua “realidade”
interior ndo encontra respaldo no mundo externo, sua subjetividade é alheia ao

seu presente.

A lingua assume um papel fundamental na questdo do ndo-
pertencimento e exclusdo da protagonista. “Se depender de Los Angeles, nosso
inglés permanecera eternamente como é: uma lingua basica, latinizada, de
passagem” (VIDAL, 2009, p.21). A integracdo da protagonista em relagdo as
cidades é precaria, assim também a lingua é percebida como uma barreira
intransponivel, marca de exclusdo. De volta ao Brasil, na posicao de mae, lembra
da sua infancia e reflete sobre o modo como encara o contato com a lingua

espanhola na educacdo linguistica de seu filho, chamado de C:

Desde crianga ouvia minha mae contar que houve um momento,
entre meus dois e trés anos, que eu tinha ficado de tal forma dividida
entre o espanhol e o portugués que parara de falar. Os coleguinhas
zombavam; a professora estava alarmada; mas minha mae resistia e
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continuava falando comigo na sua lingua. Eu ndo queria correr riscos
em nome do bilinguismo. Se algum dia C quisesse, ele aprenderia a
falar espanhol. Agora era a vez do portugués (VIDAL, 2009, p. 162).

A mistura linguistica é vista de forma negativa. Mas aparece também
como um espaco de intersec¢do: quando M, seu companheiro, volta ao Rio de
Janeiro, antes dela e sozinho, ela sente que “precisa dizer sua soliddao em inglés”
(VIDAL, 2009, p. 103). Nesse contexto, a necessidade de expressar-se em inglés
é¢ uma forma de associacdo linguistica a um espago geografico: a separacao
acontecera nos Estados Unidos, em um ambiente em que a lingua predominante
€ o inglés, portanto, associar os acontecimentos com a lingua representa uma

conexao entre a organizacdo da experiéncia vivida e a lingua contextual.

Em Los Angeles, ao observar as criangas brincando na rua, constatara
que a mistura de linguas faz parte da seducdo da cidade: “A interferéncia
ocasional da outra lingua faz parte da seducao. Um dos meninos diz “tu fuiste, tu
fuiste” e elas riem, respondendo em inglés com desaforo” (VIDAL, 2009, p. 28).
O contato com o outro, com a lingua estrangeira, o destaque do novo, do
diferente, do exotico também atraem. O novo em questdo engloba a experiéncia
de diaspora. Hall (2002) menciona-a como legitima experiéncia pés-moderna e
destaca o medo gerado pela perda de referéncia, que também pode ser
representada pela lingua. Mudar, inovar, experimentar partir para outro lugar
sdo marcas de desejo do nosso tempo que implicam em perdas. Por outro lado,
estar preso a um lugar com o qual ndo é possivel estabelecer relacoes de
pertencimento é uma experiéncia altamente frustrante e coercitiva. E tornar-se
um fantasma, ser invisivel, é desaparecer, sensacao representada na narrativa
de Vidal. Hall descreve o sonho do exilado como o retorno a uma “conexao
organica”, o que esta relacionado ao desejo pela busca de sentido, pela conexao
perdida, pela ndo aceitacdo da imposicdo liberal e capitalista que pressupde

empenho individual e competicao em detrimento de qualquer ligacao afetiva.



Assim como expressar sua soliddo em inglés é um modo de registrar a
interferéncia desta lingua em sua historia, manter a lingua materna, a lingua de
sua infancia, é uma forma de nao desaparecer. Na psicanalise, Kristeva (1994,
p.21) afirma que “o tempo, ao destruir os objetos que amamaos, cria um desejo
de retorno que é uma compulsao por repeticao, elemento estrutural da psique
humana. Voltar ao Rio de Janeiro também representa retornar para a lingua
portuguesa, assim como voltar para Buenos Aires representa esse desejo de
retorno as origens, ao pais da mae e ao espanhol. Voltar € uma forma de tentar
recuperar a conexio com o espaco externo que se perdeu. E atingir o tempo que
se foi através do espaco. Quando esquecemos de algo, devemos voltar pelo
mesmo caminho que percorremos para chegar ao ponto em que ainda éramos
capazes de lembrar. Espaco e tempo estdo assim conectados. Voltar a terra de
origem na narrativa de Vidal é uma forma de buscar novamente um sentido,
uma conexdo com um espago para conseguir, a partir dai, reelaborar a

experiéncia vivida e seguir em frente.

4 CONCLUSAO

Apesar de constantemente “conectados” em ambientes virtuais,
vivemos, em geral, fisica e geograficamente desconectados, o que nos impele a
uma constante insatisfacao, a uma busca por um lugar que esta sempre além no
horizonte. Nesse sentido, ha uma identificagio com o romance que promove
uma reflexao sobre as implicagdes da necessidade de conexdo com o mundo

exterior, sempre em transformag¢do e em movimento.

Ao refletir sobre os lugares em que esteve, a protagonista sobrepde um
ao outro, como se sua memoria referencial dependesse da constante conexao
da sua individualidade com o espago externo ao corpo: “Agora, andando por
lugares aos quais tantas vezes fazia referéncia, é como se visse tudo espelhado:

de um lado, Buenos Aires, do outro, o Rio, complementares, uma inexistente
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sem a outra” (VIDAL, 2009, p. 167-168). Sua memoria projeta sobre o espaco as
lembrangas de outros lugares como fantasmas que a acompanham, pois o
espaco é desviante, multiplo, permeado pelo passado e pelas projecdes de
futuro. Segundo Lotman, “a fronteira da individualidade é uma fronteira
semidtica” (2016, p. 253), portanto, esta relacionada a percepg¢ao e inser¢cao em

espacos sociais.

A situacdo de ser uma moradora provisdria em diversas cidades carrega
aideia de necessidade de passagem para outro lugar, o que estd simbolicamente
associado ao ultrapassar a fronteira identitaria na tentativa de reatar um lago
imaginario a um espacgo antigo e também novo, um porvir, sempre além, em
constante migracdo e tentativa de integracdo. Como sujeito desse processo de
transformacao, sua identidade é multipla e relacionada ao espaco que ocupa

provisoriamente.

A protagonista apresenta sua necessidade de ter um lugar de
acolhimento, de incorpora-lo a sua identidade para torna-lo um espaco de
pertencimento, em um processo de redimensionamento de sua identidade
associada ao espago que ocupa. No entanto, o territério como um espago-corpo
desejado permanece inatingivel. “Porque se me perguntassem se gosto da
cidade, ndo saberia o que responder e, assim, ela nunca seria minha” (VIDAL,

2009, p.122). Nesse contexto, pertencimento exige afetividade.

A cidade é essencialmente a mesma, espalhada, desordenada; nos
montes, as casas com jardim e piscina; descendo em direcdo ao sul,
longe da praia, onde moram os mexicanos, 0s negros e; mais
recentemente, os asiaticos, o abandono. “Los Angeles, dé-me um
pouco de vocé! Los Angeles, venha a mim do jeito que eu vim a vocé”
(VIDAL, 2009, p.91-92).

Portanto, a cidade, na obra, é compreendida como um conjunto de signos

que compdem uma identidade espacial. As percep¢des em relacdo as cidades



descritas na narrativa sdo o resultado de inquietudes e desejos da protagonista,
sdo discurso e imagem. Sua amiga Luci e sua vivéncia com M forjam sua
identidade, sua percepcdo sobre si mesma, sua subjetividade passa, assim, pelos
caminhos do imaginario e pelo contato com o outro, seja ele espago geografico

ou corpo.

Outrossim, a lingua é também compreendida como o espaco em que o
sujeito cria sua existéncia. E o que a protagonista possui para expressar o desejo
de conexdao em um universo de inconstancias. Incapaz de alcangar o territorio
almejado, alcanga a sua projecao em movimento ao realizar um mapeamento

imagindrio e afetivo das cidades de sua memoria.
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