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RESUMO: A obra ficcional de Concei¢do Evaristo aborda diversos aspectos da violéncia,
destacando especialmente o racismo, o machismo e a desigualdade social. Além disso, a autora
sugere que a arte literaria, que esta intimamente associada a elaboracdo da memoria coletiva,
oferece uma possibilidade de revisio critica da histéria da didspora africana e da formacéo da
sociedade brasileira a partir do ponto de vista das populagoes afrodescendentes. Neste artigo,
considerando esses temas, propomos uma andlise do romance Poncid Vicéncio (2018),
observando que as expressdes artisticas — o canto e a ceramica - sdo apresentadas no enredo
como formas de resisténcia a violéncia. Demonstramos também que a prépria producdo
artistica da escritora - a literatura - se posiciona de maneira engajada na luta contra a
discriminagdo e a opressdo, manifestadas até mesmo no canone literario tradicional. A partir de
consideracgoes tedricas de Marilena Chaui (2017), Eduardo de Assis Duarte (2013) e Paul Gilroy
(2012), entre outros, esta andlise conduz a constatacao de que o romance selecionado associa a
arte literaria a elaboracdo da memoria do passado violento e a luta pela justica social.

PALAVRAS-CHAVE: Conceicdo Evaristo; Poncid Vicéncio; Violéncia; Arte; Resisténcia.

ABSTRACT: The fictional work of Concei¢do Evaristo addresses several aspects of violence,
highlighting especially racism, machismo and social inequality. In addition, the author suggests
that literary art, which is closely associated with the shaping of collective memory, offers a
possibility for a critical review of the history of the African diaspora and of the formation of
Brazilian society from the point of view of Afro-ORCIDdescendant populations. In this article,
considering these themes, we propose an analysis of the novel Poncid Vicéncio (2018), noting
that artistic expressions - singing and ceramics - are presented in the plot as forms of resistance
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to violence. We also demonstrate that the writer's own artistic production - literature - takes
an active role in the fight against discrimination and oppression, manifested even in the
traditional literary canon. Based on theoretical considerations by Marilena Chaui (2017),
Eduardo de Assis Duarte (2013) and Paul Gilroy (2012), among others, this analysis leads to the
finding that the selected novel associates literary art with the elaboration of the memory of the
violent past as well as with the fight for social justice.
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1 INTRODUCAO

A obra de Conceicdo Evaristo é atravessada pela denuncia da
continuidade da violéncia, em suas mais diversas formas, contra a populacdo
descendente dos povos africanos escravizados no Brasil. Essa violéncia
constitutiva da sociedade brasileira aparece representada em todas as obras da
autora, em prosa e em verso. Em Becos da memdria (2018), uma comunidade
inteira é expulsa de um morro, cuja area ocupada pelos moradores pobres é
destinada a um grande empreendimento imobiliario. Nesse romance, diversos
personagens - representantes de um enorme grupo populacional afetado pelo
desfavelamento de uma area potencialmente valorizada e removido para
regioes periféricas da cidade - expressam seu sofrimento e sua dor diante de
separacdes, desenraizamentos e interminaveis deslocamentos. Nos trés
volumes de contos da autora, a violéncia também é tema constante. Em
Insubmissas ldgrimas de mulheres (2016) varias protagonistas conversam com
uma interlocutora comum a todas as narrativas. Embora vitimadas por
agressoes fisicas, exploragdo, pobreza, racismo e machismo, essas personagens
femininas resistem e lutam contra as varias formas de opressao a que sao
submetidas. Também em Olhos d’dgua (2016b) a maioria dos contos sao
protagonizados por mulheres que nao se resignam diante da violéncia, embora
sejam vitimadas de forma brutal em alguns casos. Surpreende nesse livro o alto
numero de mortes de personagens ao final dos relatos: dos quinze contos que

compdem a coletanea, nove terminam com a morte de pelo menos um




personagem protagonista. Nos contos em que ndo ha morte, abundam exemplos
de fome, exploragdo e violéncia contra a mulher. Dessa forma, esses contos
denunciam a tragica banaliza¢do das vidas das pessoas pobres e negras que
vivem nas periferias ou nas ruas das grandes cidades. Ja em Histdrias de leves
enganos e parecengas (2017b), a autora afasta-se um pouco do realismo e
aproxima-se do maravilhoso e do fantastico; mesmo assim, nao deixam de ser
notaveis os contos em que aparecem intolerancia religiosa, falta de moradia
digna e extrema desigualdade social, por exemplo. Por fim, no inico volume de
poesia de Concei¢dao Evaristo, Poemas de recordagdo e outros movimentos
(2017c), sao varios os textos que tratam das condi¢des e dos afetos de sujeitos
pertencentes a grupos sociais cotidianamente vitimados no Brasil: mulheres,

negros, pobres, moradores de favelas e outras minorias.

Em todas essas obras, nota-se outro tema caro a Concei¢do Evaristo: a
leitura e a escrita, especialmente de literatura, como formas de resisténcia. Por
exemplo, no conto “Duzu-Querenca”, de Olhos ddgua, o final tragico da vida da
protagonista Duzu contrasta com o futuro esperangoso de sua neta Querenca:
“Era preciso reinventar a vida, encontrar novos caminhos. Ndo sabia ainda
como. Estava estudando, ensinava as criancas menores da favela, participava do
grupo de jovens da Associacao de Moradores e do Grémio da Escola” (2016b, p.
37). Nesse mesmo volume, a personagem Bica, do conto “A gente combinamos
de ndo morrer”, afirma: “Eu sé faco escrever, desde pequena. Adoro inventar
uma escrita” (2016b, p. 107). Ao final do conto, enquanto ouve barulho de tiros,
Bica acalenta seu bebé e escreve: “Deve haver outros caminhos, saidas mais
amenas. [...] Neste momento, corpos caidos no chao, devem estar esvaindo em
sangue. Eu aqui escrevo e relembro um verso que li um dia: ‘Escrever é uma

”m

maneira de sangrar’” (2016b, p. 109). Também Maria-Nova, protagonista de
Becos da memdria, “faz da escrita ferramenta subversiva e ocupa um lugar de
detentora do saber, ao articular memoéria individual e coletiva” (SANTOS, 2018,

p. 230).



Nesse contexto, pretendemos, neste artigo, propor uma leitura do
primeiro romance de Conceicdo Evaristo, Poncid Vicéncio (2018), publicado
originalmente em 2003. A personagem que intitula o romance é uma jovem
negra de um povoado do interior que, “cansada da luta insana, sem gloria, a que
todos se entregavam para amanhecer cada dia mais pobres” (2018, p. 30)3,
parte para a cidade em busca de uma vida melhor. Depois de empregar-se como
doméstica, casa-se com um trabalhador da construgdo civil e compra um
barraco no morro, onde vai morar. Sua familia do interior, enquanto isso,
separa-se: o pai ja havia morrido, o irmao resolve repetir os passos de Poncia, e
amae sai de casa em busca dos filhos. Depois da primeira tentativa frustrada de
buscar a familia no povoado, Poncia entrega-se cada vez mais a silenciosos
alheamentos em que recorda sua vida anterior, assim como a de sua familia. Ao
longo de quase todo o livro, mae e irmdos buscam uns pelos outros, até o

reencontro final.

2 Violéncia e diaspora

Os personagens de Poncid Vicéncio (2018) sdo marcados pela violéncia,
ndo apenas entendida como criminalidade, mas nos varios sentidos

enumerados por Marilena Chaui:

Etimologicamente, ‘violéncia’ vem do latim vis, for¢a e significa: 1.
tudo o que age usando a for¢a para ir contra a natureza de algum ser
(é desnaturar); 2. todo ato de forca contra a espontaneidade, a
vontade e a liberdade de alguém (é coagir, constranger, torturar,
brutalizar); 3. todo ato de violagdo da natureza de alguém ou de
alguma coisa valorizada positivamente por uma sociedade (é violar);
4.todo ato de transgressdo contra aquelas coisas e a¢des que alguém
ou uma sociedade definem como justas e como um direito (é espoliar
ou a injustica deliberada); 5. consequentemente, violéncia é um ato
de brutalidade, sevicia e abuso fisico e/ou psiquico contra alguém e
caracteriza relacdes intersubjetivas e sociais definidas pela opressdo

3 Daqui em diante, todas as citagdes de Poncid Vicéncio serao indicadas apenas pelos nimeros
das paginas dessa mesma edigao.
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e pela intimidacdo, pelo medo e pelo terror. A violéncia é a presenca
da ferocidade na relagdo com o outro enquanto outro e por ser um
outro, sua manifestacdo mais evidente se encontra na pratica do
genocidio e do apartheid. E o oposto da coragem e da valentia porque
é o exercicio da crueldade (2017, p. 35-36).

Segundo Chaui, “a sociedade brasileira esta organizada de tal modo, nela
as relacoes sociais sdo de tal tipo que se trata de uma sociedade violenta
enraizadamente autoritaria” (2017, p. 174). Mas essa violéncia sistémica é
apagada pelo mecanismo ideoldgico perverso da prépria negacdo da violéncia,
operada por meio da manutencdo de um mito de origem: o mito da nao
violéncia, elaborado ja desde as mais remotas fases da coloniza¢do. Por meio
dele, ainda de acordo com Chaui, sustenta-se que a sociedade brasileira é
democratica, festeira, cordial e fraterna, pacifica e ordeira, recusa a hierarquia
e trata bem todos os cidaddos e os estrangeiros, por mais diferentes que sejam.
Para a manutencao desse mito, flagrantemente incoerente com as observacgdes
cotidianas dos préprios brasileiros, Chaui enumera alguns mecanismos:
exclusdo de quem pratica a violéncia como “individuo que nao é brasileiro de
verdade” ou como “mau patriota”; distin¢do entre a suposta esséncia pacifica e
o acidente violento, este limitado a tempo e espaco especificos; delimitacao
juridica da violéncia ao campo da delinquéncia e da criminalidade; isolamento
da violéncia em “ondas”, “epidemias” ou “anomias” circunscritas; e, por fim,
inversao do real, por meio da qual comportamentos violentos sao dissimulados

como nao violentos, necessarios ou até mesmo protetivos (2017, p. 36-41).

Em resumo, a violéncia ndo é percebida ali mesmo onde se origina e
ali mesmo onde se define como violéncia propriamente dita, isto &,
como toda pratica e toda ideia que reduza um sujeito a condigido de
coisa, que viole interior e exteriormente o ser de alguém, que
perpetue relagdes sociais de profunda desigualdade econodmica,
social e cultural, isto é, de auséncia de direitos. Mais do que isso, a
sociedade brasileira nao percebe que as préprias explicacdes
oferecidas sdo violentas porque estd cega para o lugar efetivo de
producdo da violéncia, isto é, a estrutura da sociedade brasileira.
Dessa maneira, as desigualdades econémicas, sociais e culturais, as



exclusdes econdmicas, politicas e sociais, a corrupgao como forma de
funcionamento das institui¢cdes, o racismo, o machismo, a
intolerancia religiosa, sexual e politica ndo sdo consideradas formas
de violéncia, isto é, a sociedade brasileira ndo é percebida como
estruturalmente violenta e a violéncia aparece como um fato
esporadico de superficie” (CHAUI, 2017, p. 41).

Em Poncid Vicéncio (2018), a forma mais clara de violéncia social é o
racismo, que modela as relagdes intersubjetivas e define os papéis de classe a
serem desempenhados pelos personagens. Esse racismo ocorre de maneira
explicita em varias passagens do romance, como na segregacdo dos negros na
Vila Vicéncio e em sua exploracdo para o trabalho semiescravo na fazenda do
coronel. Também se explicita o racismo entranhado na estrutura social quando
personagens se surpreendem com a figura do Soldado Nestor, um negro que
veste farda policial, algo raro no contexto em que vivem. Luandi, irmao de
Poncia, comeca a trabalhar em uma delegacia logo depois de sua chegada a
cidade e passa a admirar Nestor, mas é obrigado a suportar o racismo do
delegado branco, que, do seu lugar de poder, afirma sem pudor: “E que Luandi
ndo levasse a mal o que ele ia dizer, mas quase todo negro era vagabundo,

baderneiro, ladrao e com propensao ao crime” (EVARISTO, 2018, p. 102).

0 aspecto mais violento do racismo revelado pelo romance, entretanto,
estd na propria estrutura social, que perpetua a pobreza dos descendentes dos
enormes contingentes de pessoas escravizadas e mantém a exploracdo do seu
trabalho. Dessa maneira, o racismo estrutural segrega grande parte da
populacdo negra nas favelas, nas zonas de prostituicdo e nas prisoes, e reserva

a essas pessoas o subemprego, o analfabetismo e o apagamento de sua cultura.*

4 Daniela Schrickte Stoll (2019) analisa trés formas de segregacdo racial e urbana em Poncid
Vicéncio: a profissdo de empregada doméstica e os espacos a ela reservados; os presidios e
delegacias onde sdo encarcerados os jovens negros e pobres; e as zonas de prostituicdo, que
circunscrevem espagos limitados aos grupos considerados “desviantes”. Para Stoll, “Em Poncid
Vicéncio (2003), Conceicdo Evaristo evidencia tanto a segregacdo que ocorre nas periferias e
nos morros das cidades, quanto nos presidios e nas zonas de prostituicao, de modo que fique
claro o carater social, étnico-racial e moral dessa separagao” (2019, p. 2).




Embora nem sempre seja declarado abertamente - ao contrario, seja

frequentemente negado -, esse racismo esta base da ordenagao social.

Lilia Moritz Schwarcz explica que a escraviddo “moldou condutas,
definiu desigualdades sociais, fez de raca e cor marcadores de diferenca
fundamentais, ordenou etiquetas de mando e obediéncia, e criou uma sociedade
condicionada pelo paternalismo e por uma hierarquia muito estrita” (2019, p.
27-28). A autora também afirma que essas histérias do passado escravocrata e
racista sao persistentes e “ndo terminam com a mera troca de regimes; elas
ficam encravadas nas praticas, costumes e crengas sociais, produzindo novas
formas de racismo e de estratificacio” (2019, p. 32). Até hoje o racismo é
aspecto formativo da sociedade brasileira e nao se reduz a atos isolados ou
acidentais, j4 que condena a maioria da populacdo negra a trabalhos
subalternos e a segregacao social, enquanto a populacao branca reserva grande

parte das posicoes de poder e prestigio.

O racismo estd intimamente associado, portanto, a outra forma de
violéncia estrutural: a extrema desigualdade social que, no Brasil, condena
milhdes de pessoas a pobreza. Fragilizadas pela fome e pela miséria, as pessoas
assim vitimadas ndo veem alternativa a ndo ser submeterem-se a empregos
precarios e a ceder sua forca de trabalho por um minimo de alimento. No
romance de Conceicdo Evaristo, isso ocorre com o marido de Poncia Vicéncio,
empregado de construgdo civil, assim como com Biliza, que, antes de se
prostituir na zona, era explorada como empregada doméstica, além de ter sido
assediada pelo filho da patroa e por ele assaltada. A propria Poncia sujeita-se ao
trabalho em uma “casa de familia” até conseguir comprar um barraco no morro,
participando assim do processo de composicdo das favelas e periferias a que

foram destinados os descendentes dos povos negros escravizados.>

5 Importa destacar que Concei¢do Evaristo, negra, nascida em 1946 numa favela na cidade de
Belo Horizonte, Minas Gerais, “conta que ela mesma trabalhou como doméstica desde os oito



A narracgdo aponta que Poncia sabe que sua histéria ndo é particular, mas
€ amesma de sua classe social: “Crescera na pobreza. Os pais, os avés, os bisavos
sempre trabalhando nas terras dos senhores. A cana, o café, toda a lavoura, o
gado, as terras, tudo tinha dono, os brancos. Os negros eram os donos da
miséria, da fome, do sofrimento, da revolta suicida” (EVARISTO, 2018, p. 70).
Poncia também demonstra consciéncia de que os ricos das cidades mantinham
a exploragao tal como os donos das fazendas: “Ela mesma havia chegado a
cidade com o coragdo crente em sucessos e eis no que deu. Um barraco no
morro. Um ir e vir para a casa das patroas. Umas sobras de roupas e de alimento
para compensar um salario que ndo bastava” (EVARISTO, 2018, p. 70). A
conclusdo a que chega Poncia nao diz respeito somente a si prépria, mas a todos
os grupos populacionais pobres e explorados da sociedade brasileira: “A vida
escrava continuava até os dias de hoje. Sim, ela era escrava também”
(EVARISTO, 2018, p. 72). Poncia representa, assim, a tragica condi¢cdo de
pobreza resultante do processo escravocrata colonial e da auséncia historica de
politicas publicas que poderiam ocasionar a efetiva emancipagao das pessoas

escravizadas e de seus descendentes.®

Essa violéncia social é ainda mais cruel para as mulheres, que podem ser
vitimas de machismo e de violéncia doméstica. Poncid, além de ser discriminada
como negra e explorada como trabalhadora, é espancada por seu marido. Em
seus momentos de siléncio rememorativo, ela se desliga dos afazeres

domeésticos e dos estimulos ao seu redor, em profunda apatia melancélica, algo

anos [..]. Além disso, ela participava com a mae ‘da lavagem, do apanhar e do entregar trouxas
de roupas das patroas’” (MACHADO, 2014, p. 247).

6 Nesse sentido, o texto de Conceicdo Evaristo se associa as vozes de outras mulheres que
denunciam a permanéncia da exploracdo escravagista. Carolina Maria de Jesus, por exemplo,
em Quarto de despejo, sentencia: “E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a
escravatura atual - a fome!” (2014b, p. 32). Também a narradora Kehinde, do romance Um
defeito de cor, de Ana Maria Gongalves, observa que os brancos se comportavam ndo apenas
como proprietarios dos meios produtivos, mas também como donos dos discursos, das crengas
e das manifestacdes culturais: “[...] os brancos agiam como donos de tudo, inclusive da dnica
crenca verdadeira” (2006, p. 290).




proximo a um estado depressivo cronico. Para o homem, contudo, ela tem
lerdeza, inanicdo, leseira. Ele, entdo, a espanca: “As auséncias, além de mais
constantes, deixavam Poncia durante muito tempo fora de si. Passava horas e
horas na janela a olhar o tempo com um olhar vazio. Houve época em que ele
bateu, esbofeteou, gritou...” (EVARISTO, 2018, p. 82). Hd um episédio de maxima

violéncia, a partir do qual o marido passa a sentir remorso:

Um dia ele chegou cansado, a garganta ardendo por um gole de pinga
e sem um centavo para realizar tdo pouco desejo. Quando viu Poncia
parada, alheia, morta-viva, longe de tudo, precisou fazé-la doer
também e comecou a agredi-la. Batia-lhe, chutava-lhe, puxava-lhe os
cabelos. Ela ndo tinha um gesto de defesa. Quando o homem viu o
sangue a escorrer-lhe pela boca e pelas narinas, pensou em mata-la,

mas caiu em si assustado (EVARISTO, 2018, p. 82-83).

Paul Gilroy, comentando casos de misoginia e machismo na musica
produzida por homens negros nos Estados Unidos, lembra um comentario de
Stuart Hall, para quem a raga é a modalidade na qual a classe é vivida. A partir
desse comentario, Gilroy acrescenta que “o género é a modalidade na qual araca
é vivida”: “Uma masculinidade ampliada e exagerada tem se tornado a peca
central de fanfarronice e de uma cultura de compensacao, que timidamente
afaga a miséria dos destituidos e subordinados” (2012, p. 179). Embora nao se
possa, em hipotese alguma, empregar essa observacgao para justificar a violéncia
contra a mulher, nem seja conveniente ignorar os altos indices de misoginia e
machismo entre brancos e ricos, a observacao de Gilroy é interessante por
apontar uma possivel relacdo entre exploracao econdémica, racismo e questdes
de género. O racismo, no Brasil e em outros paises onde houve escravagismo, é
uma consequéncia cruel da divisdo da sociedade em classes assimétricas e
antagonicas; os homens negros explorados, impotentes para revoltar-se contra
os dominadores, canalizam seu 6dio contra quem é socialmente ainda mais

fraco: as mulheres, diversas vezes vitimadas, ja que, além de pobres e negras,



sao minorizadas por sua prépria condi¢ao feminina.” Além disso, ha na cena
citada acima outro componente importante: o alcool, droga barata e
amplamente consumida entre a populagdo negra e pobre, capaz de intensificar
nos homens oprimidos os impulsos violentos latentes, o que pode exacerbar os
casos de agressdao doméstica. Todo esse cenario se repete com Poncia Vicéncio

e seu marido.

Na narra¢do do romance, curiosamente, os homens nao sao nomeados:
“o homem de Poncid”, “o pai de Ponci4d”. Ao empregar esse recurso, Concei¢ao
Evaristo subverte a ordem patriarcal do poder familiar, em que a mulher
tradicionalmente é renomeada pelo sobrenome do marido e muitas vezes
reduzida a condicio de esposa, sem que sua identidade prépria seja afirmada:
“mulher do José”, “esposa do Jodo”, por exemplo. E possivel deduzir que a

autora, por meio dessa opc¢do linguistica, contesta o privilégio masculino e a

inferiorizacao das mulheres negras.

Num contexto mais amplo, contudo, outra op¢ao narrativa denuncia a
permanéncia da dominagdo socioecondmica masculina e senhorial, que tem
profundas raizes no escravagismo: no romance, o sobrenome de Poncia é
herdado nio de seus ancestrais africanos, mas do dominador branco
proprietario das terras em que vivem os descendentes dos negros escravizados:
“Na assinatura dela a reminiscéncia do poderio do senhor, um tal coronel
Vicéncio. O tempo passou deixando a marca daqueles que se fizeram donos das
terras e dos homens” (EVARISTO, 2018, p. 26-27). A exploracao direta da forga

de trabalho é aliada, dessa forma, a violéncia ideologica, pela qual os proprios

7 Evidentemente, o problema nio é novo nem se reduz a populacdo negra. Ao contrario, o
machismo é outro aspecto estrutural da sociedade brasileira, e ndo apenas dela. No século XIX,
a escritora negra Maria Firmina dos Reis colocava na voz do personagem Tancredo, branco:
“Nao sei por qué, mas nunca pude dedicar a meu pai amor filial que rivalizasse com aquele que
sentia por minha mée, e sabeis por qué? E que entre ele e sua esposa estava colocado o mais
despdtico poder: meu pai era o tirano de sua mulher; e ela, triste vitima, chorava em siléncio, e
resignava-se com sublime brandura” (2018, p. 61). As mulheres negras, todavia, sdo
duplamente violentadas pela interse¢do entre racismo e machismo, como apontaram inimeras
escritoras, de ficcdo ou nao, como Angela Davis (2016) e Toni Morrison (2019).
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nomes dos escravizados sdo marcados pelo signo da dominagao, repetindo-se
no plano simbolico a ignominia do ferrete que imprimia nas peles negras a

marca indelével do senhor.

Diante dessas varias formas de violéncia, as vitimas da escraviddo e seus
descendentes precisam buscar modos de preservar sua identidade e reelaborar
a memoria dos ancestrais. Essa necessidade de resisténcia impulsiona novos
deslocamentos territoriais em busca de melhores condi¢oes de vida, tal como
ocorre com Poncid. Sua histdria pode ser compreendida sob o signo da didspora,
no sentido proposto por Paul Gilroy. Pensando em um contexto global, Gilroy
recusa nocgoes essencialistas de uma identidade e uma cultura africanas
primordiais e permanentes, oferecendo, em vez disso, a ideia da diaspora como
um conjunto de processos historicos e politicos complexos que transcendem o
simples deslocamento forcado de populac¢des e culturas. As “rupturas do exilio,
da perda, da brutalidade, do stress e da separagdo forcada” provocadas pela
didspora se relacionam com “a alienacdo natal e o estranhamento cultural”
(GILRQOY, 2012, p. 20); essas rupturas propiciam novas expressoes culturais e
artisticas, novos contextos politicos, novas formas de resisténcia e, assim, novas
marcas de identidade, ligadas a contingéncia, a indeterminacdo e ao conflito
inevitavel para as populagdes em movimento compulsério. Além disso, a

didspora nao é fendmeno Unico e isolado, mas movimento complexo e continuo:

A didspora africana pelo hemisfério ocidental d4 lugar aqui a historia
de futuras dispersdes, tanto econdmicas quanto politicas, pela
Europa e pela América do Norte. Estas jornadas secundarias também
estdo associadas a violéncia e sdo um novo nivel da disjun¢do
diasporica, e ndo apenas reviravoltas ou impasses. Os mecanismos
culturais e politicos ndo podem ser compreendidos sem que se
atente para o tempo da migragao for¢ada e para o ritmo quebrado no
qual artistas e ativistas deixam regimes assassinos para tras e
encontram asilo politico em outro lugar (GILROY, 2012, p. 21).

Assim, segundo Gilroy, sob a ideia-chave da didspora é possivel perceber



“formas geopoliticas e geoculturais de vida que sao resultantes da interagdo
entre sistemas comunicativos e contextos que elas ndo s6 incorporam, mas
também modificam e transcendem” (GILROY, 2012, p. 25). Aplicando-se o
conceito de diaspora - pensado por Gilroy no contexto do fluxo intercontinental
de pessoas negras e escravizadas durante varios séculos - ao caso particular do
romance de Conceicdo Evaristo, e ressalvando-se especificidades historicas e
geopoliticas de cada contexto de escravizacdo, é possivel imaginar a familia de
Poncid como uma alegoria microcésmica da didspora africana global sobre a
qual se sustentam as relacdes econémicas e as formagdes sociais do mundo

ocidental a partir da modernidade, principalmente nas Américas.

0 avo de Poncid, escravizado para o trabalho em engenhos de agtcar,
descende diretamente dos negros trazidos a for¢a da Africa. Sua familia no
Brasil também se separa: “Trés ou quatro dos seus [filhos], nascidos do ‘Ventre
Livre’, entretanto, como muitos outros, tinham sido vendidos” (EVARISTO,
2018, p. 44). O pai de Poncia permanece explorado nas terras doadas e depois
retomadas pelos antigos donos, e é dessas terras que Poncia decide
bruscamente fugir, num movimento que particulariza a continuidade da
diaspora coletiva que envolve sua familia: “Saira primeiro de casa, agora estava
o irmao perdido na cidade e a mde sem rumo la pelo povoado” (EVARISTO,
2018, p. 41). A jovem repete, assim, algo comum entre seus parentes e

conhecidos:

Outros e outros casos de conhecidos que saiam do povoado a
caminho da cidade e eram roubados na estagao de chegada. Perdiam
0 pouco que tinham e ali mesmo viravam mendigos. Outros nio
conseguiam trabalho ou ganhavam pouquissimo e nido tinham como

viver (EVARISTO, 2018, p. 33).

Depois de estabelecidos em novas terras, os descendentes da diaspora

africana sao forcados pela violéncia das condi¢des socioecondmicas a novos e




continuos movimentos dispersivos. Nesse sentido, a personagem Poncia é
representante de uma coletividade, tanto no universo interno da ficcao de
Conceigao Evaristo quanto fora dela. Sua historia é similar ao destino de outras
mocas do romance: “Quem sabe, uma daquelas ndo seria airma do mog¢o? Afinal,
tantas eram as que chegavam da roga e acabavam ali” (EVARISTO, 2018, p. 67).
Talvez por isso ela chorasse antes mesmo de nascer, ainda no ventre de mae. A
dor ancestral de tantas outras mulheres e homens escravizados e explorados se
personifica nela: “Por alguns momentos, outras faces, ndo sé a de V6 Vicéncio,
visitaram o rosto de Poncid. A mae reconheceu todas, mesmo aquelas que
chegavam de outro tempo-espaco” (EVARISTO, 2018, p. 108). Poncia é, assim,
“herdeira de uma histéria tao sofrida” (EVARISTO, 2018, p. 109).

Essa representatividade extrapola os limites da ficcao e aponta para a
permanéncia do racismo, da violéncia e da exploracdo na constituicio da
sociedade brasileira. Poncia personifica a mulher negra, o povo negro em geral.
Possivelmente por isso Concei¢do Evaristo afirme no prélogo que, por vezes, é
confundida - e se confunda - com a personagem: “A nossa afinidade (Poncia e
eu) é tdo grande, que, apesar de nossas historias diferenciadas, muitas vezes
meu nome ¢é trocado pelo dela. Recebo o nome da personagem, de bom grado”
(EVARISTO, 2018, p. 08). A confusado entre personagem e autora, entre ficcao e
realidade, s6 é possivel porque a violéncia no Brasil é real, enraizada e

persistente.

3 ARTE E RESISTENCIA: CANTO, CERAMICA, LITERATURA

A resisténcia a violéncia é dificultada, em Poncid Vicéncio, por uma
caréncia bdsica: o analfabetismo e a insatisfatéria fluéncia oral dos
personagens, para quem sao escassas as possibilidades de escolarizacgdo. Esse
déficit verbal pode ser consequéncia do silenciamento sistematico perpetrado

pelos dominadores, os quais, pelo emprego do poder e pela difusdo do terror,



reduzem as pessoas escravizadas ao mutismo do trauma e da obediéncia. Desse
modo, as figuras masculinas de Poncid Vicéncio sao quase mudas: “Poncia
Vicéncio achava que os homens falavam pouco. O pai e o irmdo tinham sido
exemplos do estado de quase mudez dos homens no espago doméstico. Agora,
aquele, o dela, ali calado, confirma tudo. Ele também s6 falava o necessario”
(EVARISTO, 2018, p. 57). Essa auséncia de comunica¢do além das necessidades
basicas esta relacionada a deficiéncia na expressdo dos sentimentos e ao
enclausuramento de cada personagem em seu mundo particular. Poncia e seu
marido, por exemplo, “eram estranhos um para o outro” (EVARISTO, 2018, p.

93).

Diante disso, uma forma de expressdao dos sentimentos é o canto, via
alternativa de comunicacao entre os personagens. Os companheiros do pai de
Poncid, enquanto trabalhavam na colheita, “entoavam cantigas ritmadas com o
movimento do corpo na fungdo do trabalho” (EVARISTO, 2018, p. 28). Pai e filho
também se uniam pelo canto: “O homem entoava umas cantigas bonitas e o filho
acompanhava sempre. As vezes o pai cantava uns versos e ele respondia
cantando outros” (EVARISTO, 2018, p. 49). Maria Vicéncio sentia saudades de

cantar com a filha depois de sua partida para a cidade:

Cantava as cantigas de sua infancia, aquelas que tinha aprendido dos
mais velhos, no tempo em que era crianca. [...] E nessas can¢des havia
muitas que eram dialogadas e, quando chegava a parte em que

entraria a voz da filha, a mie de Poncia se calava (EVARISTO,

2018, p. 72-73).

Episddios como esses, em que os personagens cantam, se multiplicam no
romance: por exemplo, a mae canta enquanto modela o barro (EVARISTO, 2018,
p. 24) e Luandi canta uma “cantiga de voltar” em seu primeiro retorno ao

povoado (EVARISTO, 2018, p. 75).8 Sdo notaveis nessas passagens 0s recursos

8 Dejair Dionisio observa que os cantos e os contos oferecem recursos para a manutenc¢do da
memoria coletiva: “Muitos contos e cantos preservados pela tradi¢do oral sdo exemplos do que




apontados por Paul Gilroy como caracteristicos da musica dos negros da
diaspora africana. Dentre esses recursos, as performances musicais dialogadas

sao destacadas pelo autor:

A antifonia (chamado e resposta) é a principal caracteristica formal
dessas tradi¢des musicais. Ela passou a ser vista como uma ponte
para outros modos de expressdo cultural, fornecendo, juntamente
com a improvisagdo, montagem e dramaturgia, as chaves
hermenéuticas para o sortimento completo de praticas artisticas
negras (GILROY, 2012, p. 166-177).

De acordo com Gilroy, a musica, uma suposta forma de compensacao dos
escravos exilados da razdo pratica e da politica moderna, “propicia um modo
melhorado de comunicacdo para além do insignificante poder das palavras”
(GILROY, 2012, p. 164). Sem acesso a alfabetizacao, os negros da didspora foram
excluidos da “ideia e ideologia do texto e da textualidade”, sendo assim
afastados de “um estilo de pratica comunicativa que fornece um modelo para
todas as demais formas de troca cognitiva e interagao social” (GILROY, 2012, p.
165-166). Diante disso, Gilroy sugere que a musica negra oferece uma

alternativa a textualidade burguesa:

Correndo o risco de parecer um tanto esotérico, desejo sugerir que a
histéria e a pratica da musica negra apontam para outras
possibilidades e geram outros modelos plausiveis. Vale a pena
reconstruir essa historia negligenciada, quer ela forneca ou nio
indicadores para outros processos culturais mais gerais. Entretanto,
desejo sugerir que a democracia burguesa, no disfarce
metropolitano refinado, no qual ela surgiu na alvorada da esfera
publica, ndo deve servir como tipo ideal para todos os processos
politicos modernos. Em segundo lugar, desejo desviar a preocupagio
com as questdes relativas a beleza, gosto e julgamento artistico para
que a discussdo nao fique circunscrita a ideia de textualidade
desenfreada e invasora. Trazer a historia da musica negra para o

pode servir para a preservacdo da memoria coletiva e cultural. O motivo e a finalidade dessas
técnicas mnemonicas sdo o asseguramento e a continuidade da identidade social, indispensavel
ao fortalecimento da autoestima do grupo e a preservacgdo de seus valores culturais” (2013, p.
69).




primeiro plano encoraja essas duas propostas (GILROY, 2012, p.
166).

A seguir, Gilroy desenvolve essa discussao, relacionando-a a diaspora no
ambito do Atlantico negro e debatendo posicionamentos conflitantes mais
ligados ao essencialismo cultural e ao pan-africanismo, por um lado, contra
posturas tedricas e criticas comprometidas com o conceito de didspora ou
localistas e pluralistas, por outro. No caso de Poncid Vicéncio, a musica assume
importancia decisiva como forma de comunicacdo dos personagens que
herdaram as misérias da escravatura e continuam submetidos a condi¢des de
exploracdo e pobreza, excluidos parcial ou totalmente da escolarizagdo formal
e reduzidos ao mutismo politico. O canto, entdo, é mais do que um meio de

expressao de sentimentos: é uma forma de resisténcia apoiada na tradicao.

Outra arte, que ocupa lugar importante nas culturas africanas, junta-se
ao canto como expressao de resisténcia: a ceramica. Maria Vicéncio e Poncia sao
artistas do barro, retirado do rio e modelado em pecas artisticas e/ou utilitarias.
Além disso, o barro é associado, no romance, aos efeitos da didspora. Diante da
dor da separag¢do da familia, a narracao descreve os sentimentos da mae: “Ela
trazia o coracdo dolorido. Era como se tivesse dentro do peito um grande pote
de barro, no qual armazenasse todas as pessoas queridas, e esta vasilha um dia
tivesse se quebrado, partido” (EVARISTO, 2018, p. 65). O barro também é
metafora da elaboracdo da memoria: ao final do livro, Poncia gesticula como
quem modela o barro enquanto se entrega as recordagdes. Os objetos de barro
“eram trabalhos que contavam partes de uma historia. A historia dos negros
talvez” (EVARISTO, 2018, p. 109). Por fim, o barro simboliza a morte: quando
cogita o suicidio, a made pensa em buscar o barro no fundo do rio (EVARISTO,
2018, p. 65). Paradoxalmente, o trabalho com o barro mantém acesa a
esperanca na vida, ja que oferece uma fonte de renda e subsisténcia para a

familia de Maria Vicéncio, além de servir como expressao da criatividade. Assim,




a ceramica esta associada a preservac¢do da tradicao e a resisténcia diante da

quase morte cotidiana vivida no presente.’

Até mesmo as formas de resisténcia simbolica das populacdes da
diaspora sdo frequentemente apropriadas e ressignificadas pelas classes
dominantes. Numa visita a uma exposi¢do de “arte popular” - expressdo que
pode esconder uma valoragdo depreciativa ou redutora -, Nestor e Luandi
encontram expostas as pecas de barro produzidas por Poncia e por sua mae,
assim como as obras de artistas nem sequer nomeados em alguns casos, mas
marcados com o rétulo diminutivo de “autor desconhecido”. Embora as pecas
causem admiracdo e orgulho em Luandi, é possivel vislumbrar nessa cena a
dentuncia das relacées de domina¢do que afetam as formas de expressao de
artistas das classes trabalhadoras e dos negros da didspora. Junto a obra de
Poncia e de sua mae aparecem os nomes das artistas, mas estes sao seguidos
pelo nome do proprietario das pecas, tratado como doutor (EVARISTO, 2018, p.
89). No caso de Poncia e de sua mde, a autoria é reconhecida, mas ndo a
propriedade. Afinal, “tudo tinha dono, os brancos” (EVARISTO, 2018, p. 70).
Considerando-se que esses objetos de barro contam “a histéria dos negros”
(EVARISTO, 2018, p. 109), o relato da apropriacao dos trabalhos artisticos
evidencia a violéncia que se esconde também na narrativa histérica,
secularmente contada do ponto de vista dos brancos colonizadores, o que leva
a apropriacdo da histéria dos dominados, ao apagamento do trauma da
escraviddo e a imposicao ideoldgica do discurso do opressor. A narrativa do

passado também se torna propriedade dos brancos quando a histéria contada

9 Denise de Almeida Silva lembra que o barro estd presente em toda a casa da familia de Poncia:
no chio, nos objetos, nas vasilhas e canecas, na pequena estitua do avd. E para esses objetos
que os personagens olham quando voltam ao seu lugar de origem. Assim, “o barro também é
indicador de reencontro com a familia” (2011, p. 170). A autora também observa: “A resisténcia
do barro, quando submetido ao fogo, lembra, figuradamente, a resisténcia daqueles seres
marginais, considerados pelo branco como subumanos, mas que, sob o efeito do desprezo e do
descaso, enrijecem-se, muito embora, como no caso de Poncig, ao preco do desequilibrio mental
e embotamento emocional” (2011, p. 167).



nao corresponde a memoria, a cultura e a realidade dos descendentes dos povos

escravizados.

E preciso que os dominados recobrem a narrativa de sua histéria,
portanto. Para isso, é necessario o acesso a cultura letrada, pela qual
normalmente se difundem os discursos dos dominadores. Poncid demonstra
determinacdo para libertar-se da condi¢do subalterna quando se empenha para
aprender a ler, embora em condicoes desfavoraveis, e assim superar o
analfabetismo de seus familiares. Luandi, por sua vez, deposita no aprendizado
da leitura a esperanca de se tornar soldado, o que depois consegue. A histoéria
de Poncia e de Luandi, contudo, demonstra que apenas a leitura nao é suficiente,
se ndo for acompanhada de condi¢cdes socioecondmicas de acesso ao
conhecimento e de efetiva emancipacdo dos individuos: “[Luandi] Descobria
também que ndo bastava saber ler e assinar o nome. Da leitura era preciso tirar

outra sabedoria. Era preciso autorizar o texto da proépria vida, assim como era

preciso ajudar a construir a histéria dos seus” (EVARISTO, 2018, p. 110).

De fato, ndo basta saber ler quando jornais, revistas e livros quase
sempre sao escritos a partir da ideologia do opressor. Regina Dalcastagne
(2012) demostrou que, ainda hoje, o perfil dos escritores brasileiros de
literatura publicados pelas grandes editoras é majoritariamente masculino,
branco, heterossexual, de classe média ou alta. Mulheres, negros, pobres, LGBTs
e outras minorias estdo quase ausentes na autoria de romances e no
protagonismo da fic¢ao, especialmente quando dois ou mais desses fatores se
cruzam. Como conclui a autora, “os nimeros indicam, com clareza, o perfil do
escritor brasileiro. Ele ¢ homem, branco, aproximando-se ou ja entrado na meia
idade, com diploma superior, morando no eixo Rio-Sao Paulo” (DALCASTAGNE,
2012, p. 162). A representacao no interior das obras acompanha o perfil do
autor; por exemplo, “a menor presenca das mulheres entre os produtores se
reflete na menor visibilidade do sexo feminino nas obras produzidas”

(DALCASTANGE, 2012, p. 165). Também sobre a representacdo dos negros,

()




Dalcastagne conclui: “a pequena presenca de negros e negras entre as
personagens sugere uma auséncia tematica na narrativa brasileira
contemporanea, que o contato com as obras, dentro e fora do corpus, contos e
romances, confirma: o racismo” (DALCASTAGNE, 2012, p. 175). Em sentido
parecido, discutindo o baixo nimero de romances de autoria negra no Brasil,
especialmente de autoria de mulheres negras, Fernanda R. Miranda defende
que “[...] o apagamento da voz negra é sistémico, historico e concreto” (2019, p.
28).

Nao é possivel estabelecer ao certo o tempo da acao em Poncid Vicéncio;
pelas referéncias a escravizacao do avo, pode-se supor que a histéria se passe
na primeira metade do século XX. E pouco provavel que a representatividade na
literatura e na imprensa nessa época fosse mais favoravel as minorias do que
hoje. Poncid se decepciona com a leitura ao notar que ela e seu povo nao

estavam representados na escrita.

Se a personagem Poncia desiste de ler, a autora Concei¢do Evaristo nao
desiste de escrever. Pelo contrario, Evaristo insistiu em publicar seus livros,
mesmo tendo que suportar, no caso de Becos da memdria, “vinte anos de espera,
depois de frustradas buscas para publicacdo, em que os originais do livro
ficaram guardados na ‘gaveta do esquecimento’™” (EVARISTO, 2017, p. 9).
Conceicao Evaristo é, assim, uma das representantes da subversao dos limites
impostos as mulheres negras e a outros grupos minoritarios. Dessa maneira,
estd inserida num projeto mais amplo que tenciona dar visibilidade aos/as
escritores/as negros/as, que se tornam porta-vozes dos anseios da coletividade
e tomam a literatura como instrumento de luta politica, como observa Eduardo

de Assis Duarte:

Esse sujeito de enuncia¢do, ao mesmo tempo individual e coletivo,
caracteriza nao apenas os escritos de Conceicdo Evaristo, mas da
grande maioria dos autores afro-brasileiros, voltados para a
construcdo de uma imagem do povo negro infensa aos estereodtipos



e empenhada em ndo deixar esquecer o passado de sofrimentos,
mas, igualmente, de resisténcia a opressdo. Essa presenca do
passado como referéncia para as demandas do presente confere a
escrita dos afrodescendentes uma dimensdo histérica e politica
especifica, que a distingue da literatura brasileira tout court
(DUARTE, 2006, p. 306).

Analisando o problema da representatividade em perspectiva

diacronica, Duarte observa:

No arquivo da literatura brasileira construido pelos manuais
candnicos, a presen¢a do negro mostra-se rarefeita e opaca, com
poucos personagens, versos, cenas ou historias fixadas no repertério
literario nacional e presentes na memodria dos leitores (DUARTE,
2013, p. 146).

Segundo o autor, esse fato é intrigante, jA que o Brasil é uma nacdo
multiétnica cuja maioria da populacdo é afrodescendente. Duarte acrescenta,
entdo: “E ja de inicio se configura de modo inequivoco um dado fundamental
para esta reflexdo: o fato de o negro estar presente muito mais como tema do

que como voz autoral” (DUARTE, 2013, p. 146).

A seguir, Duarte faz um levantamento de diversos exemplos da presenca
do negro como personagem em obras candnicas da histdria literaria brasileira,
destacando as abordagens geralmente marcadas por reducionismo,
eurocentrismo, estereotipia, racismo, embranquecimento, apropriagdo,
esquecimento do passado escravocrata e outras formas de violéncia. Esses
problemas ndo dizem respeito apenas ao passado da literatura brasileira, mas
também a maior parte da producao literdria contemporanea publicada por

editoras grandes e prestigiadas. Duarte conclui:

Como se V€, o texto contemporaneo reproduz, em grande medida, a
atitude predominante no romance brasileiro de todos os tempos: o
sequestro do negro enquanto individualidade pensante, guardia de
uma memoria tanto individual quanto familiar ou comunitaria; o
sequestro do negro enquanto voz narrativa, expressa na primeira




pessoa do singular, com as prerrogativas inerentes ao
desnudamento da subjetividade em todos os seus aspectos; e o
sequestro, por fim, da prépria humanidade inerente a maioria dos
brasileiros ao retrata-los sob a moldura estreita ditada pelo
esteredtipo e pelos metarrelatos da cordialidade e da democracia
racial (DUARTE, 2013, p. 148).

E contra esses padrdes que Conceicio Evaristo se levanta, com sua voz
de mulher negra oriunda das classes sociais pobres e trabalhadoras. Assim, a
autora se apresenta como herdeira de outra tradigio: “E outro o lugar do negro
na literatura de autoria negra” (DUARTE, 2013, p. 148). Nessa historia da
autoria negra, Duarte destaca autores e autoras como Domingos Caldas
Barbosa, Luiz Gama, Maria Firmina dos Reis, Machado de Assis, Lima Barreto,
José do Nascimento Moraes, Solano Trindade, Lino Guedes e Aloisio Resende,
entre outros, muitas vezes embranquecidos ou desprestigiados pela
historiografia literaria. Nesses autores, é marcante a preocupa¢do com a
memoria e com a histéria: “Essa presenca do passado ira se constituir num dos
eixos centrais da literatura negra ou afro-brasileira” (DUARTE, 2013, p. 150).10

Duarte destaca essa “revisitacao do passado” na obra Concei¢do Evaristo, sobre

quem também afirma:

Em sua ficcdo, momentos da mais intensa candura sdo quebrados
pelairrupgao repentina da violéncia, tanto fisica quanto simbélica. E,
ao contrario do que se vé em muitos autores, ndo busca Evaristo
amenizar ou adocicar a dureza de um cotidiano marcado pelo

10 Em varios estudos, Duarte (2002, 2009, 2010) discute o canone literario brasileiro e busca
evidenciar autores e autoras menosprezados ou embranquecidos pela historiografia
tradicional. Assim, junta-se a outros pesquisadores que objetivam estabelecer a teorizacdo e o
panorama histérico da literatura afro-brasileira, a qual se delimita por critérios especificos de
autoria, temadtica, ponto de vista, linguagem e publico. Afirma Duarte: “A conformacao teérica
da literatura ‘afro-brasileira’ ou ‘afrodescendente’ passa necessariamente pelo abalo da nogao
de uma identidade nacional una e coesa. E, também, pela descreng¢a na infalibilidade dos
critérios de consagragio critica presentes nos manuais que nos guiam pela histdria das letras
aqui produzidas. Da mesma forma como constatamos nio viver no pais da harmonia e da
cordialidade construidas sob o manto da patria amada mae gentil, percebemos, ao percorrer os
caminhos de nossa historiografia literaria, a existéncia de vazios e omissdes que apontam para
arecusa de muitas vozes, hoje esquecidas ou desqualificadas, quase todas oriundas das margens
do tecido social” (2002, p. 47)



tratamento o mais das vezes desumano de que sdo vitimas seus
personagens. Do contraste ao sobressalto, as cenas ganham
intensidade e chocam mais por seus efeitos do que pela exposicdo da
violéncia em si. Tem-se, deste modo, o descarte tanto da brutalidade
como espetaculo, quanto de sua naturalizagdo como inerente ao
processo historico, ambas atitudes comuns nas representacdes
midiaticas do negro (DUARTE, 2013, p. 151).

No caso de Poncid Vicéncio, essa “irrupcao repentina da violéncia” ja
aparece na propria narracao, repleta de cortes bruscos e de exposicao direta de
fatos graves. A forma do romance, como ocorre também em outras obras de
Conceicao Evaristo, esta relacionada aos movimentos da memoria: avangos e
recuos, idas e vindas, apagamentos e repeti¢cdes.11 Por exemplo, logo no inicio
do romance, a narragdo passa abruptamente do relato de uma infancia feliz,
quando Poncia “gostava de tudo” (EVARISTO, 2018, p. 13), ao tempo da vida
dura e angustiante da cidade, onde Poncia “até esquecia de contemplar o céu”
(EVARISTO, 2018, p. 14). Da mesma forma que a narrac¢do, Poncia avangava e
recuava na memoria: “apesar da ida e vinda dela no tempo, em poucos instantes
a janta ficou pronta” (EVARISTO, 2018, p. 22). Considerando que Poncia

representa simbolicamente a didspora africana, pode-se supor que o romance

institui em sua prépria forma o movimento dispersivo das separacoes,

11 Em Olhos d’dgua quase todas as narrativas sdo elaboradas a partir do recurso do flashback:
os personagens geralmente sdo apresentados, no inicio dos contos, em situa¢ées de reflexao ou
sofrimento e, no desenrolar da narrativa, é recuperada a histéria de suas vidas. Como a meméria
ndo é linear, mas constituida por lembrangas fugidias, fragmentos, apagamentos e invengdes, a
narracdo frequentemente também é organizada em avangos, recuos, lacunas e sugestdes. O
mesmo pode ser dito a respeito de Becos da memdria, em que se estabelece uma analogia entre
os caminhos tortuosos, duvidosos e desordenados das favelas, por um lado, e os atos de escutar
e de lembrar, por outro. Vale ressaltar que, como afirma Marcio Seligmann-Silva, o registro da
memdria “é fragmentario, calcado na experiéncia individual e da comunidade, no apego a locais
simbélicos e ndo tem como meta a traducdo integral do passado” (2003, p. 65). Também Jaime
Ginzburg entende que a forma fragmentaria e nao linear é tipica dos textos de testemunho das
vitimas da barbarie, de catastrofes e de torturas, escritos em condi¢do pés-traumatica: “Como
falar, tendo sido removida pelo autoritarismo a possibilidade de confiar nas regras de
sociabilidade e, com elas, nas regras de comunicac¢do e uso da linguagem? Como representar a
memdria da violéncia e da dor em grau extremo, a perda irreparavel, a degradacido das
condicdes de experiéncia digna? Lapsos, suspensdes de sentido, elipses, expressdes
fragmentarias ocupam o espacgo da representacao da destrui¢do” (2017, p. 202-203).




deslocamentos, aculturagdes, apropriacdes e novas expulsdes que marcam a

histdria da populagdo afrodescendente.

Em quase toda a narrativa encontra-se Poncia recordando o passado.
“Poncia gastava a vida em recordar a vida” (EVARISTO, 2018, p. 79). Sua
memoria ndo é alegre e esperancosa, mas muito marcada pelo sofrimento, seu
e do seu povo. Por isso, suas lembrangas ndo conduzem a a¢do, mas a paralisia.
De maneira similar ao que ocorre com Funes, o personagem memorioso de
Jorge Luis Borges, o excesso de memoria impede a elaboracdo de raciocinios e
abstracdes, e conduz a inacdo; afinal, “pensar é esquecer diferencas, é
generalizar, abstrair” (BORGES, 2001, p. 128). Essa onipresenca do passado
pode ocasionar esquecimento do presente. Em seus momentos de “vazios”,
Poncia repete, de outra maneira, o destino de seu avd, que, num ato de
desespero, havia tentado matar sua familia e depois suicidar-se. Logo no inicio
do texto, Poncia é vinculada ao V6 Vicéncio, que lhe teria deixado uma heranca:

a memoria do passado de seu povo.

A memodria do passado deve ser acompanhada de ac¢des para a
transformacgdo do presente. Deve ser uma memoria coletiva e ativa, para que
ndo se reduza ao ressentimento queixoso das vitimas. A narracdo da vida de
Luandi, que ocupa boa parte da segunda metade do livro, conduz a essa
conclusao. Luandi quer se tornar soldado porque admira Nestor, policial negro
e alfabetizado. O engano de Luandi, contudo, consiste em imaginar que na
cidade os negros também podem mandar (EVARISTO, 2018, p. 61). Na verdade,
na delegacia os negros ocupam posicdes subalternas, como se percebe
imediatamente na narracdo das decisdes tomadas pelo delegado branco. Além
disso, diante da desconfianga de seus parentes quanto a farda que veste, Luandi
comeca a perceber que nao basta passar sozinho para o lado do dominador: é
preciso que o poder seja conquistado coletivamente pelos negros. Néngua
Kainda, que tem a “pele negra enrugada pelas dobras dos séculos” (EVARISTO,

2018, p. 99), reprova os projetos do rapaz, talvez por entender que a suposta



democracia racial imaginada por Luandi é iluséria. A velha vaticina: “o mogo
estava num caminho que nao era o dele”, e questiona a seguir: “de que valeria

mandar tanto, se sozinho?” (EVARISTO, 2018, p. 81).

A personagem Néngua Kainda exprime uma desconfianca histérica da
populacdo afrodescendente em relagdo as forgas policiais, das quais os negros
sdo vitimas desde o inicio da colonizag¢do.12 A violéncia policial contra os grupos
sociais mais pobres, especialmente os negros e moradores das periferias, esta
profundamente enraizada na sociedade brasileira. Como lembra Lilia M.
Schwarcz, ainda hoje a maioria dos moradores das grandes cidades “tém medo
de sofrer agressdo por parte da policia”, avaliando que esse medo ecoa e
atualiza uma “representacdo consagrada na época da ditadura militar, e no

ambiente pesado da repressao dos anos 1970” (SCHWARCZ, 2019, p. 157).

A violéncia dos aparatos estatais agia também sobre as manifestacdes
culturais da populagdo negra, reprimindo severamente seus cantos, dancas,
cultos e jogos. Assim, “[...] desde os capitdes do mato, os negros e pobres foram
as vitimas preferenciais, representantes das classes ‘perigosas’ as quais se deve
reprimir através dos mecanismos - legais ou ndo - de vigilancia e punicao”
(NASCIMENTO, 2019, p. 204). Essa repressao permanece atuante, por exemplo,
na estereotipia dos géneros musicais das comunidades periféricas, assim como
na prevaléncia masculina e branca no canone literario brasileiro. Dessa forma,
o longo passado escravocrata e autoritario do Brasil deixa visiveis ainda hoje
suas marcas socioculturais segregacionistas. Diante disso, a valorizacao das
artes e o resgate da memoria das populacdes afrodescendentes por meio do

texto literario de autoria negra, tal como o de Conceicao Evaristo, revela-se um

12 Carolina Maria de Jesus, no Didrio de Bitita, relata a atuagdo da policia brasileira a favor da
opressdo dos negros: “Os pretos tinham pavor dos policiais, que os perseguiam [...]. Os brancos,
que eram os donos do Brasil, ndo defendiam os negros. Apenas sorriam achando graca de ver
os negros correndo de um lado para outro, procurando refigio, para ndo serem atingidos por
uma bala” (2014, p. 59). Recentemente, também o rapper Edi Rock, dos Racionais MC'’s,
questiona: “Quem confia em policia? Eu nao sou louco” (2018, p. 114).

()




ato politico de resisténcia.

4 CONCLUSAO

A histéria de Poncia e de Luandi sugere que nao basta cada individuo
manter vivas as lembranc¢as do passado e conquistar o poder de maneira
particular, sem comunicacdo com os demais: é preciso organizar a luta e
elaborar a memoéria coletivamente. Talvez por isso Luandi desista de ser
soldado e conduza sua irma, a prépria personificacio da memoria, de volta a
vila onde vivem seus parentes e onde viveram seus avos. O retorno ao povoado
significa também uma volta ao lugar onde as artes - o canto e a ceramica - sdo

expressao da resisténcia a violéncia e a exploracao.

Com os parentes da Vila Vicéncio, Poncia ja conseguia antes buscar as
histérias do passado (EVARISTO, 2018, p. 55), mas esses relatos ainda eram
marcados pela resignacdao diante da exploracdo. Nao havia, assim, uma
elaboragdo coletiva da memoria: a rebelido acontecia apenas como mutismo ou
como implosao suicida. O retorno esclarecido de Luandi ao povoado,
acompanhando Poncid totalmente plena de memoria, sela a conversao de
ambos em arautos da esperanca utdpica de que a luta pela conquista da
igualdade e pela corre¢do das injusticas histéricas seja organizada
comunitariamente. Os irmdos percebem, portanto, que s6 no meio de seu povo
havera a libertacao desejada: “enquanto os sofrimentos estivessem vivos na
memoria de todos, quem sabe nao procurariam, nem que fosse pela forca do
desejo, a criacdo de um outro destino” (EVARISTO, 2018, p. 109). Poncia se
afirma definitivamente, entdo, como receptaculo vivo da histéria do povo, “elo

e heranca de uma memoria reencontrada pelos seus” (EVARISTO, 2018, p. 111).

Conceicdo Evaristo, ao escrever essa historia, toma a literatura como
uma arte de resisténcia. Assim como Ponci3, a escritora também se posiciona

como representante da memoria do povo negro. A literatura é sua principal



forma de militdncia, num gesto de rebelido contra os limites secularmente
impostos as escritoras negras. Com Poncid Vicéncio, assim como com as obras
posteriores, a autora colabora e avanga na luta pelo protagonismo da mulher
negra em todos os setores da sociedade e pela elaboragdo da memoria coletiva
ndo sé das brasileiras e brasileiros afrodescendentes, mas de todos os grupos
minoritarios historicamente diminuidos, invisibilizados e oprimidos. A
literatura, dessa maneira, reafirma seu lugar na resisténcia contra as forgas
sociais reacionadrias e exclusivas, assim como na luta pela garantia de direitos e

pelajustica social.
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