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RESUMO: O presente artigo analisa a trajetoria de (sobre)vivéncia da personagem Natalina no
conto Quantos filhos Natalina teve?, compilado no livro Olhos d’dgua da escritora brasileira
Conceicdo Evaristo e busca, por meio das turbulentas gestacdes, apontar elementos de
resisténcia dessa mulher negra e pobre. Usufruindo, para tanto, de uma perspectiva teérica que
reflete a respeito do feminismo negro, do feminismo decolonial. Apreciadora das memorias,
Evaristo desfruta delas para produzir as suas “escrevivéncias” e institui um verossimil lugar de
fala as suas personagens: mulheres negras, subalternizadas.

PALAVRAS-CHAVE: Conceicdo Evaristo; Olhos d’dgua; feminismo negro; feminismo decolonial;
subalternidade feminina.

ABSTRACT: This paper aims to underscore the path of the character Natalina from the short
story Quantos filhos Natalina teve?, who survived turbulent pregnancies. Through this
narrative, compiled in the book Olhos d’dgua, written by Concei¢cdo Evaristo, the author
highlights elements of resistance of the black poor woman. Using a theoretical perspective that
includes and ponders about the black feminism, from the decolonial feminism. Evaristo is an
admirer of the memory and explores them in hers escrevivéncias, a word the author uses to
characterize the writing about her perceptions, as well as other women. That’s the approach
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the writer selected to give voice for those who were historically excluded: black people, poor
people and women.

KEYWORDS: Conceicdo Evaristo; Olhos d’dgua; black feminism; decolonial feminism; female
subordination.

1 INTRODUCAO

A concepgdo euro-usa-céntrica de feminismo, proposta por Lerma
(2010), parte de um suposto eminentemente colonialista ao refletir sobre uma
visdo oriunda da mulher branca e urbana ndo aplicadvel a realidade das
sociedades periféricas. Sendo assim, o estudo de narrativas proprias dessas
sociedades permite a construcdo de topoi emancipatdrios mais condizentes
com as lutas, os anseios e as necessidades dessas mulheres postas a margem.
Nesse contexto, os contos de Conceicao Evaristo tanto sob o ponto de vista
histérico quanto sob a otica do discurso étnico e de género oferecem
importantes elementos para delinear propostas emancipatodrias, hoje, tao

discutidas, mas que tém nascedouro em um contexto de resisténcia decolonial.

Pensamos dessa maneira, pois Concei¢do Evaristo trabalha com temas e
termos cujas ressonancias afetam nossa sociedade inteira, em func¢ao dos quais
toda a direcdo da luta social e do movimento politico e feminista se modificaram
na historia de nosso préprio tempo: aborto, submissao da mulher, violéncia
contra a mulher, preconceito contra a mulher negra e pobreza ainda ligada,

majoritariamente, aos setores negros da populacao.

0 movimento feminista, por pertencer também a luta das chamadas
minorias, aliou-se aos outros movimentos de libertacdo denunciando as
diversas formas opressoras em busca de superar desigualdades sociais. Nao
estdo esses movimentos, portanto, desvinculados entre si, visto que
partilhavam da perspectiva de uma sociedade renovada. Dai a importancia de
Evaristo elaborando novas formas de ver e pensar as problematicas relativas ao

povo negro subalternizado e, mais de perto, a mulher negra.




Inspiradas nas discussdes de Alves e Pitanguy (2007), pensamos o
feminismo como “[...] auto-organizacdao de mulheres em suas multiplas frentes
[...]” (ALVES e PITANGUY, 2007, p. 9) por compreendermos, como essas
autoras, tal movimento revelado em diversos ambitos sociais nos quais as
mulheres reinventam seus relacionamentos para exigirem a valorizagdo do que
pertence ao feminino e o respeito as diferencas entre as varias formas de ser
mulher. Assim também interpretamos ser a maneira de Evaristo produzir suas
“escrevivéncias”, pois essa autora, em sua forma particular de manipular a

linguagem, trabalha as diversidades da mulher no ambito publico ou privado.

Ao elegermos para andlise uma das quinze histérias compiladas no livro
Olhos d’dgua, privilegiamos o resgate da memoria como ferramenta
emancipatoria, de revolucdo e recriagcdo do ser mulher e negra. Cada uma dessas
mulheres-memoria de Conceicao Evaristo traz em si um bocado do feminismo
negro decolonial a partir de suas experiéncias. Uma a uma a narrativa da a elas
o empoderamento capaz de nos fazer confundir realidade e ficcdo, além de
propor uma identidade fora dos arquétipos tipicos dados a outras personagens
negras da literatura brasileira ao longo dos tempos. Por meio das
reminiscéncias, as narrativas de Evaristo moldam personagens que vivenciam
a experiéncia da feminilidade, da maternidade, da violéncia contra seus corpos
e de outros conflitos constituidos em situa¢des ligadas ao preconceito, a

pobreza e ao fato de ser mulher e negra na contemporaneidade.

Conceicao Evaristo escreve memodrias, ela resgata o passado para evitar
nos esquecermos dele, porém “ndo se trata de lembrar o passado, de torna-lo
presente na memoria, para permanecer no registro da queixa, da acusac¢ao, da
recriminacao” (GAGNEBIN, 2006, p. 102), mas lembra-lo para servir como
objeto de analise, elucidar melhor o presente, além de ser possivel até tracar e

inspirar estratégias emancipatdrias para o futuro.



Evaristo também fornece para as suas personagens a possibilidade de
experimentar a vida por meio de uma narrativa de resisténcia no seu fazer
poético. Uma “[..] literatura, como ser fic¢do, resiste a mentira. E nesse
horizonte que o espago da literatura, considerado em geral como o lugar da
fantasia, pode ser o lugar da verdade mais exigente.” (BOSI, 2002, p. 135) e
Evaristo, com suas mulheres-memoria, fornece aos leitores e as leitoras
condi¢des de usarem a literatura numa tentativa de refletir sobre o feminismo
negro, sobre o processo decolonial de producdo tedrica, principalmente, porque
a teoria critica feminista de postura colonizadora, dominadora, promovida por
mulheres intelectuais, brancas, com privilégio de classe, de paises

desenvolvidos se faz inverossimil para outras mulheres a parte desse modelo.

A nossa proposta para o presente artigo, portanto, é analisar a trajetoria
de (sobre)vivéncia da personagem Natalina no conto Quantos filhos Natalina
teve?, compilado no livro Olhos d’dgua, da escritora brasileira Conceicdo
Evaristo. Somado a isso, apontamos, por meio das turbulentas gestacoes,
elementos de resisténcia dessa mulher negra e pobre frente as adversidades
vividas. Para tanto, usufruimos de uma perspectiva tedrica pautada em

reflexdes a respeito do feminismo negro, do feminismo decolonial.

2 OUTRAS VOZES

Validar apenas a teoria produzida por feministas intelectuais, brancas,
pertencentes ao circulo dos paises desenvolvidos demarca as relagées de poder
de um grupo privilegiado de mulheres e mantém a colonialidade excludente das
outras mulheres nao contempladas por essas teorias e, nesse caso, estas
precisam criar suas préprias ferramentas para suprir as reais necessidades

desses diferentes feminismos.

Dada a insuficiéncia tedrica para sanar as exigéncias dos grupos

subalternizados, movimentos feministas interessados na mudan¢a dessa




condi¢do comegaram a produzir mecanismos préprios e abrangentes. Porém,
nao antes de compreenderem a dominacdo existente naquele discurso

hegemonico, colonial para a partir dai agirem em causa propria.

Essa produc¢do intelectual decolonial se cerca cada vez mais de
investigadores pertencentes aos grupos subalternizados ou interessados em
desenvolver pesquisas com a finalidade de priorizar “[..] a parceria ‘com’ os
movimentos sociais e extrapolam a tendéncia ainda hegemdnica no campo das
ciéncias humanas e sociais de produzir conhecimento ‘sobre’ os movimentos e
os sujeitos” (GOMES, 2010, p. 494), além de ganhar forca a partir da
participacdo de intelectuais negros questionadores de seus lugares de fala no
processo de producao de teoria critica no ambito académico. Visto que, embora
o Brasil seja um pais com tamanha diversidade, ainda presenciamos o racismo
e a desigualdade racial como um sinal da necessidade de avangarmos nesses

debates.

A produgdo de conhecimento académico da perspectiva decolonial
valoriza as proéprias experiéncias desses pesquisadores dentro e fora da
academia. Construir um lugar de fala para a discussao de outros feminismos, do
feminismo negro, do feminismo decolonial, nao significa ignorar ou desmerecer
os estudos feministas hegemoOnicos. Em Martin (2013), por exemplo,
interpretamos ser preciso reconhecer a importancia dessas teorias, contudo,
sem desconsiderar a caréncia de outras propostas de analises mais especificas
de feminismos decoloniais. Vejamos a importancia da discussdao também neste

registro de Sueli Carneiro (2011):

As mulheres negras assistiram, em diferentes momentos de sua
militdncia, a tematica especifica da mulher negra ser
secundarizada na suposta universalidade de género. Essa
tematica da mulher negra invariavelmente era tratada como
subitem da questdo geral da mulher, mesmo em um pais em que
as afrodescendentes compdem aproximadamente metade da
populacdo feminina. Ou seja, o movimento feminista brasileiro se



recusava a reconhecer que ha uma dimensao racial na tematica
de género que estabelece privilégios e desvantagens entre as
mulheres (CARNEIRO, 2011, p. 121).

Outras vozes, portanto, sdo escutadas hodiernamente. Elas fomentam
discussdes sobre a defesa do lugar de fala do sujeito subalternizado, produzem
suas proprias teorias e criticas a partir de seus interesses em relagdo as
questdes de raca, género, etnia. E possivel ouvir mais as vozes da diversidade a
falarem por si, para si, de si, para os seus e para os outros ouvirem. Além de
construirem conteddos so6lidos e capazes de romper com reflexdes puramente
coloniais, a exemplo de ponderagdes como as feitas por Sojourner Truth, em
1851, na ocasido de seu discurso de manifestacdo proferido na Women'’s Rights

Convention em Akron, Ohio, Estados Unidos.

3 UM OLHAR PARA 0 PASSADO

Ao mencionarmos a necessidade da ruptura com o colonialismo,
pensamos em uma perspectiva semelhante as discussoes a respeito da cena
cultural contemporanea propostas por Stuart Hall (2003): como a gente
sobreviveu a experiéncia de dependéncia colonial e de cor e de como isso pode
nos destruir subjetivamente. Acreditamos que essa colonizacdo permanece na
mente das pessoas e textos como os de Conceicdo Evaristo contribuem para o
rompimento de crencgas estabelecidas desde o século XVI e recicladas nos

discursos publicos contemporaneos.

As maneiras racistas de se pensar (e agir) sio uma heranga do século XV,
momento em que ocorre o encontro entre portugueses, americanos e africanos
e dessa conexdo decorre a atual dificuldade em corrigir esses excessos,
explicada em grande parte pela interiorizacao, pela ancoragem dessas praticas

nas mentalidades e na sensibilidade das pessoas ha pelo menos cinco séculos.

()




Quais crengas seriam essas? A do papel de inferioridade do negro, a da
mulher como aquela sem empoderamento e obrigada a subserviéncia ao
patriarca e as multiplas formas de violéncia supostamente legitimadas no
discurso de que a mulher ndo é dona do proprio corpo. Ou seja, é um discurso
que destina os lugares de negro e de mulher as pessoas, como lugares fixos, nos

quais se espera determinados padrdes de comportamento.

Nossa relagdo com a histéria estd marcada por rupturas resultantes da
conquista, da expropriacdo, do genocidio, da escraviddo e do sistema de
engenho. Evidentemente, a situagdo de didspora nao foi exclusiva do momento
em que os europeus cruzaram o Oceano Atlantico com embarcagoes
superlotadas de negros africanos escravizados, mas ainda persiste na pobreza,
no subdesenvolvimento e na falta de oportunidades herdados desse contexto

de dominacao.

A diaspora persiste em nosso mundo. As identidades se tornam
multiplas, no sentido de que ha uma tentativa de identificagcdo associativa com
as culturas de origem, mas essas ndo sdo as Unicas fontes de identificacao
disponiveis, visto que a prépria identidade negra é atravessada por outras
identidades como a de género e a de orientagdo sexual. Tais elementos surgem

nas narrativas de Concei¢do Evaristo.

A respeito da escravidao, Schwartz (2018) assenta que foi um sistema
enraizado com o exercicio da violéncia. Isso porque a atividade produtiva, nas
grandes unidades produtoras, era um ato de violéncia por si s, visto que o
trabalho era repetitivo e cansativo. Além disso, o trabalho compulsério
impunha a introjecdo da autoridade do senhor e uma sensacdo de medo
alimentada pelo castigo disciplinar aplicado até coletivamente: era comum o
uso de puni¢des publicas, tronco, acoite, ganchos e pegas no pescoco, para evitar
a fuga nas matas, e as mascaras de flandres usadas para impedir o escravo de

comer terra e provocar um lento suicidio. A autora destaca que



A escravidao se enraizou de tal forma no Brasil, que costumes e
palavras ficaram por ela marcados. Se a casa-grande delimitava a
fronteira entre a area social e a de servicos, a mesma arquitetura
simbdlica permaneceria presente nas casas e edificios, onde, até os
dias que correm, elevador de servigo ndo é s6 para carga, mas
também, e sobretudo, para os empregados que guardam a marca do
passado africano na cor. [...] padecer com a arbitrariedade e o abuso
dos senhores era moeda corrente, e mulheres escravizadas niao
poucas vezes foram vitimas do sadismo deles. Seu corpo ndo era
apropriado apenas como produtor de riqueza, mas também como
instrumento de prazer, gozo e culpa no caso dos proprietarios, e de
6dio, por conta dos ciimes das senhoras (SCHWARCZ, 2018, p. 92-
93).

Apesar de sabermos da existéncia de gradagdes em relacao as formas de
violéncia e de resisténcia, podemos afirmar que essa maneira de se proceder
em relacdo aos negros, em particular as mulheres negras, portadoras dessa
dupla identidade de exclusdo, ainda persiste e é muito bem representada na

narrativa de Concei¢ao Evaristo.

Trata-se de uma perspectiva na qual a mulher nao é dona de seu préprio
corpo, nos remetendo as descri¢des de Gilberto Freyre ao narrar a respeito dos
usos que eram reconhecidos como comuns do corpo do escravo, compreendido
como uma propriedade. Para além da violéncia sexual, havia a dire¢cdo do 4dio

das sinhas, segundo relatou o intelectual

Quanto a maior crueldade das senhoras que dos senhores no
tratamento dos escravos é fato geralmente observado nas
sociedades escravocratas. Confirmam-no os nossos cronistas. Os
viajantes, o folclore, a tradi¢do oral. Ndo sdo dois nem trés, porém
muitos os casos de crueldade de senhoras de engenho contra
escravos inermes. Sinhd mogas que mandavam arrancar os olhos de
mucamas bonitas e trazé-los a presenca do marido, a hora da
sobremesa, dentro da compoteira de doce e boiando em sangue
ainda fresco. Baronesas ja de idade que por ciime ou despeito
mandavam vender mulatinhas de quinze anos a velhos libertinos.
Outras que espatifavam salto de botina nas dentaduras de escravas;
ou mandavam-lhes cortar os peitos, arrancar as unhas, queimar a
cara ou as orelhas. Toda uma série de judiadas. O motivo, quase




sempre, o ciime do marido. O rancor sexual. A rivalidade de mulher
com mulher (FREYRE, 2006, p. 524).

Esses registros corroboram com a argumentacdo da forga patriarcal
herdada da colonizagao brasileira. Nessa estrutura na qual homens oprimem
mulheres, elas sdo levadas de maneira subjacente a se tornarem rivais. Esse jogo
do patriarcado estimula competicdes supostamente veladas e visa a satisfazer
aos homens. Naquele contexto colonial escravista, as relacdes de poder
colocavam a mulher negra escravizada em uma concorréncia injusta: de um
lado a degradacdo dos estupros e assédios cometidos pelos senhores
escravocratas e de outro a impoténcia perante a esse antagonismo encorajado

para manter subjugadas todas.

A respeito da criagdo das meninas brancas, filhas dos senhores de
engenho, Freyre (2006) escreveu que a elas negou-se tudo parecido com
independéncia. “As meninas criadas em ambiente rigorosamente patriarcal,
estas viveram sob a mais dura tirania dos pais - depois substituida pela tirania

dos maridos” (FREYRE, 2006, p. 510).

Terminada essa breve incursao histérica que tenta dar pistas sobre as
origens do modo de se comportar em relacdo a mulher e ao negro - marcada
pela violéncia e pela submissao nas mais diversas combina¢des de intensidade

- seguimos para a analise do conto.

Nao acreditamos que os contos de Evaristo buscam o retorno de um
passado puro e romantizado do significado de ser negro, dada a impossibilidade
de regresso a essa unidade, mas consideramos a existéncia de uma construcdo
do significado de ser mulher negra nos contos que ela nos da a ler e quais sao
os horizontes de possibilidades para esses individuos. No caso, ao tratar da
mulher, percebemos o rompimento com a ideia de uma identidade feminina
atrelada a de maternidade e a de formacdo de familia (com pai homem, mae

mulher e filhos) como situacao sine qua non para a felicidade.



4 AFINAL, QUANTOS FILHOS NATALINA TEVE?

As mulheres-memoéria de Conceigao Evaristo vém ao longo de sua obra
entrancar realidade e ficcdo nas histérias rememoradas pelas narrativas dessa
autora. A decolonialidade na construcdao desses enredos se apresenta na
ruptura com arquétipos atribuidos a mulher negra brasileira comuns na nossa

literatura de outros tempos.

Narrado em terceira pessoa, o conto Quantos filhos Natalina teve? do
livro Olhos d'dgua, de Conceicao Evaristo (2016), mostra verossimilhanga na
construcdo de seu enredo. Por meio de linguagem fluida, a ficcdo de Evaristo se
relaciona com o cotidiano de brasileiras pobres e sabemos, majoritariamente,
negras. Temas como gravidez na adolescéncia, abandono e estupro percorrem
detalhadamente a narrativa e nos deixam penetrar nos sentimentos da
protagonista: paixoes, perdas, alegrias, tristezas e realizacdes estao postas ali

numa representacao da realidade.

A personagem de nossa analise é Natalina, uma mulher cujo nascimento
vem no significado do préprio nome. Ela passa por quatro gestacdes e apenas a
ultima lhe traz o prazer e o desejo da maternidade. O fato de ela mesma, sozinha,
decidir ndo ser mae nas suas trés primeiras gestacdes nos leva a questionar a
sociedade patriarcal e a maternidade (im)posta como inerente a natureza

feminina.

Nossa hipotese € a de que Natalina desenvolve autonomia a partir das
diferentes experiéncias gestacionais pelas quais passou. A medida que a menina
cresce e se torna adulta, suas solitarias decisdes trafegam pela imaturidade da
adolescéncia, pelo nao pertencimento ao outro e aos padrdes sociais, pela
violéncia de seu corpo. Ela se encontra envolvida em sentimentos e significados

diferentes de ser ou nao mae.




O enredo refor¢a a precariedade do debate sobre a reprodutividade
feminina no Brasil, porque “num pais machista que impde a maternidade como
destino as mulheres [...]. O aborto é criminalizado, o Estado ndo permite que
mulheres tenham autonomia sobre seus corpos. Porém, é [...] sabido que muitas
mulheres abortam.” (RIBEIRO, 2018, p. 86). Na fic¢do de Evaristo, a menina
Natalina, por exemplo, conhecia os efeitos dos chas abortivos, pois viu a mae,

por vezes, fazer uso desse recurso em confidéncia com amigas da vizinhanga.

No cotidiano da mulher brasileira, embora a interrupc¢ao voluntaria de
uma gravidez seja fato comum é, ainda, uma pratica clandestina. Nessa
condicdo, mulheres com privilégio de classe recorrem aos meios menos
invasivos para executar tal procedimento, porém para as mulheres pobres,
devido aos poucos recursos disponiveis para a realizar um aborto, esse

mecanismo pode significar uma sentenca de morte.

Ao falar sobre a luta do movimento feminista pela sexualidade nos
Estados Unidos no século passado, quando a revolucao sexual estava no auge,
bell hooks (2019) rememora: “as mulheres do fim dos anos 1960 e inicio dos
1970 que clamavam por aborto tinham visto as tragédias de abortos ilegais e a
miséria de casamentos forcados como consequéncia de uma gravidez
indesejada. (HOOKS, 2019, p. 50). Por conseguinte, para o movimento feminista
era incontestavel a liberacdo sexual auténtica sem métodos anticoncepcionais

eficazes e a discriminagdo do aborto.

Naquele contexto social, “0 movimento feminista criou a revolucao
cultural que fez com que o uso de anticoncepcionais relativamente seguros
fosse aceitavel e o direito de fazer aborto seguro e legal fosse possivel.” (HOOKS,
2019, p. 53). Num contexto atual brasileiro diferente no que diz respeito a
seguranca e a legalidade do aborto, a narrativa de Evaristo reforca sua
verossimilhanca. A menina Natalina, como diversas brasileiras, recorreu ao

procedimento furtivo por entender o significado de uma crianga a mais em sua



familia. Ela mesma “preparou os chas e tomou durante varios dias. [..] Uma
coisa estava la dentro da barriga dela e ia crescer, crescer até um dia arrebentar
no mundo. Nao, ela ndo queria, precisava se livrar daquilo.” (EVARISTO, 2016,
p. 44). No entanto, diante do insucesso daquele método, a forma mais eficaz
para colocar fim aquela gestagdo indesejada era buscar o auxilio da parteira Sa

Praxedes.

Essa sugestao da mae significava uma conduta reprovada pela menina,
porque tinha muito medo da velha devido aos boatos sobre a mulher comer
meninos. Como ndo pretendia correr o risco de ter a crianca devorada por Sa
Praxedes, a adolescente resolve fugir. Estar longe da familia e desamparada foi
sua escolha naquele momento, pois “a mae devia estar mesmo com muita magoa
dela. Estava querendo leva-la a Sa Praxedes.” (EVARISTO, 2016, p. 45). A fuga
da garota representa a ingenuidade em meio ao medo vivenciado. Uma atitude

desesperada de Natalina ao se aventurar mundo afora.

Natalina quis o aborto. A menina tentou procedimentos menos invasivos
com os conhecidos chds, mas rejeitava a ida a parteira, porque conhecia as
historias sobre o oficio, em parte proibido, daquela mulher. Mais uma vez o
enredo de Evaristo reforga o entrelace entre ficcdo e realidade, pois no Brasil
“mulheres de classe privilegiada pagam por procedimentos seguros, enquanto
as pobres, em sua maioria negras, ou ficam com danos graves a saide e morrem
ou sdo vitimas de desespero.” (RIBEIRO, 2018, p. 86). A personagem de Evaristo
desejava interromper a gestacdo, entretanto sentiu-se impedida devido a

condic¢do precaria e insegura a qual precisaria se sujeitar.

No primeiro parto, a menina doa o filho para uma enfermeira. Ela da a
luz, oferece a crianca para outra mulher e sente-se aliviada ao sair do hospital.
A ficcao de Evaristo de novo nos arrasta a memaoria para casos semelhantes em
nossa sociedade. Cenas narradas pela imprensa brasileira, vez ou outra, dao

conta do abandono de neonatos. A exemplo, citamos “a noticia de que uma




mulher abandonou um recém-nascido no bairro de Higien6polis, em Sdo Paulo,
ganhou repercussao. [...] No dia 7 de outubro de 2015 ela foi identificada e presa

[..].” (RIBEIRO, 2018, p. 85).

Segundo Djamila Ribeiro (2018), a respeito desse episddio, aquela
mulher sofreu insultos diversos pelas redes sociais. O que ja era esperado em
uma situagdo dessas numa sociedade machista como a nossa. Porém, para além
do senso comum desses ultrajes, a fildésofa nos convida a refletir sobre a vida
pregressa daquela mulher identificada apenas como uma empregada
doméstica. Amedrontada com a possivel perda do emprego, pois ja tinha uma
filha de trés anos, pariu sozinha a outra crianga em seu quarto na casa dos
patroes. Para Djamila “as pessoas que julgam e apedrejam essa mulher nem
sequer se questionam sobre a violéncia a qual foi submetida.” (RIBEIRO, 2018,

p. 86).

Na segunda gestacdo, Natalina contraria as expectativas do seu amado,
Tonho, pois “ela ndo queria ficar com ninguém, ndo queria familia alguma. Nao
queria filho. Quando Toinzinho nasceu, ela e Tonho ja haviam acertado tudo. Ela
gostava dele, mas ndo queria ficar morando com ele” (EVARISTO, 2016, p. 46).
Essa atitude causou estranhamento no homem. Ele ndo compreendia como uma
mulher era capaz de recusar tal proposta de casar-se, criar filhos, formar uma
familia como as narrativas de contos de fadas tradicionais insistem em declarar

como percurso adequado para a vida de todas as mulheres.

Essas duas trajetorias gestacionais, embora em condi¢des distintas de
relacionamentos, foram recusadas por Natalina. A protagonista concede a si o
direito de ndo ser mae, a despeito de gestar e parir os bebés. Apesar de gostar e
de se sentir bem na companhia daqueles homens, ela rompe com padroes
sociais bastante convencionais a respeito da suposta natureza feminina de ser

mulher e mae.



No primeiro caso, sem querer sequer saber a vontade do namorado, a
menina abandona sua familia, vai para longe de casa parir a crianga e a entrega
aos cuidados de outra mulher. No segundo, embora goste de estar com aquele
homem, Natalina o entrega a crianga e recusa-se a instituir uma familia como
ele lhe havia proposto. De acordo com Djamila Ribeiro (2018): “desde muito
cedo somos ensinadas que devemos ser mdes. Divulgam uma ideia romantica
de maternidade e a enfiam goela abaixo, naturalizando esse lugar.” (RIBEIRO,
2018, p. 87), mas a protagonista de Evaristo contraria a ideia de maternidade

como destino Unico imposto as mulheres.

No curso da vida da protagonista o enredo revela: “a terceira gravidez,
ela também ndo queria. Quem quis foi o casal para quem [..] trabalhava.”
(EVARISTO, 2016, p. 46), pois a mulher desejava muito um filho, mas sem éxito
encontrava-se desesperada e envergonhada, por isso marido e mulher sugerem
para Natalina conceber um filho ao casal. Traduzida em nossa andlise, essa
proposta feita pelos patrdes caracteriza assédio a empregada. O corpo de
Natalina ficaria a disposicdo para suprir os prazeres do casal numa relacdo que
remete aos estupros praticados pelos donos de meninas e mulheres negras

escravizadas ao longo de trés séculos no Brasil.

Mesmo sem compreender o desespero e a vergonha da patroa por nao
poder gerar filho, Natalina concorda em se deitar “com o patrao, sem paga
alguma, tantas vezes fosse preciso. Deitaria com ele até a outra se engravidar
[..].” (EVARISTO, 2016, p. 47) e assim o fez. Contudo, ao final de uma gestacao
longa, pesarosa, repleta de nauseas, ansias de vomitos e vergonha, Natalina
concebeu a crianca que faria feliz o casal, entretanto ela mesma ndo nutria

nenhum sinal de afetividade pelo recém-nascido.

A despeito de a opressdo sentida durante a gestacao ter sido deixada
para trds, nos bracos do casal de patrdoes, esse terceiro momento

compreendemos trata-se de um contexto de relacdo trabalhista. Ao ser




assediada, Natalina sente-se no dever de restituir a comodidade experimentada
na casa e cede aos designios dos patroes. O filho parece ser a paga, cobrada pelo
casal, por proporcionar a ela sentimentos de ser a dona do apartamento na
auséncia dos dois, de ter uma vida relativamente confortavel como aparenta

neste trecho:

os dois viviam bem. Viajavam de tempos em tempos e quando
regressavam, davam sempre festas. Ela gostava de trabalhar ali. Era
tudo muito tranquilo, ficava sozinha tomando conta do apartamento.
Cozinhava, passava, lavava, mas s para si. A casa parecia ser s6 dela.
Um dia, quando divagava em seus sonhos de pretensa dona, o
telefone tocou. Era a patroa que ligava do estrangeiro, em prantos e
lhe pedia ajuda. [..] Ela e o marido ja tinham conversado. Era sé a
empregada fazer um filho para o patrao. Elas se pareciam um pouco
(EVARISTO, 2016, p. 47).

Durante a trajetoria de vida de Natalina, antes de cada gravidez - até a
terceira - ela estava radiante, feliz, aproveitava o momento. Fosse na
adolescéncia na descoberta da sexualidade com namorado, com o Tonho nas
noites de prazer ou até mesmo em sua prépria companhia na solidao da
residéncia do casal. Sdo aquelas trés primeiras gestacOes as responsaveis pela
descontinuidade dos momentos de deleite de Natalina. Tal desassossego de
nossa personagem reitera a maternidade como possibilidade de escolha e nao
como a realizacdo de um sonho para todas as mulheres como tentam nos fazer

acreditar desde meninas.

Somente o quarto filho de Natalina desperta nela o desejo pela
maternidade, a felicidade e o amor a crianca em seu ventre. Fruto de um
estupro, aquela vida crescendo em seu amago representa, agora, um filho
somente dela e de mais ninguém. Ao assassinar seu algoz, Natalina impossibilita
a ligacdo entre ela e qualquer outro além da crianca. Ela “estava feliz. O filho

estava para arrebentar no mundo a qualquer hora. Estava ansiosa para olhar



aquele filho e ndo ver a marca de ninguém, talvez nem dela. Estava feliz e s

consigo mesma” (EVARISTO, 2016, p. 50).

Na condigdo menos provavel, a protagonista consegue se sentir mae e
desejar a maternidade. Apenas sozinha Natalina foi capaz de ansiar viver o amor
na maternidade. Assim, a narrativa revela a auséncia de pesar. Natalina sente a
felicidade, recorda Sa Praxedes, mas ndo sofre pelas memorias das outras

gestacdes quando entregou seus rebentos para os bragos de outras maes e pais.

A impressao é a de que Natalina ndo tinha vontade de ser mae de uma
vida até pegar a arma do estuprador e mata-lo. Matar esse homem, supomos,
significa romper o vinculo. Aquilo representou a cobranca da divida a qual o
estuprador teve com ela. Nao deve vinculo emocional, ndo deve gratiddo a mae
ou aos patrdes. Ela mesma cobra a conta pelo estupro. Quando é violentada e

fica no limiar entre a vida e a morte, ela reage e af se liberta.

Nesse caso, a gravidez era o simbolo de sua libertacdo, ndo condicionada
a padrdes construidos por outros, mas por si mesma, por isso tinha significado
para ela. E nas condig¢des anteriores significava sujeicdo, exploracdo e vergonha,

situacdes que ela ndo queria viver.

A proposta de Evaristo perpassa a libertagdo pela dor, o rompimento das
convengdes para outorgar a mulher negra uma narrativa propria, mesmo
carregada de violéncia e cicatrizes, consagrando-lhe a tao sonhada liberdade
que, ao fim e ao cabo, lhe conduz ao retorno, ao ponto de partida da narrativa
colonial pautada na maternidade. Agora, porém, carrega um significado
deslocado, visto que representa algo além das convencoes: a quarta gravidez
guardava mais do que a “satisfacdo de ter conseguido retomar a propria vida.

Guardou a semente invasora daquele homem” (EVARISTO, 2016, p. 50).

Natalina é mae da violéncia. A mulher que ela constréi do abuso. E mae
da solidao, porque ela se vé sozinha com o filho. Ao mesmo tempo é mae da

liberdade, pois ndo tem vinculo nenhum. Ser mae, nesse sentido, é se criar, criar




uma nova vida, um novo momento a partir da violéncia, do trauma. Por isso
afirmamos sua liberdade a partir do trauma. E talvez seja este aspecto
importante do trauma: o filho que representava a violéncia, na verdade, passa a

representar a libertagdo trazida pelo trauma.

Dessa trajetdria de Natalina se evidencia que a mulher negra, em sua
resisténcia particular, por considerar a sua luta diferente das mulheres brancas,
necessitou criar seu proprio espaco em meio as diversas subordinacdes,
exclusdes e, por ser subjugada ante o poder que imperava, remoeu seu
sentimento de desprezada em busca de sua possivel emancipacdo nesse

sistema.

5 POR FIM

As vozes contidas neste artigo auxiliam o estimulo ao debate de
pensamentos a respeito dos subalternizados e do processo de decolonizagao,
seja por meio da participacdo ativa académica desses “silenciados” ou da
problematizacdo de teorias prontas produzidas por olhares externos aos dos
“invisiveis”. Esses enfrentamentos sdo imprescindiveis para pensarmos a partir
do olhar do colonizado, do subalternizado e por muito tempo relegado nesse

processo reflexivo.

Conceigdo Evaristo, por meio da palavra, denuncia o poderio do sistema
patriarcal. Ela evidencia também a busca pela emancipagao da mulher negra e
sua resisténcia frente a tal sistema incluindo em seu discurso questdes como
raca, classe social, heterossexismo e outras que afligem, ha muito, essas

mulheres.

Em suma, Conceicdo Evaristo rompe com o drama com o qual as
audiéncias se identificam, no sentido de que ela se propde a fugir de uma

experiéncia de fantasia e se fixa em um exercicio de autorreconhecimento. Em



seus contos, fica evidente o fato de a identidade negra ser atravessada por

outras identidades como as de género e de orientagdo sexual.

Dessa forma, identidade para Evaristo pode ser compreendida como um
lugar de se assumir. Os textos dela podem ser pensados como uma pratica
cultural fomentadora da diferenga, pois escancaram aquilo que alguns preferem
ignorar. Faz isso quando discute temas presentes no centro do debate politico,
cultural e social a respeito do racismo e outras formas de desrespeito
internalizadas. Orientar os holofotes para a dor é, em Concei¢cdo Evaristo, a

tonica da libertacao.

REFERENCIAS

ALVES, Branca Moreira e PITANGUY, Jacqueline. O que é feminismo. Sao Paulo:
Brasiliense, 2005.

BOSI, Alfredo. Narrativa e resisténcia. In: BOSI, Alfredo. Literatura e resisténcia.

Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002. p. 118-135.

CARNEIRO, Sueli. Racismo, sexismo e desigualdade no Brasil. Sio Paulo: Selo

Negro, 2011.
EVARISTO, Conceigado. Olhos d’dgua. Rio de Janeiro: Pallas, 2016.

FREYRE, Gilberto. Casa Grande e Senzala: formacao da familia brasileira sob o

regime da economia patriarcal. Sdo Paulo: Global, 2006.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. O que significa elaborar o passado? Lembrar escrever

esquecer. Sao Paulo: Ed. 34, 2006. p. 97-105.

GOMES, Nilma Lino. “Intelectuais negros e producao do conhecimento: algumas
reflexdes sobre a realidade brasileira”. In: SOUZA SANTOS, Boaventura de &
MENESES, Maria Paula (Org.). Epistemologias do Sul. Sao Paulo: Cortez: 2010, p.




492-516. HALL, Stuart. Da didspora: identidades e mediagdes culturais. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2013.

HOOKS, Bell. O feminismo é para todo mundo: politicas arrebatadoras. Trad. Ana

Luiza Libanio. 42 ed. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2019.

LERMA, Betty Ruth Lozano. El feminismo no puede ser uno porque las mujeres
somos diversas. Aportes a un mo negro decolonial desde la experiencia de las
mujeres negras del Pacifico colombiano. La manzana de la discérdia, v. 5, n2 2,

p. 7-24, Jul - Dez, 2010. Disponivel:

Acessado em 05.04.2020.

MARTIN, Rocio Medina. Feminismos periféricos, feminismos-otros: una
genealogia feminista decolonial por reivindicar. Revista internacional de
Pensamiento Politico - | Epoca, v. 8, p. 53-79. Sevilla: Universidad Pablo de

Olavide, Sevilla 2013. Disponivel:

. Acessado em: 05.04.2020.

RIBEIRO, Djamila. Quem tem medo do feminismo negro? 12 ed. Sao Paulo:

Companhia das Letras, 2018.

SCHWARCZ, Lilia & STARLING, Heloisa. Brasil: uma biografia. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2018.

Recebido em 15/04/2020.

Aceitoem 30/07/2020.



