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ENTRE A REINVENCAO DO
PASSADO E 0 POSSIVEL FUTURO: O
FEMININO EM TRANSITO EM
HIBISCO ROXO, DE CHIMAMANDA
ADICHIE, E EM A HORA DA
ESTRELA, DE CLARICE LISPECTOR

BETWEEN THE REINVENTION OF THE PAST AND THE POSSIBLE FUTURE:
THE FEMININE IN TRANSIT IN CHIMAMANDA ADICHIE (HIBISCO ROX0) AND
IN CLARICE LISPECTOR (A HORA DA ESTRELA)

Luana Silva Borges!

RESUMO: Neste texto, de veia ensaistica, fecundam-se alguns corpos femininos e seus enredos:
a autora que lhes escreve se entrelaga, num campo interpretativo acerca das subjetividades
fronteiricas, a duas protagonistas da lavra romanesca da brasileira Clarice Lispector e da
nigeriana Chimamanda Adichie. O objetivo é compreender, a partir da teoria do Romance e dos
Estudos Feministas, a constitui¢do das seguintes personagens: Kambili, protagonista da obra
Hibisco roxo, de Adichie; e Macabéa, heroina de A hora da estrela, de Lispector. Observou-se, a
partir da andlise destas actantes, que a “escrita de si” - teorizada por Margareth Rago - faz-se
presente na constituicdo dos romances em questdo. Pela analise comparativa entre Kambili e
Macabéa, concluiu-se que ambas vivem em um presente marcado por “coisas de nao”; marcado
pela luta por se fazer existir em uma sociedade que lhes interdita a vida. Sendo assim,
deslocadas subjetivamente em um “hoje” que ndo lhes é favoravel, elas tém de procurar
ressignifica-lo: no caso de Kambilj, a (re)existéncia se faz a partir de uma atualiza¢do e de uma
vivificacdo de sua ancestralidade; ja Macabéa, desprovida deste passado ancestral, busca-se na
invencdo esperancosa de um futuro. O ensaio dedica-se, pois, a compreensdo destes
deslocamentos entre passado e futuro que, no plano ficcional, sdo garantidores subversivos as
personagens.

PALAVRAS-CHAVE: Escrita de si; Clarice Lispector; Macabéa; Chimamanda Adichie; Kambili.

ABSTRACT: In this essay, with an essayistic streak, some feminine bodies and their plots
dialogue: the author who writes them intertwines, in an interpretive field about borderline
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subjectivities, to two protagonists of the novelistic work of the Brazilian Clarice Lispector and
the Nigerian Chimamanda Adichie. The objective is to understand, based on the theory of
Romance and Feminist Studies, the constitution of the following characters: Kambili,
protagonist of Adichie's Purple Hibiscus; and Macabéa, heroine of The Hour of the Star, by
Lispector. It was observed, from the analysis of these actors, that the “Self-writing” - theorized
by Margareth Rago - is present in the constitution of both novels. From the comparative analysis
between Kambili and Macabéa, it was concluded that both live in a present marked by “things
of no”; marked by the struggle to make itself exist in a society that forbids their lives. Thus,
subjectively displaced in a "today"” that is not favorable to them, they have to try to reframe it:
in the case of Kambili, the (re) existence is made from an update and a vivification of her
ancestry; already Macabéa, deprived of this ancestral past, seeks for the hopeful invention of a
future. The essay is dedicated, therefore, to the understanding of these shifts between past and
future, which, in the fictional plane, are subversive guarantors to the characters.

KEYWORDS: Self-writing; Clarice Lispector; Macabéa; Chimamanda Adichie; Kambili.

1 INTRODUCAO (OU DO ROMANCE DEVORADO)

Macabéa, protagonista de A hora da estrela, de Clarice Lispector, é aquela
que vive no “antes” da morte. -- Eu também --. Kambili, protagonista de Hibisco
roxo, de Chimamanda Adichie, é aquela que teve de se buscar no “fora do muro”
porque, se nao o fizesse, a opressao a levaria a finitude. -- Eu também --. Mas,
possivelmente, a minha morte e a minha tortura sejam diferentes do que

representam, no campo simbdlico, a morte e a tortura dessas personagens.

Talvez eu tenha morrido menos, porque nao sou migrante nordestina e
pobre, como Macabéa, nem nigeriana negra marcada pelo pai torturador, como
Kambili: pois meu corpo jamais fora massacrado pelo racismo, pelo
etnocentrismo de classe? ou pela xenofobia. Sim. Eu morri menos, embora (nao
sei lhes explicar) tenha morrido algumas vezes. Desse modo, como
apresentacdo deste ensaio, talvez haja uma pergunta primeira que deva ser
considerada: por que recorro a mim, corpo feminino com uma vivéncia
especifica - assumindo o risco de incorrer em um “erro” referente aos padrdes

da escrita cientifica -, ao ler as personagens desses dois romances?

2 Termo de Pierre Bourdieu do qual se apropriou Jestiis Martin-Barbero, na obra Dos meios as
mediagdes - comunicagdo, cultura e hegemonia.

o
(o]
o
(g\]
()
©
(e]
ot
(%]
o
Qo
©
|
T}
)
ol
c
N
>
|
o
[N}
o
(gl
1
O
LN
<
bl
(e)]
~
i
o
=
(%]
@)
|
—
j
Ll
>
w
o




o
[}
o
o
Q
©
(e]
+—
w
o
oo
©
|
LN
]
(=]
c
d
>
|
o
(o]
o
o
1
O
LN
<
5
(<2}
N
i
(g\]
=z
(%]
@
|
—
—
(18]
>
i
o

Em primeiro lugar, vamos a uma explicagdo de ordem teorica -
explicacdo quase “classica” a qual os leitores contumazes de teoria do romance
ja devem estar acostumados. Recorrer “a si mesma” quando se 1é uma obra
romanesca aplica-se ao funcionamento do préprio romance enquanto género. E
Walter Benjamin (1994) quem ira explicar: este autor ira dizer que uma das
diferencgas centrais entre o romance e as formas narrativas anteriores a ele -
vindas da oralidade - é que, enquanto essas dltimas primavam por uma audi¢do
coletiva prépria ao tempo do trabalho artesanal, a forma romanesca nao
dispensa uma leitura solitdria - proépria ao individualismo de uma ética
burguesa em ascensdo. E assim a leitora do género, apartada do convivio

coletivo, nutre um interesse ardente a histéoria romanesca - ela a devora,

transformando-a em “coisa sua” (BENJAMIN, 1994, p. 213).

Percebam: as narrativas orais se caracterizam por narradores marcados
por uma distancia que lhes confere autoridade. Bakhtin (2010) argumenta que
esses géneros declamatoérios — a maneira da narrativa épica - almejam dar aos
ouvintes uma sensacdo de atitude exemplar, isto é, fornecem herdis que
induzem a uma sensacao de histéria coletiva a ser lembrada, de licdes a se

seguir:

O heroi esta todo ali, do comeco ao fim; ele coincide consigo préprio
e é igual a si mesmo. (...) Seu ponto de vista sobre si mesmo coincide
plenamente com o ponto de vista dos outros sobre ele: seu meio (sua
coletividade), seu cantor, seus ouvintes (BAKHTIN, 2010, p. 423).

O mesmo nao ocorre ao romance. Ao 1é-lo, ninguém quer retomar um
contetdo moralizante ou uma licdo. Ao devora-lo com avidez, ninguém imagina
que ira se deparar com uma atitude heroica “desesperadamente pronta” de
personagens que estdo “todas ali”. Ao contrario, sabemos que vamos conhecer
seres ficticios que tém angustias, erros e incertezas tao reais quanto as nossas.

Desta feita, pela errancia mesmo das actantes, queremos compreender nao o



exemplo, mas “o sentido da vida” em sua agonia. Sabemos que a personagem ira
morrer — ou no sentido figurado, com o fim do romance; ou no sentido do
“concreto ficcional” propriamente dito, pois ndo raro as protagonistas se
deparam com a morte “verdadeira”, como é o caso de Macabéa. Para Benjamin,

sdo dessas questdes que se alimenta “o interesse absorvente” dos leitores:

0 romance nio é significativo por descrever pedagogicamente um
destino alheio, mas porque esse destino alheio, gracas a chama que
o consome, pode dar-nos o calor que ndo podemos encontrar em
nosso préprio destino. O que seduz o leitor no romance é a esperanca
de aquecer sua vida gelada com a morte descrita no livro
(BENJAMIN, 1994, p. 214).

Aleitura de um romance se caracteriza por operar, pois, essa chama: esta
absoluta redugio de distancias entre leitores e personagens. E por isso que, ao
ler Hibisco roxo e A hora da estrela, passo por mim mesma e, em uma espécie de
“escrita de mim”, avizinho o meu destino as protagonistas, chego a vé-las,
aquecendo-me ou me entristecendo diante de suas lutas e de suas mortes

simbdlicas.

E necessario ponderar que o intento deste texto é analisar a constituigio
das personagens Kambili, de Chimamanda Adichie, e Macabéa, de Clarice
Lispector, a partir da seguinte l6gica: 1) Ambas sao abusadas e cindidas na vida
presente - o cotidiano de Kambili é marcado pela absoluta auséncia de
liberdade ante o pai torturador e ante a mudez da mae violentada; ja a vida de
Macabéa é feita de coisas de ndo (demissao, término, ofensas, abandono, traicao,
engano e, por fim, a morte); 2) Diante da impossibilidade do presente, Kambili
reinventa-se a partir do passado, da ancestralidade e da busca pelo avo; 3) Ja
Macabéa, a partir da promessa de uma cartomante (Madama Carlota), vé-se
com direito a esperanca, reinventando - nem que seja apenas
imaginativamente, pois ela ird morrer apds ouvir as predicdes da cartomancia

- 0 seu solitario presente a partir do futuro.
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Para analisar este jogo temporal nas narrativas, serd acionado Homi
Bhabha no sentido de se compreender as fronteiras destas existéncias
insurgentes, constituidas no limiar de um presente que, diante de tantas
impossibilidades existenciais, s6 pode ser sustentado psiquicamente se houver
a atualizagdo do pretérito ou a fabulagdo inventiva de um porvir. Trata-se do
presente fronteirico: atravessado pelo fluxo incessante dessas marcas
temporais. No mais, Macabéa e Kambili serdo lidas de acordo com as
prerrogativas da “escrita de si” que, para Margareth Rago (2013), vdo muito

além de um discurso autocentrado.

2 AINVENCAO DE UM POVO (OU DA LITERATURA INSURGENTE)

Margareth Rago entende que a “escrita de si” - atitude ética estudada por
Michel Foucault - ndo busca “uma revelacdao do que se oculta na consciéncia
culpada”, nao visa “a decifragdo de um eu supostamente alojado no coragao”,
nem uma “autovalorizagdo heroica” (RAGO, 2011, p.2). Essa escrita, no uso que
Rago faz dela, ndo é um fechamento narcisico: ao contrario, ela quer questionar
“a forca e os modos da linguagem estabelecida social e culturalmente,

linguagem que tem o masculino branco como referéncia e norma” (RAGO, 2011,
p.2).

Nesse sentido, é uma escrita que se abre a constru¢do de uma narrativa
contra- hegemonica. E o que isso significa? Entendamos: Chimamanda Adichie
e Clarice Lispector escrevem os destinos de mulheres como Kambili e Macabéa
numa sociedade marcada pela heteronomia, ou seja, pela condicao de as

mulheres serem “para o outro” e nao para “si mesmas”.

7

Marilena Chaui (1985) explica que a heteronomia é estruturante do
patriarcado, fazendo com que somente possamos ser consideradas “dignas de
respeito” se conseguirmos orientar nossas subjetividades em prol de filhos, de

maridos ou de pais: o respeito advém apenas se formos maes exclusivamente



amorosas, dedicadas esposas, viuvas eternamente inconsolaveis ou filhas
boazinhas. E é evidente que, na légica do patriarcado, essa forma peculiar de
constru¢do da subjetividade feminina é geradora de uma culpa inexoravel ao
nosso ser: afinal, como “acertar” se o “senhor da vontade” esta fora, ndo nos
pertence? Como “acertar” se tentam nos impedir de aviarmos nossa particular

existéncia, de sermos enfim, a partir de nossa prépria medida?

E valido salientar que, obviamente, a alteridade é importante para a
construcdo da propria imagem do sujeito, uma vez que o individuo é
desconhecido de si para si mesmo. A prépria Marilena Chaui ressalta que alter
é condicdo sine qua non de existéncia: “ser para o outro, evidentemente, é uma
forma de ser que se realiza para todos, pois o que somos para nds esta
intimamente articulado ao que somos para os outros” (CHAUI, 1985, p. 48).
Contudo, a filésofa explica que a outridade ndo determina dependéncia desde
que as redes de relacdes engendrem reciprocidade e reconhecimento: “desde
que a forma primordial que nos define como sujeitos nao nos defina
originariamente para os outros, mas para nés com os outros” (CHAUI, 1985,

p.48).

Em Hibisco roxo, o funcionamento da heteronomia é evidente. Kambili é
uma adolescente que vem de uma familia rica de Enugu, na Nigéria. Com apenas
15 anos, a garota tenta sobreviver em uma realidade dominada pelo fanatismo
religioso do catélico Eugene, seu pai. Rico industrial e empresario de
comunicacdes, Eugene nega a religido tradicional e a lingua igbo de seus
ancestrais, nega o proprio pai - Papa-Nnukwu - e rege sua familia com
autoritarismo: disciplina rigida de horarios; auséncia de lazeres tidos por ele
como levianos (como musica e televisao); vestimentas controladas (Kambili nao
usa calcas nem roupas confortaveis); um absoluto siléncio e uma mudez

desconcertante (a mae de Kambili ndo fala, apenas sussurra).
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Ha ainda um andar manco desta matriarca: um caminhar quase torto
apos tantas agressoes, pois Eugene também tortura, a cada ato que considera
desobediente, filhos e esposa. Tortura e reza por perddo depois, num misto
agressivo de choro, culpa e autoritarismo. Eo pai, afinal, quem é o senhor da
vontade e quem orienta as acdes da casa. E Kambili, uma adolescente que se faz
adulta, que tenta resistir e achar sua risada - a que lhe é prépria e
constitutivamente autonoma - em meio a rigidez de sua realidade heterbnoma

(orientada ao patriarca).

Com relacdo a obra A hora da estrela, Clarice Lispector lanca mao de
procedimentos da metaficcdo para fazer vir a tona a histéria da alagoana
Macabéa: a historia é captada por Rodrigo S.M., um narrador inventado que,
“numa Rua do Rio de Janeiro”, pega “no ar de relance o sentimento de perdicao
no rosto de uma mog¢a nordestina”, sem falar que ele mesmo, em menino, se
criou no Nordeste (LISPECTOR, 1998, p. 12). A hora da Estrela se constitui, pois,
de narrativas encaixadas: a histdria do escritor e de sua invencao de Macabéa -

invencao crua e verdadeira - e a histéria mesma desta protagonista.

O personagem-escritor vive a dificuldade da lida com a linguagem,
estando as voltas com a dureza das palavras, sem poder enfeita-las, sem poder
usar os verbos suculentos e os adjetivos esplendorosos que conhece. Se os
usasse, poderia perder a histéria simples de sua protagonista. O drama do
escritor com a linguagem aponta, irénica e invariavelmente, para a falta de
linguagem que assola Macabéa, moca que tem medo das palavras, retratada de
forma tdo invisivel que s6 poderia ser apartada da realidade nominada,
pertencendo quase ao inominavel, captada por Rodrigo em esfor¢o extremo,

sendo apenas um sussurro entre os fatos narrados.



Maca3 é datilégrafa em condi¢do de semianalfabetismo, nordestina que
migrou para o Rio de Janeiro, 6rfa de pai e mae, sem ninguém no mundo, magra,
virgem, faminta que se alimenta de cachorros-quentes, ganhando menos que
um salario minimo. Ela vive silenciosamente. O proprio romance se faz de
siléncio. E de morte. Como Rodrigo S.M. ira dizer: “Juro que este livro é feito sem
palavras. E uma fotografia muda. Este livro é um siléncio. Este livro é uma

pergunta” (LISPECTOR, 1998, p. 17).

Identificar-me com essas personagens - vez que também luto num
campo marcado pela heteronomia e pelo silenciamento de mim -, escrevendo
estas letras a partir desta identificacdo, faz-se fundamental a constituicdo de
uma rede de relatos, pois somos varias mulheres - romancistas, leitoras,
professoras e comentadoras - que tematizamos as nossas experiéncias
femininas em campos marcados pela resisténcia e pela luta contra “as coisas de
nao”. Nesse sentido, este artigo traz uma “escrita de si” que, nos dizeres de Rago,
constréi “aberturas” para o outro, aberturas entre nés, compondo “espacgos
intersubjetivos em que se buscam a constituicao de subjetividades éticas e a

transformacao social” (RAGO, 2011, p.2).

Vale ainda, neste tépico, uma ultima explicacdo atinente ao que significa
essa aproximac¢do da minha realidade - enquanto leitora - as angustias de
Kambili e de Macabéa. Deleuze, em ensaio intitulado A literatura e a vida, explica
que os tracos individuais das personagens as elevam - e elevam os leitores - ao
devir. O devir é uma zona de vizinhanga: aquele que “devém” vem a ser. Ao ler
literatura, eu posso vir a ser (devir) cegos, mulheres, animais, homens
perseguidos... Enfim, toda uma ordem de personagens que retrata os seres

desejantes que nos escapam e que estdo além de nossas identidades. Por isso,

3 No decorrer do texto, Rodrigo S.M., que se reconhece na personagem, buscando chegar a si
mesmo pela sua alteridade, passa a tratar a protagonista, carinhosamente, pelo nome abreviado
“Maca”, como no excerto a seguir: “qual foi a verdade de minha Maca?” (LISPECTOR, 1998, p.
85).
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ndo se trata simplesmente de um “eu”. Também néo se trata de um tipo geral,
pois, para chegar a se experimentar a proximidade com o outro, passou-se por

uma leitura de um personagem inteiramente tnico.

Seguindo Deleuze (2008, p. 11), a “zona de vizinhan¢a” advém do fato de
que ndo nos transformamos no outro - sequer nos colocamos “no lugar” dele.
Apenas - e isso ja € muito - experimentamos a zona informe da proximidade.
Desta feita, somos qualquer coisa de intermédio entre o eu e este outro que nos
modifica no devir. E o filésofo complementa: “devir ndo é atingir uma forma”,
mas é encontrar um “componente de fuga que se furta a sua propria

formalizacdao” (DELEUZE, 2008, p.11).

E aqui damos nossa interpretacdo do texto deleuziano: o leitor chega,
pela mao da personagem literaria a qual se incorpora, a um inacabamento pelo
qual ele experimenta o que seria a vida do outro, sem sé-lo. De forma movel, “o
devir esta sempre ‘entre’ ou ‘no meio”” (DELEUZE, 2008, p.11). Nas palavras

belissimas de Deleuze:

Fim dltimo da literatura: pér em evidéncia no delirio essa criacdo de
uma saude, ou essa invencdo de um povo, isto é, uma possibilidade
de vida. Escrever por esse povo que falta (“por” significa “em
intencdo de” e ndo “em lugar de”.) (DELEUZE, 2008, p.15).

E assim que a literatura provoca em nés o que chamamos de
“reconhecimento de alteridades”. Nesse sentido, devir um ser que esteja para
além de nds mesmos, vir a experimenta-lo nesta ponte, neste entre, é abrir um
sulco na obra literdria: e nesta lacuna viva, pelo trabalho estético, cabem as
possibilidades subjetivas e existenciais de povos que sdo rechacados
constantemente por uma hegemonia que oprime. Cabem, portanto, Macabéa e

Kambili, que reexistem a despeito dos ndos e das dores. A despeito da morte. E

0 que veremos adiante.



3 A CONSTRUCAO DO RISO EM HIBISCO ROXO (OU DA LUTA CONTRA A
HISTORIA UNICA)

Homi Bhabha (1998, p. 20), no capitulo intitulado Os locais da cultura,
pondera que ha uma necessidade de se entender que as narrativas de
subjetividades ndo podem se constituir por uma ideia de sujeito vindo de um
lugar “originario” - fixo e inicial. Para ele, ha a necessidade de se passar para
além desta fixidez e unicidade, focalizando “aqueles momentos ou processos
que sdo produzidos na articulacdo das diferencas culturais”, pois sao
exatamente estes entre-lugares, transito entre culturas, que “fornecem o
terreno para a elaboragdo de estratégias de subjetivacdo - singular ou coletiva
- que dao inicio a novos signos de identidade e postos inovadores [..] de
contestacdo”. A exemplo do que apregoa Bhabha, a constituicao narrativa que
vai subjetivar Kambili, na trama de Hibisco roxo, se faz pela derrocada da
estabilidade de uma histéria tnica e fixa: a do olhar do colonizador que silencia

a todos e que “higieniza”, a seu modo preconceituoso, os espacos.

A protagonista Kambili - uma garota de 15 anos - e o seu irmao Jaja,
pouco mais velho do que ela, viviam em uma “realidade murada”, que impedia

a visdo a variedade de mundos, como se percebe pelo excerto:

Os muros que cercavam a Escola de Ensino Médio Daughters of the
Immaculate Heart eram muito altos, como os de nossa casa. Mas, em
vez de fios elétricos espiralados, eles eram encimados por pedagos
de vidro verde com pontas afiadas voltadas para cima. Papa dissera
que aqueles muros haviam influenciado sua decisdo quando eu
terminara o ensino basico. Disciplina era importante, dissera. Nao se
podia permitir que os jovens escalassem muros para ir a cidade e se
comportar como loucos, como faziam os alunos das faculdades
federais (ADICHIE, 2011, posi¢do 534-kindle).

0O elemento espacial “muro” é sinestesicamente trabalhado na trama:
representa o esforco de Eugene, o pai catélico dos adolescentes, por impedi-los

de acessar as histérias-outras, como as do avé Papa-Nnukwu; como as de Tia
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Ifeoma e seus filhos; como aquelas, palavradas em lingua igho, do povo de Abba
(para Eugene sé o inglés era valorizado); como as historias de protesto das
universitarias de Nsukka - cidade em que ministrava aulas a Tia Ifeoma, para
quem Kambili olhava muda e admirada pela liberdade que provinha de seus

gestos.

Assim é emblematico que ndo se possa permitir que os jovens escalem
os muros. Também é crucial perceber que a rica e espacosa casa - em que
Kambili e Jaja vivem, escoltados por muralhas - seja, a despeito do tamanho,
sufocante: com suas estantes de vidro absolutamente limpas, com sua sala de
jantar imensa que da numa sala de estar maior ainda, com suas paredes beges
de fotos emolduradas em dourado. Esse luxo é lugar de violéncia e de sufoco, ja
percebidos pela primeira cena do livro: quando o pai de Kambili e Jaja, vendo a
recusa do filho a comunhdo na Igreja, atira-lhe um missal e quebra as
limpissimas e minusculas “bailarinas de ceramica contorcidas em diversas

posi¢cdes” (ADICHIE, 2011, posicao 62-kindle) que estao sobre a estante.

7

O rompimento das estatuetas-bibelés é sintomatico porque, apds a
agressao ao menino Jaja, a mae dos adolescentes, Beatrice, recusa-se a repo-las.
Ora, o leitor descobrirda que, até esse momento, a matriarca zelava delas,
limpando-as e retocando-as, sempre depois de ser violentada pelo marido,
como insinua Kambili no inicio do romance (violéncia que sera provada depois,

no correr da narrativa):

Anos antes, quando eu ainda ndo entendia, eu me perguntava por
que ela limpava as estatuetas sempre depois de eu ouvir aquele som
vindo do quarto dela, um som que parecia ser alguma coisa batendo
na porta pelo lado de dentro. Os chinelos de borracha de Mama néo
faziam barulho nos degraus, mas eu sabia que ela havia ido 14 para
baixo quando ouvia a porta de jantar sendo aberta. Eu descia e a via
parada ao lado da estante de vidro com um pano de prato
encharcado de agua e sabdo. Ela dedicava pelo menos quinze
minutos a cada estatueta de bailarina. Nunca havia lagrimas em seu
rosto. Da udltima vez, hda apenas duas semanas, quando seu olho
inchado ainda estava da cor preto-arroxeada de um abacate maduro



demais, Mama rearrumara as estatuetas depois de limpa-las
(ADICHIE, 2011, posicdo 114-kindle).

Nao espana-las, deixa-las de lado, dar de ombros a essas pequenas
mulheres contorcidas (de dor?) significa, pois, o primeiro passo rumo a algo
maior: tentar se agigantar e escapar da violéncia de Eugene. Trata-se, pois, de
um indice* de que algo acontecera na trama: é através da quebra literal de um
elemento do espaco que o leitor percebe que toda aquela esfera adornada e

triste esta para ruir.

Percebe-se, por esses exemplos, a forca dos elementos espaciais na
escritura de Chimamanda. Como vai explicar Osman Lins (1976, p. 72), o
“espaco” é, no romance, tudo que, intencionalmente disposto, “diz” da
personagem e que, inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado
por ela. Também Gerard Genette, em seu O discurso da narrativa, endossa as
argumentacdes que trazem a ambientacdo como algo ativo na trama,
contrariamente a definicdo de “espaco-pano de fundo-passivo”. Para ele, ha
menos uma descricdo do objeto contemplado do que uma analise da atividade
perceptiva da personagem contemplante, das suas impressdes, descobertas
progressivas, mudancas de distancia e de perspectiva, erros e correcgdes,
entusiasmos e decepg¢des. Contemplacdo, na verdade, muito ativa (GENETTE,

1972).

E porisso que, ao vermos a histéria a partir do olhar de Kambili - mesmo
que esse seja subserviente ao pai, pois o0 ama e o respeita -, desejamos
fortemente romper o siléncio da casa, dos jantares e das rezas interminaveis,

atravessar o jardim de hibiscos roxos e vermelhos - ir até Tia Ifeoma e a

4 Estamos diante, nestas primeiras linhas do romance, do que Roland Barthes, no ensaio
Introdugdo a andlise estrutural da narrativa, chamou de “Iindices”: unidades semanticas que se
referem a atmosfera das histdrias, remetendo a um significado geral da narrativa, a informagdes
interessantes para que o leitor construa o ambiente da trama (BARTHES, 1972, p. 31). Desta
feita, as notagdes indiciais geram, no jogo narrativo, expectativas quanto a sucessao de eventos.

o
(o]
o
(g\]
()
©
(e]
ot
0
o
Qo
©
|
T}
)
ol
c
N
>
|
o
[N}
o
(gl
1
O
LN
<
bl
(e)]
~
i
o
=
(%]
@)
|
—
j
Ll
>
w
o




o
[}
o
o
Q
©
(e]
+—
w
o
oo
©
|
LN
]
(=]
c
d
>
|
o
(o]
o
o
1
O
LN
<
5
(<2}
N
i
(g\]
=z
(%]
@
|
—
—
(18]
>
i
o

liberdade da cidade de Nsukka - e sentir o vento e a chuva. Af reside uma das
maestrias narrativas de Chimamanda Ngozi Adichie: pela ambientacao, a partir
de um “simples” muro ou estatueta, a autora nos faz sentir - e “fazer sentir”
talvez tenha mais impacto do que diretamente “dizer” - quais sdo os perigos da
historia unica. Em Hibisco roxo eu pude ver, maravilhada, como Adichie da uma

saida estética a sua atitude politica.

Expliquemos: em uma conferéncia ministrada no Reino Unido no ano de
2009, a escritora assume o seu lugar de contadora de histdrias - lugar que lhe é
tdo caracteristico - para narrar, a partir de relatos pessoais, o quao uma “Unica
histéria cria esteredtipos perigosos” (ADICHIE, 2009). Ela relata suas
experiéncias de leitora, quando menina, época em que s lia histdrias literarias
vindas da Europa. Justamente por isso, por essa unicidade de lugares narrativos,
a ainda garota Chimamanda acreditava que a arte literaria s6 poderia ser
legitima a estrangeiros: quando ela prépria escrevia, todas as suas personagens,
aloiradas, brincavam na neve e tomavam cervejas de gengibre - ndo
importando se essas a¢des eram totalmente estranhas a realidade de Abba e

Nsukka, cidades em que a escritora viveu.

A histéria muda quando Adichie conhece escritores do continente
africano e percebe: outras historias e protagonistas sdo possiveis. O romance de
nossa analise - a semelhanga biografematica® da vida pessoal de Chimamanda
- é toda uma desconstrucdo do muro de Kambili. Isso quer dizer que a “chave”
para a leitura desta obra faz-se, justamente, da derrocada da historia tnica da
Grande Casa - rica e luxuosa - de Enugu, onde a protagonista vivia a realidade
forjada pelo pai, que tentava reproduzir o modo de vida do colonizador europeu

(com sua lingua, sua religiao, sua assepsia crista do pecado, sua sisudez).

5 Refiro-me a nogdo barthesiana de “biografema”: por ela, imagens fragmentarias de alguns
fatos da vida da autora podem ser tomadas como signos, fecundos em significa¢des, para a
interpretacdo literaria.



3.1 Como derrubar o muro e chegar ao riso?

Em Hibisco roxo, o muro ird ruir a partir do transito: justamente a partir dos
entre-lugares, como diria Homi Bhabha, autor com que abri esta discussao. Tal
transitar é composto, tanto na teoria de Bhabha como no romance de Adichie,
por deslocamentos subjetivos. Na escritura romanesca de nossa analise, este
“deslocar-se de um lugar fixo” - empobrecedor e perigoso - é esteticamente
trabalhado a partir de descri¢cdes espaciais, como explicamos no ultimo tépico,
dando-se a partir das idas de Kambili e Jaja rumo as cidades de Abba e de

Nsukka.

Em Abba, cidade em que Eugene, Beatrice, Kambili e Jaja iam a cada Natal,
para se reencontrarem com os membros de sua umunna (comunidade que é a
extensdo da familia), havia a presenca do avo, Papa-Nnukwu. Ele representa,
aos filhos de Eugene, a possibilidade de outra narrativa, evidenciada por seu
“dialeto muito antigo”, “sem flexdes anglicizadas” (ADICHIE, 2011, posi¢do 805-
kindle). O avd tinha pele “negra como a terra” (ADICHIE, 2011, posicao 811-
kindle), talvez indicando sua ligacdo ao solo e a comunidade - comunidade essa
que intercedera em seu favor para que ele pudesse ver os netos, inicialmente
impedidos por Eugene de estarem ali e, depois, liberados somente a visitas

controladas, de apenas 15 minutos.

Mesmo com os sucessivos rechacos que recebe do préprio filho, Papa-
Nnukwu se alegra pela presenca de Kambili e de Jaja em sua casa e em Abba,
com um “sorriso em seu rosto”, “atirando descansadamente a comida no quintal
enquanto pedia a Ani, o deus da terra, que comesse com ele” (ADICHIE, 2011,
posicdo 815-kindle). Oferece o alimento (fufu seco e sopa rala sem nenhum
pedaco de peixe ou carne) aos netos, ja esperando a recusa, pois sabia que eles

estavam proibidos pelo pai de se alimentarem em sua casa. Vale dizer que, aos
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meninos, mesmo que “contaminados” pela visdo eurocéntrica de Eugene, faz-se

dificil encontrar naquela figura sabia qualquer espécie de risco:

Naquele dia eu também examinara Papa-Nnukwu, desviando o olhar
quando ele me encarava, procurando um sinal que marcasse sua
diferenca, sua condi¢ido de pessoa impia. Ndo vi nenhum, mas estava
certa de que eles deviam estar em algum lugar. Tinham de estar.
(ADICHIE, 2011, posicdo 791-kindle).

Ao longo da narrativa, Abba e a presen¢a rapida na casa do avo sdo
fronteiras que conduzirdo a aberturas subjetivas maiores para Kambili:
conduzirdo a Nsukka, cidade onde esta situada a casa de Tia Ifeoma, que é ali
professora universitaria. Em Nsukka, o primeiro contato com a vida do avd se
ampliard, pois a protagonista tera a chance de conviver mais com o ancido da

familia, vez que ele, adoentado, sera recebido pela filha Ifeoma.

Esta tia de Kambili, dona de uma casa onde “o ar era livre para ser
respirado a vontade”, brigara com o irmao, Eugene, desde que ele proibira o pai
de visita-lo. A despeito disso, quando Ifeoma encontra a familia de Kambili nas
festas de fim de ano em Abba, ela convence o autoritario chefe de familia a
deixar os filhos passarem uma temporada em Nsukka, com a desculpa de que os

levaria a uma festa catdlica.

Ali, na cidade universitaria onde a tia reside e trabalha, tudo era
diferente ao olhar de Kambili, pela primeira vez longe do pai: a casa, embora
muito asseada, era pequena, modesta; as vezes faltava luz e o racionamento de
agua era constante; todos colaboravam em um espirito comunitario, em muatua
solidariedade; e, sobretudo, havia riso, um riso livre e aberto. Além da alegria,
os adolescentes tinham espagco para manifestarem suas opinides, para
discutirem sem medo com os mais velhos - e assim se formavam com

sensibilidade e espirito critico.



Nesse ambiente, Kambili descobrira que tem pernas rapidas - a partir
das licdes do jovem padre Amadi, frequentador assiduo da casa de Ifeoma e que
leva a adolescente para a pratica de exercicios. Sio pernas que ja indicam
possibilidades de saida a menina: afinal, ela poderia efetivamente correr, caso
estivesse sob os riscos da tutela violenta do pai. Descobre-se em um amor
platonico por Amadi. Vai apreender, na relagdo com a prima Amaka, a ndo se

calar. Sao os primeiros indicios, pois, de uma construcao do riso.

Tia Ifeoma, que aos olhos de Kambili parece “uma orgulhosa ancestral”
que “enche o comodo todo” com sua risada “gutural e gostosa” e com o “seu jeito
de olhar direto nos olhos” (ADICHIE, 2011, posi¢cdes 1010-1023-kindle),
apresenta a garota, além da possibilidade de uma solidariedade entre as
gentes®, o respeito as religides tradicionais. Preocupada com o pai adoentado,

suas rezas o incluem carinhosamente, em vez de ameac¢a-lo com punigdes:

Tia Ifeoma rezou por Papa-Nnukwu. Pediu que Deus tocasse Papa-
Nnukwu e o curasse como fizera com a sogra do apdstolo Pedro.
Pediu que a Virgem Maria rezasse por ele. Pediu que os anjos
cuidassem dele. Meu “amém” veio um pouco atrasado, um pouco
surpreso. Quando Papa rezava por Papa-Nnukwu, ele pedia apenas
que Deus o convertesse e o salvasse das chamas do inferno
(ADICHIE, 2011, posi¢cdo 1993-kindle).

E assim, e aos poucos, Kambili vai percebendo que o catolicismo e as
religides tradicionalistas, que o inglés e o igho, que o deus cristdo e os deuses

ligados a natureza podiam se complementar mutuamente:

Entdo [Tia Ifeoma] me olhou e disse que Papa-Nnukwu ndo era um
pagdo, mas um tradicionalista, que as vezes o que era diferente era
tdo bom quanto o que era familiar, que quando Papa-Nnukwu fazia
seu itu-nzu de manh3, sua declaracdo de inocéncia, era a mesma
coisa de quando rezadvamos o rosdrio. Ela disse mais algumas outras
coisas, mas nao escutei, pois ouvi Amaka rindo na sala com Papa-

6 Nas lides domésticas na casa de Nsukka, necessarias ao funcionamento rotineiro do lar, todos
se uniam, inclusive as visitas Kambili e Jaja.
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Nnukwu e me perguntei do que eles estariam rindo, e se por acaso
iam parar se eu chegasse (ADICHIE, 2011, posicdo 2211-kindle).

Kambili, neste momento da narrativa, tem vontade de rir junto aos dois:
de se juntar ao avd e a prima. Certa vez, sua tia a acordara de madrugada para
ver a declaracdo de inocéncia do ancido - no romance, existe uma descrigdo
belissima deste ato. Quando a narradora-protagonista o presencia na
“madrugada cor de topazio”, ela apenas pondera: [Papa-Nnukwu] “ainda sorria
quando me virei silenciosamente e voltei para o quarto. Eu nunca sorria depois
de rezar o rosario em casa. Nenhum de nés sorria” (ADICHIE, 2011, posicao

2250-kindle).

Vé-se, pois, na narrativa de Chimamanda Adichie, uma descoberta
progressiva de si pela alteridade representada pelo avo e pela liberdade de riso
de Tia Ifeoma e de seus filhos: pelo transito a ancestralidade se chega ao poder
do riso. Nao se trata, pois, de uma ancestralidade presa ao passado, mitificada,
folclérica, idealizada no “13”. E, pelo contrario, uma manifestacao simbdlica

“aqui”, num hoje-vivo da vida de Kambili.

Vale ainda dizer que ha uma peripécia fundamental em Hibisco Roxo:
quando Kambili retorna a Enugu - apds ter presenciado a morte de Papa-
Nnukwu na casa de Ifeoma -, ela leva consigo uma pintura do avd, que recebera
de presente da prima Amaka. Eugene, ao encontrar o presente nas coisas da
filha, espanca-a quase até a morte. No livro, estas cenas sao de uma crueza dura

- até mesmo de dificil leitura, tamanho o talento de Adichie ao descrevé-las.

Este espancamento, do qual Kambili se salva, é fundamental na
arquitetura textual do romance por dois motivos. O primeiro deles é que, nesta
cena, veremos que Kambili se fere - recebendo pontapés de seu pai - ao se jogar
ao chdo para tentar defender a imagem do avd. Aqui, trata-se da defesa nao de

um reles quadro (objeto), mas, mais do que isso, trata-se da defesa de uma



subjetividade, de uma ancestralidade ja incorporada e vivenciada no “tempo do

agora” de Kambili.

Por outro lado, € a partir desta violéncia abrupta e absurda que a mae de
Kambili, Beatrice - completamente cansada de ver a si mesma e a seus filhos de
olhos arroxeados -, tomara forcas para enfim se livrar do marido. E ela o faz
pelo Unico caminho que lhe foi possivel, diante da for¢a (econdémica, fisica,
discursiva) do patriarca: ela o envenena. Apesar de triste e de cada vez mais
calada, Beatrice nao vai presa. Seu filho Jaja, num misto de culpa por nao ter
defendido a mde e de forgca por finalmente zelar por ela, assumiu a
responsabilidade pelo crime. Na cena final do romance, quando os advogados
conseguem a liberdade de Jaja apds trés anos de encarceramento, Kambili sai

da penitencidria, junto a mae, e planeja a vida:

- Deviamos ir a Nsukka depois que Jaja sair daqui - eu digo a Mama
quando estamos deixando a sala.

Agora eu posso falar do futuro. Mama da de ombros e ndo diz nada.
Ela esta caminhando devagar; ficou mais manca e seu corpo se move
para o lado a cada passo. Estamos perto do carro quando Mama se
vira para mim e diz:

- Obrigada, nne.

E uma das poucas vezes nos ultimos trés anos em que ela diz alguma
coisa sem alguém ter lhe dirigido a palavra antes. Ndo quero mais
pensar por que ela estd me agradecendo ou o que isso significa. S6
sei que, de repente, ndo sinto mais o cheiro de mofo e de urina do
patio da prisao.

- Vamos levar Jaja primeiro a Nsukka e depois vamos aos Estados
Unidos visitar tia Ifeoma [que havia, diante das persegui¢cdes do
governo e da situacdo complicada da universidade, se mudado para

1d]. [..]

Estou rindo. Coloco o braco em volta do ombro de Mama e ela se
recosta em mim e sorri. (ADICHIE, 2011, posi¢cdes 4033-4039-
kindle).

A escritura de Chimamanda Adichie é sugestiva e metaférica, repleta de
simbolismos. Por isso, tudo é emblematico no excerto acima: as personagens

ndo saem somente da penitenciaria (espago concreto), mas elas saem de tudo
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aquilo que, no plano simbdlico, constituia suas prisdes... Elas estao, afinal, cada
vez mais distantes do cheiro de mofo e de urina... Enfim, as mulheres estio
rindo... Por fim Kambili caminha: com decisdo de passo e de estrada. Por fim,
com possibilidade - apds experimentar a ancestralidade viva e atual - de se

reconstruir em um futuro autébnomo.

4 0 FUTURO ANTES DA MORTE EM A HORA DA ESTRELA (OU EU TAMBEM
VOU MORRER)

A diferenca de Kambili, Macabéa ndo carrega em sua histéria uma
possibilidade de subjetivacdo a partir de seu passado ancestral. A personagem
era uma moc¢a de 19 anos criada pela tia no sertao de Alagoas. Muda-se, entdo,
com a parenta beata para a metrdépole, “o inacreditavel Rio de Janeiro”
(LISPECTOR, 1998, p. 30). Depois da morte da tia, e como havia perdido os pais
aos dois anos de idade em decorréncia de “febres ruins”, Macabéa passa a viver
sozinha em uma vaga de quarto compartilhado com mais quatro mocgas

balconistas das Lojas Americanas.

Rodrigo S.M. é o narrador que palavrara a histéria: ele tenta revelar a
vida desta moga “que nao se conhece sendo através de ir vivendo a toa”
(LISPECTOR, 1998, p. 15), invisivel diante daqueles que passam as ruas, pessoas
para as quais as vezes ela sorri. Todavia, ninguém a olha. Assim, trata-se de
personagem que se reduzira a si mesma, vivendo exclusivamente no presente,
sem previsoes, banhada de nao, magra, faminta, leve e virgem - sem um passado

ancestral, pois, a retomar.

A protagonista trabalha em uma firma de representante de roldanas,
chefiada pelo senhor Raimundo Silveira, a quem secretamente ama e de quem

recebe um aviso de demissao. O fato de ser demitida é a explosdo’ primeira que

7 A palavra “explosdo” aparece no texto de A hora da estrela entre parénteses - (explosdo) - a
cada momento critico, marcando ou anunciando a presenga destes eventos na vida de Macabéa.



abre sua histdria, que depois passara por seu namoro frigido junto a Olimpico
de Jesus e pela chateacido com a colega Gloéria, que namorara seu ex-

companheiro.

Mesmo assim, Macabéa da-se aos conselhos da colega que, talvez se
sentindo culpada, indica a alagoana uma cartomante, mulher que poderia
“quebrar os feiticos” que inviabilizavam a felicidade da heroina. Madama
Carlota - antiga prostituta e cafetina que passa a se dedicar as cartas - revela
predi¢des vindouras a Macabéa: um homem estrangeiro, chamado Hans, seria o
seu marido, dando-lhe muito amor, mudando-lhe a vida, trazendo-lhe dinheiro,

fazendo-a engordar.

De olhos arregalados por uma subita voracidade pelo futuro
(LISPECTOR, 1998, p. 77), ja apaixonada pelo gringo inventado e desconhecido,
pela primeira vez em sua vida Macabéa tinha a coragem de ter esperanca. Pela
primeira vez em vivo impulso, ela era agora “uma pessoa gravida de futuro”
(LISPECTOR, 1998, p. 79). A partir daquele momento, ela teria chances de um
destino: as palavras da cartomante - este futuro inventado - davam-lhe
coragem a seguir, davam-lhe o impeto de querer mais, de ndo se bastar com os

sucessivos ndos de sua existéncia. O narrador de Macabéa, Rodrigo S.M., dira:

[A protagonista] Saiu da casa da cartomante aos tropegos e parou no
beco escurecido pelo crepusculo - crepusculo que era hora de
ninguém. [..] Macabéa ficou um pouco aturdida sem saber se
atravessaria a rua pois sua vida ja estava mudada. E mudada por
palavras - desde Moisés se sabe que a palavra é divina. Até para
atravessar a rua ela ja era outra pessoa. (LISPECTOR, 1998, p. 79)

Ora, as palavras de Madama Carlota ja fazem a protagonista agir de outra
maneira: Maca descobre que anteriormente sua vida fora uma miséria e se
percebe pela primeira vez como pessoa maltratada. Também de forma inédita
resolve tentar a sorte e querer a felicidade. Sua vida é mudada por palavras, pois

desde Moisés se sabe da forca dessas: a palavra é acdo; té-la recebido da
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cartomante da-lhe existéncia, da-lhe sentenca de vida, anseio, vontade de agir.

Futuro.

Mas a voz narrativa de Rodrigo, o narrador que também é personagem,
¢ ironica e revelara o tom silente, arredio e enganador da prépria sentenca
proferida. O dito pela cartomante conduzira a protagonista nao a vida, mas ao
atropelamento, a morte, ao siléncio fatal dessa retirante que s6 pdde
experimentar a esperan¢a — e a existéncia ativa - uma unica vez... E em seus

efémeros derradeiros minutos.

Macabéa, ao sair da cartomante, é assim atropelada por um Mercedes
Benz amarelo. “Enorme como um transatlantico”, o carro pegava-a “e neste
mesmo instante em algum unico lugar do mundo um cavalo como resposta
empinou-se em gargalhada de relincho” (LISPECTOR, 1998, p. 79). O que
Rodrigo S.M quis ao fazé-la morrer? Ora, se ele é o escritor, ele poderia manté-
la viva e esperangosa, ndo? Aqui h3, pois, o viés ironico e de critica social proprio
a lavra de Lispector: a morte é o Unico rito de passagem possivel para levar
Macabéa a liberdade (e a Rodrigo seria impossivel, pois, mentir em sua
escritura). Em vida, afinal, restariam a margem e o desdém a essa

semianalfabeta com curso rapido de datilografia:

Macabéa ao cair ainda teve tempo de ver, antes que o carro fugisse,
que ja comegavam a ser cumpridas as predi¢cdes de madama Carlota,
pois o carro era de alto luxo. Sua queda nao era nada, pensou ela,
apenas um empurrio. Batera com a cabeg¢a na quina da calcada e
ficara caida, a cara mansamente voltada para a sarjeta. E da cabeca
um fio de sangue inesperadamente vermelho e rico. O que
queria dizer que apesar de tudo ela pertencia a uma resistente
raca ana teimosa que um dia vai talvez reivindicar o direito ao
grito. [..] Ficou inerme no canto da rua, talvez descansando das
emocdes, e viu entre as pedras do esgoto o ralo capim de um verde
da mais tenra esperanca humana. Hoje, pensou ela, hoje é o
primeiro dia da minha vida: nasci. [...] Prestou de repente um pouco
de atengdo para si mesma. O que estava acontecendo era um surdo
terremoto? Tinha-se aberto em fendas a terra de Alagoas. Fixava, s6
por fixar, o capim. Capim na Grande Cidade do Rio de Janeiro. A toa.
[..] Algumas pessoas brotaram no beco nao se sabe de onde e haviam
se agrupado em torno de Macabéa sem nada fazer assim como antes



pessoas nada haviam feito por ela, s6 que agora pelo menos a
espiavam, o que lhe dava uma existéncia. (LISPECTOR, 1998, p.
80-81, grifo meu).

Essa cena me conduz a um dos treze titulos do romance: o “direito ao
grito”8. Macabéa lancara enfim o seu? Rompera a mudez? De certa forma, sim...
Vemos pelo excerto que Maca é percebida pelo outro, que pelo menos a espia
caida no beco, e por si mesma: “enquanto isso, Macabéa no chao parecia se
tornar cada vez mais uma Macabéa, como se chegasse a si mesma” (LISPECTOR,
1998, p. 82). Também vemos que é ela quem, na hora da morte, percebe o capim
atoana Grande Cidade do Rio de Janeiro. E emblematicamente, nele, ha o verde-

esperanca.

Mas as leitoras deste artigo podem objetar: por que fazé-la morrer? Por
que ndo deixa-la correr atrds de uma promessa enfim conseguida? Talvez
Rodrigo S.M. queira, justamente, mostrar-nos que a “gravidez do futuro”, a
esperanca e a invencao da palavra (construcao de linguagem que é vida) se dao
- para ele, para Maca e para nds - exatamente no “antes da morte”. E “a despeito
da morte”. Como ele mesmo diz, quando Macabéa esta em agonia caida ao chao,

depois do atropelamento:

Entdo - ali deitada - teve uma umida felicidade suprema, pois ela
nascera para o abraco da morte. A morte que é nesta histéria o meu
personagem predileto. Iria ela dar adeus a si mesma? Acho que ela
ndo vai morrer porque tem tanta vontade de viver. E havia certa
sensualidade no modo como se encolhera. Ou é porque a pré-morte
se parece com a intensa ansia sensual? E que o rosto dela lembrava
um esgar de desejo. As coisas sdo sempre vésperas e se elando morre
agora esta como nos na véspera de morrer, perdoai-me lembrar-vos

8 “Direito ao grito” é um dos treze titulos possiveis a este romance, pois Clarice Lispector
atribuira a essa obra treze nomes, que aparecem a primeira pagina do livro, logo que o abrimos.
Sao eles: A culpa é minha; A hora da estrela; Ela que se arranje; O direito ao grito; Quanto ao
futuro; Lamento de um blue; Ela ndo sabe gritar; Uma sensagdo de perda; Assovio no vento escuro;
Eu ndo posso fazer nada; Registro dos fatos antecedentes; Histéria lacrimogénica de cordel; Saida
discreta pela porta dos fundos.
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porque quanto a mim ndo me perdoo a clarividéncia (LISPECTOR,
1998, p. 84)

Vendo-se a si mesma, a mocga retorna a experiéncia existencial: “Tanto
estava viva que se mexeu devagar e acomodou o corpo em posicdo fetal. [...] Ela
se abracgava a si mesma com vontade do doce nada. [...] Agarrava-se a um fiapo
de consciéncia e repetia mentalmente sem cessar: eu sou, eu sou, eu sou”.
(LISPECTOR, 1998, p. 84). Parece-me assim que o que deseja Clarice Lispector
é tematizar, em sua escritura, a luta existencial - “eu sou, eu sou, eu sou” - a
partir da linguagem e do siléncio. O drama linguistico é evidenciado pela for¢a
que a palavra tem ao predizer futuros e dar esperanca. O siléncio é

hiperbolizado na morte.

Vale ainda dizer que, por um lado, o gran finale de A hora da estrela é
justamente a coroag¢do do tom irdnico e critico que perpassa todo o romance.
Por esse tom mordaz, desnudo aquilo que a linguagem silencia, s6 dizendo em
suas lacunas: desvendo que para essa Macabéa, “deslocada do interior
nordestino para a cidade grande sulista”, caminhando cotidianamente para
lugar nenhum, nessa condi¢do canhestra a que estdo condenados os migrantes
excluidos (HELENA, 2006, p. 138), para ela, a palavra-existéncia em vida nao lhe

caberia.

D~

Todavia, por outro lado e paradoxalmente, apenas esse desfecho
possivel para indicar o que é peculiar a escritura clariceana: Lispector traz a
baila a questao do sujeito feminino na articulacdo com a textualidade, sujeito
que, ndo raro, aparece nas tramas submergido em um “sem palavras” sem fim
(HELENA, 2006, p. 108). No caso do romance de nossa analise, Macabéa
morrera, sim. Mas antes experimentara brevemente (que seja!) o delicado da
vida: a coragem da esperanga, o chegar-se a si mesma (tornando-se “cada vez

mais uma Macabéa”), a possibilidade de um porvir.



E certo que tal possibilidade é tio remota como a de qualquer uma ou de
qualquer um de nés - mulheres e homens sobre a terra. Afinal, perdoem-me a

lembranga: é sempre véspera.

[ndo esquecer que, por enquanto, nestes nossos eternos-derradeiros dias, a
literatura faz-se também da luta conjunta de mulheres que querem, ainda e jd, a
coragem de ver brotar nelas préprias o capim da mais verde e tenra esperanga
humana. De Macabéas desejosas de futuro a Kambilis que resgatam suas
historias: somos leitoras que, na véspera da morte, fixamos em palavras nossos

gritos, nossos risos, nossos desejos, nossos siléncios. E nosso nome. Sim.|.?

4 CONSIDERACOES FINAIS (OU DO ATO DE SUBIRMOS JUNTAS)

Este ensaio, escrito desta forma, partiu do pressuposto de Margareth Rago:
o de que a escrita de si - a de nossas escritoras aqui analisadas, mas também a
minha - compde redes intersubjetivas de dizeres que visam romper
hegemonias. No caso dos romances analisados, sio mulheres que agem a
despeito da hegemonia masculina que as marca com coisas de ndo. Elas
ressignificam suas existéncias sejam pela ancestralidade, seja pelo anseio de
chegarem a si mesmas através da esperanca futura. E langam seus risos, dando

de ombros a morte que irremediavelmente, mais cedo ou mais tarde, vira.

Chimamanda Adichie se inscreve a si prépria em seu Hibisco Roxo: nao que
seu livro seja autobiografico simplesmente. Nao é. Nao se trata de um discurso
narcisico sobre os seus feitos e realizacdes. Trata-se, muito mais, de um
romance que, embora ficcional, traz a tona uma escritura que é unicamente
pertinente a esta escritora, que sé poderia ter vindo dela, mulher negra com esta

vivéncia especifica: nascida em Abba, no estado de Anambra, ela crescera na

9 Aqui ha uma referéncia explicita, utilizada em intertexto, as tltimas frases de A hora da estrela,
ditas por um narrador que simbolicamente morre com sua personagem - por tamanha
identificacdo a ela. Meio absorto em seus pensamentos e sem poder dar saida a inexoravel morte
de todos nos, ele diz: “Ndo esquecer que por enquanto é tempo de morangos. Sim”.
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cidade universitaria de Nsukka, no sudeste nigeriano, onde se situa a
Universidade da Nigéria. Assim sendo, é evidente que sua historia pessoal é
reelaborada ficcionalmente, compondo a for¢a de sua obra, rompendo com a

centralidade do género romanesco em homens brancos e europeus.

Quanto a Clarice Lispector, ela um dia dissera: “narrar é narrar-se”
(GUIDIN apud STUCCHI, 2001, p. 43). Nesse sentido, a escritora ira comentar -
em entrevista concedida a Julio Lerner em fevereiro de 1977 - sobre os motivos
de A hora da estrela: “Eu me criei no Nordeste. E, depois, no Rio de Janeiro tem
a feira dos nordestinos no Campo de Sao Cristovao e uma vez eu fui la. E peguei
o ar meio perdido do nordestino no Rio” (LISPECTOR in LERNER, 2007, p.26).
Segundo ela, foi dai que comegou a nascer sua histéria. “Depois eu fui a uma
cartomante. Ela disse varias coisas boas que iam acontecer e imaginei [...] que
seria muito engracado se um taxi me atropelasse e eu morresse depois de ter

ouvido todas essas coisas boas” (LISPECTOR in LERNER, 2007, p.26).

A inspira¢do apanhada na feira carioca e a sensagdo particular referente a
cartomancia, ocorrida a prépria Lispector, aparecem, como vimos, no livro.
Pertinente lembrar que, logo no inicio de A hora da estrela, ha o seguinte titulo:
Dedicatdria do Autor (na verdade Clarice Lispector). Ai ja se desnuda o jogo de
identidades que se empreende na novela, pois Clarice se revela sob a mascara
de Rodrigo S.M, declarando-se, com o uso dos parénteses, sempre presente na
obra. E Rodrigo S.M. (na verdade Clarice Lispector) se identifica com Macabéa,
fazendo dela o seu espelho invertido, morrendo com ela, alimentando-se pouco
por causa dela. Ele (na verdade Lispector) ira dizer: “Ainda bem que o que eu
vou escrever ja deve estar na certa de algum modo escrito em mim. Tenho € que

me copiar com uma delicadeza de borboleta branca”. (LISPECTOR, 1998, p. 21).

Desta feita, copiando-se com a delicadeza de borboleta branca, inspirando-
se talvez em dores vividas em sua infancia pobre, ou trazendo a tona a

necessidade que tem de, enquanto escritora, fazer visivel essa mulher calada e



invisibilizada, Lispector endossa o que chamamos de “escrita de si” para além
de um “fechamento meramente autocentrado”: ela lanca voz a todas nos,
mulheres invisiveis, e as nossas lutas contra a marginalidade discursiva “antes

da morte”.

Por fim, quando aqui considero a escrita das duas autoras, percebo que se
trata de lugares de fala que, a um s6 tempo, cruzam-se (afinal sdo mulheres na
lida com a palavra) e se distanciam (escritoras com corpos negros e brancos).
Assim, tanto Adichie quanto Lispector, ao se fazerem lidas, poderiam fazer-nos
pensar numa licdo muito importante de Angela Davis (2017, p.17-18): h4, afinal,
anecessidade de se criar um movimento multirracial de mulheres - também na

literatura - para que nos ergamos, enquanto, juntas, subimos.
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